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অনস্তপ্রকার ফুলের হাণি এবং অসংখ্যবিধ 
৷ ফলের শ্বাহুমধুর রসবৈভব লইন্বা এই তরুলতা- 
ময় উত্ভিদ-জগৎ কত কাল? কত কাল অ- 
| বধি জলে মৎদ্যস্থলে ফৃগ-মহিষ ও ব্যাপ্র-ভননুক, 
| এবং জল ও স্থলের অনতিদৃরবর্তি উপরিতলে 
ধু অসংখ্যমৃত্তি বিহঙ্গরাজী? এ গ্রশ্ন কঠিন। 
(কঠিন হইলেও এ প্রশ্ন লইয়া মনুষ্য পরিশ্রম 
করিয়াছে ঃ এবং ভারউগ্গিন গ্রভৃতি মনীষি- 
৷ পুরুষের চিন্তা সুত্র হস্তে ধারণ করিয়া, সত্যে 
পহুচিতে বধ গাইয়াছে। 
| .৭9এই জল-স্থলময়ী পৃথিবীই বা কতকাল 


অবধি অগণন গিরি-সাগর 'ও গ্রাম-নগরের 
দুর্বহ বোঝ! দিবারাত্রি বুকে বহিয়া, সুর্ধ্যকে 
শুন্যবর্ত্রে প্রদক্ষিণ করিতেছে $-হুর্ধ্য কত 
কাল অবধি আলোকদান করিয়া পৃ্থীসদৃশ 
গ্রহসমূহকে আলোকিত রাখিয়াছে ; এবং এ 
নীলন্নিপ্ধনভ স্তল-শোভিনী, নক্ত্রমানাই বা, 
কত কাল অবধি, শ্বেত-পীত-হরিৎ-পাটল 
প্রভৃতি বিবিধ বর্ণে বিলসিত হইয়া,এই অনস্ত 
জগতের শোভ। ও সম্পদ বাড়।ইয়াছে ? মনুষ্য 
এ নকল গ্রশ্নেরও সন্নিহিত হুইয়:ছে,_-মা- 
মুষী শক্তি পরিগ্রহ করিতে পারুক আর ন| 














স্‌ 


পারুক, মন্থুয়্েক্ষ বদি মন্থয্োের হদয়, এ 
সকল প্রশ্নের আলোচনায়, 'সতি গভীর আ- 
নন্দ লাঁভ করিয়াছে। 

কিস্ক, জগতের সুন্দর 'ও কুৎসিত, স্কৃণ 
ও ুগ্ষ গ্রহৃতি সর্ববিধ পদার্থের আশ্রপ্নরূপী 
কাল--কত কাল? কোন্‌ কালে কালের! 
আরম্ত হইয়াছে ? কোন্‌ কাল অবধি কাল, 
আপনাতে আপনি অবস্থিত রহিয়1, এই 
বিশ্ববিবর্তের নিদান হইয়াছে? এ প্রশ্ব 
সহজ নহে । মহুষ্োর বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তির 
কথা দুরে থাকুক, কন্ননাও এ গ্রশ্রের 
কাছে প'ছচিতে পারে না,-কাছে যাইবার 
উদ্যম করিতে সাহস পান্ন না। যণ্দ কথাটি 


একবার কল্পনার পক্ষে উড্ভীন হুইয়। কালের 
অতীত কক্ষে যাইয়া উপস্থিত হ৪ 3 এবং 
গঙ্গার গ্রবাহ যেমন হিমার্জির গ্রস্থস্থিত হর- 
জটানির্বর হইতে ধারায় বহিয্নাছে, এই 
নিত্যবহ্মান কালের ল্োতও সেইরূপ কোন্‌ 
নির্ঝর হইতে প্রথম গ্রবাহিত হইয়াছে, তা- 
হার তন্বগ্রহে প্রবৃত্ত হও । 

তুমি আর্জি এই শুভাগত নব বৎসরের 
গ্রথম দিবসে, এইমাত্রঅতীত একবৎপর- 
কালকে যেমন বুদ্ধির বিষয় করিয়া, একটি 
পিপ্ডীহৃত বস্তুর মত চিস্ত। করিতে পারিতেছ, 
মেইরূপ এক শত, এক সহশ্র,এক লক্ষ, অথব। 
এক কোটি বংসরকে ও কল্পনার আয়ত্ত করিয়া, 
একটি অথণ্ড বস্তুজ্ঞানে চিস্ত। করিতে পার। 
এক কোটি একটু দূরের কথ! । বেশী দুরের 
নহে, তখ।পি দূরবন্তী কাল। মনে কর, 


বান্ধব। 


[ 
ভাপ করিকা বুঝিতে চাঁও, তাহা হইলে 





তুমি এক লক্ষ বৎসর পার হইয়া কাটে 
সেই অভীত-সীমারেখায় যাইয়া দণ্ডাহন।ন 
হইয়াছে। তখন তুমি কি পোঁখতেছ? 
দেখিতেছ, শ্যামলাম্ব গহীর-সরোবরে নীল- 
পঞ্সের মত, এই পৃথিবী শ্তামল-নভঃসাগরে 
“ভাসমান” রহিয়াছে; এবং পুর্ণবিকসিত 
পদ্মের দলে দলে যেমন শৈবাল-সম্পাতে সেই 
এক অপুর্ব শ্যামশোভা বিকশিত হয়, 
পৃথিবীরও স্থানে স্থানে,সেইরূপ শৈবাল-সদৃশ 
আবরণে, কেমন এক শ্ুন্দর-মনোহর শ্যাম- 
কান্তির আবির্ভাব হইয়াছে 

তখন ইতিহাসের আরম্ভ হয় নাই,__ 
বাল্মীকি তাহার বীপাঁয় গভংরে-মধুরে বঙ্কার 
দিয়া রাঁমজানকীর মধুর নাম, ব্যাস তাহার 


পিস 


পপর 


বড় সাধের কৃষ্জচকাহিনী,এবং বৈদিক গ্রাষরাও |. 


তাহাদগের গ্রাণারাধ্য এরক্ষতত্ব ও সাম- 


গীত গাইতে জারন্ত করেন নাই । কিন্ত | 


পৃথিবী তখন পশ্ুপক্ষীর আবিভাবে শন্দমযী 
হইয়ছে। চাতক মেঘের নিকট জন-কণ!র 
প্রার্থনায় কাদিতে শিখিয্াছে। বিরহ-ভীতি- 
বিহ্বল চক্রবাকী, নক্ষত্রমালিনী বামিনীর 
সমাগম দর্শনে, গ্রাণ-সহচর চক্রবাকের জন্য 
কক্ষণ-কণ্ে বিলাপ করিতে আরম্ভ করি- 
যাছে। সমুদ্র তখন, সময়ে সময়ে, বিকট- 
ভৈরব জল-জন্কর পুচ্ছতাঁড়ন 'ও ভীষণ-নিঃ- 


স্বননে, এবং গহন-কানন ক্ষুৎপিপানাকাতর | 


সিংহ প্রতৃতির গম্ভীর-ভয়ঙ্কর গড়-গড়-গর্জনে 
নিনাদিত হইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 

হা মনুয্য! তুমি তখন কোথায়? তুমি 
আজি কশরূপে জাপের রুধির-পানের জন্য 


সস ক 


ও ্প্ষী 
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পেশি পিিশ পাপ ০ প্পাপসপ ৭ দত প্পাসপীপাশশিসপীত পিউ আসি পাস 


লালারিত, অথব৷ জাপন্ধপে জগন্জন্জি- কীন্তি 
ণাভের জন্য ব্যাকুলিত। তুমি আগ রাজ- 
নাতির নামে খবিতাপসের তুষার-মণ্ডিত গিরি 
নিবাপে বিল্যনভেরী বাজাইতেছ, অথব! ঝম- 
| মধু গ্রেমিকতার নামে রমণীর উচ্চতম 
] অধিকারকে পিশাচের ভোগ্য করিয়া ভুণি- 
] তেছ। ভুমি তখন কে।থায়? 

যর্দ একলক্ষ বংপরের ব্যবধিরেখায় 
দগুয়মান হইপেই মন এইবপ অবসন্ন হয়, 
| তাহ! হইলে, কল্পনার সাহায্, এক কোটি, 
_-এক সহ্ক্রকোটি,_-এক লক্ষকোটি,--এক 


অর্ব,দকোটি বৎসরের ব্যবধিরেখায় পহু- 
চিপে, কি দেখি? দেখি হুর্ধ্য নাই, .চন্ত্র 
নাই, বোধ হয় ঝিকিমিকি নঙ্ষত্রও তখন 
নাই। তখন আছেন কে? সেই চিন্তা 
তীত-কালেও যিনি কালকে ব্যাপিকা+_ 
কালের প্রাণদেব-দূপে গ্রতিটিত রহিয়া, 
আপনাতে আপনি পরিপূর্ণ ছিগেন,--এখ- 
নও তিনিই আছেন, এবং অনস্তকাল পরেও 
তিনিই থাকিবেন। আজি হাওর! 


পুনঃ পুনঃ এ প্রণাম কণি। 





নববর্ষ । 


€ আবাহন 1) 


স্পা 33002- 


(১) 
এম, নববধব, এস,-- এলহে আবার। 
এলে কতবার, গেলে কত বার._- 
মংখ্য। কি গো আছে তার?--- 
খাতায়াত,_-এই গতি, নিম্ঘতি তোমার । 
প্রতপ্ত-কাঞ্চন-রেণু-রঞ্জিত ও প্রাচী-তন্গ, 
প্রঝালের মিংহাদন পাতিয়াছে তায়, 
উষ1। অরুশিত নব নীরদ-মালায় ; 
নব রখি নব ক্াগে খুপিয়াছে ঘার $-- 


এপ, নৰবর্ধ: তবে এসহে আবার। 
(২) 
এস, নববর্ষ, এন,-_এসহে আবার । 


এস, আর যাও, ক্ষণ না দাড় ও, 
ধারনা কাহারো ধার ;-- 
করে! পানে ফিরে নাহি চাও একবার।_ 


বিষণ প্রশান্ত তাতি পোহ।,ণ বাসন্তী রাতি, 
নিঃশেষিল বসস্তের অগ্তিম-নিঃশ্ব।(স, 
নিদ্দাঘ-পরণে তণ্ত মল বাডাস। 
ঝিল্লিকা ঝি'ঝিটে ঘন দিতেছে ঝস্কার; 
এপস, নববর্ষ, তবে এমহে আবার। 
(৩) 
- - এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার! 
ম্ঙ্গণ আরতি, করিছে প্রকৃতি, 
বন্দনা গ।ইছে আত; 
কষযোড়ে কোটি নষে কলে নমস্কার 
নবীন-নীরধদপ, লৌদামিনী ঝগমল, 
_ কল্পে!লে করকা কত তূর্ণভ হি, 
আনদ্দ-অশনি-নাদে দিগন্ত কাপায। 
পথ চেয়ে, থাকে নিয়ে, -সান্ধা-উপহার; 
এস, নববর্ষ, তবে এস্‌হে আবার। 








(৪) 
এস, নববর্ষ, এস,--এসহে আবার। 


, আশার শ্মশানে, অনন্ত বিতানে 
গীথিয়া আশার হার, 
নৃতন মুকুলে ফুলে,--শোভার আধার, 
ধরণী দঈড়।ল” পরি নব অলঙ্কার । 
পুরাঁতনে বিশ্মরণ উধাও ধাইছে মন, 
নব-অঙ্গরাগে দীপ্ত পুরাতন রবি,_- 
নুন জ্যে।ত্ম্নায় শশী অভিনব ছবি। 
প্রাণে প্রাণে উৎসাহের নৃতন জোয়ার ; 


এস, নববর্ষ, তবে, এসহে আবার। 
(৫) 
এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 


রতে কোন দেশ, কে পে'ত উদ্দেশ? 
বৃথা কর অহঙ্ক।র ; 
আমি সে করিন্ুু তব জীবন-সঞ্চার-।-- 
কালের বিমান ধরি, চন্দ্র হুর্ম্য সাঙ্গী করি, 
মহাকাল অঙ্গ হ'তে কণ। খসাইয়া, 
শ্যজিনু তোমারে আমি “বর্ষ” নাম দিয়! । 
আমি নাথাকিলে কোথ! অস্তিত্ব তোমার! 
এস, নববর্ষ, তুমি স্থজন অ।মার। 


(৬) ্ 
এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবাঁর। 
তব আগমনে নুতন জীবনে, 


দেখিয়ছি বার বার, 
মৃতে পায় প্রাণ, আখি মেলে এক বর। 
শ্য(মল উবর-মাটী; কোঁরকে মোড়ক আঁটি, 
পরিমলমন্ী লুপ্তন্থযমা! অতুল, 
মুকুল, পরশে তব, ফুটে হয় ফু! 
ঝরে পড়ে ফুল, ফল পরিণাম ত।র $--- 
এস, নববর্ষ, এম--এসহে আবার। 


হি 
-ব। 


বা 


কে জানে, কবে কি ভাগ্যে লিখে রাখ কার? 





[ বৈশাখ, ১৩১৯। 


(৭) 

এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 

অগণ্তা হইয়া, গঞ্ুষে পুরিয়া 
শুবে লও দারারার 

ভর মিন্ধু, বাগিবিন্দু বর্ষণে তোমার। 

নন্দন-কানন শত রসাতল-কুক্ষি গত; 

ঠা 1লের পঙ্ক হতে অলক] তু,লেছ, 

মি ঘুরে ঘুরে এসে হিমান্দি গড়েছ। 


এস, নববর্ষ, এস, এসহে আবার। 
এম, নববর্ষ” এস,--এসহে আবার । 
(৮) 
অফুরন্ত পথ, বেগে চালো রথ, | 
নেমির পেষণে তার, 
ভগ্র মনোরথ যত হ'ক চুরমার। 
উঠ্‌ক সে চুর্ন হঃতে, পথে পথে শতে শতে, 
হতাশ পরাণে গেেগে নব মনোরথ, 
গ।'ক তব বশোগীতি আগুলিয়। পথ । 
শুভ হেতু আগমন, হউক তোসার $-- 
এস, নববর্ষ, তবে, এসহে আবার। 
(৯) 
এম, নববধ, তবে এসহে আবার, 
তেজে উ্জলিয়া, তুলেছ ধরিয়! 
কত জাপে কতবার। 
করিয়াছ গর্বচুর্ণ কত রুশিয়ার ! 
কুম্তকর্ণ দশাননে, কৃত শত হুর্য্যোধনে, 
তোমার ও-খরজ্েত বয়ে লয়ে যায়, 
কত বোনাপার্টি কত সীজারে ডুবায় ! 
দেখাও নুতন স্থঙ্টি কি আছে গে। আর 
এম, নববর্ষ, তবে, এপহে আবার ঠা 











কৈগাখ, ১৩১২]. 


দার্শনিক মতের সমন্বয় । ৰ ৫ 





(১০) 
এস, নববর্ষ, এস,--এস হে আবার। 
শোণিত নঞ্চারে, গড়িয়। অ ধারে, 
চ।দ কোলে দাও মার; 
গ্রস্ফুট চন্দ্রমা যত কবলে তোমার। 
শিশুর শৈশব-রঙ্গ, কৈশোরে কর গে। ভঙ্গ, 
যৌবন-বাসস্ত-শ্রীত্তে কিশোরে সাজাও 
জরায়, সে কান্তি পুন কেড়ে নিয়ে যাও 
হাঁসি সনে অশ্রু, হুলু সহ হাহাকার, 
নিত্যপথ-পরিচয় করে গে। তোমার । 
(১১) 
এস, নববর্ষ, এস,_-এসহে আবার। 
স।বিতী, মে পীত1, সে নল-দসিতা,__ 
ও পুণ্যন্যে।তি অমরার 
আনে! ধরা মাঝে ঢালে জোছন! আবার। 


পার যদি আনে। তবে শ্রীরাম ফিরা”য়ে ভবে, 
যুধিঠিরে সশরীরে ভূম্বর্গে পাঠাও) 
পার যদি ভীমাজ্ঞুনে আবার দেখাও। 
কর ব্যাস বাল্সীকিতে জীবন সঞ্চার ;-- 
এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 
(১২) 
এস, নববর্ষ, এস,__-এসহে আবার | 
সত্যের চরণে, শিখাও কেমনে, 
দিতে হয় উপহার, 
গ্রাণ, মন, হিয়! ছিড়ে,-জান যদি আর, 
কও কোন্‌ মন্ত্র বলে, দয়ায় পাষাণ গলে, 
প্রীতির প্রবাহ কি সে বহে গে! উজান, 
শিখা ও কেমনে দেয় ন্বার্থে বলিদান। 
বহাও মরুর বক্ষে জাহ্ুণীর ধার)--. 
এস, নববর্ষ, তবে, এসহে আবার। 
শ্ী---ন্ম 


দার্শনিক মতের স্মহ্থয় । 


আমরা এতদৃরে আলিয়া, সাংখ্যঃ বেদাঞ্ 
ও বৌদ্ধদর্শনের মৌলিক একত্ব অনেকটা 
বুঝিতে পারিয়াছি। আমাদের গএতিপাদ্য 
বিষয়ঞ্থলি একবার একত্র সংগুহীত করিয় 
দেখা আবশ্যক। বৌদ্ধদর্শন, হিন্দুপর্শনেরই 
একটি অংশ এবং তাহা হইতেই সংগৃহীত, 
এ কথ! আমর! এই মৌলিক এক্য প্রদর্শন 
দ্বারাই, একরূপ বপিয়াছি। তবে যে, শঙ্করা- 
চার্ধ্য, বৌদ্ধদিগের শুন্যবারদ ও নিরবচ্ছিন্ন 
।বিজ্ঞানবাদের প্রতিকূলে যুদ্ধের অবতারণা 


| করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রকৃত কারণ, 





শঙ্করাচার্ধ্য যে সময়ে প্র।হুভূতি হইয়াছিলেন, 
দেই সময়ের অবস্থাটি পর্যালোচনা করিলেই 
গ্রাণ্ত হওয়। যাইবে। বুদ্ধদেবের অমূল্য 
উপদেশগুলি কালান্তরে বিকৃত হইয়! পড়িয়া- 
ছিল। লোকসমুহ, তাহার উপদেশের গ্রকৃত 
মর্ম ভুলিয়া গিয়া, তৎপরিবর্তে কেবল শুন্য- | 
বাদ ও কেবল বিজ্ঞানবাদ স্থাপন করিয়া, 

তাঁহ।ই বুদ্ধদেবের নামে চাঁলাইতেছিল | শঙ্ক- 
রের গ্রতিকূল তর্কযুদ্ধগুলি, সেই পরবর্ধি- 
বিরুত মতবাদকে লক্ষ্য করিয়াই সাংখ্যমত 
সম্বদন্ধেও আমাদের তাহাই ধারণা । নতুবা, | 





| আপা 


তাহার (নঞ্েগ প্রতিপাদ্য বিষয়ের সঙ্গে,ষখন 
বৌদ্ধ ও সাংখ্যদর্শনেরও প্রকৃতপক্ষে মূলতঃ 
বিরোধ নাই, তখন তিনি সে বিষয়ের 
প্রতিকূলে তকাস্ত্র গ্রহণ করিধেন কেন? 
আমদের যাহ! অভিমত, তাহ1 আমর এত- 
দিন দেখাইলম। উপনিধদ্ই ভারতীয় 
দার্শনিক মত সকলের মূল ভিত্তি। সেই মূল 
প্রশ্রবণ হইতেই, প্রকাণ্ড তিনটি ধার! নির্গত 
হইয়া, তিন বিশাল আোতশ্িনীতে পরিণত 
হইয়াছে । মূলতঃ অনৈক্য হইবে কেন? 
ধিনি যে অংশ লইয়া অগ্রসর হইয়াছেন, 
তিনি সে অংশেই গোর দিয়া, তাহাই গ্রতি- 
পাদন করিয়াছেন; মেই সকগ বিভিন্ন 
দিক্‌ দিয়! দেখিবার জন্যই, কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
ভিন্নতা লক্ষিত হয়, এই মাত্র । 

বুদ্ধের যাহা “শুন্যবাদ”, তাহাই বেদ।- 
স্তের “নিগুপ-ত্রঙ্গ” এবং তাহাই সাংখ্যের 
“প্রক্কৃতিবিনির্মকুপুরুষ” বা “বিবেক-জ্ঞান”। 
সকলের মতেই, জাগতিক-জ্ঞান মাই সম্বপ্ধ- 
জঞান। সকলের মতেই এই সন্বন্ধজ্ঞনময় 
জগৎ কেবলমাত্র প্রাতীতিক বা! 1270070- 
21017] 5 ইহার অপর অংশ সকলের 
মতেই পারমার্থিক বা প্ররুতসত্য। 
এই 1১1707)01721501 শের পরিহারের 
পদ্ধতি তিন দর্শনেই সমান। অবির্যানাশ 
সকলেরই একমাত্র লক্ষ্য। এসকণ কথ। 
আমরা এতদ্বিন দেখিয়া আপিয়।ছি। মাধ্য- 
মিকদর্শন বলেন, কোন পদার্থেরই শ্বাধীন- 
সত্বা নাই, সমস্ত পদার্থই অন্য পদার্থের 
সহিত অচ্ছেদ্য সন্বন্ধ-হুহে নিযত অবস্থিত । 











| রসাদিগুণ-নিবহ-_-মালোক, জল, 


[ বৈশাখ ১৩১৭ । 





গুণ ও গুণা, উভয়েরই পৃথক, স্বার্ধীন-সত্ব 
ন[ই। কাধ্য ও কারণ, এ উভক়েরও পৃথক্‌ 
শ্বাধীন সত্ব! নাই। দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বর্ণ ও গুরুত্ব 
প্রভৃতি ঝাদ দিয়! বৃক্ষের পৃথক সন্ধা নাই ) 
এ গুলি ছাড়িয়!, বৃক্ষের চিন্ত। কর! যায় ন1) 
এইগুলিই বুঙ্গের বৃক্ষত্ব। বৃন্ষত্ব না থাকিলে, 
রি সত্ব লোপ পায়। আবার বৃক্ষ, 
কতকগুসি পুর্ব-গত কারণ-সজ্বের কাধ্য 
(1519) মাত্র। সেই কারণ-পরম্পরা 
পরিত্যাগ কর, তোমার বৃক্ষজ্ঞানও উড়িয়! 
যাইবে । আবার বৃক্ষের বর্ণ, দৈর্ঘ্য, ববপ, 
বায়ু 
প্রভৃতি কারণগুলির উপর নির্ভর করে। 
্রুতর1ং বৃক্ষের গুণের সন্বা, উহার কারণ- 
পরম্পরার উপরে প্রতিঠিত । আবার 
আলোকাদি দৃশ্য-পদার্থ-নিচয়, প্রত্যক্ষ-জ।ন 
1১016100191) ছাড়িয়! দিলে থকে না। 
তোমার এক্দ্রিহিক দর্শন.শক্তি আছে বলিয়া, 
বৃক্ষের বর্ণ বুঝিতে পারিতেছ। এইর।পে, 
কোন জাগতিক বস্তরই স্বাধীন সম্বন্ধ-বর্জিত 
সন্ধা নাই। এইরূপ আবার সঙবেত বিজ্ঞান- 
সমষ্টি ভিন্ন--+সংঙ্কার-রাশি ভিন _আত্মারও 
পৃথক, অস্তিত্ব নাই। শ্বাধীন সন্ধা নাই 
বলিঘ্লা সকলই এক শুনামাত্রে পধ্যবসিত।. 
সকলেরই (19001692%] সত্বা। কাহারই 
/1)301060 সব! নাই। এই সম্বন্ধজ্জানই 
বস্ব-বোধের হেতুতৃত॥ সন্বন্ধ-জন বিলুপ্ত 
কর, বিশ্ব বিলুপ্ত হইবে। আমাদের 
নিজের অস্তিত্বও অন্যের সঙ্গে সম্বন্ধ-নূত্রে 
গ্রণিত রহিয়াছে । এইরূপে বখন সমস্ত 


১ 





বৈশ্বীখ, ১৩১২ ] 


বস্তর বা বিশ্বের শুন্যত1 হরয়গগম হইবে, 


তখন আর কোন বিষগ্নেব্ল জুন্য বাসন জন্মে 
না; তখন আর এই ছুঃখ-বহুল বৈষয়িক 
ভোগন্থখের প্রত্যাশায় লালাগ়িত হইতে 
হইবে না। এই সম্বন্ধ বা ভ্রম-জ্ঞ।নটির স্বরূপ 
ও মন্ত্র উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া দেওয়া 
বুদ্ধের উদ্দেশ্য । নতুবা, আমর! দেখিয়াছি 
যে, গ্রকৃত-পক্ষে আত্মমর উচ্ছেদে কর! তাহার 
উপদেশের মর্ম নহে । এ তত্ব আমর! পুর্বে 
বিস্তারিত-ভাবে দেখাইতে চেষ্ঠা করিয়াছি। 
বুদ্ধ যে ভাবে এই ভ্রমজ্ঞানের বিবরণ দিয়া- 
ছেন, তাহ! বড়ই হ্ৃদয়গ্রাহী। এ অংশে 
তাহার প্রদর্শিত গ্রাণাপীদ্বার, অতি নহজে 
হৃদয়ে ভ্রমজ্ঞ।ন বাশুন্যতার উপলব্ধি হয়; 
সাংখ্য 'ও বেদ।ন্তের প্রণালী, বৌন্ধ-প্রণ।লী 
অপেক্ষ। বেপী কার্যকরী হইয়াছিল ন1। 
ভ্রমজ্ঞানের ধারণা দৃট়ীভূত হইলে, এক মহাঁ- 
শূন্য---সম্বন্ধ-বর্জিত অবস্থা আসিয়৷ পড়িনে। 
তাহাই শূন্যত।-প্রাপ্তি --তাহাই বৈদান্তিক 
ব্রহ্ম-লাভ,তাহাই সাংখণীক্ বিবেক-জ্ঞান-লাভ | 
সংখের--প্নামন্সিনমে নাহমিতাপরিশেষং 
কেবল মুখ্পদাতে জানং,' এবং বেদান্তের 
"নেতি্নেতি জ্ঞান” এবং বুদ্ধের উপদিষ্ট 
“গহাশুন্যত”_-এগুপি একই তত্ব নহেকি? 
সর্বখিধ জাগতিক ভোগবিকারময় সম্বন্ধ- 
বর্জিত অবস্থাই এই শূন্যতার অপর নাম। 
ধহারা 'তথ[গত'-পদবীতে আরূঢ় হইতে 
পারেন, বিশ্ব ষেকেবল পরস্পর সন্বন্বসূত্রে 
গ্রথিত, এই ধারণ! যাহার অন্তরে দুড়-মুদ্রিত 
হইয়াঞগিয়াছে, বিশ্বের স্বধীনসব। ধাহারা 


দার্শনিক মতের সমন্যয়। ৭ 





চিন্তা দ্বার! উড়াইয়! দিতে পারিয়াছেন,_ 
তাহাদের এই বর্তমান জীবনেই শুন্যতা" 
জ্ঞান গ্রতিঠিত হইয়াছে । ম্ৃতরাং আত্মার 
নিত্যতা স্বীকারে যে গৌতমবুদ্ধের অসন্মতি 
ছিল, এ কথ ভ্রম-বিজুন্তিত। এই শুন্যতাই 
তাহার সেই নিত্য-সত্ব। ইহার শুন্যত। 
হজ্ঞা দিয়া, তিনি পাগ্ডত্য ও মহাজ্ঞানেরই 
পরিচয় দিয়াছেন। জাগতিক বিষয়-সমূহের 
খপ্ড খণ্ড এক একট। পৃথক্‌ সন্বা আছে; | 
এই যে মানবঙ্জাঠির একটা! প্রকাণ্ড অপ- 
স্কার চিরকাল আছে, সেই জম দৃঢ়রূপে 
প্রকটিত করিয়৷ দিতে হইলে, "শুন্যত' 
ংজ্ঞাই অধিক সঙ্গত। জগতের ও নিজের 
যে স্বাধীন সন্া নাই,_-জগৎ ও আম্মা যে 
পরস্পর সম্বন্ধশ্তত্রে চির-স্থত্রিত, ইহ1 চিত্ত- 
পটে অঙ্কিত করিয়া দিতে হইলে, জগৎ ও 
মাত্র স্বাধীনসন্ব। যে শুন্য বা একাস্ত 
মিথা, ইহাই ত বৈজ্ঞ/নিক কথা । লোকে 
যাহাকে সুখহুঃখাদি-বিবিধ-পরিণা(ম-অন্তৃ- 
তিময় “আত্মা? বলিয়া! থাকে, সে আত্ম। বে 
কেবল কএকটিমাব্র-বংপর-পরিমিত কালেই 
আবদ্ধ নছে,_-এ আত্মা ষে চির-ঘূর্ণায়মান,- 
এ আত্মা বকত জন্ম জন্মান্তর ঘুরিয়া বেড়।ই- 
তেছে,_এই আবর্ত বুঝাইতে হইলে,__ 
অ।জ্(র স্থিরতা বা ব্যক্তিনিষ্টত্বকপ স্বাধীন- 
সন্বার মিথ্যাত্ব বুঝ।ইতে হইলে,_-এই মহা- 
শূন্যবাদই ত প্রকট সংজ্ঞা । এই গন্তীর 
সর্ব-শূন্যতার উপলব্ধিই ত মন্ুুষ্যের পরম- 
পুরুষার্থ। এই শুন্যত1 ঝ! ব্রহ্ষপদবীলাভই ত 
মনুষ্যক্পীবনের একমাত্র লক্ষ্য। ইহাকে 


্ 








৮ বান্ধব। [ বৈশাখ, ১৩১২ । 


ভব পদার্ঘও বল! যান না, কেন না, ভাব- | অভাব বণিতে যাহা বুঝি, ইহা সেরূপ' 
পদার্থ মাত্রই গুণার্দি সন্বন্ধবিশিষ্ট ও বি-। কোন ২80৮০ বস্ত নহে। “ন সং তৎ 
নাশী, এবং ভাবপদার্থ মাত্রই সগুণ, | নাসছুচ্যতে।” অতএব বৌঞ্ককে ষে লেকে 
সাবয়ৰব 'ও পরিণামী । ইহাকে অভাব- নাস্তিক বলে, তাহ। সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। ইনি 
পদার্থ ও বল! বায় না; কেন না, অভাব-| যখন শুন্যতা-লাভের জন্য এত উপদেশ 
পদার্থও নিত্য হইতে পারে না। ভাবের | দিয়াছেন, এবং শুন্যতাল।ভের জন্য দমাধি 
ন্যায় অভাব ও অনিত্য পদার্থ মাত্র । | অবলম্বন করিতে বলিগ্মাছেন ( প্রজ্ঞা- 
ইহাকে সংও বল! যায় ন1) কেন ন" সন্বন্ধ- | পারমিতা ন।মক গ্রন্থ দেখ), তখন এই 
জ্ঞান ব1 অবিদ্ার ভ্রম চলিয়া গেলে যে | শুন্যতালাভ ও ব্রঙ্গলাভ প্রান্ম একই কণ! 
অবস্থা আইনে, তীহাকে “থাক।” বাণ্ন। ] দড়।ইতেছে। জগতের স্বাধীনসত্বা লোপ 
থাক।” কিছুই বলা যায়না । ইহা অন্তি- | করিতে গিয়া, বিশ্বের যাবতীয় পদার্থের 
নাস্তির অভীত অবস্থ(। আর এক কথা, | সন্বন্ধ।আ্বকত! প্রদর্শন করিতে গম, বুদ্ধ যে 
অ।মাদদের অভাব-জ্ঞানের মধোও হুশ্পরভাবে | সমন্ত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহ। 
এক্‌ট। স্বর বা স্ধদ্দের জন অগশিহিত | একরূপ সর্বাভাবাত্মক প্রতীয়মান ছওয়ায়, 
থাকে। আবার ভাব ও অভাব, এই শব্দদ্বয় [লোকে তাহাকে নাস্তিক বলিয়া মনে করিয়া 
পরস্পর আপেক্ষিক শব্দ মাত্র। কাঞ্জেই এই | লইগজাছে। আম্মার যদ তিনি পৃথক্‌, শ্বা- 
শুন্যাবস্থাকে অভাবও বল! যার না। প্ন | ধীন সন্ব। ঘোষিত করিতে যান, তবে ত 
চাঁভাবোহপি নির্বাণং কুত এবান্য ভাবত।” | জগতের সকলই যে, নন্বন্দক্ঞ।নেই সন্ব।-বিশিষ্ট 
(রত্বকুট সতর)। পয] চ শুন্যত|, অগ্রমেক্নত। | তাহা বুঝাইতে পারেন না। আম্মার শ্বাধীন 
স।” (প্রজ্ঞাপারমিত1)। এ পদার্থকে বাক্য- | সন্ধা "ঘ1বণা করিলেই লোকে আত্মার জন্য, 
মন দ্বার! বর্ণন! কর! যায় না। এই শুন্যত! ও | সুখহুঃখ বাসনা কামনাদি ভোগের সেবা 
বৈদা(্তিক নিগুণ ব্রক্ধ-বাদ একই কথা। য- | করিবে, এই জন্য অস্মকেও তিনি ধারা- 
ছারা কোন সগুণ বা সাবয়ন পনার্থ ব্যঞজিত | বাহিক জ্ঞান-সমষ্টি-মাত্রক্ূপে ধারণ। কাঁরতে 
হয় না, তাহাই নিগুপ, নিরাকার চৈতন্য | উপদেশ দিয়াছেন। আমাদের মনে হয় যে, 
পদার্থ । বৃদ্ধের শূন্যতা দ্বারাও কোন জাতি- | এইরূপ করাতে বুন্ধ-দেবের প্রকাণ্ড অন্তত্ত- 
গুণাত্বক সাবয়ব পদার্থ ব্যঞ্িত হন না। | দর্শিতার ও কার্ধ্য-কারণ-সুর[ভিজ্রতারই বি- 
ইহাতেও, নিগুপ-ব্রক্গের ন্যার, কোন'দেশ- | শেষ পরিচন্ন পাওয়। গিয়াছে। 

 কাল-বন্ধ ক্রিনাও প্রকাশ পায়না। এই (ক্রমশঃ) 
] জন্যই ইং কেবল অভাব? নহে। আমরা প্কোকিলেখর ভট্টাচার্য এম্‌”এ। 
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পুরুষের স্তা়, স্রীলোকেরও শিক্ষার গ্রয়ো- । 
জন আছে। প্রয়োজন অতি গুরুতর। সমা- | 


জের এক অঙ্গ পুরুম, আর এক অঙ্গ স্ত্রী। 
একের অভাবে অন্য বাচে না,-তিলাদধ- 
ক।লও তিঠিয়। থ।কিতে পারে না। সমাঙ্গ- | 


শরীর, পক্ষাঘাতগ্রস্ত, শ্লথগ্রস্থি, অন।র বস্তর | 
মত, ঢণিয়া পড়ে । খেমন একের অভাবে | 


অন্যের অবস্থান সম্ভবে না, তেমন আবার 
একের অবিকাশ বা অপুর্ণ-বিকাশেও অন্যের 


গুরুরও গুক্ুস্থানীয় কোন প্রণিদ্ধনাম। 
মনীধী কহিয়াছেন,_-“ঠাকুরানীর গর্ভেই 
ঠাকুরের উৎপত্তি হয়, দাসীর গর্ভে ঠাকুরের 
উদ্ভব কখনও সম্ভবপর নহে ।” কথাটি বস্ততঃ 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

রানণের অন্তঃপুর, বূপলীর রূপের চমকে 
অহোরাত্র উল্লসিত হ্িল। রাবণ, দেব, 
দানব ও গন্ধর্বাকৃল: হইতে রূপের জ্যোতসা 
বাছিস্সা বছিয়। অনিয়া, চীদনীর মাল। গী- 


উপযুক্তরূপ বিকাশ ব৷ স্ফৃত্তি লাভ ঘট না। | থিষ়্া, পাপগ্রহ শনির ন্যাপ, আপন কঠদেশে 


যে সমাঞ্জে পুরুষ শিক্ষিত, স্ত্রীলোক অশি- 
ক্ষিত,--পুরুষ জ্ঞান-বিজ্ঞান-মার্জিত ত্রাঙ্গণ, ূ 
স্ত্রীলোক গারোপর্বতের ধাঙ্গনী ঝা কিন্কি-। 
স্ধ্যার বনচারিণী বানরী,__ একাদ্ধে জ্ঞানের 
আলোক, অপরার্ধে অজ্ঞতার অন্ধকার; সে 
সমাজের পরিণাম কি, কাহাকেও তাহ 
বলিয়া বুঝান অনাবশ্যক। 

মানবীয্ন শক্তি বিকাশ ও উদ্নতি চিরদিনই 
শিক্ষণ সাপেক্ষ । বিনা শিক্ষায়, পুরুষ যেমন 
পুরুষরূপে ফুটিতে পারে না, স্ত্রীলোকও 
তেমন, বিনা শিক্ষায়, পুরুযার্থ-সাধিনী 
প্রক্কতিরূপে বিকশিত হইবার পথ প্রাপ্ত হয় 
না। এই হেতুই, পৃথিবীর সমস্ত সভ্যদেশে, 
সকল কালেই, স্ত্ী-শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
২ পুষ ও আীর শিক্ষা বিকাশ ও উন্নতি 
সর্বাংশেই অন্যোন্য-প্রতীক্ষ। আমাদিগের 


পপ 


| দোলায়িত রাখিয়াছিল। 


কিন্ত মেঘনাদের 
মত পুভ্র-প্রসব, এক মন্দোদরী ভিন্ন, অন্য 
কোন রূপমীর ভাগ্যে ঘটে নাই । 

রাণী কৈকেমী, স্রূপ ও সুরুচির প্র- 
সাদে, রাজ দশরথেন গ্রাণাধিক। প্রিয়তম! 
ছিলেন। পুক্রেষ্টি যঞ্ত হইল। পুরেষ্ি-ষজ্ঞ- 
সম্ভূত পায়পান্নও কৌশনল্যা, কৈকেঙ্গী ও 
ক্থমিত্রা, এই তিন প্রধানা মহিষীই ভাগ 
করিয়। ভোজন করিলেন)--কিস্ত তথাপি, 
কোৌশল্য। ভিন্ন, রামের গর্ভধারিণী আর 
কেহই হইতে পারিলেন না।--সপতীর 
গ্ররতিও চিরন্সেহবতী ও আশীর্বাদপরায়ণা, 
পর-দুঃখ-কাতরা, দয়াধর্ম্ের প্রত্যক্ষ গ্রতি- 
কৃতি, সাধবী কৌশল্যাই, রাম হেন অগন্দ,- 
লভ পুত্রের জন্মদাগ্নিনী জননীরূপে জগতের 
নিকট পুজা পাইলেন। 


টির ্ রর 


হু 
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ষেরমণী রা্ররাণী হইয়1ও, পরা নী | প্রতি পাত কর। যায়, তাহ! হইলেও দেখ'- 
প্রীতি ও প্রাণের মহান ভূতিতে, কাঙ্গালের ৰ যাইবে ইহা শুধু কাবোর কনা নে, 
কাঙ্গ(লিনী; এবং পথের কাঁঙ্গ।লিনী হইয়া ও, ! ইতিহাসের 4 নিত্যগ্রাতিপাদ্য ামাণিক 
হৃদয়ের মহিমায়, রাজবাজেশ্বরের জননী? | কথ!। 
ধিনি বনবাদিনী, বিপন্ন! ও ভাগ্যবিপধ্যয়ে ৰ 
কিঞ্িং পরিমাণে পর-সুখ-প্রেক্ষিণী হইয়া, ূ 
পরের পুজরের প্রণরক্ষার্থ, আপনার ও্র!ণ-দূন ূ 
পু-রত্রক, দ্বয়নিচ্ছকূপে ও আয়ানবদনে ূ 


নেপে।পিয়ন:বোনাগাট উনবিংশ শতা- 
বীর একজন অদ্বিতীম্ন বারধন্ণ বন্মবীর। 
। তনেপো পিয়ন জগদবিখ্যাত। কিন্ত ষেআ- 
গোক-ধ্িকা হইতে তদীয় গ্রতিভ।র প্র- 
[| রাক্ষমের করাল.কধলে উৎসর্গ করিয়! দিতে র বহু উদ্ভ ত এবং ধাহার মপ্্রীবন-স্সেহ- পীদুষ- 
প্রস্তত? যদি দয়।ধন্বের প্রত)ক্ষ বিগ্রহ সাক্ষাত ূ 'গ্রেপে উহার ক্রমিক গ্রস্ফরণ হইয়।ছিণ, 
ধর্মকাজ বুশ্তির, বাছ-বলের অভূতপূর্ব ও [সেই জননীরপিণী ছুঃখিণী ভদ্রমহিণার 
অদ্বিতীয় আশ্রপ্ধ ভীম এবং নান! গুগা-। এরি কাহারও চক্ষু আকৃষ্ট হয় নাই। 
লঙ্কৃত একদেহনদ্ধ মৃডিম(ন্‌ নরনার।য়ণরূপী ৰ অন্যের চক্ষু আকুই না.হইয়া থকিলেও, 
অঙ্ঞুনের ন্যায় পুরুষের পৃথিবীতে অবতীর্ণ । মেপোলিয়ন চিরলীবনই তেই মহিমময়ী 
হইতে হয়, তাহ] হইলে, তাদুশ মহিগ।ই | মাতৃদেবীর যধুর, খানি স্থৃতিপটে গাথিমা 
তাহাদিগের উপধুক্ত জনগিতী। ূ রাখগাছিলেন॥ [ভান বারংবার দননীকে 
_. পৃথিবীর “কাব্য, পুূর।ণ ও ইতিহ।গ আন্ধে, | স্মরণ করিয়| কতভ্ঞবদয়ে ও ভক্তিগদূগদ 
ষখ করিলে, এরূপ আরও বহু দৃষ্টান্ত মং- | কহিয়/ছেন,__+বিদ], বুদ্ধি ও শিক্ষ। 
| 





গৃহীত হইতে পারে। কিন্তু একটি মন্দো- ঘ্বা্ছার যে কিছু গম্পদ্‌ নেপে।লয়ন পরি- 
দরী, কৌশল্য! বা কুস্তী, কত যুগযুগান্তব্য/পি | বারে দেখিতে পাওয়। য।য়, সমন্তই আ- 
কঠোর্নাধন।,__ছুশ্চর তপস্যা বা সৎশিক্ষার | যার স্লেহমরী চরিত্রবন্তী ও সুশিক্ষিত জননী 
ফণ, কেহ যর্দ তাহা ধারাবাছিকরূপে-চিন্ত। | পেটিটিয়ার এ্রসাদাৎ1”* 
করিয়। দেখিবার পথ গাইতেন, ত।হ| হইলে, নেপোলিয়ন, তদীয় বঝাল্যনীবনের ণ্কা- 
নিশ্চিতই তিনি বিস্ময়ে মন্তক অবনত করি- 
তেন এবং শত জিহ্বার সংশিক্ষার মাহাত্ম। | গ. 3909190, 21) 19000100100 0৮0 
কীর্তন করিয়া আনন্দরণে টগ 70027090 1719 171061)975 7160-606 120098, 
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শিশু লইমা চক্ষে অন্ধকার দেখিগেন 1--ন। 


[ পেত) আ]1018161)051 009৮0 


বৈশাখ, ১৩১২1 ভারতে স্ত্রীশিক্ষার চারি যুগ । ১১ 








হিনী বর্ণন উপণক্ষে মার একটানে বলি- | শিশু-বুদ্ধিতে-ঠাই লইতে দিতেন না। অমত্য 


| রাছেন।-- । ব্যবহার ও আনৃত বাক্যঞয়োগের প্রতি 


তাহ।র 'স্তরিক গভীর ঘা ছিল। শিশু- | 
: দিগেন প্রকৃতিতে তিনি অতি পামান্ত বিদয়েও 
আছে কোন লহায়, না আছে কোন অবলন্থ ূ 'অবাধ্যতার ভাপ নহ্য করিতে পারিতেন ন।। 
কে।নরূপ অভাব, অপচয় বা আয়াসে, তা- 
হার জ্য বিন্দুমান শিচলিত হইত লা। 


“আমরা পিতৃহীন হইলাম | মা কএক।ট 


পপ পা শা ০৯ 


বা আশ্রয়! মা সংগারের মমন্ত ভার আপন 
স্দ্ধে ভুলিকা লইতে বাদ্য হইগেন। কিন্তু 


৮ ০ ০ শপ পপ আস শপ 


ঠাহ।র, জ্্ীঘোক হইলেও, [এই গুরুভার; [ঠনি নীগবে সমন্ত দহিষ়া। লইতেন, নির্ডয়ে 
খহনের উপসুঞ্ত শক্তি ছিল। চিনি সমস্ত ট 


| সর্বগ্রকার সঙ্কটের সম্মুবীন হইতে প|রি- 
তেন। তাহার গ্রকৃতিতে পুঞ্বোচিত 'ওজ- 
এতদূর বুদ্ধিমত্তা ও দূরদর্শিভাপ সহিত মকপ 1 শ্বিত। রমণী-দন-আুপভ মাধুরী ও মৃদতার 
দিক রক্ষা করিরা চণিতে: লাগিণেন যে, । সহিত দেন সোনায় নোৌহাগায় মিলিয়া মি- 
তাদৃক্‌ অনুষ্ঠান কোন দ্রীলোক হইতেই । শিযা ছিপ। অতো! কি মহনীর-প্রক্কৃতি 
প্রত্যাশা করা যাস না। বিশেষতঃ, ভহার | মহিল।! তাহার মত জন জগতে আর 
তখনকার সেই বয়মে, উহ! অন্যত্র নিতান্তই ৰ কোথাও পাইব কি?” * 
| 


! 
ব্যাপারেই এতদূর শৃঙ্খনা স্থাপন করিলেন, | 
ূ 
র 
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১২ 


নেপোণিক়্নের মুখে এই সকল উক্তি, 
শুনিগ্লাই পৃথিবী, গ্রাম্য অন্ধক(রের.॥আবরণ 
উদ্ব।টন করিয়া, লেটিটিয।কে? দেখিয়াছে। 
পৃথিবীর লৌকে যখন লেটিটিগাকে প্রথম দে- 
খিতে পাইল, নেপোলিক়্ন তখন সিংহ!ননা- 
রূড় সমর । নেপোলিয়ন পারিষদদবর্গে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া! সেন্টক্লাউডের (3৮. 01১৪৫) 
বাগান বাটীতে জননী লেটিটয়ার সহিত 
সাক্ষাৎকার ক'িলেন। সকলেই তখন 
নেপোলিয়নের প্রতি সপ্রাট্-উচিত সন্মান 


প্রদর্শনার্থ কর-চুধনদঘ্বারা তাহার অভ্যর্থনা | 


করিত। নেপোপিয়ন,:এই সাক্ষাৎকারের 
সময়, একটু আবদ।রের ভাবে, মায়ের 
দিকেও কর-চুম্বন লাভের প্রত্যাশাস্স কর 
প্রসারণ করিরপ্দিয়াছিলেন। কিন্তু জননী 
তাহার:এই অনুচিত আবদারে দেই] অব- 
স্থায় -ও সেই বয়দেও প্রশস দিতে পারি- 
লেন না, বপিলেন,--*না বাছা, ওটি 
হইতেছে ন1। তোমারই কর্তব্য,__ধাহার 
গ্রসাদদে তুমি পৃথিবী ও আগোর মুখ 
_দেখিক্কাছ, তুমিই নসন্ত্রমে তাহার কর চুম্বন 
কর।” এই বলিয়! নিজের হাতখনি বাড়।- 
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বান্ধব । 


[ বৈশাখ, ১৩১২। 



























ইয়। দিলেন। পুত্রও নতজানু হুইয়। জন- 
নীর করচুম্বন করিয়! তাহার সম্ম(ন রক্ষা 
করিলেন। পৃথিবী.এই দৃশ্য দেখিয়। অদ্ধার 
সহিত তাহাকে শতবার নমস্কার করিয়াছে, 
ও 'আনন্দ-গদ্গেদকঠে বপিয়াছে,_«ই-- 
ঈদৃশ রমণী রত্বই নেপোলিয়নের ন্যায় পুভ্ত 
অন্ধে ধারণ করিবার যোগ্য পাত্রী বটে ।১, 

তমেরিকার একটি বালক একদিন 
নদীতটে থেল! করিতে করিতে দেখিতে 
পাইল,_-অদুরে একট। ক্ষুপ্ন কচ্ছপ রোদের 
তাঁপে পড়িয়া বিএম করিতেছে । বালক, 
দেখিবা মাত্রই লগুড় করে লইয়৷ দ্রুতগতি 
উহার নিকটে যাইয়। উপস্থিত হইল; এবং 
উহাকে মারিয়া ফেপিবার নিখিত্ত লগুড় 
উত্তোলন করিল। কিন্তু মারিতে পারিল 
ন।। কি ভাবিয়। হঠাৎ থামিয়! গেল? এবং | 
হাতের লগুড় মাটীতে ফেলিয়া দিয়া, শিশু- 
জীবনের অদ্বিতঃয় গুহ, সহায় ও সম্বল 
জননীর নিকটে দৌড়াইয়! আমসিপ। মায়ের 
কাছে আলিয়া বলিল,--”ম, আমি একট! 
ক্ষুদ্র কচ্ছপকে একই আখাতে মারিয়! | 
ফেলিবার নিমিত্ত লগুড় উঠইয়।ছিলাম, 
কিন্তু মারিতে পারিলাম না। কে যেন 
আম।র বুকের ভিতর হইতে কহিয়। উঠিল, 
_-আহ1--হা--ওকি কর 1--ওকে মারিও 
না। একি হইগ, মা? কে আমাকে এমন 
করিয়। নিষেধ করিল ?” 

মা অমনি শিগুকে'কোলে তুলিয়া লই- 
লেন। তিনি যেমন নুশিক্ষিতা তেমনই 
ঈশ্বরপরায়ণা দেবংগ্রস্কতিক রমণী । আ|. 
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শিশুকে কোলে লইয়া, স্েহার্রহদয় ও 
অশ্রপূর্ণনয়নে বারংবার তাহার কচি মুখখানি 
চুম্বন করিলেন, এবং বলিলেন, বাছা, 
আমি প্রতিদিন জানু পাত করিয়া! ধাহাকে 
ড|কি, উর্ধনেত্রে তাকাইয়। ধাহাকে বারংবার 
নমস্কার করি, পৃথিবীতে মান্য, পণ্ড, পক্ষী 
ও কাট পতঙ্গ, যাহ। কিছু দেখিতে পাও, 
তৎ্দমস্তই, সেই হশ্বরের সম্তান। তুমি 
যেমন আমার প্রাণাধিক ধন। উহারাও 
তেমনই ঈশ্বরের প্রাণপ্রিয় স্নেহের বস্ত। 
ঈশ্বর সর্বদ।ই আমাদ্িগের প্রাণের মধ্যে 
লুকাইয়া থাকেন। তুমি আজি তাহার একটি 
জীবকে মারিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিলে। 
তাই তিনি তোমার বুকের ভিতর হইতে 
তোমাকে প্রাণীহত্যা করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছেন। তিনি সকলকেই গ্রতিনিয়ত, মন্দ 
কর্ম হইতে নিবৃত্ত থাকিবার নিমিত্ত, এই 
রূপে উপদেশ করিয়। থাকেন। যে সেই 
উপদেশ মানিয়া চলে, তিনি তাহাকে 
মায়ের মত কোলে আবরিয়! রাখেন। 
বাবাঃ তুমি চিরজীবন এ উপদেশ মানিয়া 
চলিও, দেখিবে তোমার কোন আপদ, 
বিপন বা অমঙ্গল ঘটিবে ন11+ মায়ের 
উক্তিতে শিশুর গ্রাণে থে ভক্তির অন্কুর 
স্কুরিত হইণ, শিশুর চক্ষে যে একটা নূতন 
জগৎ ফুটিয়। উঠিল,-জীবনে আর কখনও 
তাহ! বিলুপ্ত ব1 অন্তহিতি হইল না! । ইহারই 
পরিপক পরিণাম,--আমেরিকার পূথী- 
বিশ্রুত ধর্দ্বীর প্রাতঃশ্মরণীয় থিওডোর 
পাঙ্জার। জননী অমন না! হইলে কি, 


এমন পুত্রের উৎপত্তি ও বিকাশ কখনও 
সম্ভবপর হইত? ্‌ 
শচী জননী, গৌরাঙ্গ পুক্র | বঙ্গে, ইহার 
অন্যথাভাব কল্পনায় চিস্তা করিতে গেলেও 
বুদ্ধি দ্বভাবের বৈপরীত্য-দর্শনে শিহরিয়া 
উঠে, কল্পনা জড়দর ও সম্ভুচিত হইয়। 
আইসে। বিল।স-বিলে।ল। কুবের-কাস্তা, ইচ্ছ! 
করিগে, রাজপথস্থিত ধুণিকণাকে ন্বর্ণরেণু 
ও শিশিরবিন্দুকেও হীরকচুর্ণে পরিণত ক- 
রিতে পারেন; মোহিনী তাহার মনো- 
মোহন নয়ন-হিল্লেলে জিতেন্দ্রিয়, যোগীশ্বর 
শঙ্করকেও, প্রাকৃত জনের মত, পলকে পা- 
গল বানাইয়। তুলিতে পারেন এবং রাজ- 
রাজেশ্বপীর ভ্রতঙ্গিতে একনক্ষে.লক্ষ অসি 
উত্তোলিত, হিমাদ্রি অবধনমিত ও সাগরের 
প্রলয়-কলোলও প্রশমিত হইতে পারে। 
কিন্ত পৃথিবীর কোন রাজরাজেশ্বরী, সমুদ্র- 
মস্থনের কোন মোহিনী বা অলকা- 
বিলাসিনী কোন কুবের-মহিষীরই সাধ্য | 
নাই যে, নিমাইর মত পুক্রধনে অলঙ্কত 
হইতে পারেন। বস্তুতঃ পুর যেখানে নিমাই, 
মাও সেখানে, প্নেহ মমত। ও দয়ামায়ার 
প্রতিকৃতি পবিভ্রন্বদয়! শচী। ছুঃখিনী শচী | 
যেখানে মা, পুত্রও সেইখানেই প্রেম ও | 
তক্তিরসে ঢলঢল সোনার পুতুল নিমাই । 
এই সকল উচ্চশ্রেণীস্থ মহাপুরুষদিগের কথা | 
ছাঁড়িয়। দিয়া, সাধারণ লোকের গৃহে দৃষ্টি- 
পাত করিলেও, দেখ। যাইবে যে, নুশিক্ষিত. ও 
সদগুণান্বিত পিঁত1 মাতার সম্তানই, সচরাচর 
উচ্চগুণে বিভূষিত হইয়! বিকাশগ্রাপ্ত হইয়া- 
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থাকে । এই হেতুই বি, পুক্রধজাতির ন্যায় 
জীজাতিরও ন্ুশিক্ষা একান্ত প্রয়োজনীয়। 
যেমন ব্যক্তিগত, তেমন সমাস ও জাতিগত 
সর্ধ গ্রকার অভ্যুদয় ও উন্নতিই সুশিক্ষার 
অশ্শ্যন্তাবী পরণাম। আ্ীলাতির আশিক্ষা 
যে একান্ত গ্রয়োজনীয়, সে ব্ষিয়ে বোধ 
হয়, সভ্যজগতের কেখাও এক্ষণ আর 
মতদ্বৈধ বা বিবাদ নাই। কিন্তু শিক্ষাগত 
পন্ধতি ও প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ বিস্তর। 


নারীজ[তির "শিক্ষ। যেমন গ্রয়োজনীয়, শি-. 


ক্ষার নামে অশিক্ষ। বা কুশিক্ষাও আবার 
তেমনই ভঙ্গমাবহ। নারীলাতির অশিকা 
বা কুশিক্ষাঞ্জঘনিত ব্ষমদ ফল যখন থে 


দেশে ফপিয়াছে, তখনই লে দেশের অধ$-: 


ও সেন্গাতির অধোগতি টিগাছে) 
এবং এই ব্যিময় ফণের মারাতআক ব্বাদ, 
গ্রহণ করিয়া, অনেক সময়, মানব নাগী- 
জাতির শিক্ষা বিষয়েই, হতশ্রদ্ধ, বীতরাগ 
ও বীতম্পৃহ হইয়! পড়িক়্াছে। পৃণিনীর ইতি- 
হাস অনুসন্ধান করিলে, ইহার ভূরিভুরি 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়। যাইতে পারে। 
সাধারণতঃ লেখ। পড় শিক্ষাকেই লোকে 


পত 


শিক্ষ। বলিয়া ধরিয়া লয় । কিন্ত এই সংস্কার 


নিতান্তই ভ্রমাযআ্সক। শিক্ষার অন্য দশট। 
পথ ঝ। উপায়ের মধ্যে লেখ! পড়াও একট! 
উপাদন ঝ পণ ভির আর কিছুই নহে। লেখা 
পড়!, শিক্ষার অন্যতর যাধন বা করণ মত্র, 
নিষ্পাদ্য কর্ম,--শিক্ষ। সম্পূর্ণ শ্বতন্থ পদার্থ । 
রদ্বনের অন্যতর উপকরণ, ইন্ধনকে তন্ন 
বলির] বুঝিস্না লওয়।ও বুদ্ধির যে বিড়স্বন!, 


বান্ধব 
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গেখা পড়াকে শিক্ষ। বলিয়া ধরিয়া লওয়াও 
সেই বিড়ম্বনা । ভারতে গ্রচণিত আজি 
কাপিকার স্ত্রীশিক্ষার মুলে এই ভ্রান্ত বিশ্বা- 
সেরঃআধিপত্যই বিশেষ ভাবে প্রবল। বস্ততঃ, 
লেখা পড়ার নাম শিক্ষা নহে)--যাহা 
দ্বার শরীর, মনোবৃত্তি, বুদ্ধি ও হবয়বুত্তির 
উপহুক্ত উন্মেন্ন হয়, তাহারই নাম শিকা!। 
উপযুক্তত্ূপ শদীর চালনা, সদ্গ্রস্থ গাঠ, সৎ- 
নংসর্গে বাস, সহুপদেশ শুবণ, সদ্দুইান্ত দর্শন 
ও সদ্‌ ব্ধিগ্লের আলোচনব, শিক্ষাবূপ মহা- র 
সাধনার, এই স্মন্তই গ্রধান সাধন ব অঙ্গ । 
এই মহ।সাধনায় পুর্ণাবয়বে দিদ্িণাভ ক- 
দিতে হইলে» অল্প।ধিক মীত্রায় এই সমঝ্ড 
'অঙ্গেরই অনুসরণ কর্তৃপ্য। 

ভারতের আধ্যঞাতি চিরদিনই শিক্ষার 
অন্গরাগী এবং জ্ঞানতৃষ্ায় প্রকৃত ভক্তিমন্‌ 
সাধকের প্রাণে আকুল ছিলেন। ধ্্রাচীন 
আর্ধ্যঞ।তি, যেমন পুজের শিক্ষার অন্ত বাল- 
ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কন্য।র 
শিক্ষা বিষয়েও তেমনই সহুদার প্রাণে উৎ 
সাহী .ছিলেন। তাহার1, পুরুষের ভাস, 
স্্রীবিক্ষার ও সর্বাস্তঃকরণে আদর করিতেন। 
এই হেতুঈ, ভারতীয় পুরাতন ব্যবস্থায় 
কন্য।ও “পালনীয়! শিক্ষণীয়াতি যন্্রতঃ” 
ইত্যাদি বচন সাদরে গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে 

ভারতে অতি প্রাচীন সময় হইতে 
স্্ীশিক্ষা-পদ্ধতি এচপিত আছে, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত শিক্ষাগ্রণাণী 
চিরদিন একবিধ রছে নাই। স্থুলভাঁবে 
উহাকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা য/ইতে 
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রা 


পারে। আমর" এই গ্রবন্ধে চারি ধুগ ূ এম!ণ ভপাহথত কর! অপধ্য। 1কন্তু পুরা. 
গ্রবহম।না চারি শ্রেনীর ভ্রীশিক্ষা-প্রণাণা ূ তন কাব্য ও পুরাণের একোষ্ঠে গরকোষ্ঠে 


সদ্ধন্ধে সংক্ষেপে আলোচন। করগিব। গ্রথ- 


মতঃ খাবিযুগের প্রবর্তিত জ্রীশিক্মার কথাই 


ঝলিতেছি। 


ভারতে প্রাচীন মময়ে যেরূপ অপরি-। 
হার্্যরূপে গ্রয়োজনীর মনে করিয়া, ্রীলোক- 


দিগকে যন্রের মহিত শিফ। দান করা হইত, 
বোধ হয়, স্ত্রী-শিক্ষা! ব্যাপারে তাদুক্‌ মনো- 
যে।গবিধান ভারতে আর কখনও হয নাই। 
কিন্ত, দেই খাবধুগে কি গ্রণাশীতে এই 
শিক্ষাকার্য্ের পরিচালনা হইত, তাহ! 
ধ্রতিহ।দিক ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হুইয়। 
ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই। তখন 
আন 19001091100) 
সম্পর্কে কোন বার্ষিক রিপে।্ট বা মাসিক 
মন্তব্য গিপিবদ্ধ করিবার নিয়ম ছিল ন!। 
দেশে, কি গ্রণানীর কতগুপি বাপিকা- 
ব্দ্যালর ছিল, কোন্‌ বিদ্যালয়ে কত 
ছাত্রী অধ্যয়ন করিত, কোন্‌ বৎপর, 
কোন্‌ পরীক্ষায়, কত নংখাক ছাত্রী উত্তীর্ঘ। 
হইত এবং সমগ্র নারীম্াতির মোট মমি 
গণনায় উহার কত দশমিক ভগ্রাংশ শিক্ষা 
লাভ করিত, আধুনিক যুগের এই সকল 
অবান্তর আড়ম্বর ওুদর্শনে, সে সময়ে, কা- 
হারও প্রবৃত্তি হইত না) অথবা এই পক- 
লের তেরি বঝারিজ ব| হিসাব রাখিবার 
নিমিত্তও কেহ তখন মাথ! ঘামান আর্ক 
মনে করিতেন না।. সুতরাং, তখনকার 
ভীশিক্ষ বিষয়ে এই শ্রেণীর কোন দলিল 


বা (1701)2]9 


যেএক একট! পু্থবিকশিত নারীচরিতের 
পুথাময় পবিত্র জ্যোতি, প্রস্ফুট চান্দ্রমসী 
জে]াত্দ।র নার, খিলিসিত রহিয়া, এখনও 
পৃথিবীর এাতি ৪ ভক্তি আকর্ষণ করি- 
তেচছ, তৎসমস্তই মে শানীস্তন স্ত্রী-শ্িক্ষার 
উজ্্নতম দৃাস্রূপে পরিগৃহীত হুইবার 
যোগা) এবং এসকল নারী চরিতই যে 
প্রাচীন সময়ে এচপিত স্ত্রী-শিক্ষার একার, 
পরিমাণ ও প্রণালী সংক্রান্ত অক।ট্য প্রমাণ 
বক্বণন্ত শিদর্শন ত।হাতে সন্দেহ করিবার 
কোনই কারণ নাই। বিন। শিক্ষায়, অমন. 
নারীচরিত্রের বিকশ সর্বতো ভাবেই অস্বাভা- 
বিক ও অমস্তব। ইহ ছাড়! আরও কথ! 
আছে। মৈত্রেত্ী ও গার্গী বৈঝ।হিক জীবনে 
্রন্মদর্যযব্রতধা!রখী সংসারম্থথ ও 
সন্ত।ন-ল।লসা, চিরজীবনের তর পরিত্য।গ 
করিয়াছিলেন | তাহারা এইবূগে গৃহস্থ 
ব্র্মচারিণী হইয়া, গতিমহ বেদবেদান্তের 
আলোচনায় দ্রেহ-গ্রাণ উৎদর্থ করিয়। 
দেন। শানে ইহার ন্ুম্পঃ উল্লেখ রহি- 
যাছে। স্ত্রী ও শুদ্রের বেদে অধিকার 
নই, অবশ্যই এই বাবার ব্যবস্থা! তখনও 
এদেশে প্রণীত বা গ্রচপিত হয় নাই। 
স্বৃতি ও শ্রুতির যুগে, ভারতে লিপি- 
ব্যবমায়ের আদর ছিল না। থাকিলেও, 
ব্রাহ্মণাদি উচ্তবর্ণে পিপিকার্য্য প্রচলিত হয় 
লাই। লিখন ও পঠনের সহিত শিক্ষা 
কাধ্যের সম্পর্ক রাখা, তথানীস্তন সামাজি- 


ইইয়।, 


৯৬ 


পাপা পপ তা পপ এপ এ্-এ০পাপরপাপাধ। াগার 


কেরা আবশ্যক মনে করিতেন না। গুরু 
মুখে শুনিয়া স্থতিতে গাগিয়া রাখাই তখন- 
কর শিকার সব্বত্র গ্রচশিত"রীতি ছিল। 


শ্রুতি । বলা! বাহুল) যে, তখন পুরুষের মত 
সত্রীলোকেরাও মুখে সুখে শুনিয়া শুনিয়ই 
শিক্ষা লাভ করিতেন। 

কালক্রাম, অক্ষর-অস্কন বা] লিপিকার্ধ্য 
সমাজে ব্যাপকরূপে প্রচলিত হইয়! পড়িল। 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চ বর্ণ লেখনী ধারণ আব- 
শ্যক নোৌধ করিলে, পুরাতন বেদবেদাস্ত, 
_ শ্রুতি ও স্বতি ক্রমে পিপিবদ্ধ পু'থিতে 
পরিণতি পাইল। ধীরে ধীরে কাব্য ও 
.পুরাণাদিও রচিত ও পিখিত হইল। পুথি 
লিখিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, মৌখিক উপ- 
দেশের পরিবর্তে, অধায়ন ও অধ্যাপনার 
রীতিও ক্রগশঃ সমাজে প্রচলিত হুইয়। পড়ি- 
য়ছিল। নুতরাং, লেখ! পড়া, শিক্ষার এক 
প্রধান অঙ্গ ব] মুখ্য উপায়রূপে পরিগণিত 
হইয়। উঠিগ। স্ত্রী ও পুরুব উভয়েই, স্ুশি- 
ক্ষার 'এ্য়ে জনে, লেখ। পড়ায় মনোনিবেশ 
করিলেন। মভীত খধি ও জ্ঞানগুরু আচার্যয- 
দিগের উপাদেয় উপদেশমাল1, পবিত্র ভাব- 
নিচন্ধ ও সুচিস্থাপ্রহ্ত দুর্লভ রত্রনিবহ স্ৃত্তির 


অচিরস্থারী অরক্ষিত ভাঁগুার হইতে ক্ষরিত | 


হইয়া, কাঁপিকলমের প্রসাদে অনশ্বর অক্ষর- 
পদ লাত করিয়! পুির পৃষ্ঠ।য় চিত্রিত হইয়া 
রহিল। | 

স্বতি ও শ্রুতির যুগে ভারতে কি গ্রণা- 
| লীর স্ত্রীশিক্ষ1 প্রচলিত ছিল, আমর! পূর্বেই 





বলিয়াছি, তাহার কোন ধারাবাহিক ইতি- 
হাস ন।ই। কিন্তু জ্ীলোকেরা তধন অতি 


| উচ্চকয্পের শিক্ষায় সুশিক্ষিত হইতেন, 
এই হেতুই তখনকার বিদ্যার নাম স্মতি ও | 


ইহাতে আর কোন গংশয়ের স্থল দৃষ্ট হই- 
তেছে ন। কারণ, দেই সময়েই ভারত- 
ক্ষেত্রে গার্গী ও মৈত্রেয়ীর মত রমনীরত্বের 
অভয় ঘটিপ্লাছিল। খাধিধুগের শিক্ষায় শি- 
ক্ষার উপকরণ বা বহিরাবরণ লইরা আড়ম্বর 


ছপ না। তখনকার শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য 


বা! চরম লক্ষ্য ছিল চরিত্র গঠন, পশুবৃত্তিকে 
ভাঙ্গিয়া পিটিয়া উহার উপরে দেবত্বের গ্র- 
তিষ্ঠা এবং জ্ঞানযোগে আধ্যাম্ষি ₹ উন্নতি 
সাধন। ম্ুতরাং সেকালের জী-শিক্ষায়ও 
তদন্থরূপ ফলই ফপিয়।ছিল। 

লেখা পড় শিক্ষাকার্য্যের অন্যতর 
প্রধান সাধনরূপে পরিগণিত হইলে, ভারতে 
সত্রী-শিক্ষার দ্বিতীয় যুগ প্রবর্তিত হয়। এই 
যুগেই কলা বিদ্যা অর্থাৎ চিত্র, সীবন, 
ও নৃত্যগীতাদি স্ত্রীশিক্ষার অঙ্গ হইয়া পড়ে । 
এবং শিক্ষা প্রণালীর বহিরাবরণ অনেকট। 
মার্জত ও বিবিধ নয়ন-মনো-বিনোদন নূতন 
উপকরপ-নংযোগে অধিকতর উজ্জল হইয়! 
উঠে। বিরাটনন্দিনী উত্তর] বৃহন্নলার কাছে, 
নৃত্যগীত শিক্ষা করিতেন, মহাভারতোক্ত, 
এই কথাই গ্রই অবস্থার সুষ্পষ্ট গ্রমাণ। কিন্ত 
খষযুগের সেই সাত্বিক শিক্ষার অঙ্গে, কাল- 
ধর্শে, এই সকল অলঙ্কার যোপিত হইয়া 
খাঁক্ষিলেও, ভারতীয় শিক্ষাকার্ধ্যের মূল স্থত্তি 
অর্থাৎ চারিত্রিক বিকাশ ও অধ্যাত্ম উন্নৃতির 
ভাব তখনও সর্বতোভাবে অব্যাহত ও 
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 অন্ষুপ্ন ছল। কারণ, এহ যুগেও ভাগতখক্ষে 
বহুউন্নত হৃদয় ও চরিত্রবতী মহিল।র অ।বি- 
ভাব ঘটয়াছে। সম্ভবতঃ, সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী, আন্না ও অক্ষন্ধতি প্রভৃতির মত 
জগতের আদর্শক্মপিণী রমণী, ভারতীয় স্ত্রী- 
শিক্ষা সম্পৃক্ত এই দ্বিতীয় যুগেই আভরণ। 

কাব্য ও নাটকে সমাজের প্রতিকৃতি 
প্রতিফপিত হয়। প্রাচীন কাব্য ও নাটকের 
সাক্ষ্যে ইহ ম্পই প্রমাণিত হইতেছে যে, পা- 
চীন সময়ে, এ দেশে ভী.লাকের। পাতিমত 
লেখ। পড়ার অন্থশীলণ করিতেন। ভব 
ও কালিদাস গ্রভৃতি করি দগের রচিত ক।ব্য 
নাটক হইতে ইহার প্রচুর দৃষ্টান্ত সঞ্ষ- 
লিত হুইতে পারে। ভবহুতিকক ত উত্তর- 
চরিত নাটকে দৃষ্টি হয়,_খষবাণিক। আ- 
ত্রেয়ী, বাল্সাকির আম হইতে দাঁক্ষণ]ভি- 
মুখে অগস্ত্যের আশ্রমে যাইতো ছিলেন । পথে 
বনদেবী বাসভ্তীর সহিত তাহার সাক্গাৎকার 
হইল। খনদেবী আবেয়ীকে কথাপ্রসঙ্গে 
বাল্সীকির আশ্রম ত্যাগ করিয়া আিবার 
কারণ দিজ্ঞানা করিশেন। প্রত্যুন্তরে আ- 
ত্রেদী বদিলেন যে, তিনি বালীকিপ আশ্রম 
ত্যাগ করিন1, বেদ অধ্যয়নের নিমিত্ত অগ- 
| শ্তোর আশ্রমে চণিম্াছেন।* ইভ] দ্বারা স্পষ্টই 





ক “বাসন্তী ।--কাং পুঅরত্র ভবতী মব- 
গচ্ছামি । 


তাপনী।-_আব্রেধ্যন্মি। 
বাসস্তী।--আর্ধেযে আত্রেয়ি. কুতঃ পুন- 


ৃ রিহাগম্যতে কিন্প্রয়োজনো। ব। দণুকারগা- 
প্রীরং। 





“ভারতে স্ত্রীশিক্ষার চারি যুগ । 
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বুঝ! যায়, স্ত্রীলোকের তখন রীতিমত অধ্য' 
যন করিতেন) এবং স্ত্রীলোকের পাঠ্য তালিক। 
হইতে বেদাপিও বর্জিত ছিল না। কালি- | 
দামের কুমারসম্তবে আছে, হিমাপ্রিশিখর- 
বিলাপিনী জগ্নর।গণ, দ্রবধাতু-রসে অ- 
ক্ষর যোজনা করিয়া ভূর্জপত্রে প্রণরপত্র | 
রচন। করিতেন ।1 অভিজ্ঞান শকুষ্তলার দেখ। 
যাঁয়,_ছুক্সস্তের অদর্শনে বিরহক্লি্া শকুন্তল। 
ছুম্মপ্তকে সম্ভাবণ করিয়া পন্মনলে পত্র লিখি- 
রাছিলেন। 

সমাঞ্জে ভ্রীশিক্ষা গ্রচপিত না থাকিলে, | 
ভব্ভূতি ও কালিদ।সের ন্যায় মহাকবির | 
রচিত কাব্য ও নাটকে এবপ [বিষয়ের সমী- | 
বেশ কখনও সম্ভবপর হইত না। এক্ষণ | 
জিজ্ঞাস্য এই যে, এই স্ত্রীশিক্ষা কোন্‌ সম- | 
য়ের?--কবি, রাজ] রামচন্দ্র ও ছুন্মস্ত গ্রভৃতি 
বৃপতিনিবহের রাজত্ব কালীন সামাজিক 
রীতির অন্থপরণেই ইহ! লিখিয়াছেন”__না, 
তাহাদিগের আপনাদিগের সমসামগ্জিক সমা- 
জের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, এই উক্তির অব- 


আত্রেমী ।- আন্বিন্পগন্তয প্রসুধাঃ প্রদেশে | 
ভূয়াংদ উদগীথবিদো। বসস্তি। 
তেভ্যোহধিগন্তং নিগমাস্তবিদযাং | 
বালীকি পাংস্থাদিহ পব্যটামি ॥৮ | 
1 “ন্যস্তাক্ষর। ধাতুরসেন বত্র 
তুর্জত্ব5ঃ কুঞ্জরবিন্দুশোণাঃ 
ব্রি বিদ্যাধরনুন্দ রীণা--. 
মননলেখ ক্রিদ্নয়োপযোগম.॥ 
কুমারসস্তব প্রথম সর্গ ৭ম লো ত। 


৯৮ 


তারণ। করিয়াছেন 1- ইহ শিশ্চিতকূপে পি- 
দেশ করিবার উপায় নাই। কিন্তু ভব 
প্রভৃতির নাটকে শ্ত্রধার প্রভৃতির মুখে এই 
রূপ উক্তির মমাবেশ দেখিতে পাওয়। 
যায়,--"চলুন এখন অ।মরা র।জ। রামচন্দ্রের 
সমকালবন্তী হইয়া তদ্বৎ ব্যবহার ছার! 
দূর্শববৃন্দের চিওরঞ্রন করি।” এই উক্কি দার! 
স্পষ্টই বুঝ। পে, কবি, ন[টউক-রচনায়, রামচন্দ্র 
গ্রন্থভির যুগে যে সামাজিক রীতি প্রচণিত 
ছিল, তাঁহ।রই শন্ুসরণে যন্রবান্‌ ইইপ্া- 
ছিলেন। যাহ! হউক, এই উদক্তর প্রতিকূল 
কোনরূপ আনুম!নিক হেতুবাদে রাজ রামচণ্্র 
ও ছুথ্যন্তের সময়ে স্ীলোকদিগের মণ্যে লেখা 
পড়ার চষ্চ। থ ক সম্পর্কে কাহারও মনে 
দংশয় উপস্থিত হইলে, ভবভৃতি ও কাণি- 
দাসের সগযে যে উহ খুবই প্রচপিত ছিল, 


বান্ধব । 


হিন্দু 


[ বৈশাখ, ১৩১২ । 


ততসম্পকে সন্দেহ করিধাগ কোনই কারণ 
দোথত পাঁওছ। যায় না| ভবভুতি ও কালি- 
দ₹1সর সময় অবশ্যই ভারতের মেই অতি 


পুরতন খাঁবযুগ নহে । তাহা না হইলেও 


উহা! যে হিন্দুযুগ, সুতরাং প্রাচীন সময়ের 


সাঁহত সম্পৃক্ত, তাহাতে আর কিছুমাত্র 


কিথ| .নাহ। এই সময়ে, আ্ীলোকের রাতি- 


মত লেখা পড়া শিক্ষা করিতেন) 
রমনীকুলে, ভারতের শরস্বত- 
কুঙ্গে মৈত্রেমী ও গাগী না ণাকিলেও, 
শীগাবতীর প্রতিভা স্ক,রিত হইতে পারিত 
ও রাজ-অস্তঃপুরে সীতা সাধখিএীর 
দেখ। না পাওয়। খেলেও, পদ্মিনীর মত 
স্বর্গরোদিনীর বিকাশ সর্দথা সম্ভবপর 
ছিশ্র। ক্রমশঃ 
নু 


এবং 


৫ 
ভা 





হিন্দু জ্যোতিষ | 
হোরাক্ষন্ধ বা ফলিত-জ্যোতিষ | 


হোরেত্যহোরাত্র বিকল্পেমেকে বাঞ্ছন্তি পুর্ব 

পরবর্ণ লোপাৎ। 
কর্ার্জি তং পূর্ব্বভবে সদাদি যন্তস্য পংক্তিং 

সমগ্িব্যনক্কি ॥ 

কেহ বলেন 'অহোরাত্র বুহজ্জাতক 

শবের পূর্ব ৪ পরবর্ণ লোপ করিয়! 'ছোরা' 

এই শব প্রিদ্ধ হুইয়াছে। এই হোরাশাস্ত 


বারা পুর্ব জন্মার্জিত সদসৎ কর্মের ফল 
নিরপিত হয়। 
সরাবলীতে হোর। শব্দের উক্ত রূপ 
ব্যাথ্য।ই কর! হুইয়াছে। যথ।-- 
আদ্যন্তবর্প লোপ।ৎ হোরাশ্ম(কং ভব- 
ত্যহোরাত্রাথ ততগ্রতি বদ্ধ।ঃ সর্ব শ্রহতৃগণ। | 
শ্চিন্যতে যল্ম(ৎ। 


বৈশাখ, ১০১২]. হিন্দু জ্যোতিষ ১১ 


গণিত জ্যোতিষের সাহায্যে গ্রহ ভগ- কিরূপ বর্ণ ইত্যাদি সবিস্তার বর্ণিত আছে। 
ণাদি গণন। করিয়।, হোরাশান্ত্র দ্বার! পুর্ধা দৃষ্টান্ত ব্বরূপ মঙ্গল গ্রহ সম্বন্ধে আছে উহার 
্ন্মার্জিত সদ কর্মের ফলন] করা | আকার ধ্রিকোণ, যুব! পুরুষ, উদার গ্রক্কতি, 
হইর! থাকে । এইকূপে অদৃষ্ঠ গণনার প্রধান । পিন্ত প্রধান, ক্ষত্রিয় জাতি, অভীব চঞ্চল, 
অবলম্বন এক দিকে সুর্য, চক্র, মঙ্গল, বুধ, ) কৃশোদর, রক্তগৌর বর্ণ, তমোগুণী, ক্রোধন- 
বৃহম্পতি, শুরু ও শনি-_-এই সাতটি গ্রহের ূ প্বভ।ব, ক্রুব-তীক্ষ দৃ্ি, প্রতাপশালী, দক্ষিণ 
সঙ্গে চন্দ্রপাত-দঘ্ধয় রা ৪ কেতু এবং অপর দিকের অধিপতি ইত্যাদি । রাশি সম্বন্থেও 
দিকে তদধিঠিত মেষ, বৃষ, মিথুন, কট, | ঠিক সেইরূপ । যেমন মেষ মঙ্গলের গৃহ, 
সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধন্থ, মকর, কুন্ত | রবির উচ্চ, শনির নীচ, পুরুষ, চর, অশ্নি- 
ও মীন--এই বারটি রাশি | গ্রহদিগের মধ্যে | রশি, দৃঢ়াঙ্গ, চতুষ্পদ, রক্তবর্ণ, উষ্ণ স্বভাব, 
বৃহস্পতি ও শুক্র শুভ গ্রহ; রবি, মঙ্গল ও | পিন্ত-গ্রধান গ্রকৃতি, অতিশয় শব্দকারী, 
শনি পাপ গ্রহ; চন্দ শুক্লাষ্টমী হইতে পর্বতচ।রী, উগ্র, দিবসে বলবান্‌, পুর্বাদি- 
কৃষ্ণ সপ্তমী পশ্যস্ত অর্থাৎ ষে সময়ে পৃথিবী | কের অধিপতি, অল্ল সন্তান, রুক্ষ বপু, 
হইতে চত্্রের অনযন অর্থ1ংএ দৃষ্টিগোচর হয় | ক্ষভিয্নজাতি ইতা।দি। 
সেই সময়ে শ্তভ-গ্রহ) এবং অন্য সমন গ্রতিদন নভে।মগুল পুর্বদিক হইতে 
পাপ-গ্রহ। বুদ নিজে শুভ-গ্রহ; কিন্ত পাপ | পশ্চিন দিকে এক একবার আবিত হয়। 
গ্রহের সহিত যুক্ত হইলে পাপ্‌-গ্রহ হয়। বার রাশি যুক্ত সৌর কক্ষাও সেই সঙ্গে 
রাছ ও কেতু ছুইটিই পাপ-ভাক্‌। সাধারণ | ২৪ ঘন্ট(তে এক এক বার আবঙ্কিত হী 
ভাবে শুভগ্রহ সকল ভাল ফল, এবং বলিয়া, এক এক রাশি গড়ে ২ ঘণ্ট1! কাল 
প।প-গ্রহ সকল মন্দ ফপ গদান করে। কিছু, | ক্ষতি বৃতের উপরে (01) 1106 10072018 ) 
শুভ-গ্রহ যেমন মন্দ স্থানে কি মন্দভাবে অবস্থান করে। যেসময়ে যে রাশি পুর্ব 
থাকিলে মন্দ ফলের হুচক, তেমন প।প-গ্রহও দিকে ক্ষিতিঙ্জ বৃত্তে থাকে, সেই মময়ে উক্ত 
ভাল স্থানে কি ভান ভাবে থাকিণে, শুভ রাশিকে লগ (456051076) বলা যায়। 
ফলের স্থচক হইয়। পাকে । পরাশর সংহি- | কোন শিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময়, যে রাশি 
তাতে এতস্তিন্ন ধুম, চাপ ও পরিধিনামক লঙ্ম হয়, তাহ! সতর্কতার সহিত গণনা করা 
আরও তিনটি অপ্রকাশ গ্রহের উল্লেখ কর আবশ্যক। ঝিশ অংশায্মক র।শিকে ক্রমে 
হইয়াছে । এ নকল গ্রহের ভিন্ন ছিন্ন স্বভাব, দুই ভগ, তিন ভাগ, সাত ভাগ, নয় ভাগ, 
£ক কোন্‌ রাশির 'মধিপতি, কাহার কিরূপ বার ভাগ, ত্রিশ ভাগ ইত্যাদিরূপে ভাগ 
ৃত্তি, কে কোন্‌ জাতি, কে কোন্‌ গুণের করিগা,উহার কোন্‌ ভাগ জন্ম সময়ে ক্ষিতিল 
অর্ধিপতি, কে কোন্‌ রসের অধিপতি, কাহার | বৃত্তে ছিল, তাহা স্থির করিতে হয়। জগ ও 


ম্২০ 


উপরি উক্ক ভাগনকলের অধিপতি নির্ণয় 
করিয়। জাতক সপ্বন্ধে শুভাশুভ কল গণন। 
করা যায়। লগ্ন কুগ্রূপ গণনা করিয়া 
তৎপরে উহ।র দ্বিতীয়, তৃতীর, চতুর্থ ইত্যাদি 
ক্রুনে দ্বাদশ স্থান পর্ধান্ত গণনা! করবে) অর্থাৎ 
প্রত্যেকের সীম! নির্দেশ করিবে । জাতকের 
জন্দ লগ্ন হইতে ঘ্বা্দশরাশি-গুহে যে সমস্ত 
গশুভাশুভ ফল কল্পনা করা যায়, তাহাকে 
ভাবোখ ফপ কহে এবে দব্যক্তি 
ভাব!খখ্ুকলের সম্যক. বিচারে সমর্থ” তা 
হাকে ফপিত-জ্যোতিষশান্সে সুপপ্ডিত বল। 
যায়। উক্ত দ্বাদশ রাঁশি-গৃহকে ক্রমে লগ্ন 
হইতে আরম্ভ করির1 তনু, ধন, সহজ, বন্ধু, 
পুল, শত্রু, জায়, মৃহাও ধর্ম, কম্ম, আয় ও 
বায় ভাব বলা যায় । উহার তলগভাঁবে সামর্থ্য 
ও শারীরিক সুস্থতা ; ধন-ভাবে ধন-রহ্লাদি 
উট কুটুষ্ব;) সহহাদরভাবে ভ্রাতা? পরাক্রম ও 
চিন অন্য ; বনদুভবে সুহ্্ৎ, সুখ ও গৃহাদি ) 
সৃুতভাবে পুভ্র, বুদ্ধি, মন্ত্রণা ও বিদ্যা! £ শক্ত" 
ভাবে শত্র, ত্রণ ও ক্ষতাদি; ভায়ানাবে 
বিবাহ, পত্রী ও পথ; মৃত্যুভাবে দে।ষ; 

মু ও সৃভ্যুঠ ধর্মভাবে গুরু, তপন্যা, 
ভাগ্য ও চিত্ত); কর্দভাবে সন্মান, প্রভূত 
প্রতিষ্ঠা ও কর্ণ; আয়ছাবে প্রাপ্তি ও আয়; 
এবং ব্যয়ভাবে অমাত্য ও ব্যয়। এই সকল 
বিষয়ে তগ্ব।দি ভাবগত রাশি, তাহার অধি- 
পতি গ্রহ, তাহাতে যে যে গ্রহের যোগ ও 
দৃষ্টি থাকে, তাহা ভালকধপ বিচার করিয়া 
ফল বণিতে হয় । জন্ম সময়ে যে নক্ষতরে 
চক্রথাকে তাহ! হইতে জাতকের জীবনের 


এই 
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কোন, কোন, সময়ে কোন, কোন, গ্রহের 
আধিপত্য অর্থাৎ দশ।, অন্থদ্দশ1 ও প্রত্যস্ত- 
"| তাহা স্থির করিয়। উক্ত সকল ফল 
কোন, সময়ে কার্যকরী হইবে তাহ! 
ঝণিতে হর 

জন্ম সমকস"১িশুদ্ধবূপে জানিয়া যেমন 
্দ।(তকের অগ্রন্থানাদি গণনা করিয়া শুভাতুভ 
ফুণর নিদ্দে। করা যায়, তেমন কেহ কেহ, 
কাহারও করক্কন এবং কপালের রেখাদি 
পরীক্ষা করিয়া, তাহার জন্মলগ্রাদি সকল 
লল্ষা। থাকেন। ঘেটকাদির দন্ত, বৃক্ষা- 
€.প্‌ গ্রন্থি ইত্যাদি পরীক্ষা! করিয়া যদি 
সুপ্ন্দঈপে উহাদিগের বয়স নিদ্ধারণ করা 
যায়, তবে মনুব্যের হস্ত পদাপির রেখা! পরীক্ষ 
করিম! তাহ!দিগের -বরসহ্থির করা অসম্ভব 
বোধ হয় না। বয়ল সুশ্মরূপে দ্থির হইলেই 
পন্ম মগম জানাযায় । সুতরাং তখন লগ্ন 
ও ৫:হর অবস্থান নির্ধারণ করা সাধারণ 
গণনা দ্বার।ই হইতে পারে। যেশান্্রদ্বার 
হত্ত, পদ, কপাল প্রভৃতির রেখা পরাক্ষ। 
করিয়া মনুষ্যনীবণের শুভাশুভ ফল বল। যায়, 
তাহাকে সামুত্রক শান্তর বলে। উহাও 
প্যোতিষের অন্তর্থত। 

মিশ্র স্বন্ধ | 

গণিত ন্যোতিষের সাহাযো পঞ্ডিক। 
গণন। করিয়া তদন্ুলারে বিবাহ, অন্নগ্রাশন, 
চুড়াকরণ, যাত্রা! প্রভৃতির শুভদিন ও শুভক্ষণ 
স্থির কর। এবং প্রশ্নবিষয়ক 'শুভাগুভ ফল 
গণনা! করা৷ এই শাখার অন্তর্গত। পঞ্জি- 
কাতে পুর্বে পাঁচটি বিষয় অর্থাৎ বার, তিধিঃ 
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নক্ষত্র, করণ ও যোগ উল্লেখ করা হইত, 
এজন্য উহাকে পঞ্চাঙ্গ বা পঞ্জিক বল। যায়। 
প্রীরামপুরে পঞ্জিকা ছাপ আরন্ত হওয়ার 
পরে, এইক্ষণ পঞ্জিক।তে ক্যোতিষের বচন, 
শুভ দিনের নির্ঘণ্ট, দৈনিক গ্রহস্দুট প্রভৃতি 
দ্োতিষিক বিষর সকল ব্যতীত ডাক 
ঘরের সংবাদ, রেলের সংবাদ, ষ্িমারের 

ংবাদ, রেজেষ্টরী করার খরচ, মোকদ্দমার 
খরচ, দপিলে কত ষ্ট।ম্প দিতে হয় ইত্যাদি 
বছ গ্রয়োজন্ীয় বিষয় সমূহ পঞ্জিকাতে সন্নি- 
বিষ্ট হইয়] থাকে। 

পঞ্জিকার মূল পাটি বিষ্প বার, তিথি,ন- 
ক্ষত্র, কারণ ও যোগ । ইহার মধ্যে,বার গণন। 
করার প্রণালী এইঃ--এক ,অহোরাত্রে ২৪ 
হোরা বা ঘণ্টা । গ্রহগণ মধ্যে শনিই 
পৃথিবী হইতে সর্বাপেক্ষ। অধিক দুরে অব- 
সৃত। শনি হইতে আরন্ত করিম দুরত্ব 
অন্ুপারে গ্রহ ধিগকে বন।ইলে শনি, বুহ- 
স্পতি, মঙ্গল, রবি, শুক্র, বুধ ও চন্দ্র এবপ 
হয়। ইহাদিগের প্রত্যেক গ্রহকে পরপর 
হে।রার অধিপতি মনে করিলে, কোন দিন 
শনি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রথম; অষ্টম, 
পঞ্চদশ ও দ্বাবিংশ হোরার অধিপতি শন্বি 
ঘ্বিতীপ্প নবম, বোড়শ ও আয়বিংশ হোরার 
অধিপতি বুহম্পতি ॥ তৃতীয়, দশম, সপ্তদশ 
ও চতুর্বিংশ হোরায় অধিপতি মঙ্গল; চতুর্থ, 
একাদশ, অষ্টাদশ ও পঞ্চবিংশ হোরার অধি- 
পতি রৰি ইত্যাদদি। পঞ্চবিংশ ছোরাই পর- 
দিনের প্রথম হোরা; সুতরাং কোন দিন 
প্রর্থম হোরার অধিপতি শনি হইলে, তৎপর 
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দিন গ্রথম হোয়ার অধিপতি শনি হইতে চ- 
তুর্থ গ্রহ রবি,তৎপর দিন প্রথম হোরার অধি- 
পতি রবি হইতে চতুর্থ গ্রহ চন্দ্র, তৎপর দিন 
চন্দ্র হইতে চতুর্থ গ্রহ মঙ্গল। তৎপর দিন মঙ্গ- 
মঙ্গলের চতুর্থ বুধ, তৎপর দিন বুধের চতুর্থ 
বৃহস্পতি, তৎপর দ্রিন বৃহস্পতির চতুর্থ শুক্র 
এবং তৎপর দিন শুক্রের চতুর্থ পুনঃ শনি। 
ুতরাং ষে দিন প্রথম হোরার অধিপতি ষে 
গ্রহ, তাহাকে সেই গ্রহের বার ঝলিলে, বার 
গণনার ক্রম শনি, রবি, চক্দ্র বা সোম মঙ্গল 
বুধ, বৃহস্পতি ও শুক্র হইয়! থাকে । ইহা 
হইতে দেখ! যায় যে, পুথিবী হইতে গ্রহথ- 
দিগের আপেক্ষিক দূরহা অবলম্বন করিয়াই 
বারের প্রবর্তন! হইয়।ছিল। 

নক্ষত্র কেবল চন্ত্রপ্ষুট হইতে গণন। 
করিতে হয়। সৌর-কক্ষ। যে.অশিন্য।দি ২৭টি 
নক্ষত্রে বিভক্ত করা হইয়াছে, উহার ষে 
নঙ্গঅভ।1গে চন্দ্র যতক্ষণ অবস্থান করে," 
তাহাকে সেই নক্ষত্র বলা যার। 

তিখি, ষোগ ও করণ এই তিনটি জঙ্গই 
রাশিচক্রে হুধ্য ও চন্দ্রের অবস্থান হইতে 
গণন। কর! হয়। চন্দ্ুস্ফুট হইতে স্্ধ্যস্ক,টের 
যে অন্তর অর্থাৎ রাশিচক্রে চন্দ্র হইতে 
সর্ধ্যের যে দুরতা, তাহার প্রত্যেক ১২ অং- 
শকে এক এক তিথি বল! যায়। তিথিকে 
সমান হই ভাগে বিভক করিয়া, তাহার এক 
এক ভাগকে করণ বলে। চন্দ্রম্ফ,ট ও হুরধ্য- 
শ্কুট.একত্র যেগ করিয্ন! ৩৬০ অংশের অধিক 
হইলে, ৩৬০ অংশ ত্যাগ করিয়া সমস্রির প্র- 
ত্যেক ১৩ অংশ ২৭ কলাকে এক এক যোগ 


২. 


বল। যায় । সমস্তে মোট,ভিন ভিন্ন ৩০তিথি 
২৭ যেগ এবং ১১ করণ। 
এই পঁ১টা অঙ্গ নিয়াই 'শুভাশুভ দিন 


ও ক্ষণ নির্ধারণ করিতে হয়। ইহার 
কোন্টি শুভ ও কোন্টি অশ্ভ এবং 
কার্ধ্যবিশেষের জন্য কোন্ট প্রশস্ত 


ও কোন্টি অপ্রশস্ত, ইহাই বিটার করিতে 
হয়। এতগ্ডিন্ন মলমাস এবং বৃহস্পতি 
ও শুক্রের বাল্য, বুদ্ধ ও অস্ত বিচার দ্বারা 
কালাকাল স্থির করিতে হস্স। বৃহস্পতি 
ও শুক্র সুর্যেযের সন্িক্ট হইলে আর 
তাহাদিগকে দেখা যায় না, ইহাকেই 
মস্ত বলে। তাহার পুর্বে কিছুকাল বৃদ্ধ 
এবং পুররুদয়ের পরে কিছুকাল বাশক বধগ। 
যায়। আজকাল এক্সন্য আর দৈবজ্জের 
প্রয়োজন হয় না। কারণ এ নকল: বিষয় 
বিচার করিয়। পরঞকাতে ই নকল পরিক্ষার 
লেখ। থাকে । তবে কিনা, গণনার ফল 
দৃকপ্রত্যয় [সিদ্ধ হয় কিন! তাহার বিচার 
কেহই করেন না। গুপুগ্রেশ পঞ্জিকা 
লিখিলেন,--১৪ই জ্যৈষ্ঠ শুুক্রর মহাস্ত ; কিন্তু 
আমি ১৮ই.গোষ্ঠও শুক্রকে শ্বচক্ষে দেখি- 
লম। লিখিত বিষদ্ঘ ঠিক হইল কি না 
কেহ অন্ুসপ্ধান করিয়। দেখিতে ইচ্ছ। 
করেন ন। | 

আজকাণ পঞ্জিক সংস্কররের জন্য চতু- 
দিকেই কিছু কিছু আলোচনা হইতেছে। 
কিছুকাল পুর্বে, মহারাজ জয়সিংহ তিনটি 
মানমন্দির গ্রস্তত করাইয়া, পঞ্জিক। সংস্ক(- 
রের চেষ্টা করেন এবং এখনও জয়পুর হইতে 
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জয়বিনোদ সারণীর সাহায্যে একখান দৃক- 
এত্যন্-সিদ্ধ; পঞ্জিক! বাহির হুইয়1 থাকে । 
মহামহোপাধ্যায় বাপুদেব শাস্ত্রী এ বিষয়ে 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া ছিলেন এবং এখন 9 চন্দ্র- 
দেব শাস্ত্রী ও বিনাত্বক শাস্ত্রী প্রমুখ তাহার 
ছাত্রগণ একপ্রকার সংস্কৃত পঞ্ডিক। প্রচার 
করিতেছেন। সংস্কত কালেজের ভূ'ত-পুর্বব 
অধ্যক্ষ মহাষহোপাধ্য।য় শ্রীযুক্ত মহেশচন্্র 
ন্যয়রত্ব সি, আই, ইমহোদয় এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
পরিএন শ্বীকাঁর করিয়া ভারতবর্ষের নান। 
হানে গিগা কজ্যোতিঃশাস্্রবিৎ পণ্ডিতদিগের 
মত সংগ্রহ করেন $ এবং দৃগগ্রণিটতক্য করি- 
[ই পঞ্ভজিক1 গণন। করা যে শাস্ত্রের অভিপ্রায়, 
তাহার ব্হুল প্রমাণ সহ এক প্রবন্ধ পিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার উদ্ষোগে শ্রীযুক্ত মাধব- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিশুন্বসিদ্ধান্ত নামক এক- 
থানা দৃক্প্রত্যয়-সিদ্ধ পঞ্জিক] গ্রতিবৎস 
কলিকাতা হইতে বাহির করিতেছেন। 
উড়িষাাতে অনেকদিন যাবৎ মহামহো- 
পাঁধ্য।য় শ্রীযুক্ত চন্রশেখর মহাপাত্র স্বর 
সিদ্ধান্তদর্পণানুলারে গণিত একখানা দৃক- 
[নিদ্ধ পষ্জিক! গ্রতিণত্নর প্রচ।পিত করিতে- 
ছেন এবং তদনুসারে উড়িষ্যাগ্রদেশে সষস্ত 
ধর্শবকাধ্য সম্পন্ন হইয়া! থাকে । ঢাক হইতেও 
ছুই বৎসর যাবৎ শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র জ্যোতিরত্ব- 
»দঘর] গণিত দৃক্সিদ্ধ বঙ্গ পঞ্জিক নামক এক- 
থ।ন। পঞ্রিক ্রিপুরাধিপতির সাহায্যে গা- 
কাশিত হইতেছে। | 
সম্প্রতি বো্বাই সহরে পঞ্চাঙ্গ-পরিষৎ 
ন[মক এক সভা প্রতিষ্ঠিত হইর়াছে। গ্তখ! 
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হইতে তিন জন প্রতিনিধি কপিক।তায় 
আসিয়। দ্বারকাপীঠাধীশ শ্ীমদ্‌ অগদ্‌গুরু 
শঙ্করাচাধ্য উক্ত সভার সভাপতি মহোদয়ের 
অনুরোধ প্রকাশ করেন। সংস্কৃত কালের 
অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরগ্রমাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের যত্বে, গত ২০শে নবেহ্বর 
তারিথে সংস্কত কালেজ গৃহে এক এভ। হয়। 
ডাক্তর সার্‌ গুরুদান বন্দোপাধ্য।য়, মহারাজ! 
স্ত।র যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এমুখ বহু গণ্যমান্য 
লোক উপস্থিত ছিলেন। ২৪শে ডিসেম্বর 
তারিথে বোশ্ব।ই সভাতে বঙ্গদেশের প্রতি- 
নিধি শ্বরূপ উপস্থিত হওয়ার অন্য কতিপর 
ডেলিগেট নিধুক্ত হন।* 

পণ্রিক। সংস্কার যে আবশ্যক, তাহার 


* বঙদেশ হইতে পাওত শ্রীযুঞ্চ কাশীচল্দ্র 
বিদ)ারত্ব, শ্রীধুক্ষ হবিন।থ বেদান্তবাগী এ, 
শ্রীযুক্ত ভগবতীচরণ স্থৃতিতীর্ঘ,ভ্রীযুক্ত ধার।নশ 
কাব্যনিধি, শ্রীযুক্ত বিশ্বস্তর জ্যোতিযার্ণব, 
রীঘুক্ত আশুতোষ মিত্র এম,এ, জ্ীযুক্ত নুরেন্্র 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যান্ম এম এ, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 
বন্দে পাধ্যায় নি, এ, এবং এই প্রবন্ধ লেখক 
উক্ত ণোম্বই সভাতে উপস্থিত হইয়াছি- 
লেন। তথায় পঞ্জাব, মথুরা, গ্রয়।গ, কাশী, 
নাগপুর, উজ্জগ্নিনী, বরোদা, মান্দ্রাজ গ্রভৃতি 
ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে অনুন ছুই 
শত্ত পণ্ডিত উপস্থিত হুইয়াছিলেন। বরো; 
দার মহারাজ গুইকুমারও সভাতে আপিয্া- 
ছিপেন ৷ দুগ্গণিত এঁক্য করা যে আবশ্যক, 
তাহা সকলেই একবাক্যে শ্বীকার করিলেন। 
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সন্দেহ নাই; কিন্ত,বিষয়টি অত]ব গুরুতর । 
আজবকাল ভিন্ন ভিন্ন পরঞ্জিকাতে একাদশীর 
উপবাসের বাবস্থা ভিন্ন ভিন্ন দিনে দেখ! 
যাঁয়। ইহাতে নিধবাদিগের মনে যে কত কষ্ট 
উপস্থিত হয়, তাহা বর্ণনা কর। অপেক্ষা! সহজ 
অন্থমেয়। এমনকি কেহ কেহ ছুই্দিনই 
উপবাস করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন। 

আব।র সধ্িপূজার সময় নিপ্ধারণ সম্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন পঞ্জিকার ভিন্ন ভিন্ন মত। ইহাতে 
বাস্তবিক ভক্তিমান হিন্দুদিগের মনের ভাব 
কিরূপ হইয়া থাকে,তাহ! হিন্দুমাতেই সহজে 
বুঝিতে পারিবেন । 

পঞ্জিকা সংস্থার করা আবশ্যক, ইহ স্থির 
ইইলেও নংন্কারের প্রণলী সম্বন্ধে বহু গণ্ড- 
গোল। যি সায়মন মতে সংস্কার করা হয়, 
তবে ৯ই টৈত্র হইবে ১লা বৈশ।খ। ম্ঙুরাং 
আরস্তকালে বখধর হইতে ২২ দিন পরি- 
ত্যাগ করিতে হইবে; ইহা? অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার সনেহ নাই। ইংলগ্ডে গ্রেসরিয়!ন্‌ 
মত গ্রবন্িত করার সময় ১১ দিন ছাড়িয়। 
দেওয়। হয়; কিন্ত তাহারাজার অদেশ অন্ধ- 
সারে হইয়াছিল, এবং তাহাতেও অনেক 
গোল ব।ধিয়াছিল। আমাদের পক্ষে উক্ত- 
রূপ রাজাজঞা অসম্ভব। তবে কি না, এক- 
মান হইতে ২২ দিন ছাড়িয়া! ন| দিয়া, প্র- 
ত্যেক মান গ্রায় ছুই দ্রিন করিয়া কমাইলে 
বোধ হয় বেদী গেল হয় না| এবিষয়ে 
দেশীয় পণ্ডিতগণ এবং দেবমন্দিরের মোহাস্ত- 
গণ যত্ব না করিলে, কিছু হওয়। সম্ভবপর. 
বোধ হয় না। যখন আন্দোলন উপস্থিত 


৪. 


হইন্নাছে, তখন যাহা সত্য, তাহ! এক দিন 
ন! এক দিন অবশ্যই পরিগৃহীত হইবে। 
প্রশ্ন গণনা, অনৃষ্ট গণনারই অনুর্ধপ। 
থে নময়ে প্রশ্ন দিজ্ঞাস! কর! হয়, ঠিক ঞাত- 
কের কোর্ঠীগণনার ন্যায়, সেই সময়ের লগ্ন 
স্থির করিনা! তন্ন, ধন প্রভৃভি দ্বাদখটি ভাব- 
গৃহস্থির করিতে হয়। পরে দেই সকল 
ভাবের রাশি তদবন্থিত গ্রহ, তাহাদ্দিগের 
অবস্থা দৃষ্টি প্রচ্ভতি, সবিশেষ বিচার করিয়া 
শুভাশুভ ফল ঝণিতে হয়। লোক যেঞ্প 
অদৃ জানিবার জন্য ব্যস্ত, ভবিষ্যৎ জানি- 
বার জন্যও ঠিক্‌ সেইনূপ। স্তরাং প্রশ্ন 
গণন। কেবল গ্রহ, নঙ্গত্র, রাশি গ্রভৃতি ছারা 
সীমাবদ্ধ না করিয়।, অন্যান্য বহু প্রণলীর 
'আবিষ্ষার কর! হইয়াছে । ওশ্ল অিজ্ঞাস। 
করার সময় বেধে শব্দ উচ্চারণ কর। হয়, 
তাহার বর্ণ গণন1 করিয়। প্ভা্টভ ফণ 
নির্ধারণ কর! যায়। যেশান্্ দার! প্রশ্নের 
বর্ণগুণি গণন! করিয়। ফল বলা হর, তাহ।কে 
কেরলী খলে। পাশ! নিক্ষেপ করিয়! তাহার 
চিহবু গণন| পূর্বক শুভতাণ্ডভ ফল নির্ধারণ 
করার যে প্রণালী তাহাকে পাশা কেরণী, 
বা রমল পূঞ্ বলাধান্ন। বর্ণমালার সকল 
অক্ষরগুলিকে অ, ই, উ, এ, ও এই পা5টি 
খবরের অন্তত করিয়া, প্রশ্রের গুভাশুভ ফল 
বিচার করার প্রণালীকে বর্ণন্বরোগয় শাস্ত্র 
বলে। উক্ত পঞ্চ শ্বরের সহিত শ্যেন, পেঁচক 
কক, কুকুট ও ময়ূর এই পাঁচটি পক্ষী নিদ- 
শর্শ্বরূপ রাখিয়া, গণনা গ্রধালীকে পঞ্চপঞ্গী 
বলে। কেবল কাকের শখ শুনিয়া! গুভা- 


বান্ধব 
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শুভ ফল নির্দেশ করাকে কাকচরিত্র বল। 
যায়। কেছ কেহ প্রশ্বকর্তকে ফুলের বা 
ফলের নাম করিতে বলেন এবং সেই ফুল 
ব| ফলের ন।ম হইতে শুভশুভ ফলের বি- 
চার করিয়া বঝপিয়াদেন। কোন কোন 
গণৎকার একটি চক্র অঙ্কন করেন। তাহার 
কোন কোষ্ঠ।তে গ্রশ্নকর্তীকে হাত দিতে 
বলেন এবং থে কোষ্ঠাতে হাত দেওয়! হয়, 
তাহ! হইক্ে শুভাশুভ ফল বলিয়া দেন। 
উক্তরূপে আরও নান। প্রকারে দৌঁবের উপর 
হি করিক। ভবিষ্যতের ফল।ফল বলিতে 
দেখ যায়। ইহার গ্রত্যেক এরণাণীতেই দৈবজ্ঞ 
বিশুদ্ধ বেশে এবং শিশুস্ক চিত্তে ভগবান্কে 
নমস্কর করিয়া এরূপ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হন। 
হন্দুনাতি পাণারণতঃ ধর্মভীরু, সকল বিষ- 
য়েই ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতে চাহেন। 
তিন্দুগণ মনে ফরেন, এ নকণ প্রণ।লী তাহা- 
দের পক্ষে ঈশ্বরের অভিপ্রান্ন জানার জন্য 
বিভিন্ন উপায় মাত্র। 

অনেকে প্িজ্ঞাসা করেন, উক্তরূপ গ্রন্থ 
গণনা! এবং অদৃইগণনার ফণ ঠিক মিলে 
কিনা? ছোটকাল হইতে এ বিষয়ে আমর! 
বহু আশ্চধ্যজনক ঘটনার কথ! শুনিয়া 
আিতেছি। কোন দৈবজ্ঞ আগরতলার 
মহারাঞ্জের কোঠী দেখি! বলিয়াছিলেন, 
কোন নির্দিই সময়ে মহারাজের বজ্জাধাতে 
মৃত্যু হইবে। মহারাজ উক্চ দৈবজ্তকে সেই 
সময় পর্যন্ত আবদ্ধ রাখেন এবং নির্দিষ্ট 
সময় তাহার বজ্ধাতে মৃত্যু হয়। ফরাসীগে- 
শীগগ কোন রাণী তাহার শ্বামীয় নাষ গোঁপন 
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করিয়!, ত।থার কোঠী এক দৈবজ্ঞকে দে- 
থান। দৈবজ্ঞ বগেন, এব্যক্ি শীঘ্র মল 
যুদ্ধে প্রাণ-ত্য।গ করিবে। রাণী ইহা অস- 


স্ব মনে করিয়! হাস্য করিলেন, কিন্তু কা- | 


ধ্যতঃ তাহাই ঘটিয়াছিল। খ্যাতন।ম। 
জ্যোতির্ধিদ্‌ তাইস্ো ত্রাহি গণনা করিদ। 
বলিরাছিলেন, কোন রাজ। ফিন্ণণ্ড দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়। জান্দেশা ধংস করি, 
এবং ১৬১২ সনে তাহার মৃত্যু ₹ইবে। বাস্ত- 
বক গাস্তজস. আদল্ফণ [ফিনলগু জন্ম 
গ্রহণ করিয়া জান্মেণী ধ্বংস করেন এবং 
১৬৩২ সনে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
প্রীণউইচ-মান-মন্দির প্রঙঠিহ হইলে, প্রথম 
ঘ!জকীয় প্যোতির্বির, মহান্সা ফেম্টীভের 
নিকট কোন প্রাচীনা। মালা আমিয়! 
বলেন, তাহার কিছু আবখ্যবীম্ন প্রিনিম 
হারাইয়াছে, এবং তাহা .কিরপে পাওয়! 
যাইবে গণিয়া বলার পন্য গে ভির্বিদ 
মহাশগ্কে অনুরোধ করেন। তিনি পারি- 
বেন না বললে, উক্ত মহিলা অত্যস্ত পীড়া- 
পীড়ি করিলেন। তখন রাজকীক্ম জ্যোতি- 
বদ তাহার যহ্টি ভ্বারা মহিলার বাড়ীর এক 
নকৃন1! করিয়া, তাহার কোন হানে হষ্ির 
অগ্রভাগ রাখিরা বলিলেন, উত্ত শ্ছ(নে মুন্ত্- 
কার নীচে জিলিস প্রোথিত রহিয়াছে। 
মহিল! বাস্তবিক সেই শ্বান.খনন করিয়া 
জিনিস পাইয়াছিলেন। ' ইত্যাদি বহু ঘটন। 
শ্রবণ করিলেও উদ্ত রূপ গণনার ফল যে 
সর্বদ। ফলিতেছে না, তাহ! সক্কছ্গেই অবগত 
আছন। তথাপি কিন্ত, আমর। উক্ত রূপ 
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গণনার জন্য আগ্রহ পরিত্যাগ করিতে 
পারিতেছি না। আমরা যখন কোন কঠিন 
সমস্যাতে পড়ি! নিতাস্ত ব্যাকুল হই, তখন 
যদি কেহ কোন দেব উপায়ে উহার সমাধান 
করিয়া ভবিষ্যতে কিরূপে চলিলে আমাদের 
মঙ্গল হইবে তাহ।র উপদেশ প্রদান করেন, 
তবে কি আমরা বাস্তবিক কথঞ্চিং উপশম 
ভ্ুভরব করি ন।? স্ুহরাং তক্জন্য আগ্রহ 
থকা ই গ্গাভাবিক। এজন্যই রোমনগরের 
দৈবজ্ঞগণ .স্ন্ধে বঙ। হইয়াছে, ৭০02) 
9191) 10001312104 1) 09 5071760 2170 
1912011৮006 0) 0 16000 2110 
911)07 5150 11)618000600, 6067 ০০৮.6- 
[07700] (91191970101 0০000, 

উপরে যাহা বলা.হইল, তন্দ।রা! হো! 
শ।স্্র সত্য কি তলীক, ইহার কিছুই নিশ্চয় 
রূপে বলা যয না। অনৃষ্ট গণন1 কর; বিষয়টি 


অতি কঠিন। গণিত ক্্যেতিতম ম্বিশ্ষ 
ব্ুৎপত্তিগাভ করিয়! গ্রহস্ফ,ট এ ভ!-স্কট 
বিশুদ্ধ্ূপে গণন। করিতে 77) পরে 


প্রত্যেক ভাবে তাহার শ্বা- হত এবং 
অন্যান্য গ্রহের কিরূপক্রি হছে ও 
দৃট্টি আছে, ত!হা হুশ্্রূপে গণন। করিবে, 
এবং গ্রাত্্যেক গ্রহের বঙগাবন বচার কিয় 
ফল বলিতে হইবে। সেই ফখও দেশ কাল 
এবং পাত্রভৈদে.বিভিন্ন হইবে। | 

দেশ-কাঁলাদি ভেদেন কুলজাত্যন্ুদারতঃ। 
নিমিত দিবস! চাপি হাস বৃদ্ধি ফলংবদেত॥ : 
মারিভয়ে মহ!যুদ্ধে ভ্রিধোৎ্পাতে সুদাকণে। 
তথ? মৃত্ার্ণসন্দেহো যে রিষ্ট দশানৃশাং॥ : 


১৬১ 


এই দেশ কাল পাত্র ভেদে ভিন্নভিন্ন 
ফল নির্দেশ করার কারণ বোধ হয় পুরুষ- 
কার। হিন্ু-শান্্র মতে সকল কার্ধ্যের 
গ্রতিই ছুইটি কারণ, অদৃষ্ট ও পুরুষকার। 
হোরা শাস্ত্রের গণন] দারা অদৃ্ই ঠিক ভাবে 
গণিত হইলেও পুরুষকর ঘ্বার। ফপ অন্যরূপ 
হইতে পারে। ন্ুতরাং পুরুষকার দ্বার! 
যে পরিম।ণ ফলের তারতম্য হইতে পারে, 
তাহ! দেবেজ্ের অনুমান করিয়া বলিতে 
হইবে। 

পুরুষকার ছাড়ির1 দিয়া, কেবল কো- 
তীর ফপষে পর্বদ1 মিলিবে না, তাহা শাস্ত্র 


বান্ধব 


[ বৈশাখ, ১৩১২। 


কারগণও বপিয়াছেন। 
হোরাতে আছে ;-- 
আধুশ্চ লোক যত্রাচ শান্তরেহন্মিংস্ত২প্রয়োজনং 
নিশ্চেতুং তন্ন শক্তি বশিষে। বা বৃহস্পতিঃ। 
কিং পুনর্খনুঙ্ান্তত্র খিশেষাত্ত কলৌধুগে ॥ 
মহ।ভারতে ও আছে $-- 
শ।কুনংশপথখৈব জে)াতিষঞ্চ চিকিৎসিতং 
কলৌ চত্বারি রাজেন্দ্র ভবস্তি নভবন্তি চ। 
সুতরাং কেবল অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
ন1 করিয়া, সকল বিষয়েই সকলের সাধ্যা- 
চুমারে চেষ্টা করা কর্তব্য। ক্রমশঃ 
শ্রাজকুমার সেন এম্‌. এ। 


বৃহৎ পারাশরীয় 


অভিশাঁপ। 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর1) 


আময়নাথ বহির্বাটিতে চলিয়। গেলেন । 
লীলা বৌকে লইয়। আবার সাজ।ইতে বদি- 
লেন। একখানি অল্ম আর্দ গামছ। ঘ।র। 
মুখ খানি বেস করিয়া! পুছিয়া দিলেন। 
কৃবমী বন্ধন পূর্বেই সমাধ। হইর! ছিল, এই- 
ক্ষণে একটি টিপ পরাইর়া1 দিলেন। ধে 
করখ।নি অলঙ্ক'র উন্মোচিত ছিল, একে 
একে বকলগুলি পরাইয়। দিয়া, পরে উৎকৃষ্ট 
বেনাকসী সাটি খানি পরাইয়া দিলেন। 
কুমুদ, দসীকে ডাকিলেন? ইত্যবসরে অমর- 
নাথ পুনরায় আদিম বলিলেন,--“কি গো 
তোমাদের সাজান হ'ল ?” 


লীলাবতী বপিলেন,_-“হয়েচে,-এইবার 
নিয়ে য(91” 
লীল! তাহার ঝৌ-দিদিকে মৃদুষ্বরে বলিয়া 
দিলেন,_-"কোন দিকে চেয়োনা,-_সুখটি 
নিচু করে বোসো। নাম জিজ্ঞাসা করলে 
আস্তে আস্তে বোলো । যদি টাক দিতে 
আসে, তাহলে হাতে ক'রে নিয়ে গ্রণাষ 
কোরো ।” 
অমর ক'নেবৌকে সঙ্গে করিয়া! লইয়া 
গেলেন, আর একজনের জশখাবার প্রস্তত 
করিতে বপিক্জা গেলেন। ূ 
বৈঠকখানার পূর্বধারের ধর ছুইটি সচত্য- 


বৈশাখ, ১৩৯২] 


নের ব্যবহারের অন্য [নার্দা৪ ।ছল; তথায় 
শচীকান্ত বাবু ব অপর কেহ বড়যানন]। 
সতোোন সেই একোষ্ঠে বন্ধুবান্ধবগণের সহিত 
বসিয়া থাকেন। এই কক্ষে নবাগত বন্ধু 
অবিনাশ চন্দ্র, বিনোদলল ও সতোন্দ্রনাথ 
ব্সয়। বিবাহের কথায় কালক্ষেপ করিতে" 
ছেন, অমরনাথ বৌকে সঙ্গে করিয়। আলিতে 
আপিতে নহাস্য ধদনে বপিলেন,--"্বিনোদ- 
বাবু এই নিন্‌, বৌ.দিদিকে এনেছি ।” 

বিনোদ । অমরবাধু বলেন 'কি, আমি 
নোবে ? দাদ। ত1 হলে এখনি ম।র্বে। 

“না সে ভয় নেই, দাদা হয়ত তেমন 
লোক পেলে বৌদিদ্িকে বিলিয়ে দিতে 
পরেন!” অমর নত্যেনের দিকে চাহিয়। 
মুখ টিপিয়া হাপিতে হ।!সিতে এই কণ। বণি- 
লেন। সত্যেন্ও ঈনং হাসিগেন। সে 
হালির মর্ম বুঝিলেন কেবল অমর নাথ। 

অমরের কথ! শুনিরা বিনে।দববু বলিয়! 
উঠিলেন,_-পবটে, এমন কথা? কি ছুঃখে বি- 
লিয়ে দেবে দাদ? আর দাঁওই যদি ত 
লেকের অভাব হবে না। 

অবিনাশ বাবু ।--বপি, ও বিনো বাবু! 
আপনার বৌদিদি যে দাড়িয়ে রইলেন, 
বস্তে বলুন্‌। 

সত্যেন।-বলত ভই অবিনাশ, এট! 
কি রকম এটিকেটু? একট। লোক বিশেষ 
লেডী, দাড়ির রইল, আর আমরা বসে 


গল্প কচ্চি। ৃ 
বিনোদলাপ তাড়াতাড়ি উঠির়1 “বসত 


বউ দিদি*--বলিয়! হ্রগ্মমীর হাত ধরিয়া 


আভশাপ। 
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বসাইলেন, এবং সত্যেনের দিকে চাহিয়!1 
যলিলেন,_-“দেখে। দাদ, যেন মনে. মনে 
রগ করো না।” তৎপর অবিনাশ বাবুকে 
সন্বেধন করিয়া! বলিলেন,_-“অবিনাশ বাবু ! 
দাদ] আমার.ধে বৌ দিদিকে বিলিয়ে দি- 
বেন, তা একদিনের দেখাতেই বুঝতে পার! 
যাচ্চে ।” 

অবিনাশ।-_আমি ত1 অনেকই বুঝেছি, 
বিনে|দ বাবু, বৌ দিদির কথ! ঝলচেন কি, 
হুদিন পরে দাদাকে খুঁঞ্জে পাব কি তাই ভা- 
বচি। যাহো,ক বদানট| যে ঠিক হলো না। 

সত্যেন ।--বটে, অবিনাশ তবে নাকি 
কথ। কইতেন্গাননা? 

বিনে দলাপ।--"ই। ই। ভূল হয়েছে*--ব- 
পিয়া ক+নে বৌকে সত্যেনের পার্থ বসাইতে 
গেলেন। সত্যেন “আমিই বসংচি”--বলিয়। 
উঠিগ্না নিকটে যাইয়া উপবেশন করিলেন। 
অমর।--মনাশ বাবু কেমন বৌ হয়েছে 

বলুন। | 

অবিনাশ বাবু ।--বৌ দিবিব হয়েছে, ষে 
লজ্জা, মুখ খানি ভালকরে দেখতেই পেলাম 
না। 

সত্যেন নি হস্তে বধুর মাথার অবুঞ্ঠন 
কিঞিং সরাইয়। দিয় বললেন, "মুখটা 
একটু তুলে বদ!” 

আবিনাশ বাবু পকেট হইতে কএঞকটি 
রজতমুদ্রা বাহির করিয়া বলিলেন,--প্নাও 
ত1!” সত্যেন বলিলেন,--ও জবার কি?” 
অবিনাশ বলিলেন « ও কিছু নর।* সত্যেন 
আর কিছু বলিলেন না । বালিকা ধীরে হত্ত 


| ও ওক 5য় 


২৯" 


পাতিয়া গ্রহণ কা. ২ এবং শিক্ষ। মত 'অব- 
নত মস্তকে প্রণ(ম. ছাল । 
অবিনাশ 1 নটি কিশুন্তে পাইনা? 
সত্যেন্।- পাকে কেন ?.তুমি জিজ্ঞাস! 
কর না। 


অবিন।শ :. তত লজ্জা,__মামারকণ।র 
উত্তর দেবো ? 
বধু ধীর -.র মাথার কাপড় একটু 


টানি দি: । 

সন্তোন ।-ন1 আমিই বল্চি, ন!সটি 
হুচ্চে শ্রীমশী ঠিরগ্নকী দেপী। কেমন নাম? 
অধ্ন।শ বাবু ।--যেমন মুর্তি তেমনই নাম। 

বিনোদলাল ।__-আচ্ছ! দাদা, নামট। যদি 
হ'তো-_পট্লি, তা হলে কি হোত? 

সততযন ।--তা হলে অগ্ডচে নাসটি পরি- 
বর্তন করিয়ে ভার পর বিয়ে কর্হতম,। 
যাহোক, এখন মহাশয়ের বৌ দেখা হলো! 
কি? অনুমতি হয় ত বাড়ীর ভিতর যাক, 
আর ঘাড় হেট করে কতক্ষণ থাকছে ? 

বিনোদ 1-_-আামর] খেয়ে ফেলল না, 
দাদ] ভরত দেখতে দেবেনা? 

কসবিনাশ বাবু ।-_ না বিনোদ বাবু, স- 
ঃনের প্রাণে ব্যথ। লাগবে, লিক্ষে য।ক্‌। 

কুমুদ বাহিরে ছিল 'অমর ডাকিয়া খলি- 
জেন১-প্কুমুদ বৌকে আন্তে আন্তে ণিখে 
9০7” দ্বাসী হিরগ্য়ার হাত ধরিয়া লইম। 
7%ল। 

 বিমোদলাল তাড়াতাড়ি বলিলেন,_- 

“দাদা, বৌ দেদেকে একবার কোলে কন 
রুল না ?” 


বান্ধব 


বৈশাখ, ১৩১২ । 


সত্যেন ।--€দট। হবে এখন । 

বিনোদ ।-ই। ০ ত হবেই, আমরা ত 
অর দেশতে পাবনা । 

অনিনাশ বাবু ।-হ। হে ফুলশধ্যা,কবে? 
তেন । কাাল। 


- 


রঃ ঃ রর ক 

কথ। কহিহ্ে কহিতে প্রায় সন্ধ্যাহইল। 
অবিন!শ বাবুকে জপযোগ করান হইলে পর, 
তিন বন্ধুর নিকট বিদান, লইয়া বাটী গমন 
করিেলেন। - 

ফুশশধ্যার-পুর্বো, নববধূর সহিত একত্র 
রা।এবাসের প্র। না থাকাতে, সত্যেন পৃর্বা- 
নখ অদ্য একাকী শন করিলেন। আর 
লীলা অদ্য নুঙতন বৌদেদেকে লইয়া রাত 
ঘ।পল করিলেন। 


পরিচ্ছেদ । 


কুলশ্য্য। | 
আনি সত্যোনের ফুল শব্য।। 


১ তির 
অন্ন 


দাল্পত্য- 
জীবন- গ্রাবেশের স্ুন্্ঘার, হিন্দু পরিণয়ের 
ফুলশ্বা য।মিনী। যাহ!কে লইয়া জীবনের 
পুণতা প্রাপ্ত হয়, যাহ।র অভাবে সংসারের 
স্যলন 'অসভব,পুম।ম নরক হইতে উদ্ধারের 
নৃল যে,সান'দেন ধর্ম চুষ্ঠানের প্রধান সহার- 
বাপণী দেই ধর্মপ্রীর সহিত প্রথম আলাপ, 
পথম সম্ভাষণ, প্রথম পরিচয়ের সময় ফুল" 
শব্য। যাশিনী। 

সন্ধা অতীত হইল, সমবেত রমণীম গুলী 
আনি বর ক'নেকে লই] আমোদ করিখার 


বৈশাখ, ১৩১২] 


জন্য, সত্যেনের শয়নগৃহে কঃনেকে লইয়। 
বগির। আছেন । অদ/ মধ্যা,হ্্র সমারে।হের 
সহিত পাক-স্পশ হইয়া গিয়াছে,র।ত্রিতে বন্ধু- 
বান্ধবগণের গ্রীতিভোপ 'আাছে। বাটীর 
ভিতরের বারংবার ডাকফ|ডাফিতে সত্যেন 
একবার অন্তঃপুর-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন এক ঘর 
স্ত্রীলোক |! কনে বৌ তাড়াতাড়ি মাথার 


ঘে।মটাট। ভাল করিয়া টানিয়। দ্বিল। সতো- 


নকে দেখিয়াই একজন ঠাকুরমা! সম্পৰীয়। 
শ্ৌ়। বলিয়া উঠিলেন,_প্বলি ও বর, 
আঞ্গ এত পায়া ভারি কেন? তোমারকি 
এখন ওবাড়ীতে থ।কিলে চলে? এস এই 
খানে বসে 1” আর একজন পর্ব হইতে 
বপিলেন__“কি ঠান্দিদি হিংসে হচ্চে 
নাকি, তুমিও যে বর বল ।” 

“ন| ভাই এখন কি ছুড়িদের ছেড়ে বুড়ি- 
দের আদর হবে? 

আর একজন কি উত্তর দিতে যাইতে- 
ছিলেন, এমন সনয় সতোক্ররনাথ একটু ব্য- 
স্তত1 মহকারে বলিলেন,--“আমার এখন 
[ক করতে হবে বলুন ত?” 

গ্রক বৃদ্ধা বাম! তাড়াতাড়ি বলিলেন, 
"এই, গিন্লির কাছে শুতে ছবে, না বলেও 
ব।চি না!” অমনি ছুই তিনজন সমবয়স্ক 
একত্র ঈষং হাস্যের সহিত বলিয়া! উঠি- 
লেন,--“মর, মর অরুচি, মাগি বুড়ো হয়ে 
বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোপ পেয়েগেছে।” 

"না, দেখ না আজ ফুলশযা| কফি করতে 
হবে গুকে- বলে দাও, শালা যেন ঘোড়ার 


অভিশাপ 


২.৪) 


পিন দিয়ে এসেচেন! নাও এখন গিম্সিকে 
কে।লে কর দেখি ।* 

সতোন্্রন।থ হাতদ্ব উত্তে।লিত করিয়! 
বলিয়া বপিলেন,_“মার কোলে করে না।” 

ঠ[কুরমা বলিলেন,_অমন টুকটুকে 
গিল্লিকে কোলে করবে না, তবেন| হয় 
আমি বগি আমায় কোলে কর।” গৃহ মধ্যে 
একটা হাস্যরোল উঠিল। 

এই ভাবে কথোপকথন চলিতে লাগিল। 
সকণ কথা পাঠক পাঠিকাকে শুনাইবার 
আমাদের গ্রবুত্তি হয় না। কিছুক্ষণের পর, 
সত্যেন গৃহস্থ রমণীগণের £িশেষ অনিস্ছ! 
গনত্বেও বঠির্বটাতে চলিয়া আসিলেন। 
কেহ কেহ বপিতে লাগিলেন।আজ আর 
বাসর ঘর থেকে বেরুতে নাই।” সত্যেন 
সে কথা শুনিলেন ন।। 

নিমন্্রি 5 ব্যকিবুন্দের ভে।জন।দি সমাপ্ত 
হইতে বাতি অনেক হইছ গেল। সত্োন্ত্র- 
নাথ এইবার শয়ন করিবার মানসে নিজ 
শয়ন কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। এখন অস্ত১- 
পুরে আর সে অবিশ্রাস্ত কলরব ন।ই, প্রাক 
সকলেই নিদ্রিতা; কেবগ ছুই চারি জন 
প্রাচীন ও দত জরনাথের খুড়মাতা এখনও 
বিনিআ্জ আছেন । গত্জ্জনাথের আগমন 
মাত্র গৃহস্থিত একটি যুবতী ও ক+নেবউয়ের 
স্থিত যে দ।সী খসানিয়াছিল, তাহার! গৃহা- 
স্তরে গমন ফরিল। 

সত্যেন্রনাথ দেধিলেন, আবি তাঁহার 
শয়নগৃহ বড়ই মনোরমরণপে সজ্জিত। 
বিবিধ জাতীয় সুগদ্ধি পুষ্থ ও আতর গোলা- 


৩৪ 


পের শছিত !ণপাঠী এসেদ্দের সুমি গ্রাণ- 
মনোহাবা “মাএভ মিশ্রিত হুইয়! এক অপুর্ব 
গন্ধে গৃহ আমোদিত। হুগ্ধফেন-নিভ শয্যার 
একপার্থে তাহার শ্বশুর প্রদত্ত কৌচান ঢাকাই 
ধুতি, এক ডিবা পান, কএক ছড়। ফুলের 
মালা ও রাশীকৃত কুজ্ম। আর শব্যার 
উপর বিকচ-নলিনী তুল্য আর একটি অপূর্ব 
কামিনীকুন্ুম। প্রকৃতি দেবীর নিজ হস্ত গ- 
ঠিত কানন কুস্ুমগুলি বুঝি এ ফুলের নিকট 
মানতর দেখাইতেছে। নিপ্রিতা বালার 
অনিন্দ্য সুন্দর অনুপম মুখমণ্ডল দীপালোক 
পতিত হইয়া, মরি মরি কি সুন্দরই ন! দেখা- 
ইতেছে! বুঝি পৃথিবী, এ রত্বের উপযুক্ষ 
স্থান নথে। হার! এত্বগীয় কুন্ধমের আ- 
রাগ কি এ হুতভাগ্যকে বিভোর করিতে 
পারিবে? হয়ত বা সুশীতল-নমীরণ-ম্পর্শে 
সরোজিনী সম, আমার সংস্পর্শে এই 
বালিকও ম্নান হুইয় শুকাইয় ষ:ইবে। 
সত্যেন মুখ-ন্প্ত নব পরিণীতা সুন্দরী 
পত্ধীর মুখের দিকে চাহিয়া এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে আর চ"খের জল রাখিতে পারিলেন 
ন1। ধীরে ধীরে একখানি কাঠাননে আ- 
লিয়া বদিগা অগ্রপূর্ণলোচনে এই শুভদিনে 
কতই অগুভ কথ! চিন্তা করিতে লাগিলেত। 
এই ভাবে কতক্ষণ অতিবাঞ্িত হইল সত্যেন 
তাহ! বুঝিতে পারেন নাই। দেওয়ালস্থিত 
ঘড়িতে টুং করিয্। একটি শব্ধ হইল, তখন 
ধড়ির দিকে চাহিয়া! দেখিলেন একট। বাপ্সি- 
যাছে। সত্যেনের চমক ভাঙ্গিল। এখন প- 


স্বীর দিকে চাহি দেখিলেন আর সেভাব 


বান্ধব । 


[ বৈশাখ ১৩১২। 


নাই) বাপণিকা শয্যার একপার্খে জড়লড় 
তাবে পশ্চাৎ ফিরিয়া গুইয়। আছে। চতু- 
কেই নিস্তব্ধ ত1 বিরাদমান | সত্যেন্ত্রনাথ 
উঠিয়া একবার বাতায়ন সমীপে দণ্ডায়মান 
হহযস। সানির ভিতর দিদা, প্রকৃতির আন্ধ- 
কারের দিকে চাহিলেন, অন্ধকারের পরিবর্তে 
নি কক্ষের 'আর একটি আলোকমক় এ্রতি- 
বিশ্ব দেখিতে পাইলেন। তিন মনে করি- 
লেন, আমার হৃদয় যাহাতেই পরিপূর্ণ থা- 
কুক, আঞ্জিকার শুভ রজনীতে পত্বীর সহিত 
কথা কহ উচিত। 

সত্তোন্জরন।থ ধারে শখ্যাগ্রহণ করিলেন, 
বস্ত্র পরিব্ন করিলেন না, পুষ্প মাল স্পর্শ 
করিলেন না, তু মুখে দিলেন ন', ধীরে 
ধীরে স্ত্রীর পাশে শয়ন করিলেন। কিছুগ্ণ 
নীরব থাঁকিম! ধীরকোমলস্বরে ডাকি- 
লেন, _হিরগ্মনী! 

হিরগমী কোন উত্তর দিলেন না। স- 
ত্যেন ভাবিপেন হয় তহিরগাদী নিদ্রিতা, 
না--তাহ1 নহে । অঙগলঞ্চলন দর্শনে মনে, 
হইল, হিরণ নিপ্বিতা নহে। সত্যেন 
পুনরায় ডাকিলেন,--প্হিরগ্মশী।” 

এইবার ক্ষীণ অন্প্ স্বরে উত্তর দিল, 
--প্কি।% 

সত্যেন অল্পক্ষণ পরে বপিলেন,--"তুমি 
কি ঘুষুচ্ছিলে ?” | 

পুনরায় গেই ভাবে উত্তর হইল,--. 
”ন11” | 

হিরগারী স্বামীর -গ্রশ্নের উত্তর, ছইটি ক- 
থায় সারিয়। দিল। সত্যেন এইবার কি. 


বৈশাখ, ১৩১২ ] 


প্রশ্ন করিবেন, তাহা ভাবিয়। ঠিক করিতে 
পারিলেন না। অবশেষে কিয়ৎকালপরে 
পিজ্জা! করিলেন,--"্হিরপ্মদী তোমার ভাই 
কয়টি ?* 

হিরগ্দী বলিল,--«ছুইটি।» 

“তোমার ব্ড়দাদার এখনও বিয়ে হয়নি, 


নয় ?” 
"না 
“কবে হবে?” 


"বোধ হয় এই ফাস্তন মাসে।” 

“ নতেন্দ্রনাথ এইবার হিরগ্মনীর হাতথানি 
লইয়! নিঙ্গ হস্তে রাখিয়া বলিলেন,-_-ণহির- 
গ্নপ্পনী আমার দিকে ফের।” 

হিরগ্ন্ী কোন উত্তর দিল ন!, বা পার্খ- 
পরিবর্তন করিল ন৷ দেখিয়! সত্যেন পুনরায় 
ঝলিলেন,_-“আমার দিকে ফিরবে গা- 
লজ্জ] কি !” 

হিরগররী এবারও পুর্ব স্থির হইয়] 
রহিল। ০৪ 

সত্যেঙ্জনাথ আর অনুরোধ না করিয়া 
অন্যকথ। কছিতে লাগিলেন। রাত্রি অনেক 
হইয়াছে দেখিক্া! সত্যেন বলিলেন,-"হির- 
শী এখন হুমুবে কি? সে বণিল,_ 
“যুমুব”। 

সতোন এইবার অনেক অনুরোধে পার্খ- 
ফিরাইলেন। কিন্তু অদা মুখের অবগুঞন 
মোচন করিতে পারিলেন না। রাত্রি 
জাঁগরণে অন্খ হইবার আশঙ্কায় আর কথা- 
বার্থা ন। কিয়! পত্বীকে নিদ্রা যাইতে বলি- 
লেন। হিরগ্মদীর কখন নিদ্র। জাসিয়াছিল 


অভিশাপ 
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বণির্তে পরি ন]। কিন্তু সত্যেনের নিদ্র। 
আসিতে অনেক সনয় লাগিয়াছিল। 

যখন সত্যন্ত্রনাথের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
তখন প্রভাত হইগ়াছে। অরুণ কিরণ 
বাত্বায়নের সাসির মধ্যদিয় প্রবেশ করিয়। 
গৃহ আলোকিত করিয়াছে । তিনি দেখি- 
লেন,--শ্বেতপয্মে কষ্চ-ভ্রমরের ন্যায়, হির- 
গযীর কৌমুদি প্রতিমবর্ণ ক্ষুদ্র ললাটে, গাড়- 
কৃষ্ণ চূর্নকুস্তল-জাল বড় শোভা পাইতেছে। 
সত্যেন দেখিতে দেখিতে মোহিত হুইয়া- 
গেলেন, অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে মুদ্দিত- 
নয়ন! পত্বীর অধরে একটি চুঙ্ধন করিলেন। 
হিরগ্মমীর নিদ্রাভঙ্গ হুইবামাত্র সলজ্জভাবে 
তাড়াতাড়ি মাথা মুখ টাপাদিল। 

সত্যেন দ্বার উন্মোচন করিয়া বাছিরে 
গেলেন। ঠাকুরম1 তাহাকে দেখিয়। বলি- 
লেন,__"ঝলি, সমস্ত রাত্টাই কি জাগতে 
হয় ?% 


নবম পরিচ্ছেদ | 
আবার প্রাণ কাদিল। 


সত্যেন্দ্রনাথের বিবাহ হুইয়! গেল। যত- 
পিন নববধূ বাটাতে থকে, ততদিনই বিবাঁহ- 
বাটী থাকে । বধু চলিয়৷ গেলে যেন একটু 
ফাঁকা ফক1 বোধ হয়। হরণ্মপী পাচ দ্িব- 
সের জন্য শ্বামীগৃছে বাস করিয়! বিবিধ বহু" 
মূল্য আভরণে ভূষিতা হইয়া, পিতৃগৃছে 
ফিরিয়া আসিল। বধু চলিয়। গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে আতীয়গণও স্ব ব্য গৃহে বিদায় হইলেন।, 
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ন্বৎ থ।মিণ, আনন্দ কোলাহল. ধুমধ।মের 
আপ।ততঃ অবসান হইল। বিনোদ খাবু অনেক 
দিন বাটা হইতে আলিয়াছেন, সত্যেনও 
অমরের আর অন্থরোধ রঙ্গ করিতে পার- 
বেন না, বাটা চপিয়। গেলেন। সপ্তাহাধিক 


কাল অবিশ্রান্ত দিন-যামিনীপ্যাপি আননা, 


উৎসবের পর, এক্ষণে রার পরির।র যেন এক 
শুন্য ভাব ধারণ করিল। এই কয়দিনের 
পরিচয়ে সত্যেন্দ্র নাথ ছিরপ্ুপীর অভাবে 
আকুল হইলেন। তাহার সেই বিমল মুখ 
খনি দেখিবার জনা,সতত্যেনের হৃদয় ব্যঠকু? 


হইতে জাগিল। ভাবিলেন, হিরখানীর সরল," 


সলচ্জ বাক্যহীন ৫প্রাম কত মধুর, বুঝি ইহার 
সহিত মংলতীপন ভালবানার তুলন। হয় না। 
ক্ুত্র যুথক1র সহিত মনোগোভ। চম্পকের 
যে প্রভেদ, বুঝে হিরগ্নীর সহিত মালতীরও 
সেই প্রভেদ) সে প্রভেদ অচুভব কর। 
যার, কিন্ত বুঝান যায় ন1। 

সত্যেন নাগ! সত্যই হিরখাদী ছুগভি 
রমণী রত্ব। কিন্তু, তোমার এ মনোভাব 
রূপঞ্জ মোহ ও শ্বভাবজ-ভালবনার সংমিশ্রণ 
মাত্র। এই ভাব কয়দিন তোমার হদয়ে 
থাকিবে? র্‌ 

কোন্‌ ভূষিত যুবক প্রথম দর্শন ও সন্ভা- 
যণে, কোন্‌ হুন্দরী যুবতীকে না এই চক্ষে 
দেখিনা থাকেন ? নবদীবনে গ্রাবেশ ক" 
রিয়া নববিবাহিত যুবক মনে মনে কত 
আশা, কত সুখময় স্বপ্লরাজে/র ৃষ্টি বরে। 
থে সকল কি মদিরাময় | কিন্ত হায়, মানব 
কল্পনার শ্বর্গন্তি করিলেও, তাহার কয়টি 


বান্ধব । 


[ বৈশাখ, ১৩১২ 


॥ফলহন?1 মনোমত, প্ত্বীলাভে সত্যেনের 
কৈশোর কল্পিত বল্পনাগুলির, বিকাশের 
পথ গ্রানর হইগ। 
অমরনাথ সত্যেনের ভাব দেখিয়া তা- 
হ!কে [বিদ্রপ করিলেন। 
হিরগ্দীর বাপের বাড়ী যাইবার প্রায় 
হই সণ্তাহ গত, হইয়াছে । এনক্টণে তাহার 
মনে আর অধিক ব্যাকুলতা নাই। অবশ্য 
হিরঘ্ুদীকে যে খেখিতে ইচ্ছা হয় না, এরূপ 
নহে) দেগিখতে ইচ্ছা! হয়, কথ। কছিতে 
ইচ্ছা হয়, তবে সে হৃদয়ের শুন্তত1 আর বি- 
শেষ অনুভব হয় না। হিরগ্রয়কে একখানি 
পত্র শিখিবর ইচ্ছা! হইগেও অপরে পাছে 
দেখিতে পান, এইজহ্য তাহার একটু লজ্জ! 
বোধ হয়। এইটুকুই সত্যেন্্রনাথের চরি- 
জ্রের বিশেষত্ব । সত্যেন্জনাথের ন্যায় পা, 
শ্চাত্য শিক্ষিত যুবকের চরিত্রে এরূপ লজ্জার 
কথ। সহজে বিশ্বান করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
ঘেমন দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, 
সত্যেনের মনে হিকপ্শীর চিন্তার পরিবর্তে 
মালতীর চিন্তা পুনরায় আগরিত হইতে 
লাগিল। মালতী তাহার অদর্শনে অজি 
কত ব্যথা পাইতেছে, গ্রতিমুহূর্তে নিবা- 
শার পীড়নে কতই না কাতর! হইতেছে! 
হিরগ্দীকে এখনহবালিক1 বগিলেই হ্য়। 
তাহারজ্ঞান হইতে এখনও বিগন্ম আছে। 
দি শান্রমতে বিধবা! বাল! আমাধারাই 
নরকের পথে নীতা হইন্া থাকে, তাঁহা-হুই- 
লেও তাহাকে ত্যাগ কর! আমার পাপ। 
তাহার পরকালে নরকের কারণ যর্গি'আঃ 


বৈশাখ, ১৩১২] 


মিই হই, ইহুকালে আমার সাধ্য থাকিতে 
তাহাকে অপীম যাতনানল হইতে রক্ষা ন 
করায় কি পাপ নাই? আশাই মানুষের 
সুখ, আবার উহ্থাই দুঃখের প্রধান কারণ। 
মালতীর আশাবহিতে আহতি প্রদান দ।র। 


সেচনে নির্বাপিত করা, উভয়ই আমার 
সাধ্যাধীন। তবে, সে অনল নির্বাপিত 
করিংত প[রিলে, অধিকতর গ্রজ্বগিত করি 
ফেন ?--এই ভাবের চিন্তায় সত্যেনের বর্ত- 
মান দিনগুলি কাটিয়। যাইতেছেঃ এমন বময় 
মালপতীর একনি গিপি তাহার হস্তগত 
হুইল। মালতীর অন্তরের কাতর মর্মভেদী 
দীর্ঘ নিঃখাসের গ্রাতিধ্বনি সত্যেন ধন পত্রের 
প্রতি ছত্রে গুনিতে লাগিলেন । মালতীর 
ভন্ভ আবার প্রাণ কাদিঞ্জ। উঠিণ, তিনি 
দেখিতে যাইবার ন্গুযোগ অনুসন্ধান করিতে 


সাংখ্যদর্শন | 
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কাটিয়া গেল। বড় দিন আলিয়া পড়িল। 
কণিকাতায় এখন নানাদেশীর ক্রীড়া কৌ- 
তুক, নাচ তামাপা আসিয়াছে । রাজ- 
ধানীতে বেড়াইতে যাইবার এই উপযুক্ত 
সময়। সত্যেন্দ্রনাথ সমর বুঝিযা পিতৃব্যের 
নিকট কএক দিনের জন্য একবার কপলি- 
কাতার য।ইবার অনুমতি প্রার্থনা! করিহলন। 
শীকান্ত বাবু একবার জিন্ঞাসা করিলেন 
মাত্র,কোথায় থাকিবে ?5 

সতেন্দ্রনাথ বলিলেন,-_“দেখি, বিনো- 
দের কণিকতায় যাইবার কথ। আছে, যদি 
বদ» ত তাহাদের বাপার থাকিব, না হয় 
মেসো মশায়দের বাপায় থাকিঝ।৮ 

ছোটবাবু, শীপ্র ফিরিয়। আসিতে বলিয়! 
দিয়া, কলিকাতায় যাইবার অনুমতি দ্িলেন। 
সত্যেন্্রনাথ পরদিন প্রাতেই কপিকাতায় 
বেড়াইতে--ওযরফে মালতী সন্দর্শনে যাত্র। 


ল/গিলেন। করিলেন। (ক্রমশঃ) 
দেখিতে দেখিতে বিবাহের পর এক মম শ্রীহরিহর শেঠ। 
সাখ্যদর্শন | * 
ভুমিকা! 


ণএকমেবাদ্িতীয়ম্” ইত্য।দি বেদবাক্য 
পুরুধগণের পরস্পর অবৈধধর্শ প্রদর্শন করি- 
তেছে। আকাশের ন্যায় পুরুষের অথগ্ত্ব 


প্রতিপাদন করা, এসকল শ্রুতির উদ্দেশ্য 
নহে। সেই শ্রুতির যথাযথ অবঝোধার্থ 
সদয,ক্তিপূর্ণ উপদেশ-নিচয় গুদান করিবার 


* শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র সুখোপাধ্া।য় বিদ্যারত্ব, এম্‌ এ, বিএলট এফ্‌, আর, পি, এস্‌ 
মহছাদয় বখন “স!হিত্যসংহিতার* সম্প!দক ছিলেন, দেই সময় এই প্রবন্ধের অত্যল্লাংশ 
মাত্র উক্ত পত্রিকার একাশি'ত হইয়াছিল। মুখোপাধ্যায় মহ।শয় সম্পাদকীয় কার্ধ্য হইতে 
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জন্য এবং জীব-নিবহের ছুংখ-দুরীকরণ মা- 
নমে' ভগবান্‌ নারায়ণ, মহর্ষি কপিলরূগে 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন । আমর! 
কায়মনোবাক্যে মেই মহাত্মাকে নমস্কার 
করি । 

অন্নি এবং সুর্য্যদেবের ন্যায়, যে পরমা 
উপাঞ্জয় ভেদে বিভিন্নরূপে প্রকাশিত হুন, 
আমরা সর্ধভূতে সমভাবে অবস্থিত সেই 
মহাচৈতন্যের উপাসন! করি। 

“আতা বা অরে ভ্রষ্টব্য শ্রোতব্যে। 
মস্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” ইত্যাদি বেদবাক্যে 
শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন, মোক্ষের সাধনী- 
ভূত আত্মস।ক্ষ।ৎকারের হেতুরূপে নির্দিষ্ট 
হইয়্াছে। কিন্তূ, সেই শ্রবণাদির উপায়স্বরূপ 
কাহার অবলম্বন করিতে হইবে 1- উত্তরে 
বশিতে হইবে ধে, শ্রুতিবাক্য, যুক্তি এবং 
ধ্যান, এই তিনটিই যথাক্রমে শ্রবণ, মনণ ও 
নিদিধ্যাসনের উপায়রূপে নির্দিত হুইয়াছে। 
স্থৃতিতেও উক্ত হইয়াছে ;__ 

“শ্রেতবাঃ শ্রুতিবাক্যেত্যো মন্তব্যশ্চো- 
পন্তিভিঃ। 
_ অত্থাচ মততং ধ্যের় এতে দর্শনহেতবং ॥ 
বেদবাক্য হইতে শ্রবণ, খুক্তি দ্বার মনন, 
এবং মননাস্তর যোগশাস্ত্রেক্ত নিয়মানুদারে 
সতত ধ্যান করিতে হুইবে। এই তিনটিই 
আত্মপাক্ষাৎকারের কারণীতৃত। 


বান্ধব। 
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তন্মধ্যে বেদবাক্য হইতে শ্রুত পুরুার্থ, 
পুরুযার্থের হেতুভূতক্তান এবং জ্ঞানের বিষ- 
যীভৃত আত্মন্বরূপ।দি স্বন্ধে ভগবান্‌ কপিল- 
দেব যড়ধ্যাম়ীরূপ বিবেকশস্্র দ্বার শ্রুতি- 
গঙ্গত যুক্তিজাল প্রদর্শন করিয়াছেন। 
পদার্থের সংখ্য। নিরূপিত হয় বলিয়া এই 
বিবেক শান্তরের নাম সাংখ্যশান্্র। মহাভার- 
তেও উক্ত হইয়াছে, যথা-_ 
খখ্যাং আ্রকুর্বতে যন্মাৎপ্রকতিঞ্চ প্রচক্ষতে। 
তত্ব(নিচ ভতুর্বিংশৎ তেন সাংখ্যাঃ প্রকী- 
ভিতাঃ॥ 
সংখ্য। অর্থাৎ শ্বলনুপ্মক্রমে চিদাস্বাতে 
প্রপঞ্চবিজ্ঞাপন অথব! প্রকৃতি পুরুষের তভেদ- 
জ্ঞান উ্থগাদন পূর্বক, আত্মজ্ঞান মম্পাদন 
এবং প্রস্কতি ও অন্য চতুর্বিংখশৎ (চিদ্রপ 
পুরুষ এবং প্রকৃতি ব্যতিরিক্ত মহদাদি 
ত্রয়োবিংশতড়। ) পদার্থ নিরপণ করে 
বগিয়। সাংখ্য নামে আভহিত হয়। 
প্রবাদ অছে যে, সাংখ্য নিরীশ্বরবাধী। 
এ গ্রবাদ ষে নিতান্ত মিথ্যা কিংবা অমুলক 
তাহা নহে। “মুক্ত বছক্কোরন্যতর। ভাবান 
তৎসি্ধিঃ” ইত্যাদি সুত্র দ্বার পাংখ্যক্কৎ 
নিরীশখবরবাদেরই প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
তবে কি কপিলদেব বাস্তবিকই নিরীশ্বরবাদী 
ছিলেন? না, তাহা নহে। অত্যুপগমবাদ 
এবং োঁড়িবাদ অবলম্বন পুর্বকই তিনি 


জবসর গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই: এ প্রবন্ধও অবস্থত হম্ন। ইহার পরকীরাংশ সর্ব 
পুর্বাংশ সাপেক্ষ বলিয়া, এইক্ষণ পুনন্ায় প্রথমাবধিই সুত্রিত হইতে আরম্ভ হইল। 
আশ করি, পাঠকগণ! ইহাতে কোনরূপ দোষ গ্রহণ করিবেন না। করিলেও; সে 


দোষ আমারই,__বান্ধবের” নহে । ইত্যলম্‌। 


বৈশাখ, ১৩১২] 


সাধারণতঃ ঈশ্বরের প্রতিষেধ করিয়াছেন। 
এই দীখর প্রতিষেধ ব্যবহারিক | পাঁর- 
মার্থিক নহে। তবে, এইক্ষণ জিজ্ঞাস্য হইতে 
পারে যে, তিনি ব্যবহারিক এতিষেধই বা 
করিলেন কেন? এরূপ গঠিষেধের উদ্দেশ্য 
কি? উত্তরে বক্তব্য এই বে, তিনি শ্রশ্বর্ষেয 
বৈরাগ্য জন্ম(ইবার অন্যই ঈশ্বরের ব্যবহা- 
রিক প্রতিষেধ করিয়।ছেন। ঘদি এরূপ 
গ্ররতিষেধ না করিতেন, তবে, পরিপুর্ণ নিত্য- 
নির্দোষ প্রশ্বর্ণ্য সন্দর্ণন করিয়া, তাহাতেই 
সকলের চিত্ত আবিষ্ট হইত। তন্দ্রপ চিন্তা- 
বেশ নিবন্ধন বিবেকাভ্যাসের বিশেষ বিদ্ব 
ঘটিত, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। সেই জন্যই 
সাংখ্যাচাধ্য মহোদয় অভ্যুপগম ও প্রোটি- 
বাদদি অবলম্বন পূর্বক, ঈশ্বরের ব্যবহারিক 
প্রতিষেধ করিয়াছেন। স্থতরাং সাংখ্য- 
শাস্ত্রের অপ্রামাণ্য আশঙ্কা! হইতে পারে না। 
বিশেষতঃ ঈশ্বর নিরূপণ করা সাংখ্য শাস্ত্র 
উদ্দেশ্য নহে। পুরুষার্থ এবং পুরুতষার্থের 
সাধনীভৃত প্রকৃতি পুরুষের বিবেকই এই 
শাস্ত্রের মুখ্য বিষয়। স্ৃতরাং ঈশ্বরাংশে 
বাধ থাকিলেও সাংখ্যশাস্রের অপ্র।মাঁণ্য 
আশঙ্কা! কোনরূপেই সঙ্গত নহে। 

অতঃপর জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, 
*তত্বসমাদ” নামক সাংখ্যদর্শন সত্বেও এই 
ষড়াধ্যায়যুক্ত সাংখ্যদর্শন গ্রণয়নের আবশ্য- 
কতা কি? বরং ইহাতে পৌনরুক্য ঘটিল। 
বিস্ত, গ্রকতপ্রস্তাবে এরপ বলা যায় ন!। 
হন না, তত্বপমান গ্রন্থে, সংক্ষেপতঃ যে 
সকল বিষয়ের' অবতারণ| করা হইয়াছে, 


সাংখ্যদর্শন 
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ষড়খ্যায়ীরূপ এই সাংখ্যদর্শনে সেই সকল বিষ- 
ই সবিদ্তর বর্ণিত হইয়াছে । তবসম(মোক্ত 
সংক্ষিপ্ত বিষয় সমূহ ইহাতে প্রস্কষ্টরূপে 
কথিত হইয়াছে বলিয়াই, ইহাকে সাংখ্য- 
গ্রবচন দর্শন কহে। 

এই মোক্ষশান্র, চিকিৎসা শাস্ত্রের ন্যায় 
চতুর্কাধাহ সমন্বিত। যেমন রোগ, আরোগাা, 
রোগনিদ।ন ও ভৈযজ্য এই চারিটি ঘ্যহ 
চিকিৎস। শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য; তদ্রপ হেয়, 
হান, হেক্-হেড়ু এবং হানোপায় এই চতু- 
রাহ সাংখ্যশান্ত্রের প্রতিপাদ্য । তন্মধ্যে 
ব্রিবিধ হুঃখ হেয়, সেই ব্রিবিধ ছুঃখ্ের অত্যস্ত 
নিবৃত্তির নাম হান, গ্রকৃতিপুরুষের সংযোগ 
দ্বারা অধিবেককে হেয়-হেতু এবং বিবেক 
খ্যাতিকে হানোপার কছে। 

ভগবান্‌ কপিনদেব এই চতুর্বাহ সম- 
ঘ্বিত পঞ্চবিংশতি তন্ব।আক সাংখ্যশাস্ত্র শাথ- 
মতঃ আন্বরিগোত্রসমতব ছিজাসমান 
জটণক ব্রান্ষণের নিকট ব্যস্ত করিয়াছিলেন। 
তৎপর শিষ্য পরম্পরায় নানাকপে ইহার 
গ্রচার হুইয়াছে। ভগবান কপিলদেবই 
আদি বিদ্বান বলিয়া 'প্রসিদ্ধ। সুতরাং তৎ- 
প্রণীত স।ংখ্য দর্শন যে, সকল বর্শন অপেক্ষা 
প্রাচীনতম, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। ,.কেবল 
থে উহ! প্রাচীনতম, তাহা! নহে। যেমন 
প্রাচীনতম, তেখনই প্রধানতমও বটে। 
অন্যান্য দর্শন অপেক্ষা, সাংখা দর্শনের শ্রে- 
্ত্ব নানা রূপেই গ্রতিপন্ন হইতে পারে। 
“সিদ্ধানাং কপিলোষুনিঃ” প্রভৃতিষাক্যদ্বার! 
কপিলদেনের শ্রেষঠতমত্ব প্রতিপ।দিত হই- 


৩৬ 


বান্ধব । 


[ বৈশাখ, ১৩১২। 





যাছে। পরন্ধ, শ্রাতস্থতিও এসম্বদ্ধে গ্রকই 
প্রমাণ। 
দ্থযিং প্রহ্তং কপিশং যস্তমগ্রে জানৈ 
বিভন্তি জায়মানঞ্চ পশ্যেৎ |» 
| "আদৌ যোজায়মানঞ্চ কপিলং.জনয়ে দৃষিম্‌। 
প্রশ্থতং বিভৃয়ান_ জ্ঞানৈ স্তং পশ্যেৎ পরমে- 
শ্বরম্‌ ॥” 
আদিতে জামান কপিল খধিকে ধিনি 
উৎপাদন করিক্নাছেন, এবং উৎপাদনানস্তর 
জ্ঞান দ্বার পরিপু করিয়াছেন, সেই পরমে- 
শ্বরকে সনর্শন করিবে। পূর্বোক্ত শ্রুতি 
বাক্যার্থও এই স্বতি বাক্যেই গ্রকটিত 
হইয়াছে। 
“পুনশ্চ সনন্দশ্চ তৃতীয়শ্চ সনাতনঃ। 
আম্ুরিঃ কপিলশ্চৈর বোঢ়়হপঞ্চশেখ ভ্তথ] ॥ 
ইত্যেতে ব্রদ্ধণঃ পুত্রাঃ সপ্ততপ্রাক্ত। মহ্ষয়ঃ 1” 
ইত্যাদি) এবং-- 
পকপিলস্য সহোৎপন্নো ধরছে নং বৈরাগ্য- 
মৈশ্চর্ধ্যঞেতি | 
"আজন্মসিদ্ধ অ।দিবিদ্বান, কপিলঃ]"” 
| গ্রভৃতি বাক্যও ভগবান কপিল দেবের 


শ্রেঠতমত্বের প্রঙিপোষক | বিষুপুর!ণা- 
দিতেও তীহ।র বিষুণবতারত্বাদি নির্দেশ, দ্বারা 
বনুশঃ শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপাদিত হইয়াছে। ঈন্বশ 
শ্রেষ্ঠতম মহর্ষি কপিল দেবের বাক্যের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপাদনার্থ প্রমাণ সংগ্রহে যত্ববান্‌ হওয়া 
বাহ্গ্যনাত্র । তথাপি, নিয়ে ছুই একটি থাক্য 
বিবৃত হইল। 

"্নান্তিসাংখ্যনমং !জ্ঞানং নাস্তি যোগ সমং 
মগাম.। 
অত্রবঃ সংশয়া ভূ, জ্ঞানং, সাংখ্যং পরং 
| যন্তম্‌॥৮ 

“পঞ্চবিংশতি. তত্ব যত্রতত্রাশ্রমেবসেৎ। 
জটী মুগ্ডী শিী বাপি মুচ্যতেনাত্র সংশয়ঃ॥” 
সাংখ্যক্র/নের সম জ্ঞান নাই, যোগবল 


| তুলা বল নাই। সাংগ্যক্ঞ।ন যে পরম-চর 


ভান, তদ্িবন্কে যে কাহারও সন্দেহ ন। হয়। 

সাংখ্যোক্ত পঞ্চবিংশতি তন্বজ্ঞ, সন্ন্যাসী, 

ব্রহ্মচারী ব! গৃহস্থ ; যে ক্গোন আশ্রমবাসী, 

হউন, মুক্ত হইবেন, সংশর নাই। (ক্রমশঃ) 

শ্রীকালী গ্রসন্ন ভট্টাচার্য) কাব্যতীর্থ- 
স।ংখ্যশান্ত্ী। 


১ ৩ 


কবিসৃক্তি | 


গাবল সেহেতে মন ডুবে রহে যার, 
সেত নাহি বুঝে বু শুভ আপনার ঃ 
সাথায় ফুলের মালা গড়িলে যেমন, রা 
দুরে ফেলে দেয় অন্থ,-_সহিশঙ্কাতার। ' *. ' (কাঁলিদান ) নু 


& 


নিস িউিরিউিি রিটন লি. 9. 
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সধবার বৈধব্য 


৩৭ 


সধবার বৈধব্য 
অথবা 
প্রেমের শাশান | 
এাকৃত ঘটন[মূলক আখ্যা! | 


ভাপ পহটিবতে সপ্ত 


ছ্বিতীগ পরিচ্ছেদ । 


মে মাসের শেষ দিবস, লরা মুচ্ছিতি হইয়া 
পড়িয়াছিল। আবি জুনের ভূত'য় সপ্তাহ 
পার হইয়া 'যাইতেছে। কিন্ত, লর! এখন 
পর্যন্তও সম্পূর্নন্ষপে প্রক্কৃতিস্থ হয় ন[ই। 
উহ্বার চৈতন্য জন্মিয়াছে, _বুদ্ধি স্থির হুই- 
াছে,_বিলুপ্বস্বতি আবার জাগরিত হইয়া 
মনের উপর কার্ষধয করিতে আরম্ভ করি- 
পাছে; কিন্তু, চলা ফেরা করিবার অথবা! 
উঠিয়। বসিবারও তেমন শক্তি হয় নাই। 

মুচ্ছ1, সকল সময়ে বিপজ্জনক না হই- 
লেও, কোন কোন অবস্থ।য় ঘোরতর বিপ- 
তির কারণ হুইয়া উঠে। লরারও তাহাই 
হই্য়াছিল। লর1 ঘখন শরন-গৃহের মর্ম্মর- 
খচিত পিচ্ছিল ও পাবাণ-ফঠিন ভিত্তির 
উপর হৃদয়ের নিদ।রুণ বিলোড়নে, ভরে, 
স-ছুঃখেছূর্ভাবনায়, বজ্জাহতবৎ অকম্মাৎ 
মুচ্ছিত হইয়া! পড়ে, তখন উহার মাথায় বড় 
আঘাত লাগিয়াছিল; এবং সে আঘাত 
অচিরেই মাস্তি জবর অর্থাৎ 13:51010%0: 
নামফ বিকারে পরিণত-হুইয়াছিল। দায়ের 
কথ! ত বঝলিবারই নহে, লরার় পিত| অর্থ- 
সর্বস্ব ওয়াল্টার 'রচ্ফোর্ডও, তখনকার 


অবস্থা দর্শনে, ছুহিতার আরোগ্য বিষদ্নে এক 
প্রকার নিরাশ হইয়া, চিত্তে ভীত ছিলেন। 
এখন আর কাহারও চিত্তে সে নৈর্না- 
শ্যের ভাব নাই। লরাঁর জর ত্যাগ পাই- 
যাছে, _বিকারের সমস্ত লক্ষণ দূর হইয়াছে, 
এবং স্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকেরা, বালিকাকে সম্পূর্ণ 
রূপে নিরাপদ বলিয়!, পিতা ও মাতার উৎ- 
কা উন্মুপন করিয়াছেন। 
কিন্ত, এ আরোগ্য এক অর্থে নাম মাত্র। 


লরাকে এখন অক কেহই সে গ্রমোদ-কুঞ্জ- 


বিলাসিনী গ্রুল্লমুখী লর বণিয়। চিনিতে 
পারে না। উদ্ধার জ্যোত্সাস্কুমার ছন্দর 
মুত্তির অর্ধেক শোভ। ছিল মাথার মস্যণ- 
চিক, নয়ন-মোহন, ঘনকৃষ্ণ কেশ-রাশিতে। 
চিকিৎসকের! অরবিকারের প্রবল-গ্রকোপ- 
সময়ে, সে কেশরাশি যুগ্ন করিয়াছেন। 
চক্ষু ছুটি বপিয়া! গিগনাছ। চক্ষে আর সে 
দীপ্তি নাই,_-সে প্রেম-নেহের টল-টল মা- 
ধুরী নাই। গঞঙ্ঘয় পার ও শীর্ণ । হাত 
ছুখানি শুকাইয়্! শুফ লতার মত হইয়াছে; 
এবং এ অবস্থায়ও তাহাদের ইচ্ছান্নূপ 
ব্যবহার লরার আয়ত্ত নহে। 


৩৮ 


তবে, লন্নার আছে কি? আছে অঙ্গে 
পুরাতন রূপের. লাবণ্যময়ী ছায়! মাত্র । 
গ্রভাত সময়ের বিষাদ-বিশীর্ণ। চন্দ্রলেখার 
মত, আজি লর! পুরাতন সৌন্দর্যের স্থৃতি- 
চিহ্নরূপিনী । লরার মা, লরার অতি ক্রিষ্ঠ 
মুখখানি এবং কাতর চক্ষু ছুটির গ্রতি কোন 
প্রকারেই স্থির চক্ষে দৃষ্টিপাত করিতে পা- 
রেন না। তিনি যখনই লরার দিকে চাহিক়! 
কথ! কহিতে ইচ্ছ! করেন, তখনই তাঁহার 
নম্ননে অশ্রু ঝরে, এবং কণম্বর বাম্পোদগমে 
আঅবকুদ। হয়। 


আি লর।, আপনিই একটু সুস্থির হইয়া, | 


মাতার চিত্তসন্তর্পণের উদ্দেশ্যে, ধীরে ধীরে, 
সৃহুন্থরে বগিল;_-“মা, তুমি অমন করিয়। 
আমার আরও উতলা করিও না। এ সং- 
সারে কত বালিকাই ত বৈধব্যহুঃখে চির- 
জীবন ছুঃখার্ণবে, নিমগ্ন রছে। মনেকর 
আমি বিধবা হইর়াছি,ঞ্জবিবাহের পূর্বেই 
বাপ্দন-ধর্শে বৈধব্যের ছঃখে ভূবিয়াছি । 
আমার অনৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহ! ঘটিদাছে। 
ইহ! ভাবিয়া আর করিবে কি? এ দেশের 
কল প্রদেশেই ত মা শত শত (মিত1207) 
তাপদীনিবাম আছে। আমি, এবপ কোন 
ত(পনীনিবাসে আশ্রন্ধ লইয়া, অবশিষ্ট জীবন 
যাপন করিব? প্রধং তোমার মত মায়ের 
উদরে জন্মলাত করিয়াছি, এই কথা মরণ 
কিয়া, কৃতজ্ঞতা পুর্ণ পবিত্র হদয়ে,--পবিত্র 
দেহে, জগদীশ্বরের কাছে, সতত তোমার 
মঙ্গল প্রার্থনা কদ্িব।” 

_. এই কয়টি কথ। কহিতেই, পর! 'অবসন্ন 


বান্ধব। 


[ বৈশাখ) ১৩১২ । 


হইয়া] পড়িল, এবং উহার ছুটি ডব্ড”বে চক্ষু 
অশ্রুরাশিতে ভরিয়া গেল। মা তখন, অর্দা- 
শয়ানা অবস্থায়, লরাকে কতকট। ক্রোড়ে 
টানিয়া লইয়া, আপনার ও লরার+ উভ- 
য়েরই চক্ষের তল কমালে মুছিয়! বলি- 
লেন, 

“দেখু লরা, তুই এইরূপ মন্দ কল্পনা করিস্‌ 
না। মন্দ কল্পন! ঈশ্বরের মঙ্গল-ভাবে অবি- 
শ্বাসের পরিচারক। ইন দুষযা। তোর মন্দ 
কল্পনার কিছুই মুল নাই। 'হোরেল নিশ্চই 
জীবিত আছে, এবং সে নিশ্চয়ই,তিন মাসের 
অবসান-সময়ে, তাহারই নির্দিষ্ট দিনে, তোর্‌ 
কাছে উপস্থিত হইবে। আমি হোরেসের 
ভাবনায় কাদি না, আমি কাদ্ি তোর ভাব- 
নায়।_-তোর কাতরত৷ দর্শনে। তুই যে 
প্রাণে ঝাচিবি, তাহা এই তিন সপ্তাহ কাল 
এক মুহূর্তের তরেও আমি মনে করিতে 
পরি নাই।” 

লর1 একটু ঞক্ষকঠে কহিল,--পমা, এ কথা- 

গুলি তোমাহেন মায়ের যোগা নছে। তুমি 
এমন নিষ্ঠুরের মত কথ! কহিয়! আমার এই 
হুর্বল হৃদয়ে আঘ।ত করিও না। তুমি যদি 
তাহার ভাবনা! না ভাবিবে, তাহা! হইলে, 
ইহ জীবনে আমর ভাবনাও আর ভাঁবিও 
না। সেষদি প্রাণে নিহত হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে, আমি নিশ্চয়ই আমার এই 
প্রাণ পরিত্যাগ করিব। আমাকে মা আত্ম" 
হত) করিতে হইবে না, আমি আপন! 
হইতেই তিল তিল,.করিয়া অজ্ঞ(তগারে 
মরিয়। যাইব। | ্.. 
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লরার ম1! বলিলেন,-_"অবোধ, তুই তোর 
চিত্তের বিকলতায় আমার কোন কথারই 
প্রকৃত অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিতেছিস্‌ 
না। আমি. হোরেসের তাবন1 ভাবি ন!, 
ইহা তোকে কে বলিল? অমন সুশীল, 
নূরূপ, উদ্দারচরিত্র ও উচ্চাশয় যুবা যাহাকে 
হদয়ের অক্ুত্রিম ভক্তির সহিত ম| বলিয়। 
ড/কে--মাতৃজ্ঞানে ভালবাসে-_সে রমণী কি 
মুহূর্তক/লও তাহাকে ভুলিয়! রহিতে পারে ? 
তাহা নহে । আমি হোরেসংকে ভুলিলে 
তোকেও ভূলিব। কিন্ত আমি সত্যই তোকে 
বলিতেছি, হোরেদ সর্বপ্রকার কুশলে 
আছে। তাহার কোন দিক্‌ দিয়া কোন 
বিপদ ঘটে নাই। সে খন রেলের ষ্রেদনে 
বেল! সাড়ে দশটার সময় টিকেট করে, তখন 
আমার লোকে তাহাকে দেখিয়াছে। সে, 
আর ছুই তিন জনের মহিত, একটি স্যালুন 
গাড়ীতে স্থুখ-শাস্তিতে উপবি& রহিয়াছে, 
ইহাও আমার লোকে দেখিয়াছে। আর 
গাড়ী চলিয়া! গেল, ইহা ত সহম্র লোকেরই 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ! এমন অবস্থায়, সে 
কোথা হইতে ফিরিয়া! আয়া কিরূপে তোর 
ঘরে প্রবিষ্ট হইবে, আর তাহার বিপদই বা 
ঘটিবে কেন ?* 
লরা, মায়ের কথায়, ঈষৎ একটুকু আশ্বস্ত 
হুইল বটে; কিন্তু তাহার আকৃতি দর্শনে বোধ 
হইল বে, আশ্বাসের সকল কথ। যেন তাহার 
প্রাণে পছচিতেছে ন1। সে সিদ্ধান্তের পথ না 
পাইক্স1, কিছুক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া, মানের 
দির্ষে চাহিয়া আবার বলিল, «মা, তবে 
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আমি দেখিলাম কি? আমি ত হোরেস্‌কে 
আমার এই ছুই চক্ষে, আমার বুডোর-গৃঙ্থের 
দ্বার-দেশে প্রত্যক্ষ দেখিয়/ছি। আমার 
নিজের অস্তিত্ব বিষয়ে অবিশ্বান করিতে 
পরি$ কিন্ত হোরেসের সহিত আমার যে 
চারি চক্ষে সুস্পষ্ট দর্শন হইয়!ছে, সে বিষয়ে 
ত অণুমাত্রও সংশয়ের কথ| নাই ?” 
মা। “তুই ধর্ধ। দেখিয়াছিস,। যাহার! 

ংদারের কোন কার্য কর্দ না করিয়া, 
নিরন্তর এক জনকে এই ভাবে চিন্তা করে, 
তাহার! মাঝে মাঝে মনঃকল্পনার বিচিত্র 
শক্তিতে এইরূপ ধার দেখিয়া! থাকে ।” 

লরা। "মা, বাবাও কি তবে ধধ! দেখি- 
যাছেন ? ধ্ধ। দেখিয়! পিস্তল ছুড়িয়াছেন ? 
তোমার কথায় মানিস্সা লইলাম যে, আমিই 
যেন ধাধ। দেখিয়াছি, কিন্ত বাবা ধাধ। 
দেখিবেন কেন? 

মা। “হা, ছিনিও নিশ্চয়ই ধাধ। দেখি 

যাছেন॥ ছুই তিন জনেও, কখনও কখনও 
একই বস্ত কিংব! একই মূর্তি সম্পর্কে, এক 
সঙ্গে এইরূপ ধর্ষ। দেখিয়। থাকে । নব্য" 
পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকে, উল্লিখিত প্র“ 
কার বহুঞন-দৃ্ ধাধ।কে 0০11906%9 
অর্থাৎ মন্মিশিত ধধ। 
বলিয়া থাকেন *। তুই ধঁ।ধ। দেখিয়াছিন, 


110011110111061011 


ইদানীং ইংলণ্ড ও আমেরিকায় 1১8701710 
70892101 3০919 নামে কয়েকটি বহুজন- 
সম্মনিত বৈজ্ঞানিক সভা গপ্রতিঠিত হুই- 
য়াছে। উল্লিখিত সভাকে বাঙ্গালায় অধ্যাত্ব- 
ততানুসন্ধান-সভ1 বলিয়। নির্দেশ করা | 
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প্রীতির প্রবল আকর্ষণে) তিনি ধূধ! 
দেখিক্লাছেন, বিদ্বেষ-বিকারের তাদৃশ শা- 
সনে 4-গ্রীতি ও 'বিথেষ উগরইসাসুষের 
মন ও কল্পনার উপর, এ বিষয়ে, মমান 
শক্তিতে কাধ্য করে।5 

লর! যেন বুবিয়াও বুঝিতে পারিতেষ্ছে 


যাইতে পারে। এই সভার অধিকাংশ 
সভ্য, প্রত্যক্ষ প্রম।ণের উপর নির্ভর করিয়া, 
পারলৌকিক জীবনকে পার্থিব জীবনের 
ন্যাপ্স সত্য বস্ত বলিয়া মনে করেন? এবং 
প্রত্যক্ষ দুষ্ট ছার়ামুত্তিনিচয়কে লোকাস্তরবাি 
নরনারীর প্রতিবিদ্বিত মুর্তি বলিয়াই বিশ্বাস 
কারয়া থাকেন। কিন্তু ভার কোন কোন 
সভ্য__তথ। পরগোকগত পড্মোর- প্রত্যক্ষ 
প্রমাণকেও যুক্তি বলে উড়াইয়! দিতে 
চ!হেন। পিতার ছায়ামুত্তি, সন্দুথে দীড়াইয়া, 
পুভ্রকে সস্ভতডবণ করিতেছে, এইকপ দর্শনকেও 
পড়মার ও তাহার গুণপক্ষপাতি ব্যক্তির! 
চক্ষের ধরধ। এবং ম্পইশ্রুত শব্দগুলিকে ও 
শ্রুতিখিত্রম বলিয়া ব্যখ্যা করিতে কুঠিত 
হননা। 0০০91192650 11110081)01101) অ- 
াৎ সমবেত ধাধা প্রভৃতি শন্দও এই 
সম্প্রদায়েরই মনঃকল্পিত নূতন শব্দ। পাঠক 
[20531030£ 080 14576 (10 
[00000150 00159921১45 10069 
[9110৭7 0? 1::11016 0০011029,0270072420, 
হ7০৫6710,-1. হু. 81015 80, &০ 169 
০110৭ 01 1111016 091192009819)0210£6 
৪:90, [72105 ৮১০,০:০ 01. 4) নামক 
হু ভালুমে বিভক্ত বৃহৎ পুস্তকথানি একটুকু 
মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে, উল্লিখিত 
রূপ নুতন-সক্কলিত শব্দনিচয়ের সবিশেষ 
অ(নিতে পারিবেন। 


$ 


বান্ধব। 


বৈশাখ, ১৩১২ 


ন1। সে, এ এক কথ। সম্পর্কে ই পুনঃ পুনঃ 
প্রশ্ন করিয়া, কিসে কি হইল বুঝিনার জন্য 
বত্রবভীন--তাই, আরাঁআধরি ” জিজ্ঞাসা 
করিঙ, “মা, বাবাও যে নিশ্চয়ই ধধ। দেখি- 
মাছেন, তুমি তাহ। কিন্ধুপে বুঝিংে ?” 

মা। «কেন, সে কথ ত বাছা অনেক 
বারই তোকে বুঝাইঞ্জা বলিয়াছি। তিনি 
নিজে কহিয়াছেন ধার্ষ। দেখিয়াছেন, এবং 
নিজ্জেই তাহার বিশেষ প্রমাণ পাইয়াছেন। 
তার পর, তুই যখন চীৎকার করিয়] মুচ্ছিতি 
হইয়া পড়িলি, তন আমি উর্ধশ্বমে দৌ- 
ডিয়! আগিয়। তোকে কোলে তুপিয়া লই- 
লাম, এবং সকলেই €তাকে বেহির। বাসি 
লাম। বাড়ীর পরিচারকেরাও বাহির 
হইতে দৌঁড়িয়া আসিয়াছিল। যদি তোর 
ঘুর কোনগ্রকার জন-গ্রাণী আসিয়া থ।- 
কিত, তাহ। হইলে সে নিশ্চই কাহারও 
ন। কাহারও সম্মুখে পড়ি ত)৮ 

লর।, মায়ের কথাগুলি অতিমাত্র প্র- 
শাস্তচিত্তে প্রগাঢ় মনোধে।গের সহিত শু- 
নিল। শুনিপ, আর কি যেন ভাবিল। 
ক্ষণ পরে, একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া, যেন 
বিষয়ান্তরে মনোনিবেশের জন্য হৃদয়ের 
অভ্যন্তরে লুকাইধ। মা, দেখিলেন যে, লরা 
কথা কহিতেছে না, কিন্ত তাহার ছ্‌টি গণ্ড- 
স্থল বাহিয়। ধারায় অশ্রু ঝরিতেছে। 

মাতা ও দুহিতার মাসাধিক কাল গ্রতি- 
দিনই .এই এক প্রসঙ্গে এইরূপ আলাপ 
হইত) এবং আলাপের পর ছহিতা, কিছুক্ষণ 
নিঃশবে অশ্রবর্ষণ করিয়া, শয্যার এক প্রান্তে 


বৈশাখ, ১৩১২ ] 


জীবন্মুতার স্তায় পড়িয়। থাকিত )--কোন 
কোন দিন, ধ্যান-মগ্ন তপন্থিনীর মত, ভাঁবা- 
(বিট মুত থাণ-কাখিয়া,পন্সাপৰ হইতেই 
একটু বা উঠিয়৷ বপিত। 

_ লরার এই শেষোক্ত ভাবটি মায়ের মনে 
ভাল লাগিত না। তিনি, লরাকে সান্বন] 
দেওয়ার উদ্দেশ্যে, কল্পন।র ভ্রম, মনের 
আাস্তি ও “পমবেত ধ।ধ।৮” প্রভৃতি বিবিধ 
কথ! কছিতেন; অথচ গৃহাস্তরে য|ইয়া আ- 
পনি অজন্ত্র চক্ষের জলে ভামিতেন | তিনি 
কথাট। ফুটিয়। কহিতেন ন বটে, কিন্তু লর।র 
মনে যে সংশয়, তাহার মনেও দেই সংশয়, 
বুঝি হোরেস, রেলের পথে অকম্মাৎ 


কোথাও বিপন্ন হইয়াছে,__বুঝি সে আর ইহ- 


লোকে নাই,_বুঝি লর1-তাহারই ছায়ামুগ্ডি 
দর্শন করিয়াছে, এবং গৃহস্ব'মীও সেই মুস্তিকে 
সঙ্জীৰ মনুষ্য মনে করিয়া, মনের ক্রে।ধে, 
পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে পিস্তল ছুড়িয়াছেন। 
কিন্তু, আশ! চিরক।লই প্রিক্নভ।ধিণী,-_ 
প্রতারণার জন্য সর্বত্র পরিচিত হইয়াও 
প্রাথতোমিণী । সকলই যায়, আশ।| যায় না। 
সকলই ফুরায়, আশ ফুরায় না। লরার 
মনেও আশা,--কখনও কখনও -_ধীরে ধীরে 
কহিয়া থাকে,_-“তিনটি মাসের অবশিষ্ট 
কাল অপেক্ষা কর, পুনরায় হোরেসের দর্শন 
পাইবে 1” মায়ের মনেও তেই আশাই 
অপেক্ষাক্কত স্কুটতরস্বরে কহে,_-”হোরেসের 
কোন বিপদ হয় নাই; সে তোমার 
কাছে ফিরিয়া আসিবে, তোমার লরার 


প্রাণ শীতল করিবে) এবং পুত্রের ন্যায়, 


সধবার বৈধব্য। 


৪৯১ 


তোমার প্রিয় কার্য করিয়া, পুরোবর্ি 
বার্ধক্যে, তোমার হাতের নড়ি হইবে !” 
মা'ও"ষেয়ের মনের এই "সাশ! পুর্ণ, হইবে 
কি না, তাহ! পুর্ণমঙ্গল বিধাতা ভিন্ন আর 
কে জানে, কে বলিতে পারে? 

আশার এইরূপ মধুর এাতারণ| সন্বেও, 
লর[র হৃদয় 'ও মন,ক্রমিক আরোগ্য ও শাপী- 
রিক শক্তিল।ভের সঙ্গে সঙ্গে, কেন জানি, 
কেমন একপ্রকার নির্বেদটবরাগ্যে ডুবিয়া 
যাইতে লাগিল; এবং সে কেমন একটা অনি- 
র্বচনীর় উচ্চভাবের আবেশে অভিভূত বৎ দৃষ্টি 
হুইল।॥ মা, পে ভাবের অর্থ বুঝিবার জন্য 
অশেষপ্রকার যত্র করিলেন; কিন্ত শেোকা- 
কুল! বালিক!র তথাবিধ বৃদ্ধজন-সমুচিত 
কঠে।রগান্তীধর্য দর্শনে ক্রি হইয়া, কিছুই 
আর জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইলেন ন1। 

যাহার হৃদয় অভিনব শোকের অসহ্য 
অথচ অরুভ্দ তুষাঁনলে দিবারাত্রি দগ্ধ হইতে 
থাকে, সে যদি উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ ও পরি- 
তাপ করে,অথন। অবির।ম-প্রবাহি অশ্রজলে 
আপ্লত রহে, তাহা হইলে সকলেই তাহাকে 
বোঝে, এবং বুঝিতে পারে বলিয়াই, তাহার 
শোক-হুঃখের সাথী হইতে ধত্ব পায়। কিন্তু, 


যাহার দর-বিগলিত অশ্রধারা উপযুক্ত সম- 


য়ের বহু পুর্বে অকন্মাৎ অবরুদ্ধ হয়, অথবা 
যে সময়োচিত বি্যাদ-বিলাপের পরিবর্তে 
ভাবাস্তরের আবেশে গ্রশাডদৃর্তি জীবলঘন 
করে, অতিতর ঘনিষ্ঠ জনও তাহাকে সম্যক্‌ 
কুঝিতে পায় না। বোধ হয় অভাগিনী 
লরাকেও ইদানীং অনেকেই বুঝিতেছে লা! 


৬ 


৪২. 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


তিনটি মাসের অবশ্দিষ্ট কাপ দেখিতে 
দেখিতেই পার হইয়া গেল। লা সম্পূর্ণ- 
রূপে আরোগ্য লাভ করিল; এবং আরো- 
গ্যের মঙ্গে, আপনার ঘে নয়ন-মনোমোহন 
রূপরাশিতে যেন অধিকতর মনোহর হইয়া, 
পিতার গ্রাসাদকে উজ্জ্বল করিল। কিন্তু হো- 
রেদ আর ফিরিয়া অ।ধিল না,হোরেসের 
কোন গংবাদও আর পাওয়া গেল না। লরার 
মা, হোরেসের নংব।দ পাইবার রন্য,গোপনে 
বু অর্থ ব্যয় করিলেন ,__পুনঃপুনঃ পত্র 
লিখিলেন, _পুনঃপুনঃ টেলিগ্রাম করিলেন, 
এবং ছুই তিনটি বিশস্ত লোক পাঠইয়াও 
নানা প্রকার চেষ্ট। করিয়। দেখিলেন। কিন্তু, 
তাহার যত্ব ও চেষ্ায়' কোন ফল কলিল 
না ;--পে বূপ-গুণ সম্পনন মধুরমুত্তি যুবা, 
গ্রেমোন্মাদিনী বালিকারে গেমের কুলুম- 
শৃঙ্খলে অমন দৃঢ়বপে বন্ধন করিয়া, আপনি 
কোথায় চলিয়া গেল, তাহা কেহ আর জা- 
নিতে পারিল না । লর!র মা, নেক দিন, 
নির্জনে অশ্রু বিসর্জন করিলেন ॥ কিন্ত, 
শিশির-সিক্ত উদ্যান-কুস্থুমে, মেঘমুক্ত অরু- 
ণের 'অমল-কিরণ-ম্পর্শে, আশার যেরূপ হালি 
ফোটে, তাহার অক্রুপিক্ত ন্যনে সে হাসি 
আর শীঘ্র ফুটিল না। 

মৌভগ্যবশতঃ. লরার অবস্থা, যেন কি 
এক অজ্েয় কারণে, ইদ।নগং একবারে 
অন্যরূপ। বাড়ীর মনেকেই মনে করিয়া- 
ছিল যে লরা, এই অসস্ভাবিত বিপৎপাতে, 


বান্ধব 
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হয় প্রাণে মারা পড়িবে, না হয়ত চির- 
কানের তরে জীবন তৰৎ 'কর্খণা রহিবে। 


কিন্তু পঙ্বান্ব-্যাছিতষের লক্ষণে এইক্ষণ সে 


ভাবের অণুমান্র চিহ্রুও পরিলক্ষিত হয় না। 
তাহার শরীর এখন বেন সুস্থ,__মুখচ্ছবিও 
গ্রকতিস্থ। মুখে আবার হু মৃহ হাসির 
রেখা দেখ! দিয়ছে,_ মুদুমধুর কথা ফুটি- 
মাছে, এবং যে তাহার কাছে যাইয়া ক্ষণ- 
কাল বসিতে পারিতেছে, দেই তাহার 
প্ীতিন্সেহপুর্ণ আনন্দময় ব্যবহারে একটা 
নৃহন ভাবের আভাস পাইতেছে। 
ঝলিকাহুদয়ে, এত দ্রুত, এ বিচিত্র পরি- 
বর্তের অর্থ কি? লর়া কি তবে তাহার 
এাণারাধ্য হো(রেসকে, এইরূপে, জলে ফুলে, 
বিস্বৃতির হিল্লে।লে ভাসাইয়! দিয়া, আবার 
নুতন সুখের অন্বেধণে, মনে মনে, নূতন সক্কল্প 
পুষতেছে ? হা, প্রেম !. তুমি কি সত্যই 
তবে রসনীর নবণ;ত-কামল হর্বগ ভ্ৃদয় 
পরিত্যাগ করিক়্া, শারক। ও কপোতী 
গ্রন্থতি বিহগীর হৃদয়ে যাইয়! ঠাই লই- 
মাছ? পবিত্রতা, তুমি কি সত্য সত্যই 
পৃথিবীকে পরিত্যাগ করিয়াছ ? আর ধর্ম, 
তুমিও কি মানুষের পদ-তণে দলিত হুইয়া, 
পরিশেষে নামমাত্রে পরিণত খ্হয়াছে? 
 লরার বাহিরের ব্যবহার দেখিলে, 
আপ।ততঃ মনে এইরূপই একট1*ধিক।রের 
ভাব জন্মিতে পারে। বহিরঙ্গ ব্যক্তির আর 
কথ! কি, ধিনি লরাকে প্রাণের পুুলরূপে 
চক্ষে চক্ষে রাখিয়া, শিগশুকাল হইতে মূ!হষ 
করিয়াছেন, এবং লরার অনতিবিকশিত কো" 
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মল প্রাণের সহিত আপনার গভীর প্রাণের 
অভিগভীর প্রীতি প্রবাহ মিশাইয়া উহাকে 
প্রকারতঃ প্রেমের উচ্চতর বিকাবে পছ'চিবার 


পথ দেণাইফ।ছেন, তিনিও ইদানীং বাণিকার | 
ব্যবহারে একটুকু বিল্মি5। কিন্তু যিনি জীণ-] 


হদগের শন্থর্ণামা, লোপ হয়, না ল্‌র। 
এইক্ষণ তাহ।রই ভবে সমাবিক আহ ছ 
--উহারই সর্ধাগন-নঙগখয বিশ্বশা হল-খেমে 
একটুকু বেসী অণু 8 ডঃ শত 
বখন, পংচ বংমরের পুরভন খাত পরিহাগ 
করিয়া, নুতন খাতে রে হইতে অংরন্ত 
করে, সেখাত-পরিবর্কে,কাহার9 চিতে,বিশ্মন 
জন্মেনা। কিস্ত মাতুষের, হাদয়ল্্রো 5 যখন, 
পরিচিত খাত পরিত্যাগ করিয়া, অভিনব 
খ।তে গ্রবাহিত হর, তখন তু লোকই তাহ! 
অপ্রাকৃত মনে করে। ইহা উচিত কি? 
লরা, মাঝে মাঝে, তাহার ডায়েরী অর্থাং 
দৈনিক-বিবৃতিতে, গ্রগাঢ় ধীরতার সহিত, দুই 
চারি “কল।ম” পিখিয়। রাখিত। আমি 
এখনে বঙ্গের প1ঠকক 'ও পাঠিকাদিগকে মে 
দৈণিক হইতে কাএকটি পৃষ্ঠা, উপহার দিব। 
বঙছের যে নকল পুর-স্দরী গ্রেমের উপা- 
সনায় জীবন সার্থক করিতে ভালবাসেন, 
ত!হার! বালিকার শ্ষুটনোনুখ হৃদয়ে গ্রেমের 
এই .অচিস্তনীয় ও অপরূপ বিকাশ দর্শনে 
একটুকু-প্রীত ও কিঞিং চকিত হইবেন, 
সন্দেহ নাই। আকম্মিক ভূকম্প যেমন আব- 
নীর মুর্তিতে মুহূর্তের মধ্যে বিশ্ম্নাবহ পিবর্ত 
ঘটা য়--মতিবড় উচ্চছুমিকে চক্ষের পলক 
ফিরিতে ন1 ফিরতে গভীর হদে পরিণামিত 


সধবার বৈধব্য। 
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করে,_গিভীরতম নদ ও হুদকে নগরপত্তনের 
উপযোগি উচ্চ স্থান করিয়া তুলে, হৃদয়মানের 
মআকন্মিক অস্তঃকশ্পোও, নরনারীর জীবনে, 
আমনেকস্থলে, তেমনই অভাবনীয় পরিবর্ত 
বটয়াথাকে । হোরেসের মুর্তিদর্শন 'ও মৃত্যু 
শঙ্কায় নূচ্ছে+, এবং মুচ্ছার পর মাঁপাঁধিক 
কালের মোহজরে ও মনস্তাপে, লরার 
অীীননস্তরে, মহস। কিরূপ পরিবর্ত ঘটিরা ছিল, 
ডাহা অলো।চন।র সামগ্রী বটে। 
লর।র ডায়েরী । 
১৫ই সেপ্ম্বর। 

ঈশ্বর অ।ছেন, ইহা কতকট। বুঝি । কিন্ত, 
ঈশ্বর করুথাময়,_লা! কঠোর দু বিধাঁতা,-_. 
ইহ] ভাল করিয়া বুঝি না। তবে এই পর্য্স্ত 
বুঝি, তাহার করুণা, মানুষের করুণার মত 
নছে। বুঝি তিনিই করুণা করিয়া আমাকে 
অতি কখের শাসনের দ্বারা শিক্ষা! দিয়াছেন । 

শিশুরা যেমন একটি স্থুরম্য পুতুল অথব! 
একখানি সুদৃশ। খেলনার সামগ্রী পাইলে, 
তাহা লইয়।ই একবারে ব্যাপৃত রছে ; এবং 
নিত্যনিমমিত শিক্ষাপাঠেও উপেক্ষা দেখায়, 
আমারও ত গিক্‌ তাহাই স্যটিগ়াছিল। আমি 
এই চারিবত্ণর কাগ মন্ষ্যপীবনের কি 
কার্ধ্য করিয়াছি?-_-কিছুই না।- লিখি নাই, 
পড় নাই, একটি শ্রিন্কথ। কহিয়(ও কাহা" 
রও চিত্ত তর্পণ করি নাই? আমি এই 
চারি, বৎসর কোথায় ছিলাম) আর কি 
হইয়! রহিমাছিলাঁস? স্থৃতিও হায়! এ প্র- 
শ্গের উত্তরবানে আমার উপধুক্ত সহাষ্য 
করিতে সমর্থ নছে। ' 
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আমি যেদিন হোরেনকে প্রথম দেখি- 
মাছি, সেই দিন হইতেই আমার ন্বপ্নমর 
প্রেমের রাজ্যে, শুধু সেই.প্রেমের উপান্যকে, 
কখনও চর্মচক্ষে, কখনও বা মানস-চক্ষে, 
প্রত্যক্ষ করিয়।, তাহাকে লইস্জাই দ্িনপাঁত 
করিয়াছি । নেখানে পিতা নাই, মাতা 
নাই,স+ভাই বন্ধু অথবা প্রতিবেশিদিগের 
স্থখহুঃখও সেখানে নাই । সেখানে, সে আর 
আমি,_আমি আর সে। এইরূপ সর্ধবজন- 
বিশ্বাতি--সর্ধজনে উপেক্ষা-_মথবা সংস্কীর্ণ 
ব্বার্পরতার নামই কি প্রেম? ছিঃ! 

মানুষের হৃদুয় যখন গ্ররূত প্রেমে পবিত্র 
ও পরিপূর্ণ হয়, তখন সে পৃথিবীর সকলকেই 
বোধ হয় ভালবাসে, সকলকেই বোধ হয় 
আপনার প্রাণের উদ্বেল ভালবাস। কিছু কিছু 
বিলাইয়া দেয়। আমি কি আমার এ এক 
জন ছাড়া আর কাহাকেও ভালবামিয়াছি? 

পিত।,--জন্দ।ত1। আমি কি দিনাস্তেও 
পিতার নাম মুখে আনিয়াছি, কিংবা পিতার 
কোন সংবাদ লইয়াছি? পিতা আমার 
মায়ের মত নহেন, তাহ! জানি। তথাপি 
তিনি পিতা,__প্রতিপালনকর্ত!। তাহাতে 
ছুইচারিটি সদগ.ণও পরিস্ফুট। আমি কিসে 
সকণ গুণে ভ্রমেও কখনও অন্ররাগ দেখা- 
ইয়াছি? পিতার যদি পরলোক প্র।প্ডি 
হইত, তাহা! হইলেও. বোধ হয় আমার 
এ পাপ চক্ষে এক ফে।ট! অশ্রু ঝরিত না। 
পিতার সম্বন্ধে স্ত/নের এপ্রক1র নিষ্ঠুর ও- 
দ্বাস্য পাপেরই এক প্রচ্ছন্ন মুষ্তি কি ন1, তা- 
হাঁও কি অমি কখনও ভাবিগ দেখিয়াছি? 


বান্ধব । 
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ভাইটি আমার অনুঙ্জ ও আদর-প্রিয়। 
আমি ক্ষণমুহ্র্তও তাহাকে আদর করিয়াছি 
কি? সেসারা বৎসর বিদ্যাশিক্ষার অনুরোধে 
বোনে থাকে; বতসরাস্তে কখনও অঙ্গ 
কিছু দিনের জম্য বাড়ীতে আইসে। দেত 
আমায় কতই ভালবাসে; কত প্রীতিকর পু 
স্তক ও প্রিয়দর্শন বস্তু আমায় আনিয়। উপহার 
দেয়। কিন্ত, আমি জ্ষ্ঠ! হইয়াও, এই 
চারি বৎসর কাল, কখনও তাহাকে আমার 
এই আম্মভাবরুদ্ধ, আক্মন্থখ-যুগ্ধ কঠোর হাদ- 
গ্ের এক ফৌট। ভালবাধ। দান করিয়া সুখী 
করিয়|ছি কি? 

পিতার অনংখ্য সেবক, অসংখ্য সে- 
বিক। তাহাদিগের ধনেই তিনি ধনী। 
কেন না, তাহার অত্ন্প বেতনে অহোরাত্র 
পরিশ্রম করে বলিয়াই তাহার এই অপ্রমিত 
বৈভব। কিন্ত, আমি তাহাদিগকে এক পি- 
যাগ জল দিয়াও কখনও জিজ্ঞাস| করিয়াছি 
(টি? তাহারা যখন অতিশ্রম-ননিত রোগের 
যন্ত্রণায় মুমূর্য,র মত হইয়া! কাতর নয়নে আ- 
মার করুণাপ্রার্থা হইয়াছে, আমি তখন 
তাহাদিগের দিকে ফিরিয়াও চাহিয়াছি কি? 

হী, মাকে একটুকু ভালবাসিয়াছি। মা, 
আমার স্বর্গের দেবতা; পিতার পরম শক্রুও 
তাহাকে ভালবাসে। সুতরাং, আমি যে 
পেটের সস্তান হইয়। তাহাকে ভালবানিয়াছি, 
ইহা] কোন অংশেও বেসী কথা নহে। কিন্ত, 
তথাপি লজ্জার সহিত আমাকে স্বীকার 
করিতে হইতেছে যে, আমার মায়ের গ্ুতি 
ভালবাসাও সর্বতো ভাবে শ্ব্থশুন্য নছে। 
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মা যদি গামার প্রিয়তমকে প্র গ্রাকার উদ্বেশ 
হৃদয়ে ভাল না বাসিতেন, এবং তাহার 
প্রতি আমার এ হৃদয়ের তর-তর-প্রবাহিত 
গতি দেখির! আমায় প্রশ্রয়দ!নে উৎসাহিত 
ন1 করিতেন, বুঝি তাহা হইলে, তাহার 
উপরও আমার তেমন অনুরাগ থাকিত ন1। 
এইক্ধপ অন্গরাগকে নিশ্চম্নই মাতৃভক্তি নামে 
নির্দেশ কর। সঙ্গত নহে। 
হায়, হোরেসত আমাকে কতর্দিনই 
এই সকল কথ! বুঝাইয়! ঝলিয়াছে,-_মধুর 
কথায় বলিয়াছে,--কথনও বা মৃদুকটু ছুরক্ষর 
কথায়ও বলিয়াছে। কিন্ত, আমি তাহার 
কোন কথাই বুঝি নাই। (বাধ হয় বুঝিতে 
চাহি নাই ৰলিয়াই ঈশ্বর আমাকে এত দিনে 
বুঝাইয়াছেন। তবে, এখন আমার বুঝিগ্নাই 
বা! ফল কি? জীবনের আশা ফুরাইয়াছে,__ 
আকাজ্ষাও ফুরাইয়াছে। এখন আর এই 
দুর্বহ জীবনের বে!ঝ। বছিয়া আমার গ্রয়ো- 
জনকি? 
১৮ই অক্টোবর । 
“আমার প্রিয়তম সত্যই কি তবে লোক- 
স্তরবাসী হইয়াছে? বাড়ীর পাচ জনেই ত 
ফিস ফিস্‌ করিয়া এইরূপে কানাক।নি করে। 
ইহারা কানাকানি না করিয়া, আমায় স্পষ্ট 
ঝলিলেই ত পারে। মা, কাহারও সহিত 
কানাকানি করেন না। মায়ের মুখ খানি, 
সততই বিষ্ন__অন্তগু়ি ছঃখের কেমন এক 
প্রকার আবরণে আচ্ছন্ন । অমন ছুন্দরী 
আমা মা) কিস্ত-তাহার'সে অতুল সৌ- 
র্ধ্য এ ছুঃখিনীর শোক-দহনে বিলুপ্তবৎ 
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মায়ের মুখের দিকে চাহিলেই 
হ। আমার 


হইয়াছে। 
আমায় চক্ষে জল আহণে। 
ম1 গো! হা আমার মা! 

মায়ের মনেও এই সংস্কারই ক্রমে দৃঢ় 
হইতেছে যে, হোরেস এখন 'মার পৃথিবীতে 
নাই। সে যদি পৃথিবীতে নাই, তাহ। হইলে 
আমিই বা আর বৃথা এই পৃথিবীতে থাকি 
কেন? তাহার প্রাণ আর আমার প্রাণ পর- 
ম্পর'মিলিত ছুই খণ্ড নবনীতের মত সম্পূর্ণ- 
রূপেই ত এক হইয়। গিপলাছিল। স্কেই একী- 
ভূত প্রাণের এক অর্ধ-_-এই শীর্ণ দেহে ধুক্‌ 
ধুক করিতেছে; আর এক অর্ধ-_-**!হ] 
বিধাতঃ! আমার সেই প্রাণাধিকপ্রাণা্ধ 
কোথায় চলিয়! গেল! সে যেখানে চলিয়া 
গিয়াছে, আমিও যদি যত্রকৃত কার্য্ের দ্বার] 
সেখানে চলিয়া যাই, তাহা হইলে কি 
প্রকৃতই মহাপাতক হয়? এপাতকের কথা 
স্মরণ করিলেই ত গ্রাণট। ভয়ে শিহরিয়া 
উঠে। 

না, আমাকে মহাপাঁতক করিতে হইবে 
না| আমার এই হৃদ্যন্ব ক্রমশঃ যেরূপ 
হূর্বল হইতেছে,--হদয়ের দুর্বলতা সময়ে 
সময়ে প্রাণের অভ্যনস্তরেও যেভাবে কম্পের 
মত কেমন একটা অবস্থা: জন্মইতেছে, তা- 
হাতে আমার আশ! হন আমিও অতি সহ- 
প্নেই ভাঙ্গিয়! পড়িব? কিস্ত,হায় ! এই 
দেহপাত হইলেই কি আমার সকল হূঃখের 
শেষ হইবে? পিঞ্জর যখন ভগ্ন হয়, পিঞগ্জরের 
বিহলগী তখন উড়িয়া যায়? আমিও কি 
সেই প্রকার উড়িয়া যাইব, এবং উড়িয়া 
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ঘ।ইয়্া এই গনন্ত শুন্যের কে।ন স্থানে আ- 
মার প্রিয়তমের দর্শনল'ভে গ্রাথ জুড়াইতে 
পারিব? হ1জগণীশ্বর!. তুমিই জান,__ 
তুমিই জান! 
৩১শে অক্টোবর 
"হো রেমের সহিত সেই যে আম।র শেষ 
দেখা,সে দিন হইতে--যেন মুহূর্তের মপ্যে-- 
প।চটি মাস অতিক্রান্ত হইয়া গেল। এই 
পাঁচটি মাস মামি কি ভাবে কাটাইলাম! 
বাড়ীর অধিকাংশ লোঁকেরই এখন এই ধারণ! 
ষে, আমি হোরেলকে ভুল্য়াছি--হোরেসকে 
ভুলিয়া সংসারের সুখে 'অথব। হবর্গলাভের 
অনভিল।ষে ধন্ম!নুষ্ঠানে আসক হইয়াছি। 
ধরি এ কথার মধ্যে 'অণুমাত্রও সত্য থ।কিত, 
তাহ! হইলে মামি, আমর প্রাণের হুঙ্ষত ্- 
গুপি নখে ছিডির়া, জনস্থ অগ্রিকুণ্ডে ফেলিয়। 
দিতান। 
আমি হোরেসকে ভুলি নাই কিন্তু 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় হোরেসের ভাবে গাঢ়তর 
ডুবির়ছি। সে যাহা যাহ! ভালবািত, তাহা" 
রই যথাসম্ভব অনুষ্ঠান করিয়া, যেন প্রাণে 
তাহার এক্টুকু বেসী সমিহিতি হইতেছি। 
তাহার অন্থকরণে অধ্যয়ন করি,-_-পরি 'আর 
ন! পারি, গ্রতৈ দিনই ছুই ঠিন বার 
তাহার মত উপামনায় উপবিষ্ট হই, এবং 
পরের উপকার-কল্পেও কিছু কিছু অনুষ্ঠান 
করিয়া থাকি । আমার পঙ্ষে এই তিনই ত 
এক প্রকার নৃতন ব্রত। 
তাহার পর-ছুখকাতর কোমল গ্রাণ, 
কাহারও কোন ছুঃখকষ্টের কথ। শুনিলেই 
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একবারে আকুল হইত; আমিও ত আমার 
এই ভন্মীভূত প্রাণে এখন সেইরূপ আকু- 
লত1 কিছু কিছু অনুভব করিয়। থাকি? এবং 
প্রতিবেশি ছংখিদিগের মধ্যে প্রতিদিনই খু'- 
দিয়! খুঁজিয়! যৎ্সামাঁ্য কার্য করিবার ওন্ 
অধীর হই। তবে, এ কার্যে এখনও আশ 
মার কিঞিৎ পরিমাণ অপরাধ হিয়া যাই- 
তেছে। কারণ, আমি পরের হুঃখমোচন- 
রূপ মহাব্রত উদযাপমেও ঈশ্বরের দিকে তত্ত 
চাহি না, যত চাহি হোরেসের দিকে । আমি 
যখন*হোরেসকে ভূঙিয়া শুধু ঈশ্বরের পী- 
ত্যর্থেইুপরের সেবা করিতে,পারিব, তখন কি 
আব।র. পাল্টযা প্রেমের ধর্মে অপর্।ধিনী 
হইব? ধন্দাই ত এখন আমার প্রাণ-সর্ধস্ব; 
কিন্ধ, ধর্ম বড় হুশ্ম বস্থ। উহ।র নুঙ্মাৎসুক্ন- 
তর ভাব, সকল সময়ে, আমার অশিক্ষিত 
বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয় না। যিনি প্রেমধর্ম ও 
পরোপকার-ধন্ম এই উভয় ধন্মের প্রতিষ্ঠাতা, 
তিনি কি এই অবোধ বণিকারে, উপযুক্ত 
অ.লেকদানে পণ দেখ।ইবেন না? 
১৪ই নভেম্বর। 
প্হাঁয়, এ আবার আমার কি হইল! 
আমি হের়েসকে কল্য রাত্রে ছদ্বগ্র। দেখি- 
মাছি; এবং স্বপ্নভঙ্গের পর, রাত্রির শবশি 
সমস্ত সময় ফুকরিয়া কাদিয়াছি। তাহাকে 
কেন আনার এই ভাবে দেখিলাম! সে 
বুডেরের ছ্বারদেশে আমাকে যে মুস্তিতে 
দেখা! দিয়াছিল, বল্যকার স্বপ্নেও ঠিক্‌ সেই 
ূর্তিতেই দেখা দিয়াছে )--সেই ভাবে, ডাহা, 
একখানি হাত মাখার উপরে, এবং জায় 
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একখানি হাত বক্ষঃম্থলে ন্যন্ত রহিয়াছে, 
এবং ধেন বড় আঘাত পাইয়াছে, (আহা, 
আর পিখিতে পারি না!) ইহাই আমাকে 
বুঝাইবার জন্য, বিষগ্রপ্দনে--মতি বিষগ্ধ 
নম্ননে- আমার পান তাক।ইয়া রহিয়াছে। 

আমর প্রণাধিককে নিশ্নই কেহ 
হত্যা করিয়।ছে, ইহার আর সন্দেহ নাই। 
কিন্তু, যে-ই হত্যা করিয়া থাকুক, দয়াময় 
ঈশ্বর তাহার বিচার করিধেন । আমি 
তাহাকে মনে মনে চিন্তা করিয়াও .বিদ্বেষ- 
বিকারের জালাময় পাপে জীবন বিসঙ্জন 
করিব না, এবং ক্রোধের আগুনে পুড়িগা 
মরিব ন1। তাহার হৃদয়ে যদি অণুমাত্রও 
দয়। থাকে, তাহ। হইলে সে এখানে আসিয়া 
আমাকেও মারিয়! ফেলুক,_-তাহার সকল 
আপদ, সমস্ত অন্তরায়, একমন্গে দূর হউক। 

একবার ইচ্ছ। হয়, এ স্বপ্নের কথ। মা- 
য়ের কাছে বিবরিযা বপি, আব।র মন 
ফিরিয়। আইসে। মা, আমার জন্য অশেষ 
হঃখ পাইস্জাছেন? তাহার ছুঃখের বোঝা 
অ।র বাড়।ইতে আমার ইচ্ছা হয় ন]। 
প্রমের 'অস্ুরাগ মার স্নেহের বাখসলা কখ- 
নও এক বস্তু নহে। কিন্তু, মায়ের দিকে 
চাছিলে স্প্ই মনে লয় যে, ন্নেহজনিত 'ভাল- 
বানাও সামান্য সামগ্রী নহে! হোরেস 
চণিয়। গিগাছে অবধি অমি আমর ম|কে 
একটি দিনের তরেও গ্রফুন্ন দেখি নাই; 
অবনের নিত্য কার্যোও তাঁহার আর সে 
পুরাতুন কুর্তি নাই। আমি কি করিয়া 
তাঞার বুকের আগুন নিবাইব? আমি যে 
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ভাবে-যে প্রকার কৃচ্ছ।সাধ্য যত, আমার 
আপন প্রাণের অসহনীয় জলা প্রাণের মধ্যে 
লুকাইয়া রাবি, তাহা আমার স্থৃপ্টিকর্তা জগ- 
ধাখ্বর ভিন আর কে বুঝিবে? 
১লা জানুয়ারী । 

প্রেমের শৃঙ্খল গলায় গাথিয়াছি অবধি, 
গ্রতিবংসরই, নববর্ষের প্রথম দিবসে, আগে 
ঈশ্বরের উদ্দেশো পুনঃ পুনঃ প্রণতি ও প্রা- 
এন! করি; ভার পর, প্রাণধিঃকর নিকট 
প্রাণের সমন্ত ভালবাসা অথবা! অ।মার দ্রবী- 
ভূহ প্রাণট!কে সর্ধ্বাবয়বে ঢাঁপিয়। দিয়া, 
আনন্দে ফুলিয়, পত্র পিখি। আনি কি 
করিব ?_-ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বরের পাদ- 
পীঠে পুনঃ পুনঃ প্রণত হইব) পুনঃ পুনঃ 
গ্রর্থন। করিব। পিস্ব, আমার যে জন 
ঈখরে অযন অন্ুরক্ত ছিল, সে কি এখন 
আর নাই? থাকিলেই বা কোথায় আছে, 
এবং কিরূপেই ব আমি তাহাকে আমার 
এ তকোরকসদূশ ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রীতি ও ভক্তি 
উপহার ধরব? 

হৃদয়, তুমি দগ্ধ হও,--একবারে দগ্ধ 
হুইয়। যাও । তুমি পুড়িয়। পুড়িয়)--অনব- 
রত পুড়িয়া--ভন্ম হও, আমি সেই ভশ্ম- 
রাশি গায়ে ম।খিয়া, এসিয়ার ভাপসীদিগের 
ন্যায় তপন্বিনী হইব। চক্ষু, তুমি অহো- 
রাত্র অশ্ঃ বর্ষণ কর। আমি সেই অশ্র- 
রাশিতে স্ন।ত-পুত হইয়া, চিত্তে ক্ষশকালের 
তরে, দেবতার নিঃশ্বার্থ-নিম্মবল জগস্মঙল 
আনন্দ অনুভব করিব.। 

আর না-আর না হা! আর ত পারি 
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না! এদেহে আর কুলায় না, এ প্রাণেও 
বুঝি মার কুগান্ন না! হা! জগনীশ্বর! তুমি, 
করুণার অপার সাগর, তুমি এ দুর্বল! বালি- 
কারে হুঃখের এই ছুঃসহ দাব-দাহে রক্ষা! কর। 
প্রভো! এ সমন একবার ফি'রয় চাও । 
আমি প্রাণে বাচিতে চাহি না; কেননা, 
প্রাণে আমার আশা নাই, পিপাস। নাই। 
আমি মরিতেও চাহি না,_কারণ শুনি- 
রাছি, মৃত্রার কামনাও নাকি মহাপাতক। 
আমি চাহি কেবল তোমার একটুকু ক্ুপা। 
তুমি তোমার অপার রুপার কণিকামাত্র দানে, 
আমার প্রাণের অগুনট। নিবাইয়। ফেগ। 


, ৬১শে জানুয়।রী। 
মাদের গ্রথম দিবসে বড় কাদিয়াছি। 
অজি আর কাদিবন1। আজি তন্বজ্ঞানের 
কঠোরচক্ষে, প্রকৃত সত্যের পরীক্ষা করিতে 
ধত্বপর হইব। আমার আস্মসম্পকে আসল 
কথ।ট! বুঝিন্ন। লইব। আমি ক?--নামি 
সধবা, না! বিধনা?-সংসারিণী, না সন্যা- 
পিনী ?-_-যে রমণী পরপর কৌমার ব্রত হইতে 
কল্পনায়ও পরিভ্র& হয় মাই, পেকি মাপ্‌- 
নাকে নধব। অর্থ[ৎ প্রণীত] জী বপিয়। মনে 
করিতে পারে? বেধ হয় পা-রে। 
এই যে কল্পনার কথা কহিল(ম, এ 
কথাট! সত্য হয় নাই। আমি শরীর সম্পর্কে 
সর্বতে ভাবে কুমারী রহিয় খাকিলেও, কল্প- 
নায় কুমারী ছিপাম না| কেন না, অসার 
হদর়, মন ও প্রাণ সসম্তই আমি ধর্ম সাক্ষী 
করিয়া] তাহাকে দান করিগসাছিলাম; এবং 


বান্ধব । 
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কিবা দিনে, কিবা নিশীথে, কিবা সমক্ষে 
কিবা পরো ক্ষে, সকল সময়ই ভাধাকে পতি, 
গতি, গ্রাণারাধ্য ও প্রাণেশ্বর বলিয়! জানি- 
তান। এমন অবস্থায় আমি সধবা বৈকি? 

কিন্তু, ষর্দি এতদ্দিন আমি সধবা ছিলাম, 
তবে কি এখন বিধবা হইয়াছি? আমার এই 
বৈধব্যের কথা মনে করিতেই আমার হৃদয়ের 
অস্থিপপ্জর পধ্যন্ত একবারে ভাঙ্গিয়! চুরিয় 
যায়। না, কখনও না,-আমি কখনও বিধবা 
হই নাই,। আমি যখন তাহার বিয়োগ-ঘটন। 
চক্ষে দেখ নাই,__বিয়োগ-নংবাদও কাহারও 
কাছে নিশ্চমতার সহিত প্রাপ্ত হই নাই, 
তখন কদ।পি শুধু অমূলক অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া, আপনাকে বিধবা অর্থাৎ 
তাহার সহিত বিষুক্ত মনে করিব না। 

আর বিয়োগ ঘটিকা থাকিলেই বাকি? 
বিয়োগ ত দেশাস্তর গমন অথব। দেহপিঞ্জর 
হইতে আমার বন্ধন মোচন। যদি পর- 
লোকের কথ প্রকৃত সত্য হয়,--এখনকার 
অতিবড় বিখ্যাত জ্ঞানীর! যেরূপ বলিতে- 
ছেন,_-ঠাহারা পরলোকবানিদিগকে সময়ে 
সময়ে চক্ষে দেখিয়া, পারশোৌকিক জীবনকে 
থে প্রকার প্রত্যক্ষ বস্তরূপে ব্যাখ্যা করিতে- 
ছেন, সে কথায় যদ্দি কিঞ্চমাত্রও সত্য 
থাকে,-সে লোকান্তর যদি সত্যই একট। 
দেশ।স্তরের মত চক্ষু করণ ও হস্তপদের ব্যব- 
হার যে।গ্য স্থান হয়, তাহা হইলে এ জগতে 
কাহারও জন্যই ত বৈধব্য নাই। পতি কিয়ৎ" 
কালের তরে, দেশাস্তরবাসী হইলেই ধদি 
রমণী আপন।কে পতিহ'ন ব্ব।ধীনা বলয়! 
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চিন্তা করিতে পারে, তাহা হইলে সংসারে 
সতা বলয়! পুজা! করিব কার? এবং ঘতী- 
ত্বের জন্য পুম্পাঞ্জলিই ব1 দিখ কাহাকে? 
“ফলকথা, সতীর পন্য জীবনের কোন 
অবন্থ।য়ই বৈধব্য সম্ভবে না॥। আমিও বদ 
জগদীশ্বরের কৃপায় কার-মনঃ প্রাণে পতি- 
প্রাণ সতী রহিতে পারি, তাহা! হইলে আ- 
মার জন্যও বৈপব্যদশ! একবারে অসন্ভব। 
“বৈধব্য নাই, অথচ সংমারও নাই, এ 
আমার এক বিচিত্র অবন্থ।! আমি সধবার 
প্রেমময় হৃদয়ে সন্ন।সিনী,_গৃহবাসে থাকি- 
যাও তপস্বিনী। আমার মায়ের প্রাণে 
সামান্য একটুকু কাটার আঁচড় লাখিলে, সে 
আঁচড় আমার বুকে বজাঘাতের ন্যায় অনু- 
ভূত হয়, এইল্পন্যই ত হাতে পায়ে বাধা 
আঅছি। নতুবা! দেশের কোন তাপশী-নি- 
বাসে গ্রবেশ করিতে কে আমায় ঠেকা- 
ইয়। রাখে? কিন্ত আমি গৃহবামে থাকিয় 
তপোধন্দের অন্থকুণ ষে সকল ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
কর্ম করিবার সবক!শ পাই, তাপসীনিবাসে 
তা কর্ম, সকলের ভ।গ্যেই, সংঘটিত হয় 
কি? তাই, যেমন আছি, কিছু দ্দিন এমনই 
থাকিব,_-গৃছে থাকিয়াই তপস্যার কঠোর 
ধর্ম পালন করিব, সংসারের সর্বন্থথে বঞ্চিত 
রহিয়া, প্রেমময়ী সধবার প্রাণে, শুধু পরের 
নুখসম্পাদনেই, এ জীবন উৎসর্গ করিব।” 
১লা ফেব্রুয়ারি। 
“আমি টি, হই, আর বিধবাই হই, যুব- 
জনের! যে আমার.গ্রতি ভূষিত নেত্রে দৃষ্টি- 
পাত করে, ইহাতে এক এক সময়ে ইচ্ছা হয়, 


সধবার বৈধব্য | 
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মরিয়! যাই। সেই উৎকট জর-বিকারের 
সনয় ডাক্তারের একবার আমার ম।থ। মুড়।- 
ইন্জাছিলেন। ইচ্ছা হয়, আবার সেই প্রকার 
সাথ। মুড়।ই, এবং এই মহার্ঘ বস্ত্রের পরিবর্তে 
(3201519) শাণবসন পরিধান, করিয়া 
ঘুরিয়া পেড়।ই। কিন্ত, স্ধপের ঈদৃক্‌ বৈরূপ্য 
সম্পাদন পাপাতআ্মার অনুরূপকাধ্য নয়কি? 
রূপের অনন্তসাগর আঅনন্তদেব জগদীশ্বর যত 
কিছু বৈভব স্ষ্টি করিয়াছেন, জ্ঞ।নীরা রূপের 
বৈভবকে তাহার মধ্যে শেষ্স্থানীয় বলিয়। 
নির্দে] করেন ।-_-পে বূপকে মানুঘ বিরূপ 
করিয়া রাখিতে যত্র পাইবে কোন্‌ সাহসে ? 

“রূপের উপাসন। আনল কথ নহে। আসল 
কথ। রূপের ধর্শন অথবা প্রদর্শন উপলক্ষে 
ল[লসার সঞ্চারণা। সে অংশে দোষ আম।- 
িগের, না শুধুই যুবকদ্দিগের। দেব উভ- 
য়েরই । আমরাও যে কিয়দংশে অপরা- 
ধিনী, তাহাতে অণুমাত্রও সংশয় নাই। 
এডিন বেলু ও চ্যানিঙ প্রভৃতি মহাত্মা 
সর্বদ। যেরূপ পবিত্র ভাব-মগুলে অবস্থ।ন 
করিতেন, আমরা নারী হইয়াও যদি তাদৃশ 
ভাবমগুলে অবস্থান করিতে ন। পারি,-যদি 
গধিত্রতার তাদৃশ উচ্চন্তরে উ্খিত রূহিয়া, 
মাতৃভাব ও দুহিতৃভাবের উপযে।গি নেহপূর্ণ 
শাস্তদৃটিতে সংসারের সর্বপ্রকান কুচিন্তা ও 
কুৎসিত দৃষ্টিকে শাসিত করিতে সমর্থন! 
হই, তাহ! হইলে আমাদিগের নারীজস্মে ও 
নারীজীবনে ধিক। আরযাহারা সুকুমার- 
মতি ও সরলপ্রকতি যুতীধিগকে, পিপাজু- 
নয়নের অতি প্রবল প্রাকৃত আকর্ষণে, লাল" 
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সার নিক্নতর গ্রামে টানিঙ্না আনিতে চেষ্টা 
করে, তাহাদিগেকেও সহম্রধার ধিকৃ॥ যার 
হদয়ে যাহা থাকুক, আমি ঈশ্বরের দিকে 
স্থির দৃষ্টি রাখিয়া আপনর হৃদয়কে রক্ষা 
করিব; এব: ষ্দ হৃদয়ের পবিত্রতাকে মল্পূর্ণ- 
রূপে রক্ষা করিবার জন্য সংসারের সকল 
সম্পর্ক ছিড়ির়া ফেপিঙে হয়, ভাহাও করিব।» 
৩১০শে মে। 

“আজি আম।র এ নবজীবন অথণ। জীব- 

মুত অবহার বংবধর পুর্ণ হহণ। খাদ 


গারিতাম, তাহ! হইলে, আকার উহ 


দেনিক আমার অঙ্খজপে অণব হৃরঃক্রহ। 


ক্মধির-দ্রবে লাখিয়া রাখিতাম। তাহ। যখন 
পারিব না, তখন আর লিখিব কি? তথাপি 
লিখিবার দুই একটি কথা আছে । আমার 
হুধ নাই, কিন্তু গ্রণে একটুকু শাস্তি অলি- 
গাছে । এসংপারে-শাঞ্র একমাত্র হান 
--সেই করুণানিধান। 
আমার একটুকু প্রগাঢ় বিশ্বান জনিয়াছেঃ-- 
বোধ হয়, প্রাণে তাহার অন্থভূতিজনিত 
আনন একটু একটু অনুভব করিতে পাই- 
তেছি। ইহ! আমর মত অভাগনীর জন্য 
কম কণ। লহে। 

“আমার হৃদম-শস্তির আর এক আশয় 
অধ্যয্সন। অসি বিগত আট মাসে যাহ! 
'অধ্যপ্ন করিয়াছি, সখের দিনে আট বং- 
সরেও তাহা পারিতাম কিনা, সন্দেহ। মে 
আমু অধ্যয়ন করিতে ঝপিয়ছিল, আমি 
তাহার আজ্ঞ। পালন করিয়াছি,__-তাহার 
গ্রাণের অকাত। পূর্ণ করিয়া অধ্যগনন কর্রি- 


বোধ হয়, তাহাতে 


বান্ধব 


পপি পপস্পি পা ৯ শাল ৩ 


বৈশাখ, ১৩১২। 


যাছি। আট মালে হাতহাস,বিজ্ঞান, চরিতা- 
খ্যান ও জ্োোঠিব্িজ্ঞানের কতই যে কি 
পাঁড়রা।হ, তাহার অবাধ নাই। 

“পে গ্যোতিব্রিজ্ঞান বড় ভালব।সিত, 
অ!মি তাই চদো1তাব্জ্ঞান লইয়া একটুকু 


| বেসীপ,রশ্ম করিয়াছি । তাহার ভালবাপার 


অর এক সামগ্রী পার্ক।রের গ্রবন্ধ, আর 
লিঝি ডো:ট:নর কবিতা । এউভয়েরই অ- 
নেক অংশ এখন আমর কঠন্থ। ধন্য আমার 
গুরু পার্কার। দীনের বান্ধব, 
হুনণের বণ, গ্রেমভ্চির দিব্যজ্ঞানসম্পর 
খব! আমি তোমার পনযুগলে পুনঃ পুনঃ 
শ।ণ।/ম করি । আপ ধন্য যেয়ে পিঝি ডো- 
টেন !-- প্রেমের কব, প্রেমমংগীতের অ- 
কাণক্োোকলা ! ভাগনি! আমি তে।ম।কেও 
বারংবার ধন্যবাদ (দ,-- তোমাকে মনঃকল্িত 
মুণ্িতে বারংখার আলিম্গন করিরা আমার 
তাপশত প্রাণে শাহপ হই । 

পলির প্রত্যেক কবিতায়ই একটুকু 
বিচিত্র মাধুরা আছে। আমি যেটি সর্বদা 
আবুন্তি কর্িগ্থা থাকি, অমন কবিত1 এই 
পৃথিবীতে কয়মন পুরুষে লিখিয়াছেন ? 
হ] 'লিঝি ! তোমার উপদেশ কিআমার এ 
জাবনব্যাপ ৫্রমত্রতে অথবা তপোত্রতে 


কারো পরিণত হইবে ?% 
_-থি3যা 0006 0110 0£ 90805, 
41১0 1) 055৮ 1109 0100৮6, 
১85] 107 010০ 10010 8706615 
10 11560 1)0% 919০0%9১ 
[19191291770 90018 92802৮0৮. 
[0 0০ ৬7119099100 ৰ 
10 101983 হা) 81860 ৬/01082186 জী 
4150 910 715 1১106128208 
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মন্য্যের বছিংস্থ জীন প্রায় গর্ববশ্রই 
হদয়নিহিত ভাব ও সঙ্গলেন প্রতিখিশ্বস্বরূপ | 
ছুঃখিনী লর1 এইক্ষণ কি ভাবে জীবন যাপন 
করিতেছে,উহ!র হৃদম়পুই্ কোমল ও 
কঠোক় ভাবনিচয় বাহিরের জীনদনে কিন্ুপ 
গ্রতিবিদ্বিত হইতেছে, তাহ। সন্বদয় পাঠক 
ও পাঠিকার বুঝিতে বাকি রহিয়াছে কি? 
€$পিঝির কৰিত!র ভাবানুবাদ) 
রূপের জগৎ অই নয়ন-গোচরে, 
_-€গ্রমের জগৎ অই মাথার উপরে,--- 
আর অই দেবগণ, গদিত হাদের মন, 
জীবের কল্যাণে যার! সর্বত্র সঞ্চরে ; 
. এ তিনের নামে আজি তীর নির্ডরে, 
উৎসর্গ করিব গ্রাণ সর্ধস্থ তারে )-- 


মনুষ্য মাতই ভাই, রমণী ভগিনী তাই- 


লোবব এ দোহে জ্দ1] এফুল »শরে। 

পাঠকের স্মর। আছে, লরার পিতা 
ক্রোরপতি এবং ভাহার অসংখ্য দ!সদাণী। 
আমেরিকার সেই কলঙ্কলাঞ্ছিত দাসত্ব গরথ। 
নামতঃ বিলুপ্ত হইয়াছে? কিন্তু অদ্য 9723 
কার্যে একবারে বিলোপ পায় নাই। সে 
দেশের ধনকুবের ব্যক্তিরা, অধ্য।পি পুরাতন 
নিগ্রোঞ্খাতির বংশসস্তৃত অসংখ্য নরনারীকে 
অধীনতার লানাহত্রে আবদ্ধ রাখিয়া, তাহ।- 
দিগের দ্বার নিজ ণিত্ বিশাল বাণিজ্য 
ব্যবনায়ের কার্যত পরিচাপন। করেন; এবং 
এই নিরাশ্রম হুংখিদিগকে অহ্োরাত্র পরিশ্রম 
করাইয়।, পারিশ্রমিকের নামে অতাল্প মাত্র 
অর্থদানেই পরিতৃষ্ট রহেন। ইহাতে কাহা- 
রও আর কিছু বণিবার থাকে না। কেন ন!, 


তারধীর। গ্রচুর লাভ করেন, অথচ তাহা- | 


সধবাঁর বৈধব্য 


€৯ 


দিথের মানসম্ত্রমও দেশীয় আইনের মুষ্টিগ্রহ 
হইতে অস্পৃষ্ট রছে। 

লরার পিতৃগৃহস্থিত উল্লিখিত প্রকার শ্বা- 
ধীন (1) দ।স-দাদীরা এতকাল বড় অসহ্য 
কষ্টে দ্বানয।পন করিত। তাহাদিগের ইদ্দানীং 
বড় আনন্দের দিন উপস্থিত হুইয়াছে। 
কারণ, লর। তাহাপিগের প্রত্যেকের কুটারে 
প্রতিদিনই কোন না কোন সমরে উপস্থিত 
হয়) এবং তাহাদিগের যাহার যে কণ্ঠ থাকে, 
তাহা স্বতঙ্গে প্রীতাক্ষ করিয়া, তত্ক্ষণাৎ তা 
হার প্রতবিধ্ধন করে।" | 

পরার আর এক কধা মগরের অস- 
হায় ও অআসন্থণ নোগিদিগের শুজধা ও 
চিকিৎসার উপায় বিধান, এবং অনাথ 
বালফ-বাণিকর উপযুক্ত তন্বাবধান। লব 
সমন্ত ।দন ছুঃপেকাঙ্গালের ঘরে ঘরে পরি- 
ভ্রমণ কিম? নর্দরই *মায়ের প্রাণে সুখ- 
শি বিতরণ কলে) এবং দিনান্তে যখন 
আপনার শিশ্র'মনিকেতনে উপবিষ্ট হয়, 
তখন--সলুখে কেহ না খাকিলে- কিছুক্ষণ 
অশ্রুবিসর্জন করিনা, অশীতিপরা তাপসীর 
ন্যাম ধ্যান ও প্রার্থনায়, অথব। বুদ্ধ পিতের 
ন্যায় অধ্যয়নে ডুখিয়া রহে। এদদ্ধহদর 
আবার কখনও পুষ্পপল্পবে শোভিত হইবে 
কি? তকরুলতার একাদ্ধ বদি আগুনে খুড়িয়। 
বায়, তাহা হইলে অপরার্ধে কুত্রচিৎ কখনও 
পাতা বাহির হয় ও ফুল ফোটে। কিস্তযে 
বুক্ষ অথব! যে ব্রততী সর্বাবয়বে দগ্ধ হয়,” 
তাহার? নর্বগদদ্ধ! লরার সন্বদ্ধেও সেই 
প্রশ্ন । প্রশ্নের উত্তরদাতা--কাল। 
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আঅধ্যাত্এ্রনজ । 
(১) 
মোহসংশয়ে মাতৃমুর্তি 


মা স্বর্গে চলিয়! গিয়াছেন; মাতৃবৎসল পুত্র 
পৃথিবীতে রহিক্াছেন । এই ছু'য়ের আচ্ছেদ্য 
শ্নেহদশ্বন্ধ কিছুতেই বিনষ্ট হইতে পারে 
কি? পুত্র কিংবা কন্যা, বয়ঃ প্রাপ্ত * হইতে 
না হইতেই, বৃস্তট্যুতকুন্থম-কলিকার মত, 
কাঁলের করেতে ভাসিয়া গিয়াছে; পিতা 
ও মাতা, পৃথিবীতে থাকিয়া, তাহা- 
দিগের জনা অহোরাত্র অশ্ুবিসর্জন করিতে- 
ছেন। ভালবাসার এমন সুখময়-বন্ধন ও 
কখনও ছিড়িয়! যাইতে পারে কি? 
ইয়োরে।পীয় ইখজ্ঞ।নিকেরা, এই গ্রশ্নের 
সীমাংসার জন্য, অশেষ গ্রকারে পরিশ্রম 
করিয়!, তত্ব সংগ্রহ করিতেছেন?) আর 
পৃথিবীর নরনারী পরলোকে বাইয়াও থে, 
দুক্তর-পরমাণুগঠিত সুদৃঢ় শরীরে, ঠিক্‌ সেই 
আকুতি ও সেই প্রকৃতিতে, বিদ্যমান রহিমা, 
স্বকৃতকর্্দের ফল-ভোগ-দারা ক্রমোন্নতি লাভ 
করে, এবং নিয়মবিশেষের অধীনতায় মন্ু- 
ফ্যকে পুনরায় দেখ! দিতে পারে, ইহা তাহার! 
নিশ্চয়তার সঠিত জানিতে পাইয়াছেন। এ 
সকল তর, ভারতীয় খধিদিগের যোগ-জঞন- 
লন্ধ অধ্য।তসত্যের আলোকে নুতন নহে। 


কাব্যবিলাসী ভারতবাসী তাদৃশ শু সত্যে 
অথবা কঠোর 'তত্বে কতকট। উদাসীন । 

ভারতবাসী, ইদানীং জড়বিজ্ঞানের উপা- 
সক না হইলেও, উহাতে কিঞ্চিদংশে অন্গু- 
রাগী; অথচ যে বিজ্ঞান সকল বিজ্ঞনের 
সার,-মানব-জীবনের শেষপরিণতি-সক্রাস্ত 
যে মহ সত্যের সহিন্ত পৃথিবীর সকল তত্ব 
সহস্রহ্তত্রে জড়িত, এখনকার ম্রশিক্ষিত 
ভারতসস্তানও সে বিজ্ঞান ও সে তত্বে উপে- 
ক্ষান্থিত। 


ইহা! বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় যে, এন্সপ 
উপেক্ষার ভাব সব্বেও, সত্য স্থানে স্থানে 
আপনার প্রভাবে প্রস্দুটিত হইয়া, প্রাচীন- 
পঞ্ডিতসম্প্রধায়ের হৃদয়ের উপরও এইক্ষণ 
প্রভৃত প্রভাবে ক্রিয়া করিতেছে ॥ এবং ধাহার! 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞনের কোন কথাই পরিজ্ঞাত 
নহেন, তাহাদিগকেও দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সামঞ্জস্যের দিকে নুতন পথ দেখাইতেছে। 
পাঠক নিম্নলিখিত কাহিনীটিতে একথার 
টিশিষ্ট প্রমাণ পাইবেন। 

শ্ীসুক্ত শশ।ফকশেখর বিদ্যারত্ব ঘাত্রিংশৎ 


বদরের প্রৌঢযুবা। তিনি গ্রাচীন-সম্প্র-: 


কিন্ত, ছুর্ভাগ্যবশতঃ আিকালিকার গ্রমোদ- | দায়ের পঞ্ডিতদ্দিগের মত টোলে সংস্কৃত: 


* পগ্রাপ্চাপন্নে চ দিতীয়য়। 15 


শিক্ষা করিয়াছেন,--টোলে উপাধি পহিক়্া- 
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ছেন, এবং যৌবনের স্ুখ-বিলাস-সময়েও, 
মাথায় টিকি, ললাটে ব্রিপুণ্ডডক ও গায়ে 
নমাবলী ধারণ করিয়া, প্রাচীন রীতির আনু- 
সরণে, প্রাত্যহিক পু! গ্রভৃতি কার্য সম্পা- 
দন করিতেছেন। 

শশক্কের বয়দ যখন সবে পাঁচ মাস, 
তখন তাহার গর্ভধারিণী মতা স্বর্গে চলিয়। 
যান; এবং শশাঙ্ক কিছু দিন বাড়ীর পুরন্ধবী- 
দিগের ন্বেহে ও অন্ুগ্রহে পরিবর্ধিত হইয়া, 
পরিশেষে বিমাত] অর্থাৎ পিতার নব-পরিণী- 
তার ক্রেড়ে প্রবৃদ্ধ শিশুর ন্যায় স্থান লাভ 
করেন। সেই হুইতে বিমাতাই লালনে, 
পালনে, এবং সুখছুঃখময় সাংসারিকজীবনে, 
শশাঙ্কের মাতৃস্থানীয়া। 

দ্বাবিংশতি বদরের সময়, শশাক্কশেখর 
ভট্টাচাগ্য বিবাহ করিয়। গার্হস্থ্য জীবনে 
প্রতিষ্িত হণ) এবং বিবাহের এক বৎসর 
পরেই বিদ্যারত্র উপাধি লাভ করিম! পিত! 
ও পত্ধীর আননাবদ্ধন করেন। 

শশঙ্কের বয়স যখন পঁচিশ বৎসর, তখন 
তাহার বয়ঃসমুচিত তরল হৃদয়ে এক ঘোর- 
তর সংশয় উপস্থিত হইল?) এবং তীহার 
পক্ষে আর এক বিবাহ কর্তবা কি না, এই 
প্রশ্ন তাহাকে বড়ই আকুল করিয়৷ তুলিল। 
শশাঙ্ক আপনার বুদ্ধিদেষে, অথবা সমান- 
ব্যস্কদিগের অসঙ্গতপরামর্শে, নবযুবতী সহ- 
ধর্মিণীতে বীতন্পৃহ হইয়া, আর এক বিবা- 
হের জন্যই মনে মনে ক্ৃতনস্কল্প হইলেন; 
এবং তীহার স্ষল্প যখন মুষ্ধি পরিগ্রহ করিয়া, 
বাহিয়ে আলোচনায় বিষয় হইল, তখন 


আধ্যাত প্রসঙ্গ 
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বন্ধুবান্ধবের। বিশেষ আগ্রহের সহিত পাত্রী 
খুঁজিতে লাগিলেন। 

বঙ্গদেশে পাত্রীর অভাব নাই। যদ্দি 
তুমি সাতাশী বৎপর বয়সের সময়েও সড়ে 
তিন শত বিবাহ করিতে চাও, ভাহা হুই- 
লেও তোমার জন্য পাত্রী যুটিবে। শশাঙ্কের 
জন্যও পাত্রী যুটিল। পাত্রীবার বংসরের 
ব।লিক1, এবং শশাক্কবিদ্যারত্বের স্ীর সহিত 
তুলনায় একটু বেশী সুন্দরী। 

বাঙ্গ।লা ১৩০৩ সনের চেত্র মাসে পুনরায় 
বিবাহের স্থির সন্কলপ, এবং ১৩০৪ সনের ২২শে 
আষঢ় বিবাহের দিন, ইহ! শশাঙ্কের বেশ 
স্মরণ আছে। ইহার মধ্যে ঠিক্‌ কোন, সময়ে 
গাত্রীনির্বাচন হয়, তাহ। তাহার ম্মরণ নাই। 

চৈত্র ও বৈশাখ পার হুইয়া গেল, জ্যেষ্ঠও 
যায়। ১৩০৪ সনের গ্যেষ্ঠমাসের ৩১শে 
দিবস সন্ধ্যাকালে, শশাঙ্ক তদীয় বাস্ত-ভব- 
নের বহিঃখণ্ডে, বিগ্রহমগ্ডপের বারিন্নায় ব- 
পিয়া, সায়ংসন্ধ্যার মন্ত্র পড়িতেছেন )? এবং 
একটুকু হষ্ট, একটুকু ক্লিট, একটুকু প্রীত, 
একটুকু ভীতচিত্তে, আপনার অদৃষ্টের কথ। 
ভাবিতেছেন। যেব্যক্তি সাধ্বী ভাধ্যাকে 
উপেক্ষা করিয়া, অর্থলে!ভে অথবা কোনক্ধপ 
অমূলক মনঃক্ষোভে, পুনরায় বিবাছের জন্য: 
ব্যাকুল হয, সে ধিগ্রহমণ্ডপে উপ্ানায় উপ- 
বি রহিয়াও হৃদয়ে শাস্তি পায় ন|| 

বিগ্রহমণ্ডপ উত্তরের ভিটার খর। এ 
ঘরে একটি বই দ্বার নাই। সেইন্বার দিয় 
ঘরের লোক বারিন্দায় আসিতে পারে, এবং 
বারিচ্দ। হইতে ঘরে. প্রবেশ কর! যায়। খর 
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খানিরে পড়ের কুটার বললেই নগত হয়। 
উহার মধ্য হইতে বহির্গমনের প্রন্য বারি- 
ন্দাই একমাত্র পথ। শশান্ক, সেই বাঁরি- 
নায়, উত্তরমুখ হইয়া, ছরের সম্মুখে বমির 
আছেন। 

সন্ধ্যা) অতীত প্রায় | এমন সময় লহস। ঘ- 
রের দিকে শশান্কের দৃষ্টি পড়িল; এরং শন 
স্পা দেখিতে পাইলেন যে, ঘরের দ্বরদেশে 
একটি সধব! রমণী দণ্ডারমানা। রমণীর হানে 
শাখ।, ললাটে সেকেলে ধরণের স্থবৃহৎ 
সিন্দর-বিন্দুঃ পরিণাঁনে লালপেংড় একখানি 
সাধারণ শাড়ী,_যুখচ্ছবি বিমানে মপিন, 
অথচ বাৎসল্যন্নেহের পরিপূর্ণ তান শাস্তিপ্রদ। 
দৃষ্টিমাত্রই শশাস্ক বুঝিলেন যে, রমণী পৃ্থী- 
বঝসিনী নহেন। কারণ, তাহার শরারে এক- 
টুকু অপুর্ব শুভ্র জ্যোতি ছিল। তাদৃশ 
জ্োতিঃ পৃথিবীতে মানুষের শরীরে পপি- 
লঞ্ষিত হয় ন1। 

শশান্কের শবীর শিহরিল, বুক একটুকু 
কাপিল, কিন্ত ভয় হইল না। রমণা4 চক্ষে 
এমনই একটু বিচিত্র ক্বেহময় কোমপণ হা 
ছিল যে, সে দিকে দৃষ্টি পড়িলে চিন্তে 
আর ভয় থাকে না। শশাহ্ শিদারর, 
তথাপি কেমন এক প্রকার ভাত-শত 
অপব1 ভক্তিগদগদ কে, গিজ্ঞ!স| করি: 
লেন,_-“আপনি কে?” রমনী উত্তর করি- 
লেন, “আমি তে।র গর্ভপারিণী--ম। 1৮ 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, শশস্ক পাঁচ মাসের বয়স 
অবধি মাতৃহীন। তিনি যখন নিতে পই- 
লেন যে, পুরোবর্তিনী রমণী তাহার ম।, 


বান্ধব 
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তথন তাহার হাদয়ে কেমন একটা ভাবের 
প্রবাহ প্রবল বেগে বছিতে লাগিল। তাহার 
দেহ কণ্টকিত, অথ5 লিহব। পরিস্ফুট শব্দো- 
চ্চারণে অনমর্থ। ঠিনি, বহুচেষ্টায়, যুক্তকরে, 
এইমাত্র আবার কহিলেন,_-"ম।” !-- 
রমণী কহিলেন, “ই । অবোধ, আমিই তোর 

মা। তুই আমায় চিনিবি কেমন করিয়া? 
তোরে পচ মানের শিশু রাখিয়া,অ।মি পৃথি- 
বার তনু পরিত্যাগ করিয়াছি । কিন্তু, আমি 
মাঝে মাঝে তোকে দেখিয়। যাই,-তোর লং- 
বাদ লই,__-অ।মি ঠোর সকল কথাই জানি। 
তুই মনে অতি মন্দ .নংহ্ছল্প ঠাই দিয়াছিস, 
বলিয়া, আর্জি আমি তে।কে দেখা দিলাম। 
তুই আশার এক বিবাছ কিবি বলিয়া মনঃস্থ 
করিয়াছিস্‌। সাবধান, এমন কুকার্ধ্য কিয় 
পাতকে ডুবিন্‌ না। তুই আবার বিবাহ 
কল্িণে, তোর সংনার নু হইবে,--০তার 
অনেক এক :৭ বিপৰ ঘটিবে।% 

খণান্, মায়ের মুখের এই কঠোর শ।সন- 
বক্য শুনিরা, ক্ষণকাল স্তস্তিতবৎ রহিলেন। 
তার পর, যেই মাতাকে গরপাম করিব!র জন্ত 
মনন করিতেছেন, অমনি চাহিয়। দেখিলেন, 
মা সেখানে আর নাই! শশাঞ্ছ, অতিমাত্র 
দ্রুতপনে, নারারণের বিগ্রহমণডপে প্রবেশ 
করিিলেন। গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া, তিনি আরও 
বেসী বিশ্মিত হইনেন। কারণ, সেখানে 
ত(হার মা, কিংবা জন-প্রাণী, কেহই নাই ! 

শশানধশেথর বিদ্যারত্ব, ১৩০৪ সনের 
৩১শে লৈষ্ঠ, এইভাবে, শ্বর্ণগত মাতার পবিষ্র 


মূর্তি চক্ষে দেখিয়া, এবং মায়ের আদেশস্বাপী: 
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সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কানে গু নয়া, তৎক্ষণাৎ 
দ্বিতীয় বার বিবাহের ঝুষ্ঘিত সঙ্ধল্প হৃদয় 
হইতে বুইয়া ফেঁপিলেন ) এবং আপন।র ধর্ম 
পরিণীত। পত্দীর সহিত প্রাতি পফুলহদয়ে 
গৃহধর্্দ আচরণে গ্রবুত্ত হইলেন । 

শখ।ছ্ের দ।স্পত্যজীবন এঞ্ণ সর্ব গ্রকা- 
রেই সুখ-শান্তর পুম্পিত নিকেতন । কিন্তু, 
তাহার মনে নিয়তুই এই কথা জাগে, 
তাহার লে(কান্তপিতা মাতাই এই সাংসারিক 
স্থখশান্তির গুত্রবণরূপ।। হৃদনিক হিন্দু 
শিক্ষিত হউক, অশিক্ষিত হউক, সে পর- 
লোক-গত পিতাম।তার উপপক। এই 
উপসনারই এক নাম তর্পণ, আর এক নাম 
শ্রাদ্ধ। কিন্ত, শশান্চ নে তাহার মাতার 
উপ।মন। করেন, তাহা একটুকু পৃগকৃ ভবে। 
কেন না, তিনি ইহা হৃদয়ের মহত বিশ্বাস 
করেন যে, তাহার মাতা, দেব-ধাম-নিবাসিনী 
হইয়াও, দুরবন্থিনী। নহেন। হয় ত শ্রাদ্ধ 
ওর্পণের মময়, তিনি সম্মুখে থাকিয়াই পু, 
লূকে আশীর্ব।দ দান করেন। 

শন বিগত ছয় মাসের মধ্যে, অর এক 


ক্ষিপ্ত সমালোচিন। 
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দিন তাঞার মাতৃদবীকে চক্ষে দেখিয়াছেন, 
এবং মায়ের সুখের কথা পুর্র্ববৎ স্পষ্ট শুনিক্না- 
ছেন। এই শেষ দর্শনের দিবস তিনি আর ক্ষণ: 
গকট। ছায়ানৃহির পরিচয় জিজ্ঞ!সা করেন 
এই | দেখিয়াই) মা বলিদা চিনিতে প।রিয়।- 
ছেন। শশা আমাদিগের একটি অদ্ধাম্পদ 
জব । ঠিনি আমাদিগের নিকট যঙ্ছোপবীত 
"গণপুর্বিক শপথ করিয়া বাহা বলিয়াছেন,তা- 
হাই এ প্রবন্ধে যখাযণ বিন্যস্ত হইল। তবে, 
এখানে একটি কগ। বলা আবশ্যক যে, 
তাহার প্রকৃত নাম শশান্ম নহে । পাছে 
নাম প্রকাশ করিলে, তাহার পারিবারিক 
কথ। লইয়। পাচ জনে আলেচনা করে, 
এইঞ্রন্যই তিনি গ্ররূত নাম গোপন করিতে 
বাধ্য হইয়।ছেন। এই নাম-পরিবর্ত ভিন্ন, 
আর সকল কথাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
শশাস্ক, ব্রাঙ্গণপ্ডত-শ্রেণির লোক হইয়াওঃ 
বান্ধবের ছায়াদর্শন-কাহিনী পাঠ করিবার 
জন্য সতত অধার। তাহার বিশ্বাস যে, 
মনুষ্যের এহিক ও পারত্রিক শান্তির জন্য, 
ইহ অপেক্গ। মঙ্গল্য কথা আর সম্ভবে ন!। 


নংক্ষিণ্ত সমালোচন 


১। *শিশুভোধ। ফিগার গার্টেন গ্র- 
ণলী অবলঙ্বনে শ্রীমনোমোহন মেন ও.লীত। 
মূল্য এক আন1।1” শিশুদিগের ব্ণশিক্ষ। 
বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষায় বোধ হয় এক 


শত পুস্তক রচিত হইগাছে; সেই এক 
শতের মধ্যে এই একখানি বিশেষ উল্লেখ. 
যোগ1। আমর! বাবু মনোযোহনের আর 
কোন পুস্তক কখনও পাঠ করি নাই। কিন্ত 


৫৬ 


তাহার এই শিশুপাঠ্য পুশতকখানি পাঠ করিয়। 
বুঝিয়াছি যে, তাহার কবিত্ব আছে, ভাবুকত। 
আছে, আর বিষ-বিন্যাসের উপযেগি জুকো- 
মল শব্দগ্রন্থন-নৈপুণা ও প্রচুর আছে। তাহার 
পক্ষে, এই শিশুত্োব-রচনা্ই সাহিত্যিক 
উদ্যমের শেধ হওয়! উচিত নহে। শিশুতোষে 
শব্ববিন্যান সম্বন্ধে একটি কথ! বক্তব্য আছে। 
গ্রন্থকার অবশ্যই জানেন যে, বাঙ্গাণা শব্দ 
সাধারণতঃ দুই শ্রণীতে বিভক্ত । কতকগুলি 
শব্দের অন্ত্য অকার উচ্চারিত হইয়। থাকে । 
ফথ।১- নব, ঘন, ডগ-মগ, কে।ন, কেন, হেন, 
যেন; কতকগুপির হয় না, যথ! ফল, জল, 
কল, ছল গ্রন্থকার এই উভয় প্রকার শবের 
শ্রেণীভেদ করিয়া শব্দপাঠ রচনা করিলে, 
পুস্তকখানি, আমা'দগের বিবেচনায়, ছাত্র- 
শিক্ষার অধিকতর উপ্যাগি হইত। 

২। অর্থ/। আবিপিনবিহ!রী নন্দী প্রণীত। 
ইহা একখানি কবিতাপুস্তক। গণি! দেখিলাম 
ইহ[তে নর্থ্য, আভাষ, ভ্রান্তপথিক, অতীতের 
স্থৃতি ও অনুতপ্ত। অহল্য। প্রসূতি একান্তরটি 
কবিত1 আছে। এই একাত্তরের কে।ন কোন 
কবিত1সপ!ঠ সময়ে দয়কে আকর্ষণ করে,_- 
হৃদয়ে প্রীতি প্রদ বস্তর হ্যায় অনুভূত হয়। ইহা! 
নিশ্চই নুতন কবির পক্ষে বিশেষ প্রশংসার 
কথ! । (কস্ত,অর্থ/কাব্যের সকল কবিত1 এ প্র- 


ংস। প।ইতে অধিকারি নহে। আমর “বেতসী- 


কুষ্তে শকুন্তল।' নামক একটি কবিত। বিশেষ 
ওৎনুক্যের সহিত পড়িতে আরম্ভ করিলাম; 
অথচ, পড়িক্বা শেষ করিতে পারিলাম ন|। 


বান্ধব! 


[ বৈশাখ ১৩১২। 


আমর] থে শকুস্তলাকে অটিজ্ঞন-শকুস্তলের 
অলৌকিক পটে পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিয়, 
মহাকবির মনোহর ভাষাম আপন। আপনি 
কহিয়ছি যে,_ণ্নবামিন্দুকলাং লোকঃ 
কেন ভাবেন পশ্যতি”- সেই শকুন্তলার 
কোন চিহ্রই অর্ধোর কবিতায় দেখিতে পাই- 
লাম না । ওথেলোর চিত্রওুশকুস্তলাচিত্রের 
ন্যায় শিক্ষণ হইয়াছে | ইহাতে এামাশিত 
হইতেছে নে, ক।লিদাল € শেক্গপীরের ভুলি- 
রচিত আলেখোর উপর পুনরাস্» তুশিপাত 
করিতে যাওয়া স্থুবিব্চেনার কাব্য নহে। 

৩। প্জাতিতন্ত, প্রথমভাগ। বঙ্গে ব্রা- 
দ্ধণ, কারস্থ 'ও বৈদ্য। শ্ীগিরিশচন্দ্র বন্ধ, 
দ্বিতীয় শিক্ষক, বাবুর ছাট হাইস্কুল, ত্রিপুরা ।” 
এখানি জাতিতব্রসংক্রাস্ত বিচারবিষক্নক এক- 
খানি মৃল্যবান্‌ গ্রন্থ, এবং ইহার উদ্দেশ্য বঙ্গীয় 
কারস্থদিগের ক্ষত্রত্ব গ্রতিপার্ছন। আমরা 
এ পুস্তকের সমালোচন! করিব না। কারণ 
বান্ধব সাহিত্যপত্র ॥ উহ্থাতে আমরা কায়স্থ- 
জাতির ক্ষত্রত্ব সম্পর্কে কখনও কোন কথার 
অবতারণা করা উচিত মনে করি নাই। 
তবে এই পাশ্যস্ত বদিতে পারি,” গ্রন্থকার 
তাহার পুস্তকে পাগ্িত্য প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন; পুস্তকখানি শাস্ত্রীয়শ্লোকাদির এক 
অপূর্ণ পেটক। কায়স্থমাত্রেরই ইহ! শ্রদ্ধার 
সহিত কাছে রাখা বাঞ্চনীয় ) এবং যাহার 
জাতিতত্বের প্রকৃত শাস্ত্রী ব্যবস্থা জানিতে 
চাঁহেন, তীহাদিগের পক্ষে উদ্ধৃত শ্লেকগুলি 
আগাগোড়। পাঠ করা কর্তব্য । 


১০ ৩০১6০ 
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মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোচন। . 1 
২1৩ শী 

শ্ীকালীএসন্ন ঘোষ কর্তৃক ঘ। 
সম্পাদিত । ছি 


বিষয় ৰ পৃষ্ঠা. তু 
১। কাল- কত কাল? ৭... ১ তি তি সত ] 
ই ভারতে ্ত্ীশিক্ষার চারিধুগ | প্রী_---হ্থ ২ ৫৯০ 
৩। প্রাচীন জমিদার ও জমিদারীশাধন। গ্ীকেদারনাথ ম্ুমদার ... ৭ 
81. আমি কে? প্রীকালী প্রসন্ন কাব্যতীর্থ সাত্যাশাস্ত্রী। ৭৯ 
€। আঁধার জগতে। ভীসতীশচ্জ মিত্র বি, এ। ** 1 ৮৪ ] ৃ 
, ৬। ক্কাব্য প্রকাশ। ভীবসন্তকুমার রায় এম্‌ এ, বি এল | .'* ৮৮ . ৰা 
এ । আজীবন সঙ্গিনী। প্রীভীণচন্জ ঘোষ বি, এল। ৯৪০০০ 
৮। অভিশাপ। ভহরিহর শেঠ। নি ০০ নিউ 2৭1 
. ঈ। ছায়াদর্শন। ৰ যী ৪. এ ১৪৯ . নর 
১৯ মাতৃদস্তাষণে। শ্ীউমেশচজ্জ চাকলাদার । ১৮ ** ৯১৫ ৬৬ 
..১১। ধ্রতিহ্থাসিক চূর্নচি্ন। ক ০১১ তত ১৯ এজ, ] 
০ ১০ সং মদালোচন। ৭ পা নী ১২৫. 
 ঞহারিহর নন্দী প্রিন্টার রক ছি ও. রাশি ।. ছু 
০ এই সংখ্যার মুল্য ১১৬ এক কাকা! £ লট ঞ 














১২০২০৮৭০০০4. শি রে সাজ; আর বি, রঃ পি 
ইত: বিশেষ জবা 5111 
উঠ ও আহারের রসটা, নর কাস তিকাশিত বের সংবাধিও এক 
নর ডু ব তেসী গিয়্াছে। অবশিষ্ট হই ফর্ম! শ্রাবণের সংখ্যার খাকিবে। গ্রাহকবর্গই বাস্ধবের 
নু রি ন:একনা আশ্রপ।. ভরসাঁকরি, আমর! তাহাদের অগ্ুগ্রহলাতে বঞ্চিত হইব ন1। গ্রাহক. 
ৃ এর নিফট বিনীত অনুরোধ, তাহার! সত্বর.নিজ নিজ মূল্য প্রেরণ করিয়া, আমাদিগকে. ী 
টা উপ্ক্কত ফকষন। বাহাদের নিকট মূল্য বাকী আছে, আমর! আগামী শ্রাবণের সংখ্যা হইতে: 
সি নিকট ক্রমে ক্রমে ভিঃ পিঃ প্রেক্ণ করিতে আরস্ভ করি । তিঃ পিঃতে মুল্য 














রঃ তে বাহাদের আপতি থাকে, তাহার! দয়! করিয়। পূর্বেই জানাইবেন। সুতি 
রে বান্ধবের মূল্যাদি লন্বন্ধীয় নিয়মাবলী ।.. 2 


5 আশগ্রিম। : নম্বর লিখিতে ভূলিখেন না। নূতন - ভ্রাহ-. 
পি ৩. তে এ ৪৬৬ ৪৪৪ ৩1%০ 
টু সঙ্গাপিক সি * ০৯৯৪৩ ২৫/০ 

রঃ টা গর | 













কেরা পনুতন” এই শঙ্কর উল্লেখ করিবেন। . 
শা রগানরক 


৩।. বাদ্ধবে ঝিাপন দিতে হইলে 
তাহার মূল্য প্রতি গ্রস্ত প্রতি মাসে ৭০... 
প্রতি কলম ৩২ ও চল ৫২, এবং প্রতি 
আট পৃষ্টা ৩৬২হিসাবেকঠী ওয়া যার, তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক্‌ রীন্দোবস্ত হইয়া খাকে। 
যদি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের অন্য.. 
চুক্ষি করিয়া,চুক্তির এ্ময় অতীত হইবার পু. 
বে্বই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত; অনুসারে না দিয়া, প্র-: 
থম তিন বারের জন্য যে হারে সূল্য, নির্ধারণ 
করা হইল, সেই হানে মূল্য প্রদান কনিতে : 
হইবে । বিজ্ঞাপনের সুল্য অশ্রিম দিতে হয় ।-? 
ধঞ্ত-কেহ কোন বিষয়. জানিতে ইচ্ছা করিলে: 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে পন 
লিখিখেন। ব্যারিং বা ইন্নাকিনি্ট: পা 
গৃহীত হয়না। . ” ্‌ 





ীর্ষিক ৪২২ *** রা ১১৯০০৮0819৬ 
বাগাসিক ২1৯ *.* /০ ০৯১ ১১০ ৩/৩/ ৪. 
৭৯1. ববান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা; 
ল স্নানে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধাদি 
এুাতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 
রা ."যানির্ভার প্রভৃতি--"ঢাক। বান্ধব-কুটীর”, : 
এই “ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-দম্পাঁদক 
পা -কাধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 













ংব] [১৯১১ সন ২য়! বৈশাখ। ০ 
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জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২] কাঁল--কত কাল? 


টি ও ২৫৯৮ হত এরা ৮৬,০৭৮ পপ (০ ৩০০০০ পপ ক 





কাল--কত কাল? 


রা 





৬ *€ 
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ইহা বুঝিগ।ছি, এবং বৃঝি্মাছি বলিয়াই | 


বুঝাইতে ঘত্র পাইনাছি নে, কাঁশের আগ 
মনুব্যবুদ্ধির অগম্য । নন্ুব্যের বুদ্ধি, বিচার- 
শক্তি, চিন্তা ও করনা, এ জগতের মর্দর 
বিচরণ করিতে পারে, সকল 'তাঝ্টেরই আদি 
অন্ত চিন্ধ। পামর্থা 
রাখে । কিন্তু, কালের শাদিম অবস্থা 'অথব। 
আরগ্মুহূক্ত চিন্বা কর! মন্তুয্যর পক্ষে 
সর্ধতো ভাবে অসাধা। কোটি কোট -'অনস্ত- 
কোটি বর্ষ কাণ অতিক্রম করিয়া উদ্ধিকে 
গ্রধাবিত হও, তথাপি কাল ফুরায় না,-.. 
কাল যে কালে আরন্ধ হইয়।ছে, বুদ্ধি সেখানে 
যাইয়! পঁছচিতে পারে না এবং কোটি কোটি 
_-অনস্তকো।টি বর্ষ কালকে, যুগ-ব্যবচ্ছেদে, 
শত সহত্র ভাগে ভাগ করিয়া, কাশের একট। 
আদ)ন্ত কল্পন। করিতে বত্রব!ন্‌ হও, চিত্ত ত- 
থাপি চিস্তা করিবার জন্য পথ পায় না। 
কালের আরম্তচিস্তা যেমন মনুষ্যের 
অগাধ্য, কালকে নিরাধার-_নিরালন্ব-_ 
নিঃসতু অর্থাৎ জীবনশুনা, " অথবা সর্বতো- 
ভাবে শুন্তাত্মক চিন্তা করাও মন্ৃষ্যর অ- 


ও করিতে কতকটা 
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কাল হিল, অথচ মে ক।নকে 
ব্যাপিযা আর কিছু অথবা কেহই ছিলেন 
না, মনু) ইহা ভ!বিতে পারে না, মন 
যর নুদ্ধি অশেষ প্রকারে চে& করিয়া ও 
এমন অস্থঃশূন্য অন্ধকারময় দিদ্ধান্তে আশ্রয় 
লইতে সমর্থ হর না। পারে ন। বলিয়াই, 
ইয়ুরোপীর পুরাতন দার্শনিকধিগের সেই 
প্রশিদ্ধা তরকথা নিব 10010 11 


শক্য। 


৩0128401100 0702৮ অর্থাৎ অবস্ত 
২ইতে দন্তর উৎপত্তি হয় না) এই মহা- 
সত্য দশ'নক-সাহিত্যে অভ্রান্ত তের মত 
আসন পাইয়ছে। ধাহার! এই ছুইটি বাক্য 
সর্ধদ। মন্ত্রবং জপ করেন, কালের আরস্ত- 
চিন্তা তাহ।দিগের বুদ্ধিগ্রাহ্য না হইলেও 
হৃদয়ে আনন্দদয় ভোজ্যের ন্যায় অনুভূত 
হইয়া থাকে । কারণ, সেই অনাদ্িকাল | 
ভাবিতে গেলেই, হৃদয়, অনাদিকালের আ- | 
ধার অথব৷ প্রাণদেবের স্বব্পচিস্তায়, সংসা-: 
রের সুখ হুঃখ ভুলিয়া যায়। | 

কিস্ত, যিনি সেই অনাদি কাপকে ব্যা- 







































চা 2. বান্ধব। [জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 
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ূ রি উরি 
পিক অবস্থিত সাছেন, তিনি কি ?--তিণি প্রত্রবধণ ঝপিতে কোন অংশেও আপত্তি 


কেমন ? ভাহার সম্পকে আর কিছু বুঝি । হইতে পারে না। ৃ 

আর না বুঝি, অ।নাদিগকে এই পর্যান্ত অধ এইরূপ আবার চাহিয়া দেখ, আমাদি- 
সশ্যই বুঝিতে হইবে,অবশাই বাধ্য হইফ। | গের নয়নের পৃরোবন্তি এষ্ট এরকাণ্ড বিশ্ববট, 
শ্বীকার করিতে হইবে ষে, এই অন্ত শং | আঅগস্ত কোটি শাখায় গ্রধারিত হইয়া, অনস্ত 
সারে আমরা এইক্ষণ সঙীখ ২ [নিঞ্বীণ, | বেটি পার বে(ঝ। বহিয়া, পলবে পলবে ' 
সচেতন ও অচেতন, সদর ও খাও, শী | হুর্যা আব ও শ্হ উপগ্রহ, অথবা 'অনংখ্য | 
স্কুল, বাহ। কিছু েখিতেছি,-যে কোন গু পরক্ধাওডকে তিষটিহা পাকিবার স্থান দান | 
পদাথের পরিচয় প। ইন্েছি, ঠিনিই তাঠাত  কারয়া, কি বিচিজ শোভা ও সমখ্যে বিশ- | 
(দত ইইতিছে খঁনটচৈত্যের বট সম্বন্ধে 





৮ আপ এ এ 
১ 


বীজন্বপ আব গ্রত্রবণ। | ূ 
চিন্ত।র এ পদ্ধতি একটু শমসাধ্য, | তিন নজ্ঞামা করছি, এই বট মন্বন্ধেও |. 


' দেখ, | চমইন্খপ দিজ্ঞাসা কঞ্জিব, ইহ। পুর্বে কোথায় | 
1 ছিল? উত্তর,--কাঞ&লর আধারভূত সেই | 
অন অনাসোগো চর, অচিন্ত্য শক্তির অভ্য- | 
স্তরে। কালের প্রার্রূপিণী সেই অনাদা | 
শর্ডিকে ভারতীয় তক্তদ্রানীরা যে সকল | 
ভাবাথগন্তীর পাবিএ নামে পুঙ। করিয়াছেন, | 
তাহার একটি নাম_কানী। এ নাষ | 
এখনকার বিজ্ঞান-দীক্ষিত নব্যধুপার কর্ধে। 
গীতিকর হইবে কি? জ্ঞানীর গদ্গ | 
কণে স্কতি করিস কহিয়।ছেন,-- 
কলনাৎ সর্বাভূতানাং মহাকালঃ প্রকীন্ভিতঃ, 


' তথাপি ইহ। অপরিহাধ)। চাহিয়া 
আঙ্গি গ্রাদের প্রাস্তবছি জ্রকাণ্ড বটবৃক্চ। 

শুভ শাখায় প্রসারিত হইয়া, শতমহত কীউ- 

শত এবং কল-কত 5 ককশকঠ বিহচ্গের 
বোঝা খহিম।,- কোউটবে কোটবে কানদদপ 

অথবা কম-কলেকর ক্মুদ্র'ণীবের 'আশয়কৃত 
| ভইদা, কি বীরস্থির অপকূণ শোভা বিবা- 
[জিত রহিয়াছে! 

এ বটবুক্ষ পুর্বে কোথায় ছিপ? উত্তর 
একটি সর্ষপপ্রমাণ বীজ-মাপা। যে 
| বাঁজের মধ্যে আদিক[ব এই পতুরকষ . 
প্রতীয়মান বিরাট বট খলক্ষিত ভাবে | মহাকালসা কলনাৎ ত্বমা। কালিক। পর1। 
নিহিত ভিল, সেটে বীগ্ নিশ্চগই এইকপ 1 কাণ-সংগ্রমনাৎ কণা সর্বেধামাদিকপিণী, : 
“অবস্তকোটি বটের নিধানস্বরূপ। কারণ, |. কানতাদাদিভূতত্বাত আছ্য। কালীতি পীতের 
(বখন“ষেই বান হইতে একটি বট ফুটি- পুনঃ ববব্ূপনালাদ্য তমোরূপং নিরারুতি, র বা 
(ছে, এবং একটি বটের বীগনিবহ হইতে | বাচাতীত: মনোহগম্য স্বমেটকৈবারশিষ্যবে।. 
এক সহজ বটের উৎপন্ভি প্রতি দিন 'আমা- | সাকারাপি নিরাকার সায়া বহুরূপিণী, . 
দিগের গ্রতাক্গ হইতৈছে/ তখন ত্র আাদিভূত | তং সর্বাদিরনাদিন্কং কত্রী হত্রা্চ ারা। র্ 
ূ নামে কচ আমে মায় ন। ভিড 


পরত 
রশ পপ ৯ ০ «তত * শপ সস ৮ পট শা সি পপ সপ 4০০ এপার সা এ 


এস 





চর) কে অনপ্ক কোটি বটের এস কিংণ! 





মু, ও আষাঢ়, ১৩১২ না 


স্ 
পপ পপ এ পপ সি ৯ পপ সপ আপ রর পপ পা পপ পা ৪ 


প্রাণ-দেবকে মি তোমার অপুর্ণ। মানুষী তস্তে তস্থতে গিয়া লইতে হুইবে বে) 
এ ভাষার বর্ণ যে!গে শঙ্খ রচল। করিয়া, যে.কে।ন 
] নামে ইচ্ছা সেই,নামেই, চিন্ত। অথবা ধ্যান 


| করিতে পার। [ক ইছ| তোমাকে নিশ্চগই 
এ মালিতে হইপে, - এই মহানত্যকে তোমার 
তু গ্রাণের অভ্যন্তরে সত পুনিয়।, 





ভারতে স্ত্রীশিক্ষার চারি যুগ । 





৫৯: 


শসা 








তুমি এই নিশ্ববটের শাএ| ও প্রশাখায় এবং 
শত সহন্ন পলবে আগ বাহ কিছু দেখিয়া, | 


(বিস্মিত, দাহ কিছু পাইয়া প্রীত, পরি" | 
। পোধিত ও মোহিত হইতেছ, তাহ! দেই! | 
লয়ের | 


'অম।ছ্য। ৪ইতেই এহত ইইয়াছে। 


; ভারতে স্ী-শিক্ষার চারি যুগ | 


( পুর্দ্দ গ্রকাশিতের গর )। 


ওসি 


ভারী শীশিক্ষাকাগ্ত ইঠীয় যুগের | হইমা 


গহিঠ ভার তরী 'আনাসহাতার আঅপংঃপান্ত 
গুগের অভি ঘণিক সন্পাক। 
অথগু-গ্রভানে বখন লমগ্র ভারত পারণ্যপ, 
বোধ হয়, 
তখনই আব্যমভাত! বিকাশ ও উন্নতির ৪৫ম 


এ কথা নল ভদঙ্গত এছ, থে, 


অবস্থায় পঁহচিয়াছিশ।--মমগ্র আন্যাবর্ত এক । 


1 রাজার 'অধীণ)-একই শ।সণ-নীতি দারা 
সম দেল শ।[ধ5, সমস্ত আর্যাব্ভের বাঞজ- 
কার্ধয পারচালিত 
বাশিন), 
'কাণাপানি। পার হইয়া, দিগিগ প্রা 
রিত ইইয়। গড়িতেছে। 
এ চীন, তাত র, তিব্র ও জাপান পতি 
দেশ, এবং সাগর-পরিথা-বেছ্িত দীপ ৭ উপ. 
দ্বীপনমূহ পরিগ্লাবিত হইতেছে । তাক্সতের 
ধর্ম কন্ম ও জান-বিজ্ঞ।ন, বিবিধ দেশের 
| টিবিধ ভাঙায় পিধিত, পঠিত ও বিজ্ঞাপিত 


হইহতেছে। 


বৌক্পন্সের | চর্ম উতৎকর্মে উদ্ভাসিত 





] 
ূ 
| 
| 
| 
| 
] 
[ 


ভ1৭৩র ধা এ | মাকে 


পাক সা চর হানতে পানা টিলা 





। অভুপ কীন্ডিবপে পরিস্ফুট হইতেছে। 


পৃথিবীর সনগ্রাণ দগ্ি আ।কধন করি- 

ভারত দশন ও শিশ্ন, তখন 
ও আর্দ্যজ।তির [ 
আঘু- 
বেধে দখগুরির শ্রতিভাপুণ প্রায় কুটিয়া ! 
গাড়রা্ে। জ্যোতার্বাদা। এক হস্তে হুর্যয। 
নঙ্গএ, প্র», চর ও উপগ্রহ গভৃতি নভোম- | 
গুগবিহাপী গ্রযোহিষষনিচযর়কে শৃ্খলিত ক- 
[র॥। লহ, উহ্।ধিগের অগ্তনিহিত প্রক্কৃতি | 


০5 | 


ভারতের ৪গতাখধির [এগু় গরহস্য উত্তেব করিত হছে, ৃ 
তখন বিনা জাতিপ1৬, অব।পে 1] এবং অনা ভশ্ডে, জ্যো(তিষের গ্স্ফুট অ।, 


লোকে, শিরঠির পট উদদ।টন করিয়া মু 
হাহা ত5-৬িষ/ও এক সঙ্গে দেখা-.| 
ইয়। দিতেছে। ধশ্বনীতি, বাজ-নীতি, ও £ 
মষা-নীতি,বিপ্লধবিঘট্রনে ধেন নুতন মুর্ধতে ূ 
ফুটিস্া, “অহিংস। পর/মাধন্ধঃ” এই মহাভাবে | 


আপণথ আপন প্রাণগ্রতিঠ। করিয়া, লইতে 


্শ্ায পাইতেছে। ২557 
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. এই সময়ে, লেখা পড়ার প্রয়োজন, 
॥ সমাজের সকল অঙ্গে ই,'বিশেষভাঁবে অন্থতৃত 





ক নিউ 


বান্ধব। 


] হ্য। 'ক্ুতরাং লেখা পড়! এবং অন্যবিধ ৰ 


0] শিক্ষা-গ্রক্রিয়াও সকল সমাজেরই [নিত্য 
ৃ 1] পািগীত বিষয় হইয়! পড়ে । এই সময়ে, 
[কিবা “পুরুষ কিবা স্ত্রীলোক, সকলকেই 
: চুপে কোন ন' কোনরূপ শিক্ষাপ্রণালীর 
[আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত। 
; রী এই অত্যুর্থান, জানি না, কোন্‌ কাণ- 
প্রেরিত ছর্বাসার অভিসম্পাতে, সর্বাঙীণ, 
1 "তন পূর্বব-স্থচন। হইয়! পড়িল। বৌদ্ধ” 
0 ধর্ের প্রাণ-নিহিত.কি যেন একট। অভাব,খুত 
) | ক্ষত আশ্রয় করিয়া, নিগৃহীত বৈদিক ধর্ 
ৃ 'ভারতে আবার জাগিঘা উঠিল। বৈদিক 
| ধর্ের প্রধান অবলম্ব ভক্তি। এই ধর্ম 
| বিকেধদি তদ।নীন্তন বৌদ্ধবিগ্রহ সর্ব্বা বয়বে 
| অক্ষুঃ রহিয়া, কেবল ভক্তির একনি্গাবে 
. (উহার জীবনসঞ্চার হইত,” তাহা: হইলে, 
ভারতীয় সভ্যতার এক অঙ্গ শ্থলিত হইত 
নু “না, এক কণ1ও খসিয়ু পড়িত না| কিন্তু 
| জরতের গ্রহবৈগুণ্যে কার্ধ্যে তাহা হইল না 
]বৌদ্ধ-বিগ্রহকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া,_-এক প্রকার 
]ক্সচিত্ করিয়া, দেই ভগ্রাবশেষের উপর 
উক্তির ধর্ম, প্রেম-পীবুৰের পরিবর্তে, শক্তির 
| অসি করে লইয়! দণ্ডাগমান'হইল | ঈর্ষা, 
ৃ হিংসা ও১দ্বেষ পৃর্ণমাত্রায় সন্ধুক্গিত হইয়া,তয়- 
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্‌ জ্যৈষ্ঠ ও আধাড়, ১৩১২। 


০৩ টির ই উরি 


রাজ্য আর এক বাক্যের বিপক্ষে খড়াত্ুস্ত । 
এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের £মর্মকস্তনে |. 
নিষে।ষিত-অন্ত্র। ভারত এইরপে আঙ্- |. 
কলহে অন্তঃনারশূন্য হইয়। পড়িলে, তিন্ন |. 
সভ্যতার ভিন্ন উপাদান আত্ম-শক্তি-গ্রভাবে |. 
ভারতে প্রবেশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া, 
অনৃষ্টচক্রের গতি, অন্য প্রকারে "আবস্তিত' | 
করিল। আধ্ধযসভ্যতার পুরাতন গৌরব 
চিরতরে অন্তমিত হইয়া! গেল! 

বিধাতার ইচ্ছায়, কুলে, হুঃখের ছুর্দিনে, 
ভারত এইকূপে হীনদশা গ্রস্ত ও বিপন্ন হইয়! 
গড়িলে, বাষ্ট্র-বিপ্লব গু সমাজ-বিপ্লবে সমগ্র | 
দেশ পথু[দন্ত ও ্বিপ্রত হইতে লাগিল। | 
রাজ-ন:;তি, সমাজ- পদ্ধতি, ধর্মজীবন ও গা- | 
হরশ্থ্য-ব্যবস্থা, আহার, বিহার, পোষাক, পরি- 
চ্ছদ, ীতিনীতি ও শিক্ষা দীক্ষা সমস্তই আর 
এক মুঠি ধারণ করিল। ক্রমে স্ত্রীঞ্জাতির 
পক্ষে লেখা পড়া শিক্ষা প্রায়শ্চিন্তাহ পপ 
বা দূবণীম্ন কলঙ্করূপে পরিগণিত হইয়া | 
উঠিল । এই সময়ে, কোন ঝুলকামিনী ভ্রম- | 
ক্রমেও কাগজে কালির আঁচড় দিয়! একটা | 
অক্ষর অঙ্কিত করিলে, যে পরিমাণ ভীত | 
সঙ্কুচিত বা কলফ্িত হইয়। পড়িতেন, বোধ | 
হয়, চোর চুরি করিয়াও দেই পরিমাণে | 
শঙ্কিত, ভীত বা সন্কচিত হর না। কালক্রমে: | 
ভারতে, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে, স্ত্রীলোকের. | 


:স্কর আম্-কল্ছের স্যতি.করিঙ্গ। দিল । একচ্ছত্র] লেখা পড়! শিখিবার প্রথা একবারে ৮ 
শালা 'বিষু চক্রে একান্ন অংশে ছিন্ন, হইয়। গেল। 1 


সভী- -দেছের ন্যায়, পুনরায় বছ সংখ্যক! 


৬ রাজ্যে বিভক্ত “হইয়া পড়িশ 1" একটা 





সীজাতি বলিয়া! - কথ! কি?-_-এই রা ৰ 
ছদ্দিনে, ভারতের এই নিবিড় শসা, 





জ্যৈষ্ঠ ও আধাটঢ, ১৩১২ ] ভারতে সত্রী-শিক্ষার চারি যুগ । 





আবিদা যুগে, পুরুষঙ্গাতিও ক্রমে ব্দ্যাবিমুখ 
হইয়। পড়িলপ। জঠর-জ্বালাবুদ্ধির পঙ্গে সঙ্গে 
আর্ষ্যোচিত শ্ব(ভাবিক জ্ঞান-তৃষ্৷ যেন প্রখ- 
মিত হইয় আমিল। শিক্ষার উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্য অন্যরূপ হইয়! উঠিল। এই সময়ে, 
প্রায়ণঃ কেহই গ্রকৃত জ্ঞানার্জনের জন্য 
বিদ্যাশিক্ষা করিতেন ন।॥ অর্থের জন্য 
লেখা পড়! শিখিতেন, উদরাংননর নিমিত্ত 
কালিকলমের আশ্রয় লইতেন। সর্বত্রই 
অর্থকরা ধিধ্যার আদর বাড়িয়! পড়িল ;-- 
জ্ঞানকপী অজ্ঞানের অন্ধ অবহেলায়, অন্ধা- 
কারে ডুবিয়া রহিল। সুতরাং, একদিকে 
বে্দবেদান্ত অগ্রয়োঞ্জনীন্ন ও অএঞচপিত হইয়া 
বিস্বৃতির কক্ষে আশ্রয় লইল) --পুরাণ 
ও তশ্বোক্তঃপুর্জাপদ্ধতি “ধৎকিঞ্চিৎ ক!ঞ্চন 
মূল্যের” কামনায়, তিলক. ও নামাবলীর 
আবরণে অঙ্গ ঢাকিম়া ঘরে ঘরে খুরিয়! 
বেড়াইতে আরম্ভ করিগ। আর এক 
ধিকে, কাব্য ও সাহিত্য অঙ্গে অঙ্গে 
বিকৃত বা জারিত-ভন্মে পরিণত হইয়া, যাত্র! 
ও কবির আসরে অকিঞ্চিংকর “ফিরতীর' 
ললসায়, হীন'তরবৃত্তি অবলম্বন করিল; এবং 
দেশের শিক্ষা-পদ্ধতি, দর্শন ও বিজ্ঞানকে 
মস্তিষ্কের পীড়ক অনর্থকর অবস্তরূপে, কতি- 
পয় “ভাবশুন্য শুক্ষ প্রণাষের” কাঙ্গাল 
সংসার-অনভিজ্ঞ 'অবিবন্ধীর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
রাখিয়।, সর্বসাধারণের অন্য পারপীর বয়েত, 
সেরেস্তার কাগজপত্র ও মামলামোকর্দমার 
 দলিজদন্তাবেজের।পপরা খুলিয়া দিল! 


বিদ্যা অর্থকরী।, বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ্য | 
জা ওজর হারার, ইনিজগাতর য় হা রিট হজ রঃ রত 


শািসিশিশীাীীশপীীশীশিশ স্পা ীশশীশী সপ 
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সর এপ এ ১ পত * এ 


ধন উপার্জন । 


ইলে, এদেশে স্ত্রীলোকের লেখ পড় শিক্ষার 
প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপেই তিরোহিত হইয়1 
গেল। অস্তুঃপুরচারিণী পুরস্ত্রী ত আর পুক্ু- 
ষের মত কানে কলম এজিয়া, চাকরি ক- 


রবিতে যাইবে না? তবে তাহাদিগের লেখা- |. 
পড়া শিখিবার প্রয়োজন কি? গুধু গ্রয়ো- | 
জনাভাব এমন নহে )১-জ্রীলোক পুরুষের |. 
সহিত গ্রতিযে।গিতা করিয়া চাকরি করিবে, | 


টু ০ 

এরপ উক্তি কেহ মুখের বাহির করিলেও, 
প্রাটান কালের ভদ্রলোকেরা “রাম রাম” 
বলিয়া! কানে হাত দিতেন। 


এই সংস্কার ধীরে ধীরে | 
সমাজের অস্থিমজ্জাগত ভাব হইয়া দাড়া. : 


৬১. 


বস্ততঃই এক | 
সময়ে, ইহা এ দেশে ভদ্রলোকের জাতিপাত্র | 
ও দুঃসহ কলঙ্কের বিষয় হইয়! পড়িয়াছিল। | 
ণেখা পড়। শিখিলে, পাছে কোন পুর-| 
ত্র এইপপ ছুর্বদ্ধি উপাস্থত হর, সম্ভ- | 
বতঃ এই আশঙ্কায়হ, স্ত্ীগোকের লেখ পড়া ॥ 
শিক্ষার প্রতি সমাজের ঘোরতর অভিনম্পত |' 


প্রযুক্ত হইল ।- লেখা পড়ার স্কন্ধো বন্ধ্যত্ব | 


ও অকাল-বৈধব্য ইত্যাদি জ্ীজাতির চিন্ত-.| 
প্রাণাতঙ্ক বহু বিপত্তির অপবাদ চাপিয়! |. 
সত্রীপাতি কলম ছাড়িয়া তুপি | 
ধরিলেন ; অধ্যয়ন ত্যাগ করিয়া সুচীকার্যে 


পড়িল। 


মনে!নিবেশ করিলেন । 


এদেশের স্্রীলোকেরা এইরূপে লেখা পু 


পড়া ছাড়িলেন বলিয়া, তাহাদিগের, শিক্ষা] 


পথ একবারে বন্ধ হইয়া .গেল, এমন. করা রঃ 
তাহারা নিজেরা অধ্যয়ন1দি করি” 
তেন জা | সভা, নি অন্য গ্রকারে; অথায়দ, |. 


নহে। 
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ঞ্রুনিত কণ যোড়শ-উপচারে তাহাদিগের 
৯ ভোগে আমিত। বণিতে কি, এ অংশে, 
ই পুরুষ অপেক্গাও ভ্ত্রীলোকেরা, এই ঘুগে, 
সর কোন কোন দিকে অধিকতর সৌভাগ্যবী 
সু হইয়া! উঠিলেন। তাহার! গ্রাস প্রত্যহই 
৯ আপন আপন দৈনিক গৃহ-কর্ম লমাধ। 
গর করিয়া পাড়া প্রতিবেশিনী পাচজনে মিপিয়া, 
ব একত্র হইয়া বদিতেন। গ্রামের কোন 
নু পৃগ্যাপ্রককতি বৃদ্ধ কিংবা কোন বিনীতশ্বভাৰ 
খু যুবক অথবা কোন পিষ্ট, শান্ত বাসক তীহা- 
]| দিগকে কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কাশীদার্ের 
1] মহাভারত, কিংব! বাঙ্গাল পয়ারাদি ছন্দে 
লিখিত কোন পৌরাণিক প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া 
ঃ শুনাইতেন। তাহার। একাগ্র মনে উহ 
সু শুনিতেন। কখনও সীতার দুঃখে তাহাদের 
)1 চক্ষে অল ঝরিত) কখনও কৌশল্যার ভাবে 
+ঢ তাহাদিগের অন্তনিহিত মাফের গ্রাপ কাদিয়। 
$ উঠিত; কখন কখন ব! তাহারা সাবিত্রীর 
£1 পবিত্র চরিত্র চিন্তা! করিয়া, আনন্দ ভরে ডগ- 
0 মগ হইতেন। বাপিকা ও যু্খতী কন্য। 
| এবং কোণের বধূর! আবার,বাড়ীর প্রাচীনা- 
র  দিগের সুখে প্রস্তাব শুনার ছলে, এঁ সকল 
;| কাহিনী শুনিয়া! বিবিধ বিষয়ে শিক্ষা লাভ 
2] করিত। ইহা ব্যতীত, রামমঙ্গণ, ঢপ ও 

“ত্র! গাথকের দল প্রায় গ্রতিনি্ততই গানে 
গ্রামে ফিরি করি বেড়াইত। গ্রামের 
আবাববৃদ্ধবনিত। সকলে মিপিয় তাহাদিগের 
রন শুনিতেন। » এই সকল গীতের আমো- 






শত ৬.7. টি 


বান্ধব । 


ও .শিক্ষার পথ অনেকট। উদ্মুক্ত হইয়া 


[ জ্যেষ্ঠ ও আষাঢ়) ১৩১২ ।' 





এই নময়ে, এ দেশে আত্রীশিক্ষার সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ পথ বা উপায় ছিল,_-পা$কের কথ- 
কতা । স্ত্রীলোক্ষের! পুণ্যনঞ্চ়-কামনায কৃত-: 
সঙ্কল্প। হইয়া, ধর্মতাবে পাঠকের পাঠ শ্রবণ: 
করিতেন। পাঠককতৃকি বান্ীকির রামা-। 
য়ণ, ব্যাসের মহাভারত, অথবা অন্য কোন! 
পুরাণ গ্রন্থ বা প্রসঙ্গ পঠিত হইত । বাটীর, 
কর্ত। ব৷ কর্ীর রুচি, প্রবৃত্তি বা ইচ্ছা অন্গু-. 
সারে এক একখানি গ্রন্থ নির্বাচিত হইত, 
প।ঠক, প্রতিদিন, নির্দিষ্ট সময়ে, কিছু, 
কিছু করিয়। পড়িয়া,সমগ্র গ্রন্থের সমস্ত অংশ. 
পড়িয়া ফেপিতেন। বে গ্রামে পাঠ হইত,. 
সেই গ্রামেন্স সর্বসাধারণ আগ্রহের সহিত: 
উহ! শুনিত। পাঠ-শ্রবণে, পুরুষ অপেক্ষা 
স্ীশ্রোত্রীদিগেরই আঁগ্রহ, উৎসাহ ও তক্তি, 
বেদী পরিমাণে পরিপক্ষিত হইত। তাহারা; 
একবার গ্রাতে নাত ও পুত অবস্থায় উপ- 
বিষ হইয়1, মুলগরঙ্থের সংস্কৃত পারায়ণ শ্রবণ 
করিতেনণ। অপরাহ্ণ পাঠককর্তৃক, প্রাতে 
পঠিত. অংশের, সর্ধসধারণের সহজবোধ্য 
ভাষায় ও ভাবে, বিশদ ব্যাখ্যা হইত। সুদক্ষ 
পাঠক এই ব্যাখ্যার সময়, নানা রসের 
অবতারণা করিতেন। শ্রোতৃবর্গ যার-পর- 
নাই প্রীত, আমোদিত ও মোহিত হইয়া 
পড়িতেন। কথকতায় অভিনগ্ন থাকিত ও 
নানা বাগরাপিণীসম্ঘণিত বিবিধ গীত 
অনুষ্ঠান হইত । 2 
যে গ্রামে কিংব! পলীতে যখন কবে 
কথ! হইত, সেই গ্রাম বা পল্লীর প্রক্সম, ৰ 





স্ত্ীবোকদিগেরই তখন কথা শুনা ৮১ 


জৈষ্ঠ ও আঁমাঢ়, ১৩৯২ | 





প্র পপ সপ আস 


কর্তব্য নিত্াকন্্র হইয়া উঠিত। তাহারা 
(আয্মহারার মত বলিয়া উহা শুনিতেন এবং 
এইরূপে, অপক্ষিতভাবে, হুনি খযিদিগের হই 
পুণ্যাশ্রমে কথিত পুবাতন পুণ্য গ্রণঙ্গের | 
প্রাণ-নিহিত রক্রানচয়, তাহাদিগের আপন | 
আপন প্রাণের কথ। হইয়] যাইত। অনেক ৃ 
সময়, উহাই তীহাদিখের জীবন-বস্মে আ-। 
লোক-বঙ্ডিকার ন্যায় কাধ্য কিত। ঈদৃশ 
| 
ূ 
ূ 
| ম 
র 





শিক্ষা-গ্রথাণীর ফলে, তাহারা শিক্ষিত বিষ: 
য়ের সহিত এতদুর তন্ময়ত। প্রাপ্ত হইয়া 
| ছিগেন বে, তাহাদের কেহ, ভগাদে বে, পুপ্র 
( হাঝাইণে, “মার রামরে” বণিয়া কাদিয়া 
| চি চন্তের জাল। জুড়াইতেশঃ বৌ মরিলে, ! 
| “আমার মীতালো।” বলিয়া চীৎকার করি, 
(তেন। ধে সময়ের পুল মাই রাম এবং 
বৌ মাহই এইকপ সীতাপদ-বাচা, সে সম- 
য়ের শিক্ষা বে পবিবঠার দিকৃদিয়। খুবই 
| উন্নত, তাহাতে আর সন্দেহ কি? গুরু- 
মহাশয়ের পাঠশালায়, জশিচ্ছায়, 
ভয়ে নীতি কার অধহকরণ, 'মার এইবপ 
সখ-প্রীতকর মধুর উপায়ে, আপন 'মাপন 
প্রাণের টানে,নীতিস্থতে ্দীবনের শ্র্থিবক্জন, 
এই দ্বিবিধ শিক্ষাগ্রাণালীর মণ্যে কোন্টি 
অধিকতর ফলগ্রদ, কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে ূ 

| 


৩৩৭ 


৯ ০ সপ পপ শপ পপ” ও ০ (পপ জর পি শা 


পপ পপ পপ শত ৩ 


তাহ1 বলিয়। বুঝান অনাবশ্যক। 
. এইরূপে এদেশের জ্্রীজাতি আপনারা 
লেখা পড়ার বঞ্চিত রহিয়াও, আর এক 
 প্রকারে,তদশ ও মমাজের উপবে।গিনী সুশিক্ষা 
“লাপে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহা রা,তখন এই 
রূপ শিক্ষার মাহাজ্মো, অবস্থ! বিশেষে, এক 


ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার চারি ঘুগ | 


০০ শা সস. এ 


৬৩ 


সপ ০৯ পপ ও সপ ৯ পা 


হিদাবে তদানীন্তন পুরুষ জাতি অপেক্ষাও 
ধেএক প্র।ম উদ্ধে আরোহণ করিতে সমর্থ! 
ইয়ছিলেন, বোধ হয়, কেহই ইহ! 'জস্বী- 
কার করিতে পারেন ন1। 
তাহারা গৃহকর্দ্পকেই নারীজীবনের অবশ 
করণীয় দৈনন্দিন কর্তব্য বলিয়া জানিতেন, 
এবং গৃহিণী কিংনা গৃহলশ্্লী নামেই সর্ববাগতঃ- 
করণে পরিতৃপ্ত ও সন্থই থাকিতেন। শত 
«“সরম্বতী” আখ্যা অপেক্ষাও নিরাভরণ! 
'গৃছিণী” নামটিই তীহাদিগের নিকট অধিক; 
তর গৌরবাস্মক উপধিরূপে সম্মানিত ছিল।. 
তাহারা [বন] অধ্যয়নে ।শক্ষালাভ করিতেন । 
ব|হারা, তাহাদিগের সেই নিত্যস্থাপ্ি অন- 
ধ্যায়ের অধ্যাপিক। ছিলেন, তাহারা ভার- 
তের গ্রতঃম্ষরনীর| রমণী ঝা মানবদেহে মুক্তি 
মণী দেখী। এ দেশের পুরমহিলারা তখন 
গুহকম্ম ও গৃহধণ্ন শিক্ষা করিতেন, দ্রৌপ-, 
দীর কাছে । পতিসেবা ঝ। সতীধর্খের 
শিক্ষম়িরী ছিলেন, সীতা ব1 সাবিত্রী । 
কর্ণেঞ মহিযী পদ্দ। শিখাইতেন অতিথি-সৎ- 
কার। তাপন কন্যারা, সেবাত্রত ও দয়ার, 
করণ-পম্ম | | 
এইক্পে, এই সময়ে, অতি পুরাতন কা- 
লের অর্থাৎ সেই শ্রুতি 'ও স্ম্তিবুগের শিক্ষা” 
পদ্ধতিই যেন, একটু রূপান্তরিত অবস্থায়, | 
এ দেশের নারীমমাজে প্রচণিত হইয়া পড়িয়া: |. 


ছিল। তাহারা পরের মুখে শুনিয়া শুনিয়! রি 
শিখিতেন; .এবং শ্রুত কথ! স্বৃতিতে গাবিহা ০ 


রাখিয়া, সেই আদর্শে, আপনাদিগেক্৯বীত;; ্ 


চরিত, ও জীবন গঠন করিয়। | লইতে রঃ 














তাহারা সুখ- দিতি কাহাকে বলে পানিতেন 
নাঃ তাৎকাণিক শিক্ষাপদ্ধতি ও সামাজিক 
ৃ অবস্থানে তাহ জাশিবার জন্যও তাহাদিগের 
ৃ তত প্রবৃন্তি হইত না; গ্রয়োজনও ঘর্টিত না। 


তাহার অল্পে তুষ্ট থাকিতেন। সামানাঁ ৷ 


 বনন-ভুষণে, এমন কি, হাতের দুপাটি শাখা 
| ৃ ও নিতির এক খিশ্ু সিন্দুরেই, পতিগোৌরবে 
'খৌরবিণীর পূর্ণহপ্তি হইত। এই শিক্ষা 
' গুণেই, একদিন, নখদীপের এক বেশভৃষণ বি- 
: হীন কাঙ্গালিনী ব্রাঙ্গণপত্রী, মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিতপতির গৌরবে গর্দ করিয়! বৰিযা- 
ছিলেন,"এই কুটিরবাপিনী দুঃখিশীর 
হাতের লাল স্ুতাগাছি দে দিন খগিরা 
পড়িবে, সেদিন নবদ্বীপ অন্ধকার হইবে ।”* 
[. ফনতঃ, সে কালের তথাবিধ শিক্ষায় 
| শিক্ষিতা মহিলারা, "অধিকাংশ স্থলেই, মা 
অন্নপূর্ণা ন্যায় গৃহ আলো করিয়া রহি- 
তেন। দেশের ঘরে ঘরে, জ্েহ, এীতি ও 
দয়ার দব্বীতে পীদুল-মনন বিতরিত হইত। 
পরিজনদিগনকে স্বথে স্বচ্ছন্দ পরিতৃপ্ত 
| ভোন্ন করাইতে পারিলেই- গৃঠিণীরূপিনী 


ও| 


* এই প্ডিত-পর্ধীর এতদূর দন্য দশা 
ছিল যে, শাখার অভাবে শনি সধবার চিহ্ন 
| স্বন্ধপ মাত্র একগাছি সত হাতে বধিয়া 
রাখিতেন। ইহ] দেখিয়া নবদ্বীপের তদা- 
এ] নীস্তন রাজরাণী গুকটু উপহাস কগিয়া- 
খু :ছিলেন। দেই সউ্পহাসেরই প্রত্যুন্তরে তে্- 
রঃ শবিনী, ব্রাহ্মণ ললণ! উল্লিখিত রূপ উত্তর 
৮ রা করেন। 


| বান্ধব | 


সা ৩৪৯ সপ রা ৮ পিএ 


[ জ্যৈেন্ঠ ও আধা, ১৩১২ । 





গৃহা পিষ্ট।ত্রী ম! অনপুর্ণাদিগের দৈনিক ব্রত 


সুখে উদ্বাপিত হইত। গুরুজন ও পতি, 
শপু্প গ্রভৃতির গ্ষু্িবুন্তি হইলেই তীহা- 


গন ক্ষুপা ভৃষ্তা দুরে চলিয়া যাইত; 


আনশন৪ অন্শন-্গশিত কষ্ট বোধ থা- 
কিত না। তাহারা সব্বাধশেই শালতা, 
শিষ্টতা, ভনব্যতা ও লজ্জার প্রতিকৃতি 


ন্বর্নীপা ছিলেন । গেই অন্তঃপুরচারিণী, অন্ত- 
র/লবর্রিনী দরামন্ীদিগের করুণ-দৃষ্টিতে পথ- 
শ্রান্ত অতিথি পরণুহে দ্দগৃহের শাস্তি অনুভব 
করিতেন; দীন ভ্রঃখী ও সন্তাপ-সস্তপ্ত আর্ত- 
জনের প্রাণের জ্বাল! [র্ঘদূরিত হইত। কোন 
সম্পকিত ব্যক্তি অজ্ঞাগত রূপ গৃহে উপ- 
স্থিত হইলে, অন্তঃপুষ্কের হলুধ্বনিতে তাহার 
সাদর সংবদ্ধন। হইত । 
তখনকার পুর-কমিনীরা বিপদে সহানু- 
ভূতি, রোগে শান্তি এবং অনেক সময়, 
মরণেও পতির সহচারিণী সঙ্গণী ছিলেন। 
রন্ধনশল। যজ্ঞাগারের ন্যার সন্মানিত ছিল। 
সম্প্নের গৃহেও তখন কদাচিৎ ধেতনভোগী 
পাচকের স্থান হইত । জগত্প্রস্থতি, জগৎ" 
পালগ়িতী ও জগদ্ধাত্রীরূপিণী গৃহিণীর|ই, 
রন্দন-যক্ঞ-বেদীতে মৃস্তিমতী আহছুতির ন্যায়, . | 
অনলের জগন্ত অঙ্গেও যেন গ্রীতিমধুর সি 
জ্যোতিঃ ঢালিয়। দিয়া, জগৎপালগবিতরীক 
প্রণে আনন্দে অধিঠিত রছিতেন। বড় বং 
নিমন্ত্রণ, অনেক সময়, তাহা ঝুসপনারাঃ 
রন্ধন ও পরিবেশন করিতেন; এবং ভোজনে; 
লোকের তৃষ্চি হইলেই, আপনাদিগের নকল: 
ক্লেখ ভুপিয়া যাইতেন। কৃত্তিবাসের রাধা 
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ধণে আছে,--ম! জানিকী রাম.মহিষীরূপে | এ দেশে যে একট! নুতন সভ্যতার সৃষ্টি 


অযোধ্যার পিংহাসনে অধিরূঢ়! হইয়া, লঙ্কা. 
বিজয়ী অসংখ্য রামসৈন্যকে স্বহস্তে অন্ন 
'ব্যঞ্জন পরিবেশন করি! খাঁওয়াইয়াছিলেন। 
ইহ] রামচন্দ্রের জীবন-সময়ের কথা না হই- 
,লেঁও, যে কৃত্তিবাসের সম-সাময়িক সামাজিক 
আচারের একট! উজ্জরপ দৃষ্টান্ত, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

এক্ষণ, আমরাস্ত্রীশিক্ষা-সংক্রান্ত চতুর্থ যুগের 
কথা বলিব। পুরাতন যুগ-গণন।য়,চতুর্থ যুগের 
আর এক নাম ফলিযুগ। ভ্ত্রীশিক্ষার চতুর্থ 
যুগকে ও, এই হিসাবে, স্ত্রীশিক্ষার কলিধুগ বা 
নব্যযুগ বল! যাইতে পারে। আমরা এই 
যুগেরই জীব॥ নব্যযুগের জ্্রীশিক্ষায় আজি 
আমাদিগের গৃহ আলে।কিত ও আমাদিগের 
তবিষ্াযৎও এ আলোকের ছটায় ঈষৎ আভা- 
সিত। এই আলোক, কোন কোন স্থ।নে, 
সিগ্ধ, মধুর ও প্রাণশীতল জ্যোত্নার ন্যায় 
সর্বংশেই সুখাবহ, সন্দেহ নাই। কিন্ত অধি- 
কাংশ স্থলেই উহার খর-প্রখর তেজ একাস্ত 
্ছ্দর্শ 'ও ছঃসহ; এবং কোন কোন স্থানে, 
উহার অনল-উদগারি শিখার লেপিহান-গতি- 
দর্শনে গৃহস্থ আপনার জীর্ণশীর্ণ পর্ণকুটারটি 
লহীয়াও নিরস্তক্প ভীত, ত্রস্ত ও শশব্যস্ত। 'প্রা- 
চীন আর্য্যজাতির সেই শ্বভাবজাত পুরাতন 
কাঁঠামের উপর, মহম্মদীক়্ সভ্যতার অব- 
গষ্ঠিত বিলল্বৃিতা, মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া, 
দঙ্ডাযমা*ছিল। এক্ষণ সেই মূর্তির অঙ্গে 
পাশ্চাত্য বার্থিন বা অঙ্গরাগ ফলান হুই- 
স্লাছে। “এই ভরিবিধ ভাবের বিচিত্র সঙ্মিলনে 





হইয়াছে, আধুনিক" স্ত্রীশিক্ষাও সেই সভ্য- 
তারই অবশ্যস্তাবি ফল। 
, আদ্দিকালি দেশের অবস্থা বস্ততই 
অন্যপ্ূপ। অধুন। এ দেশে ক্্ী-শিক্ষার সহিত 
অতি পুরাতন কালের সেই ত্রহ্মচর্য্যের 
কোন সম্পর্ক নাই। ম্ুতরাং নরীসমাঁজে, 
মৈত্রেয়ী বা গার্গীর ন্যায়, জ্ঞান-তাপসীর 
আধির্ভ!ব এক্ষণ অমস্তব। স্ত্রীক্মাতির পক্ষে 
লেখাপড়। সর্বথ। বর্জনীয়, এই সংস্কার যে 
বুখের একট! প্রদান কথ। ছিল, বখন স্ত্রী- 
লোকেরা এ দেশে স্বয়ং,১লেখা পড়।র কোন 
ধার ধারিতেন না, অথচ পরের মুখে শুনিয়। 
শুনিয়! দেশ ও সমাজের উপবোগি সংশিক্ষা 
লাভ করিতেন, সে বুগও এখন নাই; সুতরাং 
মে কানের সেই গৃহে গৃহে প্রতিঠিতা ম! অন্ন- 
পুর্ণ রাও দীরে ধীরে অন্তর্ধান করিয়াছেন। 
আবিকালিকষ্ষি স্ত্রীশিক্ষ। সম্পূর্ণ আর এক 
শরেণীর বস্ত। 

অধুনা পৃথিবীর গ্রায় সমস্ত সত্য | 
দেশেই স্ত্রীলোক সর্ববিষয়ে পুরুষের তুল্য 
অধিকারে অধিকারিণী। এদেশেও, এখন |] 
আর স্ত্রীলোকের পক্ষে, লেখ! পড়। শিক্ষা |. 


দুষণীর়, এই কুসংস্কারের 'ঠাই কোথাও |: 


নাই। ফলতঃ, কোন প্রকার অধ্যয়নই এক্ষণ | 
আর জ্ত্ীলোক্ষের সমন্ধে নিষিদ্ধ নহে। রী রি 
লোক, এখন এদেশে ও, কান কোন সক্্ী- | 
দায়ে পুরুষের মত, লেখাপড়ী শিখি! চাক- পু * 
রির আশ্রপ্পে জীবিকা, অর্জন করিতিছেন। |. 


শুধু চাকরি বলিয়। কথ। কি, শক্তি থাকিলে, র্‌ ্ 
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ও ইচ্ছ। করিলে, স্ত্রীলোকের, পুরুষের অব- 
লগ্বিত যে কোন পদ্ববীগ্রংণ এবং যে কোন 
ব্যবসাক্ন অবলম্বন করিতে গ্রারেন। বদ 
বেদান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া সুদী দে।কা- 
নের খাত! পধ্যন্ত, সমস্ত বিষয়েই স্রীলো- 
কের পুর্ণ অধিকার পহুচিয়াছে। জীলোক 
মনে করিলে, বেদব্দোস্তের আলোচনা দ্বারা 
'অভয়ানন্দ শ্বামী' হইতে পারেনঃ অস্ত্রের 
আশ্রপনে, বেণী বিনাইরা জট বাধিয়! ত্রিশুল 
করে ভৈরবী সাদ্দিতে পারেন $ কাব্য সাহি- 
ত্যের চর্চ। দ্বার! 'রম! সরত্থতী', অথব গদ্য 
পদ্য গ্রন্থ, কাব্য ও উপন্যাস রচন। ঘর! 


্রশ্থকর্ী রূপে, পুরুষের উপরে আসন লইতে 


পারেন ঠ এবং বক্ত তার ঝঙ্কারে,--বীণ! বা 
এন্রারের তারে দীপকের তান ধরিয়।, মৃত 
দেহে প্রাণ মঞ্চার করিতে পারেন । স্ত্রীলোক 
এখন ৰি এ এমএ, ॥ এম্‌ বি,এম্‌ ডি, ডি আর 
ওর্যাঙ্গ লার, যে কে।ন উপাঞ্চিক্র্জনে সনর্থ। 
সম্প্রদা য়বিশেষে জ্রীলোকের কেরাি, উকীল, 
বারিষ্টার. হইতেও তেমন কোন বাধা বা 
প্রতিবন্ধক নাই। 

স্ত্রীলোক এখন, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চতম 
শ্রেণীতে, পুরুষের সছিত একামনে বগিয়া 
গণিত ও বিজ্ঞানে পঠ লইতেছে। চিকিৎসা- 
বিদ্য।লগ়ে, স্ত্রীলোক পুরুষের সঙ্গে মিশিয়া, 
শবাদনার মত মড়া কোলে করিয়া বগিয়া, 
শরীর সত্ের শির! $ ধমনী পরীক্ষা করি- 
তেছে।, ্ীলোক গেনানিবাঁসে কিছ্বিণী- 
কিণাক্িত কটিতে অনি. ঝুলাইয়1, কবরী- 


ছৃগ্িত ক্ষদ্ধে সঙ্গীন চড়া ইরা, কুচ কাওয়াত, 





বান্ধব। [ জ্যৈগ্ ও আষাঢ়, ১৩১২1 


কন্গিতেছে। আফিসে স্ত্রীলোক, ধর্ম ধি- ৃ 
করণে ভ্রীলোক, ডনক্ধীনাক স্ীন্রক, ব্যব- 


প্লীর বণিব্যে স্ত্রীলোক, রঙ্গগৃহে ্রীলোঁক 5 | 


স্ত্রীলোকের আধিপত্য এক্ষণ সর্বত্র । |] 
আধুনিক,পদ্ধতির স্ীশিক্ষা, আমাদিগের | 
দেশে, এখনও এই পরিমাণ অগ্রসর হইতে | 
পারে নাই, এ কথ ঠিকৃ। কিন্তু তাহ! না) 
হইয়া থাকিলেও, সকল দিকের পথই ক্রমে 
উদ্মুক্ত হইয়া! আনিতেছে। শ্ত্রীশিক্ষ।র পথে 
কুলংস্ক'র মূলক বাধ! বিল্ল, এখন প্রা কুগ্রাপি 
পরিগক্ষিত হয় না। সর্ববিষয়নিষ্ঠ, অবা- 
রিতদ্ব'র বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালীর নূতন 
পদ্ধতিতে, এ দেশে সাধারণতঃ কিরূপ ফল 
ফলিতেছে, এক্ষণ তৎসম্পর্কে ছুই চারিটি কথা 
বলিয়ই প্রবন্ধের উপনংহার করিব। 
ল।প্লণ্ডের তুষার-ক্ষেরে মালদহের অব, 
ঝঙ্গালার “বিলে বপোরার গোলাপ এবং 
আফিকার শাহারান্ন মানস-সরোবরের পদ্ম, 
যেরূপ শ্বভাবের বিরুপ্ধ-ব্যবস্থায় বিপন্ন, সেই- 
রূপ, এক দেশের, একরকম জল বাতাসে 
শ্কুরিত এক শ্রেণীর শিক্ষা, ও দীক্ষা, আর এক. ৰ 
দেশের আর এক রকমের জল-বাতাসে,চির- 
দ্িনই,শ্বাভাবিক শ্দুর্তিলাভে আুসমর্থ। আজি. 
কাণি এ দেশে যে শ্রেণীর শিক্ষা প্রচলিক 
হইয়।৷ পড়িয়াছে, উহা! এ দেশের মাটাতে 
স্বভাবের শাসনে আপনি বিকাশ .প্রাপ্ত নর 
নই,--পাশ্চাত্য কলম হইতে; রুলকৌশলে 
উৎপন্ন হইয়াছে । স্মতর1ং উহার ঝজ্দল্য, | 
অস্তনিবিষ্ট নহে,_ধার করা আলোর, উপর, 
ভাস। গিল্টির মত, বাহিরে ঝলমল [+ ঞাং 


মর বু 
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দেশের নিত্য. নৈমিজ্িক আটপরে? ব্যব্‌- 
হারে উহার গিন্টি উঠিয়াযাইতে চাহে, অথর! 
শিন্টিতে বিধম দাগ লাগিক্সা ধাক়। এই গি- 
ন্টির চাক্চক্য অবিক্কতভাবে রক্ষ! করিতে 
গেলেও আবার, অনেক স্থলেই, সংসার 
বিকল, কিংবা 'লচল হইয়। পড়ে । 

বর্তন স্ত্রী-শিক্ষ। প্রণালীতে, এ দেশের 
কোথাও কোনরূপ সুফল ফলে নাই, আ- 
মর! এমন কথ! বলিতে পারি ন1। অনেকে 
এই শিক্ষা-প্রণালীর অন্ুসর্ণেও সুশিক্ষা ব৷ 
সৎশিক্ষ! লাভে কৃতার্থ হইয়াছেন; এবং তাহা. 
দিগের দ্বার! কিঞিৎ মাত্রায় এদেশীয় ট 
সমাজেরও মুখ উজ্্ল হইয়।ছে, সন্দেহ নাই 
কিন্ত এই শ্রেণুর,শিক্ষিতা মহিলার ক 
বড় কম। আমুর সসম্রমে_ তাহাদিগকে 
বর্জিত বিধির মধ্যে রাখিয়া, ঝর্মান স্ত্রী 
শিক্ষার ফগশ্বরূপ, ঘরে ঘরে সবে শ্রেণীর 
রূমণীমুত্তির নিত্য বিকাশ ঘটিতেছে, তাহা 
দিগের সম্বন্ধেই ছুই চারিটি কথ! বলিতে 
ইচ্ছা করি। 

বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝাইতে হুইলে, 
বর্তমান সময়ে, দেশের প্রায় সর্বত্র প্রচলিত 
একটা সামাজিক পদ্ধতির একটু আভান 
প্রদান একাস্ত আবশ্যক। এদেশে, বিবা- 
ছেরে পুর্বে বর ও কন্যা দেখিবার রীতি বহ- 
কাঁল হইতে, চলিত আছে। পুর্ব্বকালে, 
বিবাহের লময়,  বর-পরীক্ষায়, কন্যাপক্গ 
বরের. হস্তাক্ষর উ বংশমর্ধয(দা ভাল করিয়। 
পরখূ, করিয়াঁপদদেখির! লইতেন। বরপক্ষ 
দেখিতেন, কন্যার রূপ, কুলশ্বীণ, লাজলজ্জ 
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প্রভৃতি গুপগ্রাম ) এবং বালিক1 গৃহকর্শের 
কোন্‌ অর্গে কিরূপ শিক্ষা লাভ করিয়াছে 
বা করিতেছে, তাহারও একটু সংবাদ লই- 
তেন। এক্ষণ বরনব্বন্ধে, দ্রষ্টব্য কিছু নাই, 
বলিলেও চলে। দ্রষ্টব্য কিছু না থাকিলেও, 
শ্রোতব্য কিঞ্চিৎ না! আছে, এমন নহে। 
এক শ্রোতব্য বিশ্ববিদ্যালয়ের, পাস, আর 
শ্রোতব্য বৈষয়িক সংস্কান বা আর্থিক আয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাস কর! বরের ধদ্দি কিঞ্িৎ 
বিশ্ত সম্পত্তি থাকে, তাহা হইলে আর 
কথা নাই। সে ম্বভাবচরিঞ্রে কালাপা- 
হাড়, কুল-পরিচয়ে ভূ ইফোড়, অথব! দৈহিক 
সম্পদে আফ্রিকার কাক্রি হউক, এ নকলের 
কিছুই আলোচ্য বা ধর্তব্য নহে! কিন্ত 
কন্যা সম্বন্ধে দেখিবার বিষগ্ষ অনেক। 
প্রথম ও প্রধান দ্রষ্টব্য, অলঙ্কার ও দান- 
সামগ্রী, দ্বিতীর রূপ, তৃতীয় -হস্তাক্ষর এবং 
চতুর্থ কন্যার সীপান-মার্জিত অলক্তক-রঞ্জিত 
নবনীত-কোমপ করে ব1 ফুলের অঙ্গুলে উল 
ধরিবার অভ্যাস কেমন। এই কএকটি 
জিনিষ দেখিবার যোগ্য হইলেই হুইল। 
ইহ! ভিন্ন দেখিবার, জানিবার বা গুনমিবার 
বিষয় আর কিছুই নাই। বর্তমান বর' ও 
কন্য। পরীক্ষার সর্বত্র প্রচলিত এই সাধারণ 
হত্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বাতাসের 
গতি কোন্‌ দিকে, অনান্নাসে তাহ! হদযঙ্গম 
হইতে পারিবে। ঈদৃশ উত্বাহ-উৎসবের কম), 
_.ফুলশধার এই কোমল কলিই, এক এক 
গৃহের ভাবি গৃহিণী । কিন্তু এই ভাবি গৃহি- 
শিগণ, বাগিকী-বরণে, শিক্ষাবিষয়ে এইরূপ 
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পরীক্ষা দিয়াই, নহবতের মঙ্গল-ধবনি, ঢোল- 
ডগরের আনন্-নিনাদে আমোদিত এবং 
অ!তসবাদী ও আলোকমালাক়্ উল্লসিত 
হইয়া, সংসারপ্রাঙ্গণে বধূ-বরণের উলুধ্বনি 
বা রসনা-ঝঙ্করে অভ্যর্থিত হন। শিক্ষার 
উপক্রমণিক! যেমন লক্ষ্যশুন্য ও ভিন্তিবিহীন, 
পরিণামও হয়, তেমনই অপার, অকর্্মণ্য ও 
বিসৃশ। 

এ ছ্গেশে এক্ষণ লেখ! পড়া করা স্ট্রী- 
শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ হইয়। পড়িয়াছে। 
স্রীলোক মাত্রই কিছু কিছু লেখ পড় শিক্ষা 
করিয়া থকেন। অনেকে দেখা পড়া শি- 
থিয় পরীক্ষ। দেন, পরীক্ষায় ই ত্রীর্ণ হন এবং 
বৃত্তি ও পারিতোধিক দ্বারা শিক্ষ। বিষয়ে 
যথেই উৎলাহ প্রাপ্ত হইয়। থকেন। ত্ত্রী- 
শিক্ষার পক্ষে এ সমন্তই আশাগ্রদ ও 
প্রীত্তিকর। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, 
খর্তমান শিক্ষা-গ্রপালীর গৌোষে, এ দেশের 
স্্রী-শিক্ষা অধিকাংশ স্থলেই, একট! পোষাঝী 
অ।স্বাঁব বা সভ্যতার উপসর্গ বিশেষে পরি- 
পত হইয়াগপড়িতেছে। সাধারণতঃ, এই 
শিক্ষায় ন! জন্সিতেছে পাগ্ডিতা, না হইতেছে 
নারীচরিত্রের দেশকালের উপযোগী প্রয়ো- 
জনীয় বিফাঁশ। বর্তমান আী-শিক্ষার প্রসাদে 
এ দেশের গৃহ জ্রমেই যেন গৃহিণীশৃন্য অরণ্য 
হইয়া পড়িতেছে। এক্ষণ প্রায় ঘরে ঘরেই 
গৃহিণীর আসনে নিক্কির ও নিজ্ৰণীন সঙ্জিত 
প্রতিমার প্রতিষ্ঠা হুইতেছে। যে ঘরে 
ছ-পরসার সংস্থান আছে, £সপানকার এই 


প্রতিশ্না। বেশভূষায় বিললিষ্, সোহাগের, 


বান্ধব | 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ । 


ধুপধুনা ও গন্ধচন্দনে সুরভিত, এদনন্দিন: 
ভোগরাঁগে ও ঝবলি-নৈবেদ্যে মংবধ্ধিত হইয়া 
সর্বংশেই প্রতিমা জীবন যাপন করিতে 
সমর্থ হইতেছে । কিন্ত যেখানে অভাবের 
তাড়না, অন্লজল লইয়াঁও টানাটানি, সেখান- 
কার কুনুদকোমল। প্রতিমার অবস্থা অন্য- 
রূপ। এ অবস্থায় সাধের প্রতিমা কখন 
হঠাৎ খরপ্রথর! চামুণ্ড। সাজিয়! সন্মার্জনী 
করে রণরঙ্গিণী-বেশে, দণ্ডায়মান। হইয়! সুখ-. 
লালসায় চির-তৃষিত শ্বোল-রসন। দরিদ্র পতি 
বা পিতৃকুলের' শোশিত-শেষণে প্রসারিত 
করিয়া দিতেছে; কখনও বা আশাভঙ্গে ও 
মনোক্ষোভে জীর্ণ। শীর্ণ। মলিন! হইয়া, অশ্র- 
সিক্তনয়নে বোধনেই বিসর্জনের আয়ো- 
জন করিয়া লইতেছে; বং যৌবনের 
পুত্তিতে বার্ধক্যের অবসাদ টানিয়। আনিয়া, 
অকালে ঢলিয়! পড়িতেছে। সম্পন বা অন- 
ম্পন্ন ধনী বা দরিদ্র, যাহার গৃহেই ঈদৃশ 
শিক্ষিতা প্রতিমার প্রতিষ্ঠ। হউক ন1 কেন, 
ইহার! প্রায় সর্বত্রই কোনও না কোন কল্পিত 
ব৷ বাস্তব উপসর্গের বশে, অষ্ট প্রহর শয়ন- 
ঘরের অধিবাসিনী বা শয্যার আশ্রক-প্রার্থিনী। 

আধুনিক স্ত্রী-শিক্ষার প্রধান অঙ্গ লেখ! 
পড়া এবং লেখা পড়ার প্রধান বিষয় রঙ্গ- 
মঞ্চের নাটক বা কর্পকাননের উপন্যাস। 
এই উপন্যাসেরও আবার. অধিকাংশই” অ- 
পাঠ্য বা কুপাঠ্য কদধ্য, জিনিষে পরিপূর্ন 
পৌরাণিক উপন্যাসে গ্রুথিত রামজানকী 
ও কুরুপাগুবের বিষয় এক্ষখ কুসংস্করপুণ 
অরুচিকর অতিরঞ্রিত কল্পিত কথ। :বলিক্স! 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার চারি যুগ। 


উপেক্ষিত ও অবহেলিত, অথচ নব্য উপ- 
ন্যাসের নৃতন ছঁচে ঢালা আলা-উদ্দীনের 
আশ্চর্ধ্য প্রদীপও আদরের নাতরে:স্বামিত। 
নব্য শিক্ষিতাপ্দিগের অনেকে হয়ত, কৌশল্য। 
কাহার বাপ, এবং রাম£কাহার পত্বী,এরূপ 
অদ্ভুত গ্রশ্ন শুনিয়াও বিশ্মিত: হইবেন না) 
অথবা হাসির হিল্লোলে গ্রশ্ন কর্তাকে উড়া- 
ইয়। দিতে চেষ্টা করিবেন, না।--ত সকল 
পুরাঁতন ছাই মাঁটার খবর আমর! রাখি না”, 
এই বলির! গ্রকারাস্তরে আপনা দিগের অজ্ঞ- 
তাকেই নূতন আলোক বা নবীন বিদ্যার 
অভিনব গৌরবন্ধপে নির্দেশ করিতে 
গ্রয়সপর হইবেন। তীহ।দিগের£অনেকেই 
বাড়ীর হিন্দুস্থ'নী দারে।য়ানের মুখে “সীতা- 
রাম” নাম শুনিয়া এখন রামায়ণ বা রামা- 
যণের সেই পুণ্যতপা মহাখধি বালীকির 
কথ। চিন্তা করিবার সুত্র প্রাপ্ত হন ন!। 
সীতারামের পশ্চাতে “রায় শন্দ যোজন! 
করিয়া, আধুনিক গুপন্য।সিকের চরখেই 
নমস্কার করেন। 

উপন্যাসের উপাস্য বস্ত,__প্রেম। নামক 
ন।য়িক সেই প্রেম-পুর্দার মহাবলি। পেশ 
অমৃত। প্রেম মানব-হ্ৃদয়ের চির-স্পৃহণীয় 
সশ্রীবনী সুধ!। কিন্ত যে :ঠ7 ভগবানের 
বিভূতি, যাহার মাহাজ্ম্যে ভক্তের অভিধানে 
ভগবানের নাম প্রেমময়, ষে ৫গরমে চৈতন্য 
প্রেমিক, যে প্রেম রিব্দ17.গ। সীতার নয়ন- 
জলেক়ামনামেক্স 'কল-নিত্বন ও অযোধ্যা 
মিংহাসনে বনবাঙ্লিনী সীতার স্থলবর্তিনীরূপে, 
দ্ূপ-যৌবনমরী নবীন কামিনীর পরিবর্তে, 
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সীতারই স্বর্ণময়ী প্রতিমুত্তির নয়নজলে পরিত- 
পণ, সে অনলমিশ্র প্রেমান্বুত আধুনিক অধি- 
কাংশ উপন্যাসেরই ভোগা ব। নেব্য নছে। 
এখনকার ওপন্যাপিক প্রেম, গার সর্বত্রই 
গোলাপ-স্থবাসিত মিশ্রির সরব --মুখপ্রিয় 
ও আপাত-মধুর সুখ-বিলাসে ঢল ঢল। 
ওপন্যানিক প্রেমের আদি, অন্ত ও মধ্য,__ 
উৎপত্তি, লয় ও স্থিতি, সকলস্থানেই প্রচ্ছন্ন 
লালসার রসনাশীৎকার বা জণস্ত ভোগ- 
তৃষ্ণার নীরব গ্রদাহ। | 
পন্যাসের হিসাবে রূপ, যৌবন এবং 
সেই রূপ ও যৌবনের তৃত্তি বিধায়ক লাল- 
সিত প্রেম, এই তিনটি পদর্থই যেন জগতের 
সার সম্পদ । আধুনিক উপন্যাস পড়িলে 
্বতই মনে এই ধারণ! জন্মে যে, পূর্বরাগ, 
এন্ুরাগ, বিরাগ ও বিরহ প্রেমাঙ্গের এই 
কএকট। অনুষ্ঠানই ইহ খলু মানবজীবনের 
সার সর্বস্ব । মানব এই শ্রেণীর প্রেম 
করিঘংব ?নমিত্তই জন্ম ধারণ করে, জন্মিয়। 
যাহ! কিছু করিবার থাকে, এ প্রেমের 
জন্যই তাহা! করে; এবং কঞক দিন প্রে- 
মের ডুরিতে বাঁধ! প্রেম-পুতুলের ন্যায়, 
প্রেমের নাচ নাচিয়া জীবের স্বাভাবিক 
গতিতে অন্তিম শব্য।য় ঢলিয়া পুড়ে । প্রেম 
কর! ভিন্ন জগতে যেন "অন্য কোন বর্ম 
নাই, অন্য কোন প্রয়োজন নাই, অক্ষরে 
অক্ষরে ইহা প্রতিপন্ন করিবার নিব্িত্তই 
আধুনিক অধিকাংশ উপন্যাসের উৎপত্তি 
আবি কালিকার শিক্ষিতাদিগের পঠ- 
নীয় 'বস্ত এই শ্রেণীর উপন্যাস। তাহার। 
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পড়েন উপন্যাগ, লেখেন গ্রণর-পৰ। গ্রণয়- 
পরে উপন্য।পলব্ধ বিদ্যার পুর্ণ ব্যায়াম প্রদর্শিত 
হুইয। থাকে । তাহাদিগের অনেকেই এক্ষণ, 
অবিশ্রান্ত ওপন্যানিক প্রেম-চিত্ডের অন্থধ্যানে 
কেমন একরকম ভাববিলাসিনী বা স্বপ্রন্ীর 
ভাবে, এক এক গৃহে গৃহিণীর আসলে অধি- 
স্টিতা রহেন। ঈদৃশ কাব্যপ্রাণ! শ্বপ্নময়ীকে 


লইয়! গৃহবাস, কুম্থমকোমল! ফুলরাণীর' 


করে ধরিয়া কণ্টকাকীর্ণ বা কষ্কর কঠোর 
সংসারবর্মজে বিচরণ কি্ধপ কঠিন কর্ম, 
বাহার এ ভোগ ভুগিতেছেন, গাহারাই 
তাহা বুবিয্াছেন। 

এ দেশের বৈবাহিক প্রথার নহিত পূর্ব- 
রাগ বা পরিণয্বের পুর্বে প্রণয় বিনিময়ের 
কোন সম্পর্ক নাই। অথচ পূর্বরাগের 
শোতনীয় বিনোদ-চিত্রেই ওপন্তাদিক প্রে- 
মের প্রাপ-গ্রতিষ্ঠা। স্উপন্যাস পাঠ করিতে 
করিতে ধুব-জন-হদয়ে পূর্বরাগ-রঞ্রিত ললিত 
প্রেমাভিনয়ের প্রতি এমনই একট! প্র- 
গ!ঢ় অন্রাগ জন্মির! যায় যে, আত্মজীবনে 
পুর্রধগয় ভাবে একটু এণর-খেল|, না 
খেপিয়! লইলেই যেন প্রাণের পিপাসা আর 
কিছুতেই মিটিতে চাহে না। শিক্ষিতা নব- 
বধু শ্বশুর-গৃছে পদার্পণ করিয়াই গ্রাবাণী 
পতির সহ্তি শুদীর্ঘ পত্রীয় আলাপে পূর্ব- 
'্লাগের অভিনয় করিতে আরম করেন। 
পঠিত উপন্যাস হইতে বাছ! বাছা রসাল 
শব ও প্রেনমাখা পদ বা বাক্য সংগ্রহ 
“ক্রিয়া গ্রেম-পত্রের কালের পুর্ণ কর! হয়। 
প্রাণের সংবাদ ন! লইয়াই,” প্রাগাধিক 


বান্ধব । € জ্যৈষ্ঠ ও আযাড়, ১৩১২। 


গ্রাণেশ্বর সম্ভাধণ এবং হৃদয়ের মত জিজ্ঞাস 
ন! করিয়াই হৃদয়বল্পত নামে, শিক্ষিত! 
নববধূ পতি নামক অপরিচিত যুবকের 
হাতে, অবশ্যই পত্রীগ্ন পদ-রচনান়্, হৃদয়, মন, 
জীবন ও সর্বশ্ব উৎসর্গ করিয়া দেন। কিন্ত 
এই উৎসর্ের মন্ত্র খন চিঠির পৃষ্ঠান্ন কালি- 
কলমে চিত্রিত কর! হয়, তখন হৃদয় ও মন 
যে ভয়ে ভয়ে, কখনও অলঙ্কারের বাক, 
কখনও ব। সোহাগের ঝ।পীতে গ। ঢাক। দিয়! 
লুকাইন্ন! থাকে, সেই স্বদয় মনের অপরিণত- 
বয়স্ক! অধিশ্যামিনী অনেক সময়ই, তাহ! 
নি বুঝিয়। উঠিতে পারেন না। এই 
অনুষ্ঠান শুধু স্ত্রীপক্ষ হইতেই হয়, এমন 
নহে। এ পথেও পুরাঘই স্ত্রীলোকের পথ- 
প্রদর্শক; এ শিক্ষায় পুরুষই আ্ীলোকের 
শিক্ষার্ুরু। 

নববধূর আর এক কর্ম উলের ফুলদার 
টুপি, ইকিং গলবন্ধ ইত্যাদি নির্ম।প, অথবা! 
কার্পেটে বুনট তোলা। লেখাপড়। শিক্ষ! 
যেমন ভাল কান্গ, এ মকলও তেমনই গ্রশং- 
সার্থ কর্্ম। কিস্তুব্যবহারের দোষে লেখ! 
পড়ার শেষ পরিণতি কর্ষমন উপন্যাস পাঠে 
ও প্রণয়-পত্র রচনার, এ সকলেরও, তেমন 
চরম উদ্দেশ্য গ্রকটিত হুইয়া পড়ে, সথের 
গ্রদর্শন বা বিলাসের খেলায়। 

এ দেশে ফুণ-শষ্যার দিন হইতেই প্রুস্কৃত 
প্রস্তাবে বালিকাদিগের, খৈরধাহিক জীবমেক্স 
কত্রপাত হয়। ফুল-শব্যার সেই করীম 
বধূজীবনের প্রথম ভাগেওশক্ষছুদিন তেমনহ 
ফুলশব্যাশায়িনীর অবস্থায়ই থাকিঘা খায়! 


জ্যৈষ্ঠ ও আধার, ১৩১২ ] ভারতে স্ত্রীশিক্ষার চারি যুগ 


সোহাগের সোহাগ! বা ননীর পুতি রান্ন। 
ঘরের আচে পাছে উনিয়! পড়ে, এই ভয়ে, 
সেদিকে তাহায় গতি হইতে পারে না । তা- 
হার দৈনিক কর্ম, শধ্যারচনা, পানের গো- 
লাপী খিলি বানান, তাহাতেও চম্পককলি 
সদৃশ অস্কুলিনিচয়ের অপচয় আশঙ্কা | সখের 
কর্ম,-পায়ে আলতা লাগাইয়া, বেণী বিনা- 
ইয়া! খোপ। ব।ধিয়া, সেই খোঁপায় রজত-ফুল 
গুরিয়। খ্টায় বসিয়া! উপন্যাস পাঠ বা প্রণয়- 
পত্র রচনা ; অথবা উলের উপরে আল 
ঘুরাণ। এই ভাবে দিন কাটিয়| যাঁয়। 
ইহার উপরে, কখন মাঝ ধরা, কখন 
মাথা ঘোর], কখন বা অপন্মার বাযু বা 
হিটিয়ার মুচ্ছ1 ইত্যাদি নানা উপসর্গের 
নিত্য নূতন উৎপীড়ন। 

এই শ্রেণীর সুসাক্স ও অকর্পণ্য জীবন 
যাঁপনই আদিকালিকার শিক্ষিত1 ভগ্র মহি- 
লার পক্ষে স্ুখসস্ভোগের চরম আদর্শ হুইয়া 
পড়িপাছে। আগে নববধূর গুণগরিম। শিক্ষা 
দীক্ষার প্রথম পরীক্ষা হইত, রানা-ঘরে। 
এক্ষণ মেয়েকে শ্বশুরগৃহে যাইয়া রান! করিতে 
হয়, ইহ গুনিলে তাহারপিত! মাতার ক্ষোভ 
ও মনস্তাপের আর সীমা পরিসীমা থাকে না। 
তাহারা মনোছ্ঃখে ও আহত অভিমানে 
অশ্রু বিদর্জন করেন, পাড়া গ্রতিবেশীয়াও 
আসিয়া নয়নজলে বুক ভাসাইয়া দেয়। 
ঈদৃশ কুচি, প্রবৃত্তি, শিক্ষ| ও দীক্ষার পরি- 
পাম কিঃ. এক্ণ ঘরে ঘরে তাহ! নিত্য অন্ু- 
ভূত হইতেছে। জ্বধুনা অনেকেই, গৃলক্ী- 
বূপিণী 'এই সাজের পুতলিকাদিগকে খট্রায় 
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শোয়াইয়।. রা খিয়!, অতীতের যবনিক। উদঘ।- 
টন করিতেছেন এবং সেই কালের সেই দয় 
মার] ও শ্নেহের প্রত্যক্ষ প্রতিকতি পরার্থ 
আস্মেৎসর্গে নিত্য উত্নুকা, শ্মেদার্র-কলে- 
বর! আনন্দময়ী অন্নপূর্ণ।দিগকে ম্মরণ করিয়! 
দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে বারংবার নমস্কার করি- 
তেছেন; আর ভাবিতেছেন,_-পুরাতন কা- 
লের সেই দীনাহীনা, নিরাভরণ। নিরক্ষর! 
শিক্ষ। ও এইক্ষণকার এই সাক্ষর “সাভিমান” 
প্রগল্ভ বিদ্যাভিনয়, এ ছুয়ের মধ্যে প্রকৃত 


শিক্ষা নামে সম্মান পাইবার যোগ্য কোন্টি? 


বর্তমান কালের প্রচলিত শিক্ষাপগ্র- 
ণাণীতে শিক্ষাপ্রাপ্তা রমণী রন্ধন-শালাকে 
পরিচারক, পরিচাঁরিক1 ও প1চক ব্রাহ্মণ ঝ 
বাবুরচি ভৃত্যের নিয়শ্রেণীষ্বি অফিন মনে 
করিয়1 ভ্রকুঞ্চিত করিতে পারেন? সম্তান 
পালন আপার কার্য স্থির করিয়া, ভাহাতে 
উদ্মাসীন রহিতে পারেন; বৃদ্ধ শ্বশুর শুগুড়ীর 
পরিচর্যা ছানীর কর্ম ভাবিয়। তাহ! হইতে 
মুখ ফিরাইয়া লইতে পারেন; এবং এই সমস্ত 
পেবা-ব্রতের নীচ অন্ুষ্ঠঠনকে বুগধর্দে, স্বণার 
চক্ষে দেখিতে শিখিয়। আপনি অষ্ট প্রহর 
সুখ-শব্যান্স ভাবাবেশে নয়ন মুদিয়া পড়িয়া 
থাকিতে পারেন; কিন্ত সংসার তাহার ঈদৃশ 
শিক্ষার গৌরব, রূপের চষক, ও ছুসত্য 
মার্জিত কচির আড়্‌ম্বর দেখিক্সা নিরস্ত- 
থাকিবার বস্ত নহে। জীবনাভিনয়ে, এইরূপ 
স্ুখ-বিলাসের থম অঙ্ক শেক হইতে না 
হইতেই, সংসার বিকট ভ্রকুটি সহকারে 
সম্মুখে জাপিয়! দণ্ডায়মান হয়। হপ্ীমনীর 


৭২, 


সমস্ত সনুখ-স্বপ্ন আপনি ভাগিয়াযায়। কাব্যের 
তিলোত্তমা! ও কল্পনার জগংদি'হকে তখন 
আর কোথাও খুঁজির” পাওয়া যায় না। 
প্রেমের ন্গিপ্ধ অঙ্গে অনলের জালা সঞ্চারিত 
হয়, কুঙ্গুমে কীট গ্রাবেশ করে। পদক 
সীশিক্ষার পরিণাম ফল অনেক স্থলেই এই 
দাড়ায় যে, গ্রণয়ে কলহ, সন্তবে অভাব 
স্বাস্থ্যে রোগিএবং শ[ত্তিতে ঘোর অশ।ঠির 
ঝাড় বহিয়! সমস্ত বিপর্যস্ত কারয়া ফেলে। 
স্থরুচি বা স্থখাসন্ভির * সন্মান রম্দার্থ 


আপনি উননে জপ ধরে না, টৈল্ন্দিন জঠর-. 
জালা আপনি নিবি যায় না, এবং রোগীর 


শুশ্ীা বৃদ্ধের পরিচর্মা1 এবং অতিথি 'অভ্যা- 
গতের অভ্যর্থন| ইহার কোনটিই আপনা 
আপনি সম্পন্ন হইয়া রহে না যে শিক্ষার 
পরিণাম এই ; ত+ছাঁকে শিক্ষ। মা স্রিয়াই 
আপনারা আনন্দিত হইবেন, না অশিক্ষা 
ব। কুশিক্ষা বুঝিনা অন্ধ বিসর্জন করিবেন? 
কি করা উচিত একট বার কেহ তাহ! 
ভাবিয়া দেখিতেছেন কি? | 
যৈ শিঙ্ষিতা রমনী, উপন্যাসবর্ণিত 
কাল্পনিক চারুর চক্ষে এক. ফৌই। জল 
পড়িতে দেখিলে, কিয়া বালিশ ভিগাইয়া 
দেন, তিনিই যদি আবার ন্বগৃহের নিত্য- 
প্রত্যক্ষ ও সঞ্জীব চীঁরু চুণি ও মঠিকে রোগ- 
যন্ত্রণায় কঠাগত প্রাণ, ক্ষুধা তৃষ্ণায় ক্রি, 
অন্নবস্ত্রে বিপন্ন কিংবা দ্বেধ ৪ হিংসার বিশ- 
ংশনে জড়িত দেখিয়াও প্রাণে অস্পৃ 
রহেন ১ ধিনি কল্পন|-রাঙ্জের কল্পিত আতি- 
খেয়তার অগ্ররূত প্রসঙ্গে আনন্দে রোমাঞ্চিত 


বান্ধব । 


[ জ্যেষ্ঠ,ও আবাঢ়, ১৩১২ । 


হন, তিনিই যদি স্বগৃহে অতিথি অভ্যাগতের 
সমাগম দেখিলে, “এ আপদ আবার কোথা 
হইতে “-পিণ' এই ভাবিয়া বিধুবদনে রাহা'র 
ছাঁয়া টানিয়া আনেন, তাহ! হইলে সেই 
শিক্ষা ও তাদৃক শিক্ষিতা রমণীকে কেহ 
প্রানের সহিতপ সম্মান করিতে পারে কি? 
এরূপ পোষাকী শিক্ষার কৃত্রিম আলো 
অপেক্ষা অশিক্ষার অন্ধকারও সহজতর গুপে 
শ্রেরঃ। 

বস্তুতঃ আনি কাঁপিকার স্ত্রী-শিক্ষ। শিক্ষা 
নহে, অশিক্ষাও নহে, -ঘোরতর কু.শিক্ষা। 
কুশিক্ষ! অপেক্ষা! অশিঙ্ষা অনেকাংশে সহ- 
নীয় সন্দেহ নাই। অক্ঞতা ও অশিক্ষা ্বতা- 
বহই শিক্ষালোক গ্রাপ্ত, বিজ্ঞজ্নের উপর 
নির্ভর করিয়া চলিতেই ভালবাসে । স্ু- 
তরাং, কার্ষ/ক্ষেত্রে উহ!ঞ্শক্তির সহায় না 
হইলেও, অন্তরায় হয় না। কিন্তু কু-শিক্ষ] 
সে শ্রেণীর সামগ্রী নহে। কুশিক্ষায় শিক্ষ।র 
মহিমা থাকে না, গর্ব ও অভিমানটুকু 
সেড়শউপচারে থাকে । সুতরাং কর্ম ভূমিতে 
উহ পর্দে পদেই মারাক্সক অন্তরায় রূপে 
দখডায়মান হইয়া বিপ্লবের পথ পরিফার 
করিয়। দেয়। 

যে শিক্ষায়, খনির সোন। গলিয়া পুড়িয়া 
আপনার বিশুদ্ধ কাস্তিতে আপনি ঝলমল 
করিতে নমর্থ হয়, যাহার প্রভাবে পশ্ মানুষ 
ও মাসুম দেবত1 হইতে পাঁরে, সেই শিক্ষাই 
প্রকৃত শিক্ষা । কিবা পুরুষ কিবা স্ত্রী- 
লোক সকলের পক্ষেই তাঁদৃশ শিক্ষা দর্বথা 
প্রার্থনীয়। কিন্ত শিক্ষার গিপ্টি ঝা গো 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ | ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার চারি যুগ । 


য|কি চমক সকলের পক্ষেই কু-শিক্ষা! শিক্ষা 
যেমন ভাল জিনিষ, শিক্ষার অভিনয় আবার 
তেমনই ভয়াবহ পদার্থ। 

আনি কালিকার স্ত্রী-শিক্ষ। অনেকস্থলেই 
এই শ্রেণীর পোঁষাকী বিদ্যা বা কুশিক্ষায় 
পরিণতি প।ইতেছে। এদেশে, বর্তমান সময়ে, 
গ্রদর্শন-প্রথর! নব্য শিক্ষ। প্রণানীর বহুল 
প্রচার হেতু, নারীজীবন, অনেক স্থলেই, 
সমাজের পক্ষে, অপার, অকর্্মণ্য 'ও হুর্ববহ 
ভার রূপে পরিগণিত হইতেছে সতা, কিন্ত 
এখনও উহ! বিলাসিতা বা সুখ-লাঁলসার 
কলুষিত প্রবাহে কলহ্কিত হুইয়।, পৈশচিক 
জীবনের ভীষণ মুর্তি ধারণ করিতে পারে 
নাই। ইহার কারণ, এ দেশের আবহাওয়ায়, 
স্থৃতির সাহ।য্যে, খষি যুগের দেই পুণ্যময় 
পবিত্র সৌরভ এখনও, সময সনয়, সথারিত 
হইয়া থাকে) এ দেশের রুম, ভগ্ন, বা 
শিথিলগ্রথ্থি সমাজ, এখনও খধি-প্রণীত 
ংহিতার দেহাই দিয়াই দণগ্াক্সমান হইতে 
চেষ্টা করে। অন্যদেশে ঈদৃক স্ত্রী-শিক্ষার 


ফলে, স্থানে স্থানে, কি ভয়াবহ ও দ্বার 


অবস্থা ঘটিয়ছে, তাহা চিন্তা করিলে, ভয়, 
বিন্ময় ও দ্বণায় প্রাণ শিহরিয়া উঠে ;__ 
হদয় ও মন অবসন্ন হইয়! পড়ে । বিলাতের 
মানবতত্বদর্শী, প্রগাঢ় পণ্ডিত, বিদ্বং স- 
মাজে সন্ভপ্জনীয় গ্রসিঞ্থ গ্রন্থকার জোজেফ 
মারে (95901) 110125 ) 3109 1121) 
0) [00115] 3০০1০$৮ সাইড লাইট অন্‌ 
ইংলিশ সোসাইটি” নামক গ্রন্থে, স্ত্রীজাতির 
কুশিক্গাহেতু, ইংলপ্তীয় সমাজের কি অধঃ- 


৭৬ 


পভ, দেশের" কিরূপ ছর্দশা ঘটিতেছে, 
তাহরই সর্বাংশে প্রামাণিক এক খানি ধিশদ 
চিত্র আহ্কত কলিক্সাছেন। এই গ্রন্থ আদর্শ 
রমণী, র।জরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার পবিত্র 
নাঁমে উৎস্থষ্ট হইয়াছিল। মা, তোমার রাজ্যে 
কুশিক্ষা হেতু রমণীজাতির কিরূপ ছুর্দশা ঘটি. 
যাছে, তুমি একবার তাহ! দর্শন কর, গ্রন্থ- 
কারের ইহাই যেন, প্রাণগত আকাজ্কা ও 
উদ্দেশ্য ছিল। মারের ন্যায় বিজ্ঞ গ্রন্থকার, 
বিপাতের যে স্ত্রীশিক্ষা'র প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়।! রাজরাঁজেশ্বরীর সিংহাসন-সান্িধ্যে 
অশ্রপাত করিতে বাধ্য হইগ়াছিলেন $ সেই 
ভ্রীশিক্ষারই আংশিক আদর্শে গঠিত,এই এক 
প্রকারের অসার ও অকশ্মণ্য গিল্টিইত 
আমাদিগের এ দেশেও স্ত্রীশিক্ষা রূপে প্রচ- 
পিত হইয়া পড়িতেছে! ঈদৃশ শিক্ষার পরি- 
ণ।ম কি, বুদ্ধিমান, ব্যক্তি মাত্রেরই একবার 
তাহ! চিন্তা করিয়, সমস থাকিতে, সাবধান 
হওয়। কর্তব্য । 

আমর! মনে প্রাণে স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী । 
কিন্ত শিক্ষা এক কথা, শিক্ষার নামে অশিক্ষা 
বা কু-শিক্ষা আর এক কথ1। যে স্ত্রীশিক্ষার 
অন্বাভাবিক প্রথর চমকে শিক্ষাভিমানিনী 
চক্ষু থাকিতে অন্ধ হন, যাহার হূর্ধহ ভারে, 
হস্ত পাদসত্েও বিদ্যাভিমানিনী বিদ্ষী খগ্ড বা 
পঙ্গুর ন্যায় অকর্মণ্য হইয়া পড়েন) যে শিক্ষা 
মনের অন্ধকার দূর ৮1 করিয়া, সেই আঁ- 
ধারকে ধারকর! ক্যোত্নার অস্থাগ়ি আব- 
রণে ঢাকিয় রাখে মাত্র, সে শিক্ষা সত্যতার 
বিনোদ-অভরণ হউক, পদসম্পদ্‌ সম্পন্ন পস- 





১৬ 


৭৪ 


কর৷ বরের প্রাণমনোহারি প্রলোভন হউক, 
অথব। ব্যবসায়ের বিপণিতে অজন্অ অর্থ প্রপ- 
বিত্রী হউক, আমর! তাদুশ শিক্ষাকে স্ত্রীজা- 
তির পক্ষে. কিছুতেই ঘথার্থ শিক্ষা! বলিয়। 
সম্মান করিতে প্রস্তত নহি ।,কিস্তু যে শিক্ষা 
অন্তশ্চক্ষুর উন্নীলনে, রমণীকে, ত্রিনেত্র। 
জগন্ধাত্রীর স্যা।য়, গৃহে গৃহে, সংসার-মদমত্ত 
উন্মার্গগামী কুগ্তর 'ও ক্রুদ্ধ কেশরীর পৃষ্ঠ" 
দেশে, চাঁরুতার আদর্শরূপে প্রতিষ্ঠিত করে, 
যে শিক্ষা পাদ-দলিত পণগুত্বের ভগ্ন পঞ্জরের 
উপরে দেবতার মুষ্কি গড়াইয়! তুলে, এবং 
যে প্রিক্ষ। রমণীর কমনীয় প্রাণে স্থপবিত্র 
প্রীতি, সুমধুর নেহ ও পরছঃখ-কাতরা 
দয়ার স্থবিমল উৎস খুলিয়! দিয়া, ধুলি কর্দি- 
মাক্ত পৃথিবীর প্রাঙ্গণে অমরার সুষম! সৃষ্টি 
করিয়া লয়; সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা এবং 
তাদৃশ স্ত্রীশিক্ষার জন্যই, আমরা মলে 
প্রাণে লালায়িত। রমণী যদি স্থুশিক্ষার 
সুকুমার মাধুরী, বা কুন্গমের স্কোমল 
কাস্তিতে কুম্থমন্ূপে বিকশিত হইতে চাহেন, 
হউন; কিন্ত সে কুক্থম, কামিনী, শিরিষ 
বাযৃ'ই না হইয়া, পম্মের পরাগ বা গোলা 
পের পরিমল মাখা, অপরিস্ত/ন অটল হউক। 
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রমণী বদি শিক্ষার মাহাত্ম্য আলোকরেখ। 
বা প্রভাময়ী রূপে দেদীপ্যমানা রছিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহাই থাকুন; কিন্ত সে 
প্রভা বা আলোক-রেখা, জ।লাকরাস অনল- 
শিখা ন! হইয়, প্রাণশীতল স্নিগ্ধ জ্যোৎন্গা- 
কালাতে বিলসিত রহুক। রমণী যদি শিক্ষার 
গ্রভাবে প্রবাহিণীর বেগে আবেগবিহ্বল- 
প্রাণে বহিয়! যাইতে ইচ্ছ করেন, তেমনই 
প্রবাহিত হউন, কিন্তু সে প্রবাঞিদণী কুল- 
ঘাতিনী, কীর্তিনাশা! না হইয়া, প্রেমের 
অশ্রধারা যমুনা! হউক অথব। মেহ ও দয়ার 
পুণ্য প্রবাহিণী পতিতপাবনী ভাগীরথী হইট্না, 
ভারতের উষর বক্ষ শীতল করুক। ভাঁর- 
তের দরিদ্র অন্তঃপুরে মোগলাই শাহাজাদির 
মস্লন্দ বিন্যস্ত হইলে, অথবা! পাতার কু'টীরে 
বিবিয়ানা বৌর প্বুডোর* বা বিল।স-সজ্জার 
বিনোদ বাসর নির্মিত হইলে তাহা মানাইবে 
কেন? অভাবের গৃহে, অনটনের সংসারে, 
ভাবমকী বা ম্বপ্রমদীর নবনীত কোমল 
বিরাম-শধ্যা অপেক্ষ। কর্মমমমীর কঠোর 
কর্ম্মপীঠই থে অধিকতর আদরের সম্পদ্‌, এ 
কথা কে অস্বীকার করিবেন? 
শী 
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প্রাচীন জমিদার ও জমিদারী শাসন । 


(ময়মনসিংহের ইতিহাসের জন্য লিখিত )। 


সম্্ট আকবর সাহের সময় সমগ্র বঙ্গ- 
দেশ মোগল সিংহাসনের শাসনাধীন হয় 
না্ৰ। জাহাঙ্গীর বঙ্গদেশ কেবলমাত্র শাদ- 
নাধীন আনয়ন করিয়াই ইহধাম ত্যাগ 
করেন। সগ্ুদশ.শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে 
নাহ সুজা রীতিমত বাঙ্গালার কর আদায় 
করিতে আরম্ভ করেন।* এই দময়ে দেশ 
শসনের ভার গ্রামা সমিতি ও গ্রাম্য মণডল- 
দিগের হস্তে ন্যস্ত ছিল। চাকায় নায়েব 
স্থবাদ।রের বাসস্থান ছিল। সরকার বাছুর 
সম্পূর্ণ ভার নায়েব স্বাদের হস্তে ছিল (১) 


*:1381)01৮] ৪ 01019 901)]02604 
0011179 ০9100081750 204 ]7০- 
1০117 2559১৪০৭1১7 1১711)00 3170] & 
81107 (11009 1091070 1098. 

(১) তৎকালে বঙ্গদেশ ১০টী ফৌলদ।রীতে 
বিভক্ত ছিল। যথ1--ইছল।মাবাদ (চট্টগ্রাম) 
শীহট, রঙ্গপুর, রাঙ্গামাটী, জেলালগড় 
(পুর্ণিয়া) আকবর নগর ( র।জমহল ), রাজ- 
সাহী, বর্ধমান, মেদিনীপুর, ও বক্স বদর 
(হুগলী )। এই ১০টা ব্যতীত ঢাকাতে 
“মহকুমে সহর আমিন” নামে একটা 
প্রাদেশিক ফৌজদারী আফিস ছিল। 


রাঁজস্ব ও জমা! জমির বন্দোবস্তের জন্য স্থানে 
স্থানে কাননগুর আফিস স্থাপিত ছিল। 
দশ কাংনীয়। (সেরপুর) অন্তর্গত দর্শ, 
মণিমসাহী (ময়মনসিংহের) অন্তর্গত বোকাই 
নগর ও বড় বাজুর অন্তর্গত নলিপা (২) 
নামক স্থানে তিনটা প্রধান কাননগুর 
কার্য্যালয় স্থাপিত ছিল। অন্যান্য বিচার 
আচার পরগণ।র চৌধুরী (জমিদার) দি- 
গের দ্বারাই সম্পাদিত হইত। জমিদার- 
দিগের সনন্দেও তীহাদিগের প্রতি এইন্সপ 
ক্ষমত। প্রদত্ত হইত। সেই সনন্দ বলে, 
জমিদার প্রজা! ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালুকদারদি- 
গের বিচার করিতেন। দস্যু ও তস্করের 
শাস্তি প্রদান করিতেন। জমিদারদিগের 
বিচারের উপর দেওয়ানী আদালত ছিল। 

জমিদ।রদের এইরূপ কাধ্যের জন্য পরি- 
শ্রম স্বরূপ জাগীর ভূমি নির্দিষ্ট ছিল। 


বাজুহা প্র গ্রাদ্দেশিক ফৌজদারীর অধীন 


ছিল1* 
(২) নাণিপা বর্তমান সময়ে যমুনার 


প্রবাহে লয় পাইয়াছে। রেনেলক্কত মান- 
চিত্রের নালফিই (ি8101)7%) বোধ হয় 
নালিন!। 
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মোগল শাসন সময়ে আইন কানুনের 
বিশেষ প্রাছ্র্ভাব থাকিলেও কার্্যতঃ তাহা 
অতি অন্ন পরিমাণেই কার্যকরী হইত। 
এই সময়ে দেশে অত্যাচারের পরিন'ম! ছিল 
না। (১) রাজকর্ধচারীর। হ্ব শ্ব প্রাপ্তির 
চিন্তায় বিব্রত থ[কিয়া! প্রতি মুহূর্তে গ্রজার 
কষ্টোপার্জিত অর্থ শোষণ করিতেন, প্রজ। 
গ্রণ রক্ষার জন্য যথ। সর্বস্ব ত্যাগ করিত। 
সেসমন্ন যে কেবল গ্রজারই ছূর্দশার 
সীম! ছিশ না তাহ। নহে, জমিদারদিগকেও 
উচিত সময়ে খাজান। পরিশোধ না! ক্লে 
“বৈকুঠবান” করিতে হইত । কষ্ট ও হুদ 
শার তুলনায় প্রজার অদৃ্ জমিদার অপেক্ষা 
শত সহত্র গুণে উত্তম ছিল। অনেক স্থলে 
প্র! সর্বস্ব হারাইরাও স্ত্রী পুত্র লইয়] 
ন্বধধন ভাবে বথাতথ। “গতর খংট।ইয়1" 
দিনপাত করিত। জমিদারদিগের পক্ষে 
সেরূপ সম্ভবপর ছিল না। জমিদার দেশের 
শাসনকর্ত। হইলেও, রীতিমত খাপ্পান। চালা- 
ইতে অপমর্থ হইলেই ম্ুবাদার-কিঙ্করগণের 
লৌহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হুইপ! ঢাক! ব1 মুর্শি- 
দাবাদে নীত হইতেন এবং রাঁজন্ব অ।দায় ন! 
করা পথ্যন্ত অনাহারে অল্লহারে গ্রীক্মকালে 
গ্রথর রৌদ্র উত্তাপে, শীতকালে মারাত্মক 
শীতপ জলে, রঞ্জনীতে উর্ধাদ্দিকে পদদ্বয় বন্ধন 
অবস্থায় ভীষণ ভাবে প্রহৃত হুইয়! ভুর্গঙ্গময় 
(১) ১৩০৫ সনের পুণ্য পত্রিকাতে 
প্বা্িকারের বিজ্ঞাপনী” শীর্ষক প্রবন্ধে 


আমি এত সম্বন্ধে খিশ্ৃতভাবে আলোচন! 
করিয়াছি। 


বান্ধব। 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ । 


আবর্জনা পুর্ণ গর্ভে রক্ষিত হইতেন। রে- 
জার! এই পুতিগন্ধ-পরিপুর্ণ নরককেই হিন্দু- 
দিগের প্রতি অবজ্ঞাচ্ছলে «“বৈকুষ্ঠ” নামে 
অভিহিত করিতেন।* “বৈকুণ্ঠবামের” গুপ্ত 
ষম্তণাতেও টাক! আদায় ন। হইলে প্রকাশ্য 
রকমে বিড়াল সাজিক্সা রাজসঈভায় বসিয়। 
থাকিতে হইত। এই জীবনান্ত কষ্ট ও 
লজ্জাতেও টাক আদায় করিতে অসমথ 
হইলে হিন্দু জন্িদারদিগকে মুদলমান বাবু 
চির প্রস্তত পুলাও গন্নের আস্বাদ গ্রহণ 


* বৈকুঠ সবঘদ্ধে ই্রয়ার্ট লিখিয়াছেন )-- 
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করিতে হইত। এই উন্মুক্জ অত্যাচারের 
নিকট পদমর্য্যাধার বিচার ছিল ন। | বর্ধমান 
সুসঙ্গের ন্যায় রাজাদিগকেও এই অত্যাচার 
সহ্য করিতে হইয়!ছে, প্রতাপার্দিত্য সীতা- 
রামের ন্যার লোকও এ অন্যাচার সহ্য 
করিয়াছেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারধিগের সম্বন্ধে 
বলাই ঝাহুল্য। 

জমিদারদিগকে রাজস্বের টাকা সবা- 
দারের দেওয়ান খানার কিন্তিবন্দী মতে 
প্রদান করিতে হইত । দেওয়ানখান। পুর্বে 
ঢ।ক1 ও পরে মুর্শিনকুলিখ।র সম্ঞজ মুর্শিদা- 
বাদে স্থাপিত হয়। প্রতি কিস্তিতে জমি- 
দার পক্ষ হইতে একজন বা ছুইজন আনল! 
কাগজপত্র ও টাক লইয়1 রাজধানীতে যাই- 
তেন ও কিছুকাল থাকিয়া! দেওয়ান ও বক্স", 
মোহরের হইতে আরস্ত করিয়া, দণ্তরী খান- 
সামা পর্য্যন্ত উদর পুরণ করাইয়া গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতেন। রাজন্বের ত্রুটির 
জন্য জমিদারের আমলাদিগের উপরও সময় 
সময় অত্যাচার কর! হইত । 

মুসলমান শাদনকর্তদ্িগের মধ্যে হুসেন 
কুলীরখখাই অত্যধিক অত্যাচারী বলিয়। ইতি- 
হাসে পরিচিত । তাহার শাসন প্রভাবে 
ত্রিপুরা, কোচবিহার প্রভৃতি রাজ্যের ,প্রতা- 
পদ্বিত নৃপতিরাও তাহাকে উপচটৌকন 
প্রদানে সন্তষ্ট রাখিতে চেষ্টা করিতেন । 

মুর্শিদকুলি খার পুর্বে এতদ্দেশে জমি- 
দারী অপেক্ষ! ইজারার প্রচলন অধিক ছিল। 
তিশি শাসন কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ কিয়! ইজার। 
প্রথা রহিত করিয়া, জমদারদিগের হস্তে 


৭৭ 
রাঞ্জন্ব প্র্ধানের ভার অর্পণ করেন। এই- 
রূপে তিনি বঙ্গে জমিদারের পদস্ষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। মুর্শিদকুলি অনেককে জমিদার 
করিলেন, কিন্তু জমিদ।রদিগের মান স্ম্্রমের 
প্রতি কিছুই দৃষ্টি রাখিসেন না। জমিদ।র- 
দিগের জীবনের সহ্তি অর্থের তুলনায় তিনি 
অর্থকেই সমধিক শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেন। 
সুতরাং বাজন্ব অনাদায়ে 'মত্যাচার মাত্র। 
তাহার সময়ে অপরিমেয় ছিল। 

বর্তমান ময়মনলিংহ জেলার তৎ্সামগ্সিক 
বহু জমিদার বৈকুবাসের ভয়ে প্রাণের 
বিনিময়ে জমিদারী এবং এমন কি জাতি- 
ত্যাগেও বাধ্য হইয়াছিলেন। 

১৭২৫ শ্রীহাবে, দশ কাহনীয়ার (সেরপুর) 
জমিদার পক্ষে রাজন্বের হিসাব লইয়!, তাহা- 
দিগের কহ্ুচারী কৃষ্ণ প্রসাদ নাগ মুর্শিদাবাদে 
গমন করেন। নিকাশে ত্রুটি লক্ষিত হও- 
যার কুষ্কপ্রলাদ কারারুদ্ধ হন, পরিশেষে 
জমিদার স্ুর্ধ্যনারান্ণ চৌধুরীও মুর্শিদাবাদে 
নীত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে বাধ্য 
হন। এই উলঙ্গ উৎপীড়নের আতিশষ্যে 
হুর্য্যনারায়ণ পমিদারী ইন্তেফ। প্রদান ক- 
রিয়া জীবন ভিক্ষা গ্রহণ করেন।* বাকী 
রাজস্ব প্রদান করিয়া জমিদারী বিনোদ- 
নারায়ণ নামক অপর এক ব্যক্তি গ্রহণ 


করেন। ? 
কাগমারীর জমিদার ইন্জরন(রায়ণ চৌধু- 


* দ্বর্গীয় হরচন্ত্র চৌধুরী বংশান্ু 
চরিত। 
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রীও রাজস্ব প্রদানে অক্ষম হইয়া কুলীখার 
ভীষণ অত্যাচারে পৈত্রিক ধর্ম পধ্যস্ত বিস- 
র্জন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইন্ত্র- 
নারায়ণ “বৈকুঠ বাস” ভয়ে পৈত্রিক নামও 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়। ইনাতুল্য। চৌধুরী 
নাম গ্রহণ করতঃ মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত 
হইয়া কুলী খার অনুগ্রহ লাভ করিলেন। * 

এইরূপে অমান্ধধিক অত্যাচার ষে কেবল 
মুর্শিদকুলী খার সময়েই হইত তাহা নহে, 
শাসন কর্তাদ্দিগের ও তৎ সভাষদ ও পার- 
ষতদিগের চরিত্রের তারতম্যান্থনারে এইরূপ 
অত্যাচারের মাত্রার হাস বৃদ্ধিও ছিল। মুশল- 
মান রাজত্বের শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত এইরূপ 
পাশব অত্যাচারে বঙ্গীয় জমিদ(রদিগকে 
অহরহ চিস্তাকুল রাধিয়াছিল এবং ইংরেজ 
শান কলক্কিত করিয়াছিল। 

মুসলমান রাজত্বের অবসান কালে; ঢাক! 
নগরে ডিপুটা গবর্ণরের দপ্তর প্রত্চিত 
ছিল। ময়মনসিংহের অমিদারদিগকে তখন 
ঢাকায় রাজস্ব প্রদ্দান করিতে হইত। এই 
সময়ে সুসঙ্গ রান্যের রাজন্ব অনাদাগ্ন হেতু, 
নাবালক রাজা কিশোর শিংহ ও রাজ 
সিংহের প্রতি ষে অত্য।ঢার হইয়াছিল 
তাহ! শ্রবণ করিলে পাষাণ হদয়ও [বগলিত 
হইয়া যায়। 

কোন বিশেষ কারণে বহু দিন সস 
রাজ্যের নবাবী রাজস্ব বদ্ধ থাকে। ইতি- 
মধ্যে হঠাৎ রাজ! রণসিংহের মৃত্যু হওয়ায় 


* কারস্থ বংশাবলী। 


বান্ধব। 


[ জ্যৈষ্ঠ .ও আধাঢ,১৩১২। 


নাবালক কুমার কিশোর সিংহ স্থুসঙ্গের 
নিংহাপন অধিকার ক্রেন। এই সময়ে 
একদা ঢাকার প্রতিনিধি শাসনকর্তার 
সৈন্য সামস্ত আনিয়া শিশু রাজ। কিশোর 
সিংহ ও তত অনুঙ্জ ভ্রাতা রাজসিংহকে ধৃত 
করিয়া দ্বাক লইয়। যায়৷ ভ্রাতৃ দ্ব্ন ঢাকার 
প্রতিনিধি শাসন কর্তার নিকট নীত হইলে 
গ্রত্যেক রাজকুমারের প্রতি দশ দশ কোড়। 
(বেত) মারিবার আদেশ প্রদত্ত হয়। 
শিশু রায় এই প্রাণাস্তকরী আদেশবাণী 
শ্রবণ করি! রোদন করিতে আরম্ভ করেন। 
কিন্তু উপায় নাই নিষ্ঠুর শাসকের “থাম থেয়াল' 
প্রতিপ[গিত হইতেই হইবে । রাজাদ্দিগের 
সাঁহত বাঞ্চার।ম নন্দী নামক জনৈক ত্ৃত্য 
অন্গমন করিয়াছিল । প্রভুভক্ত প্রাচীন ভৃত্য 
বাঞ্ছরাম নিজ পৃষ্ঠদেশে রাজাদিগের প্রতি 
প্রদত্ত দণডগ্রহণ করিতে প্রার্থনা! করেন। 
তৎ্কালিক নিয়মে একের দণ্ড অন্যে গ্রহণ 
করিতে পারিত। বাঞ্চারমের প্রার্থনায় 
শিশুদ্ধয় ঘাতকের নিষ্ঠুর হস্ত হইতে আপা- 
ততঃ মুক্তলাভ করিলেন। ২০ ফোড়। করিয়! 
প্রতার্দন নিরপরাধ বাঞ্চ(রামের পৃষ্ঠদেশে 
জর্জারত করতে লাগিল। বাঞগারাম ম্বৃত- 
কল্প হইয়! ৩ দিন এইন্ধপ ভীষণ বেত্রাঘাত 
সহ্য করলেন। তথাপি রাস্য প্রদত্ত হইল 
ন1। ৪র্থ দিবস তোপাগ্নি মুখে শিশুরাজ- 
ছয়কে উড়াইয়! দিয়া জমিদারী হস্তাত্তর 


করিবার কঠোরতর আদেশ প্রচারিত হইল। 
ক ক গা. রী 


এই সময়ে জমিদারদিগের উপর এইরূপ 


ও আষাঢ়, ১৩১২] . আমি কে? 


অমানুষিক অত্যাচার হইলেশু তাহাদের 
এলাকার মধ্যে ছিল। প্রকৃতি পুঞজের শাসন 
৪ বিচারের ক্ষমতা অনেকটা তাহাদের 
হস্তেই ন্যস্ত ছিল। রীতিমত রাজন্ব আদায় 
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করিতে পারিলে জমিদারদিগের ক্ষমতাও 

কম ছিল না। কিন্তু প্রজার খাজান। রীতি- 

মত প্রাপ্তির পক্ষে বহু পরিপন্থি ছিল। 
শ্ীকেদারনাথ মজুমদার । 


আমি কে? 


এই যে, সংসাঁরসাগরের কশ্মোর্মিমল।র 
বিষমবলনে পুঞ্জিত ফেণবৎ ভানিয়! বেড়া- 
ইতেছি,--আমি কে? এই ষে, মায়া- 
বিষুগ্ধ হইয়া মানবজীবনের কর্তব্য ভুলিয়! 
যথেচ্ছভাবে হাপিয়! কাদিয়। ঘুরিতেছি ফিরি- 
তেছি,মামি কে? এই যে, অহঙ্কারে 
গ্রমত্ত হইয়৷ ধরাকে সরা মনে করিতেছি, 
-আমি কে? এই যে, আদিত্য দেবের 
গতাগতি দ্বার৷ দিন দিন ক্ষীণাযুঃ হইতেছি, 
বছ কার্ধ্যতভার গরু ব্যাপারনিকরে নিয়ত 
নিরত থাকিয়া কালাতিক্রম অনুভব করিতে- 
ছিনা,-আমি কে? এই যে, জন্ম-জরা- 
ব্যাপত্তি-মরণগ্রভৃতি প্রতিনিয়ত সন্দর্শন 
করিয়াও ভীত হইতেছি না, মোহমক্্রী প্র- 
মোদ-মদিরা সেবনে বিভোর হইয়া! উন্মত্- 
প্রান্ন বিচরণ করিতেছি,-আমি কে? এই 
যে, উন্নতি-পদরীতে আরোহণ করার প্রয়াস 
পাইতেছি, গঙ্থৃকল্প হুইয়াও পর্বত লঙ্ঘনে 
উদ্যত হুইয়াছি,-আমি কে? এই যে, 
বামনদেশ্য হুইয়াঁও কর দ্বার! চক্র সৃুর্য্য 
স্পর্শনে অভিলাধ করিতেছি, লবণ পুত্তলিক! 


দেশীয় হইয়াঁও সমুদ্রের গভীরতা নিরূপণে 
গ্রবৃত হইতেছি,_আমি কে? 

বিজ্ঞ পাঠক! জানেনকি আমিকে? 
অথব। বলিয়! দিতে পারেন কি, আমাকে 
কে চিনেন? এই যে, "আমি আমি” ক- 
রিয়া “আমার আমার” করিয়া দিবারাত্রি 
ভ্রাম্যমাণ হইতেছি, সেই আমি কে তাহার 
তো! কোন সিদ্ধান্তে যেন শ্থিররূপে' এখনও 
উপনীত হইতে পারিলাম না। হায় হুর- 
দৃষ্ট! অহেো। মোহ-মহিম।! ! 

পাঠক! এই যে, আপাদ মস্তক দেহ, 
ইহাইকি আমি? না, পাঠক! তাহা তে 
নহে। কেননা, আমার দেহ এইরূপ বল! 
হইয়া! থাকে | হী বিভক্তি দ্বারা ভেদ 
নির্দেশই হয়। যেমন আমার গৃহ, আমার 
বস্ত্র ইত্যাদি বলিতে গৃহ এবং বস্ত্রাদি 
আমা হইতে ভিন্ন বুঝায়, তদ্রপ আমার 
দেহ বলিতেও দেহ আম! হইতে ভিল্ন, 
ইহাই বুঝায়। সুতরাং দেহ আমি নহি। 
তবে আমি কে? ইন্দ্রিয়বর্গ কি আমি? 
না, তাহ।ও নহে। কেনন, আমার ইঞ্জিয় 
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এইরূপই অনুভব হয়, কথিতও হয়। স্থু- 
তরাঁং ইন্দ্রিমবর্গ আমি নহি। তবে আমি 
কে? বুদ্ধি কিআমি? না, আমর বুদ্ধি 
বল। হুইয়াথাকে। এইরূপে নেতি নেতি 
বিচার পূর্বক “আমি কে” এই প্রশ্নের 
উত্তরে যে তন্বে উপনীত হওয়া যার, 
তাহাতে কর চরণার্দি অবয়ব, চক্ষুরাদি 
ইত্জ্রিয়, মন, পুদ্ধি প্রস্ৃত্তি যে, আমি নহি 
তাছাই প্রতিপন্ন হয়; পরন্ত এতৎ সর্ব্বা- 
তিরিক্ত নিত্যশুদ্ধ বুদ্ধমুক্ত শ্বতাব আ্মাই 
যেআমি তাহাই পুজ্যপাদ দার্শনিক পর- 
মর্ষিগণ অব্ধারণ করিয়াছেন। 

আমি (নমহং) পদবাচ্য 'আত্মা, ইহ! 
তাহারা যেমন 'অবধারণ করয়।ছেন, তদ্রপ 
আবার আত্ম। অমাঙউমনসগে।চর জর্থ।ৎ 
বাক্য মনের অতীতও বপিয়াছেন। যাহ! 
বাক্যের জভীত তাহ! আমি শব্দ ব1 অহ্‌ং 
পদ দ্বারা কিরূপে কথিত হইতে পারে? এ 
যে বিষম সমপ্যা! উদ্ভট রহস্য! ! অজ্ঞের 
তত্ব!!! 

প।ঠক! একট! উপাধ্যান মনে হইল। 
জড় ভরতের বৃত্তান্ত বোধ হয় অনেকেই 
অবগত আছেন। দেই মহাভাগ ভরত, 
নরপতি ছিলেন । তীয় চিতে বিবেক 
বৈরাগ্য উদ্রি হওয়া! নিবন্ধন তিনি বাজত্ব 
পরিহার পূর্বক ভগবচ্চিন্তাপরান্ণণ হইয় 
শালগ্রামনামক স্থানে বহুকাল বাপ করেন 
তিনি যম নিদ্মারির সম্যক অনুষ্ঠান দ্বার! 


চিত্তের বিশেধ উৎকর্ষ সম্পাদন করেন । সেই 


তপস্বী রাগ! লোকসঙ্গ পরিত্য।গ পুর্র্বক 


নাদ আতগরোচর হইখ। 


বান্ধধ। [ জ্যৈঠঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


একান্তে ভগবচ্চিন্তায় নিমগ্ন থা(কতেন এবং 
ভগবানের পুরি ক্রিয়ার জন্য সমধ পুষ্প 
কুশ।দি আহরণ করিতেন। | 
একদ] তপস্বী রা ভরত মহানদীতে 
গমন পুর্বক স্বানান্তে তদনম্থর কর্তব্য ক্রিয়া- 
দির অনুষ্ঠটন করিতেছিলেন। এমন সময় 
অরণ্যান্তরাল হইতে এক আসন্ন প্রসব 
হরিণী পিপাসার্ত। হইয়। জঙলপানার্থ তথায় 
আগমন করিল এবং নর্দীতে জল পান ক- 
রিতে লাগিল। হরিণীর জলপান প্রায় শেষ 
হইলে সর্বগ্রাণি-ভয়ঙ্কর এক গভীর সিংহ- 
সকল জলম্থল 
প্রকম্পিত করিয়া সেই নাদের গ্রতিনাদ 
দিগ্[খদিকে বিধ।বিত হুইয়। অনস্তে মিলা- 
ইন়। গেল। সেই হরিপী সন্ত্রসে নদী তটে 
উল্লম্ষন করিল। উচ্চ তটে উল্লম্ষন নিব- 
ন্ধন নদ্দবীতেই হুরিণীর গর্ভপাত হইল সেই 
গরপতিত মৃগপোতক তরঙ্গমালান্দে।লিত 
হইয়া ভ।িয়া যাইতেছে দেখিয়া! তপশ্বী 
ভরত মমতাবুক্ত হইলেন এবং এঁ সদ্যঃগ্রহুত 
মুগশিশুকে ধারণ করিয়া তীরে উঠাইলেন। 
গর্ভগাত পীড়া ও উল্লম্ষন বেগে পতিত। 
হরিণী ততক্ষণেই সেম্থলে প্রাণত্যাগ করিল। 
তপস্বী মৃগশাবক গ্রহণ পূর্বক স্বীয় 
মাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তিনি মমতা- 
কৃষ্টচেত। হুইয়া দিন দিন নেই ম্বগপোতক 
পোষণ করিতে লাগিলেন! মৃগশাবকও 
পরম যনে পুষ্যমান হইয়া ক্রমে বর্ধিত হইতে 
ল/গিল। সেই মৃগশিশ্ড কখনও আশ্রম 
ছ।ড়িয়া দূরে গমন করিলে তগন্বী ভরত 


জৈ/ষ্ঠ ও আধা, ১৩১২] .আমি কে? 


অত্যন্ত চিস্তাকুল হইতেন, রাজ্য তনয়ার্ি 
পরিত্যাগ করিয়াও তিনি হরিণশিশুর মমতায় 
অত্যন্ত আকৃষ্ট হইলেন। তাহার যোগ- 
চর্ধযার বিশেষ ব্যাঘাত হইতে লাগিন। 
সংসারত্যাগী বিবেকী বৈর!গী ভূপতি ভরত 
মৃখমায়াসক্ত হইয়া সমাধিভ্রতট হইলেন । 
এমন কি মুহ্যুকালে একমাত্র সেই মৃগশিশুর 
চিন্ত।ই তাহ চিত্তে বিরাজ করিয়াছিল। 
তজ্জন্যই তিনি কালঞগ্তর গিরিতে জাতিস্মর 
মৃগরূপে জন্মগ্রহণ করেন । মৃহ্যকালে যা- 
হার মনে যে ভাব বিদ্যমান থাকে, তদনু- 
বূপেই জন্ম হয়! সেই জন্যই দ্েবভাব 
উদ্রিক্ত করিবার জন্য, মৃত্যুকালে কর্ণমূলে 
তারকব্রহ্ম নাম উচ্চারণ প্রভৃতির রীতি 
মাছে । ষোগন্রষ্ট ভরত জাতির হইলেন 
বলিয়া মুগজন্মেও পুর্ব জন্মের বাবতীয় 
বৃন্তাস্ত তাহার মনে সমুদিত হইল। সুতরাং 
তিনি উদ্দিগ্রচিত্তে মুগজন্মেও মাতাকে পরি- 
ত্যাগ পুর্ব্বক শালগ্রামেই গমন করিলেন । 
তথায় শুক্ষ তৃণ পণাদি দ্বারা প্রারন্ধকম্মে 
ভেগাবসান পধ্যন্ত আত্মপোবণ করিলেন । 
তদনন্তর মুগদেহ পরিত্যাগ করিয়। সদাঢার- 
বিশিষ্ট নির্মলকুলে জাতিম্মর ব্রাঙ্গণদেহ পরি- 
গ্রহ করিনেন। এই জন্মে তিনি বিশুদ্ধ 
জ্ঞানসম্পন্ন হইলেন। কিন্তু কোন কম্মে 
মনোনিবেশ করিলেন না। উপনীত হইয়াও 
বেদ পাঠ করিলেন না, কিংবা! জন্য শান্ত্রও 
পরিগ্রহণ করিলেন না॥। তাহাকে বহু কথ। 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি জড়ের ন্যায় অন্পষ্ট 
অত্যন্ল মাত্র বাক্যে উত্তর দ্বিতেন। এই- 


৮৮১ 


জন্যই তাহাকে সকলে জড় ভরত বলিত। 
নগরবাসিগণ তাহার দেহ ও বস্ত্রদি নিতাস্ত 
অপারদ্কত থাকিত বলিয়। অবজ্ঞা করিত। 
বল। বাহুল্য যে, সম্মাননাই যোগসম্পত্তির 
বিরকারক। এই জন্যই ধোগিগণ, যে ভাবে 
থাকিলে শাধাঁরণ হ:- বেরা অবজ্ঞা করে 
এবং সম্পর্ক ও সঙ্গ করে না, সেইরূপেই 
সন্মার্গে বিচরণ করিয়। স্বীয়কার্ধয সাধন- 
করেন। জড়ভরত সর্ধসাধারণের নিকট 
নিজকে সর্বদাই জড় ও উন্সন্তের ন্যায় 
দেখাইতেন । ফলমুলাদি যাহা পাইতেন, 
তদ্বারা স্বেচ্ছান্ুসাঁরে উদরপুর্ণ করিতেন। 
কিছুদিন পরে তাহার পিতার মৃত্যু হইলে 
তদীয় ভ্রাতা প্রভৃতি বাঁন্ধবগণ তাঁহাকে কদন্ন 
দ্বারা পোষণ কর'তঃ কৃষিকর্্মাদদি করাইতে 
লাগিল। এমনকি, অন্যলোকেও তাহাকে 
প্ররূপ জড়বৎ দেখিয়1,আহারমাত্র দিয়া ভার- 
বহনাদ্ি আবশ্যক মত অনেক কর্ম করাইয়! 
লইত । 

একদা সৌবীর রাজ, “এই হুঃখপস্কুল 
সংসারে মানবগণের রশ কি” জানিবার 
জন্য ইক্ষুমতী নদীতীরস্থ কপিলাশ্রমে 
যাইতেছিলেন ॥। তীয় শিবিক! বহনার্থ 
বিনাবেতনে যে সকল বাহক নিযুক্ত হইয়া 
ছিল, তন্মধ্যে ব্র।ঙ্গনরূপী জড়ভরতও এক 
জন। বলাবাহুগ্য বে, সেই জাতিত্মর সর্বব- 
জ্ঞানবান, বিগ্রকে প্রারদ্ধ কর্মবশে পুর্ব 
অবশিষ্ট পাপক্ষয়ার্থই এইরূপে শিবিকা বহন 
করিতে হইল। সেই ব্রাহ্মণ জড়গতিতে 
গমন করিতে লাগিলেন, জর অন্যান্ত বাহক- 





৯৯ 


৮২ 


গণ শীঘ্র গমন করিতে লাগিল। মহারাজ 
সৌবীর শিবিকার এইরূপ বিষমগতি অন্- 
ভব করিয়! বপ্রিলেন, আঃ একি? ওহে! 
তোমর। এরূপ বিষমভাঁবে চলিতেছ কেন ? 
সমানভাবে গমন কর। তথাপি উক্তরূপ 
বিষমগতি দেখিয়া আবারও বলিলেন, ও কি? 
তবু এরূপ বিষমগতিতে চলিতেছ? কেন ? 
পুনঃ পুনঃ মহারাজের এইরূপ উক্তি শ্রবণ 
করিয়া অন্যন্য শিবিকা-বাহকগণ সেই 
ব্রহ্ষণকে দেখাইয়। বণিল, প্মহারাজ ! এই 
ব্যক্তিই ধীরে গমন করিতেছে, তাহাতেই 
শিবিকার এই বিষমগতি হইতেছে ।” তখন 
রা বপিলেন, “ওহে ! তুমি অভ্যলল পথই 
আমার শিবিক বহন করিতেছ। তবে 
কেন এত পরিশ্রাস্ত হইয়াছ? তোমাকে ত 
বেশ স্থুপ দেখিতেছি।” 

ব্রাহ্মণ বপিলেন, “রান! আমিস্থু্গ 
নহি, আমি তোমার শিবিক! বহন করি 
ন।ই, আমি পরিশ্রাস্তও হই নাই।” 

রাজ! বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য! 'মামি 
গ্রত্যক্ষই১! তোমাকে এইরূপ দেখিতেছি। 
তথাপি তুমি এ সকলই অস্বীকার করিতেছ 
কেন?” ব্রাহ্ধণ বলিলেন, পরাজন! আ- 
পনি কি প্রত্যক্গ দেখিতেছেন? আপনি 
বলিতেছেন, আমি শিবিকা বহন করিতেছি। 
একবারে, সম্পূর্ণ মিথ্যা । এই দেখুন পাদ- 
বয় ভূমিতে আছে। পাদদ্ধয়ের উপর জজ্ঘা- 
ছয়, জঙ্বাদ্ধয়ের উপর উরুদ্বয়, তণ্তপরি যথা- 
ক্রমে উদর, বক্ষঃস্থ্গ বাহুদ্বয় ও স্বদ্ধ রহি- 
যাছে, সেই স্কন্ধের উপর শিবিক। আছে তবে 


বান্ধব ] 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আবাঢ়, ১৩১২। 


তুমি কিরূপে বলিত্েেছ যে, আমি শিবিক। 
বহন করিতেছি? ইহা কি মিথ্যা নহে? 
আর তুমি ষে শিবিকায় উপবিষ্ট আছ বলিয়। 
মনে করিতেছ, তাহাও নহে। কেননা, 
ত্বুপলক্ষিত শরীরই শিবিকায আছে। 
শরীর ত তুমি নহ। 'মার যে বণিলে রাজন! 
তুমি আমাকে স্কুল দেখিতেছ, তাহাও 
মিথ্য1!। আমি স্থুননহি। পঞ্চভূতময় এ- 
দেহই স্তুল দেখিতেছ। ইহ হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথগ্ভৃত যে আমি, তাহাকে তুমি দেখিতে 
পাইতেছ না । তাহ। কি দর্শনেন্ত্িয়ান্থুভব- 


যোগ্য ? পঞ্চভূত বর্গের অবলম্বনেই আত্ম 


এক অনির্দ্মচনীয় অভ্যাশ্চর্ধ্যবূপে অনুভূত 
হইতেছে। আকাশ, বাস্কু, জল, অনিল, ভূমি, 
এই পঞ্চভূত শব্দ,স্পর্শ,বূপ,রস ও গন্ধাখ্য পঞ্চ 
তন্মাত্রের অধীন। পঞ্চভন্ম।ত্র অহঙ্কার তত্বের 
অধীন। অহঙ্ক'র মহত্তত্বের অধীন এবং 
মহত্তত্রও সত্তরজস্তমোময়ী প্রকৃতির অধীন। 
হে রাজন.! উক্ত সত্ত্ব রঙ্গঃ ও তমোন্ধপ 
গুণত্রয় অবিদ্যা-সঞ্চিত কন্মুবশে আবহমান 
কাল হইতে আবন্ঠিত হইতেছে । নিত্য শুদ্ধ 
বুদ্মুক্ত স্বভাব আত্ম। ভ্রিণাতীত, সুতরাং 
প্রক্কৃতি হইতে পর। আত্ম। কুটস্থ চৈতন্যময় 
সদ একরূপে বর্তমান। তাহার বৃদ্ধি ক্ষয়াদি 
কিছুই নাই। তবে কিরূপে আপনি আমাকে 
স্থল দেখিতেছেন করিয়া উল্লেখ করিলেন, 
যথাক্রমে মৃত্তিকা,চরণ,জজ্বা,উরু,কটি,উদরও 
হৃদয়ের উপরিভাগে অবস্থিত স্বন্ধের উপর 
শিবিকা থাকাতে বদি আমার ভার বোধ 
হয়। তবে তোমারই ব|'ভার বোধ ন1 হয় 
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কেন? বদি আমার উপর শিবিকার ভার 
উপন্যস্ত হয়, তবে যে কোন প্রাণীর উপর 
শুধু শিবিকার নহে, গিরি বুঙ্গাি যাবতীয় 
পৃথিবীর ভারোপন্যাস কেন হইবে না? 
তাহার অনুকুল কোন যুক্তি আছেকি? 
প্রাকৃত বস্তপ্নাত হইতে আত্ম! যদ্দি; সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌, তবে আমাতে ভ(রোপন্যাস কোন 
গ্রকারেই সম্ভবপর নহে। 

এই পধ্যস্ত বণিয়া খিবিকাবাহী ত্রাঙ্গণ 
মৌনাবলম্থন করিলে, রাজা সত্বর শিবিক। 
হইতে 'অবরোহণ করিয়া তাহার চরণঘ্য় 
ধারণ করিলেন এবং স্ততিসহকারে বলিতে 
লাগিলেন, ব্রাক্ষণ! আপনি শিবিক। পরি- 
ত্যাগ করিয়া আমার দেব ক্ষমা করুন, 
আমার;:এরতি রস হউন। আপনি কে? 
কেনই বা এইরূপ ছদ্মবেশে বিচরণ.করেন ? 
এখানে আ।সিবারই ব কারণ কি? দয়া 
পূর্বক বলুন। 

ব্রঙ্ষণ বলিলেন, রাঁজন্‌ “আমি কে? 
একথার উত্তর দেওয়! সম্ভব নহে। ধর্মাধ্ 
নিবন্ধন দেহ উৎপন্ন হন্ন। সেই দেহে বুদ্ধি 
সমুপণন্ধ স্থখ ছুঃখদি ভোগ প্রতিবিষ্বিত 
রূপে জপস্ষটিকের স্।য় জীবে সংক্রামিত হয় 
মাত্র। ইহার অধিক কি বল! যাইতে পারে? 

রাজা বলিলেন, সেহহং বাক্যে অর্থাৎ 
"আমি সেই» এইরূপে ত আত্মার নির্দেশ 
হইয়া থাকে। “যিনি নিত্য, আমি সেই, 
এইরূপে নির্দেশ করিলেও ত অহং অর্থাৎ 
আমি শব্দ আত্মারই বাচক। 
,-ব্রাঙ্গণ বলিলেন, হে রাজন! "অহং” 
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অর্থাৎ“আমি” শব্দ জাত্স উদ্দেশে ভ্রম বশতই 
প্রযুক্ত হইয় থাকে । “অহং বা আমি” এই 
শন্দ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জিহ্ব। এবং পরম্পর! 
ভাবে কগাদিই উচ্চারণ করিয়া থাকে। 
সুতর।ং তাহাদের উচ্চ।রিত-অহং১শব দ্বার! 
আত্মীকে বুঝইতে পারে না। আবার 
“অহংব। আমি শব্দ বাচ্য জিহ্বাদিও হইতে 
পারে না; কেন না, আমার জিহব। বল! হু- 
ইয়া? থকে। ইত্য।দি রূপেবিচার করিলে 
“অহং বা আমি” বলিয়া বাক্যে কাহাকেও 
নদেশ করা চলে না। সুতরাং “আমি কে” 
এ বাক্য বিফপ। এই ষে তুমি শিবিকাতে 
অ।রূঢ় রহিয়।ছ, এই শিবিক1 কাষ্ঠোৎপন্ন। 
ইহা! কি শিবিকা, না কাষ্ঠ? এঁষে তোমার 
ছত্র, তাহার শলাকাগুপি পৃথক করিলে ছত্র 
কেন্টি, স্থির করা বায় কি? এইরূপে দেহে 
অন্বেষণ কর, হস্ত পদাদি কিছুই আমি নহি। 
কাষ্ঠট।দিতে শিবিক। ব্যবহারের ন্যায় মনুষ্য 
পশ্ড পন্মী গ্রভৃতি ব্যবহার-কর্ম-নি মিস্তক 
দেহে হইয়। থাকে মাত্র। আত্ম! দেব নহেন, 
গন্ধর্ব নহেন, মানুষ নহেন, পিশাচ নহেন, 
দানব-ষক্ষ কিন্নর নহেন বা পণ্ড পক্ষ্যার্দিও 
নহেন, বৃক্ষাদি স্থাবরও নহেন। প্রক্কতিতে 
অনাদি অবিদ্য।সঞ্চিত কর্্মভেদে শরীরাদির 
ভেদ হইয়া থাকে । রাজ।, প্রজা, তোমার 
আমার,ধন জন ইত্যাদি ব্যবহার পারমার্থিত 
সত্য নহে। কল্পনামাত্র। যাহার কোন কালে 

হজ্ঞাস্তর হয় না। সেই পরমার্থ সৎ পদার্থ 
আত্ম। কি, তাহা বাক্যে প্রকাশ করী যায়, 
না বা কোন প্রকারে বুঝান যাইতে পারে 
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না। রান! তুমি পুত্রের পিতা, জীর 
স্বামী, শত্রর শক্র, মিত্রের মিত্র, প্রভার 
রাজা, এখন বল দেখি তোমাকে এক 
কথায় কি বলা যাক? হেরাজন! এই তুমি 
আমার সম্মুখে অবস্থিত রহিয়াছ। তুমি 
কর চরণ প্রভৃতি, নাসে সমূদয় হইতে 
স্বতন্ত্র? শ্বতন্ত্র যাহা, তাহাই কি কোন 
প্রকারে বাক্যে প্রকাশ্য? এইরূপ চিন্ত। 
স্বারা নৈপুণ্য মহকাঁরে বিচার করিয়া বুঝ 
“আমি কে?” আমি বাক্যে উত্তর দিতে 
ক্ষন নহি যে “আমি কে?” 

পাঠক! আম্মতত্ব এই প্রকারে ব্যব- 
স্থিত। স্তর|ং “আমি কে” এই প্রশ্ন সভ ই 


বান্ধব। 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আযাঢ, ১৩১২ । 


মনে উদ্দিত হইস্প! যেদিকে লইয়া যাঁয়, সেই 
দিকে বিচরণ করিরা যাহা পাইলাম, তাহা 
স্থিরচিত্তে চিন্তা করিলে কি পাওয়া যায় 
তাঁহাও দেখুন এবং বুঝুন “আমি কে?” 
ইত্যলং বিস্তরেণ? 

পাঠক! উক্ত উপাখ্যানের অপরাংশে 
সৌবীর রাজার পূর্বেলিখিত “মানবগণের 
শ্রেয়ঃ কি?” এই গএশ্লের উত্তর গ্রকটিত হুই- 
যাছে। তাহ! বর্তমান গ্রাবন্ধের আলোচ্য 
নহে বলিয়া পরিহ্ৃত হইল। এ স্থলে যাঁহ। 
উপযোগী, তাহাই পরিগৃহীত হইল। 

ভট্টাচার্য্য 
শ্রীকালী প্রপনন কাব্যতীর্থ স।ংখ্যশাত্রী। 





আধার জগতে । 


কোঁথাক্ন পড়েছি এসে 
অজানা অচেন। দেশ, 
এ কোথা দিয়াছ ফেলে 
কো হ'তে'পরমেশ ! 
এ যে দেখি ভয়ঙ্কর 
তমস1 গরভে ঢাকা, 
চাই কত দেখিবারে 
কিছু তবায় না দেখ!। 
' আধার মরতভূমি 
মানবনিবাস কেন ? 
"কেন নাথ ও চরণে 
অপরাধী মোরা হেন? 


এ কঠে।র কারাগারে 

কেন মোরা আছি পড়ে? 
বহু দূরে, দয়াময় 

বহু দূরে তোম। ছেড়ে! 
কে!থ। সেই অন্থপম 

প্রেমময় নিকেতন, 
কোঁথ। এই ধরাধাম 

শোকে তাপে নিমগন। 
সে বড় অনেক দূর 

কল্পন! পায় নাপারঃ 
কত দেশ দেশাস্তর 

মাঝে পড়ে আছে তার। 
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অনস্ত অসীম পথ 

কেমনে আসিনু চলে, 
বুঝিতে পারিন। কিছু 

তুমি ন1 বুঝায়ে দিলে 
স্বপনের স্মৃতি সম 

সে স্থষমা মে দেশের; 
এখনে! ফুটিক্সা উঠে 

তটে তটে মানসের। 
দিব্য সে দেশের তরে 

কেমন মনের টান! 
অপক্ষ্যে_-নিগুঢ় ভাবে, 

আছে সদ। বর্তমান। 
ভুঃলে ভূলে থাকি কত 

ভুলিতে পারি বা কই? 
নিভৃত মরম-টনে 

সদ চমকিত হই। 
গ্রাথর কিরণ-রাগে 

সে দেশ দেদীপ্যমান ) 
বিশাল বিমানে দীপ্ত 

কোটি কোটি বিবস্বান্‌। 
বিমল-বিজলী-ভাতি 

বিচ্ছরিত অনিবার 
কোথাও নাহিক কিছু 

সমতুল সে গ্রভার। 
সে প্রভা তোমাগি কান্তি 

আকর তুমিই তার; 
গ্রশাস্ত জলধি তুমি 

সে ক্ষুদ্র প্রবাহ ছার। 
তাহার প্ফুলিঙ্গ পেয়ে 

গর্ব করে ক্ষুদ্র ভানু 


শত ববি সমাবেশ 

তা'র ক্ষুদ্র পরমাণু । 
স্থনীল আকাশ অই 

চন্দ্রাতপ নীগান্বর ; 
মোদের সে প্রভা হ'তে 

ঢেকে আছে নিরন্তর। 
আধার আড়ালে থেকে 

পারে না মরতবাসী 
চর্ম চক্ষে নিরখিতে 

সে তব গ্রতিভা-রাশি। 
তারা রূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 

চক্্রাতপ-ছিদ্র-পথে, 
সে দেশের ক্ষীণ জ্যোতিঃ 

গ্রাতিভাঁত ধরণীতে। 
নীল আস্তরণ ভেবি, 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরুণিমা, 
মিটি মিটি চখে চেয়ে 

প্রকাশে কি মধুরিম ! 
কত নীহারিক। পথে 

সে জ্যোতি; বিপথে পড়ে, 
কুয়।সা তমসা৷ কত 

চারি ধারে ঘেরে তারে।, 
তবু কি শ্রভাব তার 

. নয়নে ফলিত হ'লে 

গভীর ভাবের উৎস 

হৃদয়ে উছলি চলে? 


পরাণ উধাও হঃয়ে 


:. ছুটিয়া! যাইতে চায়, 
ধ্ররন্ধ-পথ দিয়ে 
পড়িতে তোমার পায়? 


মি 


বান্ধব। 





পপ পিসী শন আপস 


বলিবাবে কেদে কেদে 

তিতিয়া নয়ন-জলে,_- 
“দীন জনে দীননাথ ! 
. কিদোষে বিমুখ হ'লে ।”” 
“এ তব দিব্যালোকে 

বঞ্চিত করিতে হেন 
নীলপটে নর-লোকে 

ঢ।কিয়। রাখিলে কেন? 
“রাখিলে ঢাকিয়। যদি 

তবে কেন অন্ুক্ষণ 
রন্ধ,-পথে রশ্মি দিয়ে 

বৃদ্ধি কর প্রলোভন? 
“বাড়াইলে লোভ যদি 

দেও বল ছুটিবারে 
: ছুটিয়া যাইব অই 

তন্জরাতপ-পরগারে। 
পড়িব সে দেশে গিয়া 

মনে বড় 'অভিলাষ--. 
যে দেশেতে শশী সূর্য্য 

কোটি কোটি পরকাশ। 
ঘুচিবে বিকার যত 

নয়নে লাগিবে ধাধা 
পড়িব প্রেমের ফাদে 

তোমার চরণে.বাধা। 

কহিব দূতের মত 

| এ দেশের বিবরণ 
তব প্রতিনিধিগণ 

করে যেই আচরণ । 
কহিব মনের খেদে 

কত কষ্ট পাইলাম; 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ । 








শোক তাপ জাল। মলা 
হেথা কত সহিলাম। 
এ দেশে ছুর্ভিক্ষ কর্লেশ, 
মহামারী হাহাকার, 
দারুণ ছুর্দেব বশে 
কষ্টের নাহিক পার। 
এ দেশে শক্রর পল্লী, 
আত্মপর ভেদ জ্ঞান, 
প্রবল পাপের শোত 
থরবেগে বহুমান। 
এ দেশে সুখের হাসি 
মুখেতে বিলয় পায়, 
অন্গস্ত্র অশ্রর আোতে 
হৃদয় ভাসিয়া যায়। 
মানবে তোমার যদি 
থাকয়ে দয়ার লেশ, 
এ দেশেতে তা'রে কু 
পাঠাওন1, পরমেশ ! 
নিবিড় আধার শুধু 
এ দেশের কুক্ষিগত ) 
বিপদ বিষাদ কত 
সে আধারে অবিরত। 
তব দেহকণা- হ'তে 
দেহ-যষ্টি সৃষ্ট যা+র, 
অন্তরে কেমনে, নাথ ! 
সহিবে সে এ আধার ! 
আপনার তরে শেষে 
মাগিব চরণ সুধা, 
দীর্ঘ প্রবাসের পরে 
মিটা”ব ভবের ক্ষুধা । 
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কিছুতে এ দেশে পুনঃ 

আসিতে চা”বন। ফিরে, 
কর যদি পীড়াপীড়ি 

সাধিব চরণ ধ'রে। 
কিছুতে হ'ব না শান্ত 

দয়া তব না পাইলে, 
শ্রীপদ-পদ্ষজ, তব 

ধোয়াইৰ অশ্রজলে। 
হৃদয় প্রশাস্ত তব 

প্রেমাবেগে ঢল ঢল। 
দয়ার সাগর তুমি 

কেমনে রছিবে বল? 
কত আশ। করি মনে, 

সে আশ! কি পুরিবে না? 
এ যে ভব কারাগার, 

এ জাল! কি ঘুচিবে ন? 
দেও নাথ! দেও বল, 

চ'লে যাই তবকাছে। 
এ কুহকে ভূগলে হেথা 

পড়ে থাকি কেন মিছে! 
চাহি না মানব-কায়। 

ছলনা» মায়ার ভাণ। 
সাধের সুখের সৌধ 

হোক সব খান, খান। 
কর মোরে বিহঙ্গম 

উড়ে যাব দিগস্তরে, 
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হ্বদেশে যাবার পথ 

খুলে লই ঘুরে ঘুরে। 
নক্ষত্র-ফটকে গিয়! 

ধচিব প্রবেশ পথ) 
যেকোন প্রকারে শেষে 

পূরাইব মনোরথ। 
আবেশে আপন ভূলে 

পাগল পতঙ্গ প্রায়, 
আনন্দে আলোক দেখে 

উৎসর্গ করিব কায়। 
প্রোজ্জনল প্রভায় তব 

পড়িয়া হইব ছাই, 
দেও নাথ! এই ভিক্ষা 

অন্য শিক্ষা নাহি চাই। 
মাটীর পুতুল সম 

এই যে মানব-কায় 


. অই জ্যোতিঃ পেয়ে বহে 


প্রাণের প্রবাহ তা'য়। 
কি ছার অঁ'ধার গেছে 
জলয়ে জীবন-বাতি 
তাই ত দু'দিন তরে 
চৌদিকে ছড়ায় ভাতি। 
সে বাতি নিবিলে জ্যোতিঃ 
মিশিবে তোমাতে পুনঃ 
অন্য আশ! মানবের 
থকিতে পারে কিছেন? 
জ্ীদতীশচন্দ্র মিত্র বি, এ। 
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কাব্য অকাশও | 
অথ দ্বিতীয় উল্ল'সঃ। 


দ্বিতীন্ন উল্লাস । 


বৃত্তিঃ। ব্রমেণ শব্দার্থয়োঃ স্বরূপমাহ। 

অনু । গ্রন্থকার এইক্ষণ ক্রমশঃ শন্দ ও 
অর্থের লক্ষণ বপিতেছেন। 

বিবৃতি । দোবশুন্য, সণ্তণ ও সালঙ্কার 
শব্দার্থকে কাব্য বলে । ব্যঙ্গ্যার্থ প্রধান কা- 
ব্যকে ধ্বনি কাব্য,হুর্ল-ব্যঙ্গ্য। থযুক্ত কাব্যকে 
মধ্যম কাধ্য, এবং ব্যাগ্যার্থবিরহিত কাবাকে 
অধম কাব্য বলে। অতএব উত্কৃ কাব্যের 
ভিত্তি ব্যঞজনা, ব্যঞ্জনার ভিত্তি লক্ষণ। ও 
অভিধা, এবং লক্ষণার ভিত্তি অভিধ। ইহ! 
জানিযা রাখ। আবশ্যক | ইহাই শন্দের 
প্রকৃততত্ব বা পরিচয় বণিরা গণ্য | শব্র 
প্রকৃত তত্ব বা পগ্লিচর না জানলে, কাব্য 
রচনার অথব। কাব্য! বুঝিবার কোন 
উপায় ন।ই। এই জন্য গ্রন্থকার এই উল্ল'সে 
ইহার পরিচয় গঞদান:করিয়াছেন। ৫.) 


(১) এই সংক্ষিপ্ত উল্লাসে শব্দশঞ্তির পরি- 
চয় পিখিত হইয়াছে। বাহারা কেবলণৈয়া- 
রিক, তাহারা প্রধানতঃ'এই উল্ল।সের টীক। 
করিবার - উদ্দেশ্যই কাব্যপ্রকশের টীকা 
করিয়াছেন। বিখ্যাতনাম। আশঙ্কারিক 
বামনভট্টকত গ্রস্তাবনীয় পিখিত আছে,_ 


স্যাদ্‌ বাচকে। লাক্ষণিকঃ শব্দো হত্র 
ব্যঞক ভ্্রিধা। 
বৃক্তিঃ। অত্র ইতি কাব্যে এষাং স্বরূপং 
বঙগনাতে। 
খাঙ্গাণা দেশে পুর্বকালে ন্যায়ের ছাত্রগণ 
শেষ-বিচার-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, কাব্য- 
প্রকাশের টাক লাখয়া নদীয়ার রাজসভায় 
উপস্থিত করিতেন; এবং তাহ এশংসাধে।গ্য 
হইলে ভট্টাচার্ধয উপাধি পাইতেন। এই রূপে 
পুর্বে গৌড় দেশে ন্যায়ের ছাত্রগণ অসংখ্য 
পরীক্ষা-টাক্1 রচন। করিয়াছিলেন। গদাধর 


ও জগদীশরুত, টীকাও এইরূপ পরীক্ষা 


টীকা হওয়াই সম্ভবপর নবদ্বীপে ন্যায়- 
শ্রের প্রবর্তক আচার্য রঘুন।থের গুরু 
মিথিলার বিখ্যাত নৈক্াক্ষিক পক্ষধর মিশ্রও 
কাব্য প্রকাশের টাকা করিয্জাছেন। নৈয়া- 
গ়িকগণ শত শত টাকা করিলেও, সহ্ৃদয়গণ, 
কাব্য প্রকাশের পুর্রব(পর পর্যয(পোচন। করিয়া, 
সিদ্ধান্ত করিফাছেন যে, কাব্যপ্রকাশ পাণি- 
নীপ্ন দর্শনের উপরই সম্যক প্রতিষ্ঠিত । 
উহাতে আদ্যন্ত সুত্র, বৃত্তি ও ভষ্যের মতান্ু- 
সারেই কথা বলা হইয়াছে 1! কতিপয় নৈয়া- 
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অন্থবাদ। কাব্যে ব্যবহৃত খশর্খ তিন* 
গ্রকার,--বাচক, লাক্ষণিক ও ব্যঞ্জক। 

বিবৃতি । এই তিনপ্রকার শব্দ কাব্যে 
প্রচলিত, এবং কাব্যের দর্শনস্বরূপ 'অলঙ্কার- 
শান্েও ইহা স্বীকৃত আছে। ন্যায়াদি 
দর্শনশান্ত্রের মতে অনুমান দ্বারাই ব্যঞ্রনার 
ক।ধ্য চলে। কিন্তু, পঞ্চম উল্ল[সে উক্ত মত 
অবর্ধ্মণ্য বলিয়া গ্রতিপাদিত হইয়াছে। 
ভরতস্ত্রের কোন কোন*বাখ্যাতাও অন্মাঁন 
দ্বারা ব্যঞ্রনার কার্য চালাইতে চাহিয্া- 





ফিক টাকাকার কাব্যগপ্রকাশে ন্যায়-শাস্ত্রক্ 
সমস্ত শব্দকাও গ্রবেশ করাইবার চেষ্টা করি- 
মাছেন। কোন কোন গ্রসিদ্ধ নৈয়াগিক 
টাকাকার তজ্জন্য এ সকল টাকাকারকে 
তীত্রভাষায় গালি দিয়াছেন। কেবল নৈয়া- 
গ্নিক কেন,--সর্বশান্ত্রজ্ঞ নাচম্পতিমিশ্র, মী- ূ 
মাংসক-গ্রাবর কমলাকর ভট্ট এবং ভারত- 
বন্দ্য নাগেশ ভট্ট প্রমুখ গৃঙ্ডিতগণও কাঁবা- 
প্রকাশের বাখ্যা করিয়াছেন । সাহিত্য- 
দূর্পণকার বিশখন(থ কবিরাজও, প্রথমতঃ 
কাব্যগ্রকাশের কাব্য প্রকাশ-দর্শন-নাস্ী টাক! 
রচনা দ্বারা পরিচয় লাভ করার পর, 
সহিত্যদর্পণ লিখিয়াছেন। বস্ত তঃ, ১১৬০খ্রীঃ 
অবে রচিত মাণিক্যচন্দ্রের টীকা পূর্ণ হওয়ার 
দিবস হইতে এ পর্য্যস্ত প্রায় সহত্র বতসর- 
কাল কাবাগ্রকাশ ভারতীয় নিখিল পণ্ডিত- 
চুড়। মণিগণের বুদ্ধির নিকষ-প্রস্তরের কার্য্য 
সম্পাদন করিতেছে । আমর! কোন শ্রেণীর 
টাকাকারেরই ভাষ।নুবাদ গ্রহণ করি নাই, 
গ্রন্থের শ্বারসিক অর্থ বুঝ।ইবার জন্য যথা- 





শপ পল পলা পপ পপি 
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ছিলেন; কিন্ত তাহাদিগের সে মত অসার 
বণিয়া চতুর্থ উল্ল।সে অগ্রাহ্য কর! হইয়াছে 
উক্ত মত এখন নকল আলঙ্কারিকই পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । অ।লঙ্কারিকর্দিগের মতে, কোন 
শব্ধই নিয়ত বাঁচক, নিয়ত লাক্ষণিক, অথব! 
নিয়ত ব্যঞরক নহে। পরে বুঝ! যাইবে, 
একই শব্দ অর্থভেদে কখনও বাঁচক, কখনও 
লাঁক্ষণিক ও কখনও ব্যঞ্গক বলিয়। গণ্য হয় । 
অভিধা, লঙ্গণা ও ব্যগ্তনার পরিচয় সত্বরই 
এই উল্লামে দেওয়া হইবে। 
বাচ্যাদয়স্তদর্থাঃ তুযুঃ | 
বৃত্তিঃ। বাচা-লক্ষ্য-ব্যঙ্গ7া2। 
অনুবাদ। সেই বাচক, লাক্ষণিক ও 
ব্যঞ্ক শন্দের প্রতিপাদ্য অর্থকে বথাক্রমে 
বাচ্যার্থ লক্ষ্যার্থ ও ব্যঙ্গার্থ বলে। 
বিবৃতি । এইটি ষষ্ঠ শ্লেক ও মগ্তম 
শ্লেকে বাচক শব্র, নবম শ্লেকে লাক্ষ- 
ণিক শব্দের এবং ত্রয়োদশ ও উনবিংশ 


শক্তি স্থানে স্থানে টীকার ভাব মাত্র গ্রহণ 


করিয়াছি । টীকাগুবির মধ্যে প্রস্থানভেদ 
ও প্রস্থানের অবান্তরভেদ এবং সহৃদয়ত। ও 
বুদ্ধিভে্দ বশতঃ অনেক মতভেদ বিদ্যমান 
আছে। তাহার পর মূল গ্রন্থও স্থানে স্থানে 
অত্যন্ত হুর্ববোধ। সহদয় টীকাঁকার ভীম- 
সেন দীক্ষিত বলিয়াছেন, কাব্/প্রকাশের 
রাশি রাশি টীকা রচিত হইয়াছে; কিন্ত 
এই টীকারাশি রচনার পূর্বেও কাব্যপ্রকাশ 
যেমন ছুর্ববোধ ছিল, পরেও ঠিক্‌ সেইক্ধপ 
হুর্কবোধই রহিয়াছে ; হূর্ব্বোধতার কিঞ্চি- 
ন্মাত্রও ব্যতিক্রম ঘটে নাই !! 


৯ 


শ্লেকে ব্যগ্রক শবের লক্ষণে বলা হইবে। 
বাচক শবের অর্থকে বাচ্যার্থ, লাক্ষণিক 
শব্দের অর্থকে-লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঞ্ক খবের 
অর্থকে ব্যাঙ্গার্থ বলে, ইহা ক্রমশঃ বুঝা 
যাইবে। 
তাৎ্পর্যযার্ধেহুপি কেধুচিৎ। ৬ 

বৃত্তিঃ। আকাজ্ক-মন্নিধি-যোগ্যতাবশাৎ 
বক্ষমাণশ্বরূপাণ।ং পদানাং সমন্বয়ে তাৎ- 
পর্যযার্থো বিশেষবপুরপদার্থোহপি বাক্যার্থঃ 
সমুল্লসতীত্যভিহিতান্ববাদিনাং মতম্‌) বাচ্য 
এব বাক্যার্থ ইত্যন্িতাভিধানবাদিনঃ। 

অন্গ। পদার্থ (পদের অর্থ) কাহাঁকে 
বলে পরে ব্যাখ্য। করা হইবে। পদার্থপমূহ, 
পরম্পর মআকাজ্ক।, সন্নিধি ও যোগ্যত1 বশতঃ 
মিলিত হইয়া, সেই পদবীর অর্থের অতি- 
রিক্ত; বিশেব-মুণ্ভিবিশিষ্ট যে একটি অভিনব 
অর্থ প্রকাশ করে, তাহাকে বাক্যার্থ 
বলে। বাকাংশীভৃত পদাবলীর অর্থসমূহ 
হইতে বাক্যের অ্থটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌, ইখা 
অভিহিতান্বরবাদী বা নৈয়াগঘ্িকদিগের মত। 
কিন্ত অন্বিতাভিধানবাদী বা মীমাংসকগণের 
মতে বাক্যস্থ পদ্দগুলির বাচ্যার্থ যাহা, সমগ্র 
বাক্যের অর্থও তাহাই । কাজেই তাতৎপর্যার্থ 
নামক কোন স্বতন্ত্র অর্থ শ্বীকার কর অনা- 
বশ্যক। তাৎপর্য্যার্থটি পদের বাচ্যার্থ ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। (১) 


(১) বাক্যপদ্থীয়ের মতও এই গ্রকারের। 
যথা বাক্যাৎ পদানামত্যন্তংক্্রবিবেকো ন 
কশ্চন। ইত্য।দি। 


বান্ধব। 


শশী শশী টা লা পা িসপহারতররর 


[ জ্যেষ্ঠ ও আধাঁট, ১৩১২। 


বিবৃতি । বক্তব্যের অপমাপ্তিকে আ- 
কাজা, এক পদার্থের সঙ্গে অন্য পদার্থের 
মিলনে বাধ। ন! থাকাকে যোগ্যতা, পদার্থ- 
গুপি পরস্পর যত নিকটবর্তী হইলে বাক্যার্থ 
বুঝিতে ব্যাঘাত ন1 ঘটে,এতত নিকটবর্ডি- 
তাকে সন্ধি বলে। নৈক়ায্িকদিগের মতে, 
এই আকাজ্ষ।, সন্গিধি ও যোগ্যতাজনিত 
তসর্গ বশতঃ পদার্থলমূহের পরম্পর অন্বয় 
হইলে, বাক্যার্থ নি নূতন একটি অর্থ উৎ 
পন্ন হর়। অর্থাৎ ৈয়াফ্িকগণ বলেন,--"জল 
আন” এই বাক্যে, “জল” ও “আন” পদ 
নিজ নিক্গ বাচ্যার্থকে প্রকাশ করে; কিন্ত 
“জল আন” এই বাক্যের অর্থটি জল” 
ও “আন” পদের সংসর্গঞনিত তাৎপর্যয।্থ 
মাত্র) উহা]! প্জজল” ও “আন” পর্দের অর্থ 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্থ। কিন্তু ভাট্টমীমাংস কগণ 
বলেন, পদের অন্বয়শুন্য কোন অর্থই থাকিতে 
পারে না, কেন না পদ সকল অন্য পদের 
সঙ্গে: অন্বয় রাখিয়াই অর্থ প্রকাশ করে। 
আমরা সুবিধার জন্য অন্বয়রহিত ( 00- 
09101809001) পদার্থ কল্পন। করি মাত্র, বস্ততঃ 
পদের অর্থ অনন্বিতভাবে চিস্তাও কর! ব।য় 
ন।১--তাহার অর্থও শিখা যায় না, বুঝাও 
যাপন না, কাজেই বাক্য।৫ঘ পদার্থ হইতে নুতন 
কিছু নহে। অতএব নৈয়াপ্সিকিগের কথিত 
তাঁৎপর্যযর্থ কখনও ন্বীকীর্য নহে। অধি- 
কাংশ টাকাকারের' মত এই যে, বৃত্তিকার 
নৈয়াধিকদিগের. সিদ্ধান্ত মান্য করিয়াছেন) 
মীমাংসকগণ বলেন যে, তাহাদের নিদ্ধান্তই 
বুণ্তিকার গ্রহণ করিয়াছেন। 








জ্যৈষ্ঠ ও আষাঁ, ১৩১২] কাঁব্প্রকাশ। ৯১ 


সর্বেষাং প্রায়শোহর্ধানাং ব্যঞ্জ- 


কত্বমপীষ্যতে। 
অন্থু। প্রায় সমস্ত অর্থেরই ব্যঞ্জকতা 
আছে,--অর্থ।ৎ বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ ও বাঙ্গ্যার্থ 
এই তিনটিরই ব্যঞ্জকতা আছে, এবং এই 
তিনটিই ভঙ্গিক্রমে নৃতন "নুতন অর্থ প্রক।শ 
করে। 
বিবৃতি । পণ্ডিতগণ্জটথমতঃ বক্তব্য 
বিষয় সংক্ষেপে বণিয়! লন" তাহাই আবাঁর 
পরে সবিস্তর বলেন। এই জন্য ব্যঙ্গ্যার্থের 
ক্ষিপ্ত পরিচয় বার বার প্রদান করিয় চতুর্থ 
ও পঞ্চম উল্লাসে উহা ভালরূপে বুঝাইবেন। 
বৃন্তিঃ। তত্র বাচ্যস্য যথা। 
মাএ ঘরোবঅরণংৎ অজ্জ হু ণখি তি 
সাহিঅং তুম এ | 
তা ভণ কিং করণিজ্জং এঅমে এ 
বানরে। ঠাই ॥ ১ 
অত্র শৈরবিহারার্থিনীতি ব্যজ্যতে | 
অন্থবাদ। মা, আজ গৃহে শাক ও 
ক।ষ্ঠদি কোন সামগ্রীই নই, তুমি নিজেই 
ইহা প্রতিপাদ্দন করিয়াছ; অতএব বল, 
কি করিতে হইবে, সমণ্ত দিবস ত আর 
এইরূপ বেলা থাকিবে ন1। 
অন্তএব বুঝা গেল, শাকার্দি আনয়ন 


ব্পদেশে বালিকা, তীয় প্রীতিভাগন- |. 


ডি টিরিউিটিটিিরিরাািরে যার 
(১) সংস্কত--মাতগুরঁহোপকরণমদ্য খলু 

নাস্তীতি সাধিতং ত্বপ্ন।। তদ্‌ৃতণ কিং কর- 

ণীয়মেবমেৰ বালরঃ ন স্থামী।॥, 


যুবজনের দর্শন-উদ্দেশে, বাহিরে যাইবার 
জন্য ব্যাকুল! । 
বিবৃতি । গৃহে কোন সাঁমগ্রীই নাই, 
কাজেই ধার করিয়া চলিবে ন1)--“কি 
করিব,” অর্থাৎ শাকাদি সংগ্রহ ছাড়া তখন 
অন্য কাঁজ নাই; এইরূপ প্প্রথম প্রহর” 
শেষ বেশাস্ঠু পাওয়া যাইবে না। কাজেই 
বিকালে বনে যাইতে পারিবৰ না,_- 
কুলকন্যার পক্ষে তাহ! ভাল নহে। এইগুঞি 
ব্ঙ্গযার্থ। ইহ! দ্বায়! গ্রার্থন। ব্যঙ্গ হইয়াছে। 
বৃদ্তিঃ। লক্ষ্যস্য যথা । 
সাহেম্তী মহি॥ সুহঅং খণে খণে 
ভুণিআসি মজ্ঝ কএ। 
সব্ভাবনিণেহ করনিজ্জসরি নঅং দাঁব 
বিরইঅং তুমএ ॥ (১) 
অত্র মৎত্প্রিয়ং রময়ন্তয। তয়! শত্রত্বমা- 
চর্িতমিতি লক্ষ্যৎ, তেন চ কামুক- 
বিষ য়ং সাপরাধত্বপ্রকাঁশনং ব্যঙ্গ্যম্‌ | 
অন্ুবাদ। লক্ষ্যার্থমূলক বাছের দৃষ্টাত্ত। 
দুততীরূপে প্রেরিতা মখী নায়কের নিকট 
ঘাইয়! দ্বয়ংই তদীয় প্রীতিলাভে প্রাণের 
লালসার চরিতার্থ হইয়া আপিম্মাছেন; তা- 
হার দ্বিকে দৃষ্টি করিয়, প্রেরিক1 কামিনী 
এই শ্লোক দ্বার! বলিতেছেন ;--সখি, তুমি 


(১) সাধয়স্তী সথি স্থভগং ক্ষণে ক্ষণে 
দুনাসি মতকৃতে । | 
সদ্ভাবন্সেহকরণীয়সদৃশং তাঁবদ, বিচা- 
রিতং ত্বয়া। 


করেতে রিতার 


৯২. 


(রিটা রি ও 
আমার জন্য সেই নুন্দরকে দািয়া মাখিয়া | 


বারংবার কষ্ট পাইতেছ; আমার প্রতি 
তোম।র সন্ভীব ও স্নেহের সদৃশ কর্তব্য তোম। 
দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
এন্থলে আমার প্রিয়ের সংসর্গ দ্বার! তুমি 
শক্রেতা আচরণ করিয়াছ, ইহাই লক্ষ্যার্থ; 
সেই লক্ষ্যার্থ ছারা “তুমি অগরাধিনী হই- 
যাছ" এই অর্থটি বাঙ্গ্য হইয়াছে বটি 
বিবৃতি ॥ উক্ত শ্বোকে “আমার জন্য” 
শবে ।"্তেমার নিজের জন্য” “কষ্ট পাই- 
তেছ” শব্দে "সুখ পাইতেছ,' “নদূভাব ও 
স্সেহ” শব্দে পঅপস্ভাব ও নির্দয়ত1,” সদৃশ 
কর্তব্য” শব্দে *বিসদৃশ কর্তব্য” এইরূপ 
লক্ষ্যার্থ প্রকাশিত হইগ্লাছে। সেই মিলিত 
ল্ষ্ার্থ বারা শক্রত।চরণ বুঝা যাইতেছে। 
এই লক্ষ্যার্থটি দ্বারা, “তুমি এব্ধপ কাদার! 
আমার নিকট অপরাধিনী হইয়াছ, এই 
ব্ন্যার্থটি প্রকাশ পাইয়াছে। 
বৃতিঃ। ব্যঙ্গ্যদ্য যথা 
উজ নিচ্চল নিপ্রন্দ। ভিনিনীপত্তশ্মি 
রেহই বলাঅ। । 
নিশ্মলমরগ-অভা-অণ পরিট্ঠিআ। 
নগ্খসুত্তিব্ব ॥ (১) 
অত্র নিপন্দত্বেন আশ্বস্তত্বং তেন 


চ জনরহিতত্বৎ । অতঃ নঙ্ষেতস্থান 





(১) পশ্য নিশ্চল নিশন্দ। বিপিনী- 


পত্রে রাঁজতে বল।কা,. 
নির্শল-মরকত-ভাজন-পরিস্থিতা শঙ্খ 


বান্ধব । 


[ জ্যৈ্ঠ:ও আষাঢ়,; ১৩১৯২ । 





মেতদিতি কয়াচিৎ কচি পয 
চ্যতে । অথবা মিথ্যা ব্দনি ন ত্বম- 
ভ্রাগতো ইভূরিতিব্যজ্যতে | 

অনুবাদ । ব্যনসযা্থ হইতে ব্যঙ্গযার্থ উৎপন্ন 
হওয়ার দৃষ্টান্ত-এক নাগ্লিক। নির্জন বন 
ভাঁগে কমলপুর্নণ সরোবরের তীরে দীড়া- 
ইয়া নায়ককে বলিতেছেন হে নিশ্চল, 
তুমি এদিকে দৃষ্টি কর; নির্মলমরকতমণি- 
নিম্মিত পাত্রোপরি স্থাপিত শ্বেতবর্ণ শঙ্খ" 
গুক্তির ন্যায় নলিনীপত্রে বলাক। নিষ্পন্দ- 
ভাবে অবস্থান করিতেছে ! স্র্থ(ৎ বলাক। 
(বক) যখন নিপ্পন্দ, তখন সে নিশ্চয়ই আ- 
শবস্ত ঝ ভয়রছিত, কাজেই গ্এস্থানে মন্ুষ্যের 
সমাগম নাই ।. কাজেই; এইটি সন্কেতস্থান 
ব। উভয়ের জ্রীতিমন্মিগপনের উপযুক্ত স্থান। 
এই কথাটি, নায়িক1 নায়ককে: বলিলেন । 
অথবা! তুমি বপিয়াছিলে এখানে আমার সঙ্গে 
দেখ করিবার জন): তুমি আমিয়াছিলে, 
কিন্ত তাহা মিথ্যা, আদিলে বলাক। এত 


নিম্পন্দ রহিত না। 
বিবৃতি । এস্থলে খিশ্বস্ততাটি নিপন্দ 


প্রহৃতি বাচক শব্দ দ্বার! ব্যঙ্গ হইয়াছে, 
আবার সেই ব্যঙগযার্থ দ্বারা “এইটি সন্কেত 
স্থানের যোগ্য” এই ব্যঙ্্যার্থ গ্রকাশিত হুই- 
যাছে ) অথব! বিশ্বস্ততা বপ "বাঙ্গযার্থ দ্বারা 
“তুমি আদিয়াছ বলিয়াছিল।, কিন্ত আইস 


' ন।ই”এই তিরস্কার ব্যঙ্গ হইয়াছে 


বৃত্তিঃ॥ বাঁচকাদীন।ং ক্রমেণ স্বব্ূপমাহ। 
অন্থবাদ। এখন বাচক, লাক্ষণিক ও 


গুক্তিরিব ॥ ূ ব্গ্রক শবের লক্ষণ বগা হইতেছে। 
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বিবৃতি । এতদূর প্ররে বাচকশব্দ কা- 
হাকে বলে তাহ! বুঝ|ইতেছেন। 

সাক্ষাৎ সঙ্কেতিতং যোহর্থম্‌ 

অভিধত্বে বর বাচকঃ । ৬। 

অনু । যেশন্দ সাক্ষ।ৎভাবে প্রসিদ্ধ সঞ্চে- 
তিত অর্থ গ্রতিপদন করে, তাহাকে বঝাচক 
শব্ধ বলে। 

বিবৃতি। এই শব্দদ্ধারা এই অর্থ বুঝা- 
ইবে, এরূপ নিয়মকে সঙ্কেত বলে। অভিধান 
ও ব্যাকরণাদিতে এই সঙ্কেত শিক্ষা করা 
যায়। গন্গ! শব্দ উক্ত সঙ্কেত অশ্থসারে ভগী- 
রথথাতস্থ জলগগ্রবাহকে বুঝায়; উহাই গঙ্গ! 
শব্দের সাক্ষপ্জী সক্কেতিত অর্থ; গঙ্গ। শব্দটি 
এই জন্য উক্ত অর্থের বাচক শব্দ বলিয়। 
গধা। এইরূপে সাক্ষাতৎ্ভাবে যে শব্দে যে 
অর্থকে প্রতিপদন করে, সেই শব্দ সেই 
অর্থের বাচক। এই শব্দে এই অর্থ বুঝা- 
ইবে ইত্যাকার একট! সঙ্কেত পুর্বব হইতেই 
করা আছে, তুমি তাহ! জানিয়া রাখ, ইহা 
বলিয়া দেওয়াই কোষের কার্যয। 

বৃত্তিঃ। ইহাগৃহীত সঞ্ষেতদ্য শব্স্যার্থ 
গ্রতীতেরভাবাৎ স্কেতসহায় এব শব্দোহ্থ- 
বিশেষং প্রতিপাদয়তীতি যস্য যত্র! ব্যবধানেন 
সক্ষেতঃ ক্রিয়তে স ত্য বাচকঃ। 


৪১৩ 


অন্ু। লৌকিক ব্যবহারে দেখ। যায় যে, 
যেশবের মঞ্কেত (১):জানা যায় ন।,. তাহার 
অর্থপ্রতীতি হয় না॥ যে শব্দের সঙ্কেত 
জান। বায়, তাহ।র অর্থপ্রতীতি হয়; কাজেই 
সস্কে তজ্ঞানই অর্থপ্রতীতির কারণ; অতএব 
বে নর্থে যে শন্দের অব্যবহিত সঙ্কেত থাকে, 
মে অর্থের সেই শব্দটি বাচক বলিয়। গণ্য। 
বিবৃতি | অন্বয় (11011)90 ০? 27090700201) 
এবং বাতিরেক (১168১০এ ০£ 017:0797590 ) 
দ্র। সঞ্ষেতের আবশ্যকতা বুঝা যায়। 
অভিনয় দ্বার! অর্থ প্রকাশিত হইলেও তাহ! 
বাচক নহে, কেনন] তাহ! শব্ধ নহে $র্্ণ 
দ্বারা মাধুর্ধ্যাদির অর্থ ব্যপ্রিত হয়, প্রতি 
পাদিত হয় না। অতএব বর্ণ, মাধুধ্যাদির 
বাচক নহে। ব্যঞ্জনা ও লক্ষণ! প্রাপ্য অর্থ 
বাচক শব্দের অর্থ নহে, এইজন্য সুত্রে 
“সাক্ষাৎ” শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। পরবর্তি 
স্যত্রে এই সাঞ্ষেতিক অর্থ ব বাচ্যার্থ কি, 
তাহার সবিস্তার বিচার কর] হইয়াছে, এবং 
এ বিচার দ্বারা পদের অথ কি, শবদ্।রা 
কি নিনিষ সঙ্কেতিত কয় আছে, ইত্যাদি 
কথ বুঝান হইয়াছে। 


(ক্রমশঃ) 
শ্ীবসস্তকুমার রায়) 


(১) এই শবে এই অর্থ বুঝিতে হইবে এরূপ নিয়মকে সঙ্কেত বলে। গঙ্গ। শব ভগীরথ- 
খাতস্থ জলের জেত বুঝাইবে এইরূপ নিয়ম আছে। গঙ্গা বাচকশব্দ, এবং ভগীরথাতস্থ 
জলগ্রবাহ তাহার বাচ্যার্থ। উক্ত অর্থে উক্ত শব্দের সঙ্কেত চিরগ্রনিদ্ধ। 


সচিব 


৯৪ বান্ধব । [জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


আজীবন সঙ্গিনী। 
১.4 
জন্দণির সর।ট আলবা্টকে নিদ্রিতাবস্থায় কোন গুপ্ত হত্যাকারী হত্যা করে। এই 
হত্যার জন্য ব্যারণ রি উল্ফকে সন্দেহ করিয়া! ধর! হয়। ঘূর্ণমানচক্রে লৌহ শৃঙ্খলে 
বাঁধিয়া! অশেষ যন্ত্রণা দিয় তাহ!কে বধ করা হয়। পরেজানাযায় যে, তিনি নির্দোষ। 
তাহার স্ত্রী লেডী জারট্ড দিন রাত্র সেই শ্মশানে তাহার নিকট থাকিস তাহাকে সাত্বন। 
করিয়াছিলেন। বলপ্রয়োগেও কেহ তীহাকে সেখান হইতে সরাইতে পারে নাই। কি 
ভীষণ যন্ত্রণায় তাঁহার স্বামীর একদিন একরাত্রি পরে দেই ঘূর্ণমানচক্রের গতিতে মৃত্য 


হইয়াছিল, তাহ! লোকে তাহার পত্রে অবগত হইয়াছিল। 


সুরম্য প্রাসাদ মধ্যে নিশ্চিন্ত অন্তরে, 
সযুপ্তু পৃথিবীপতি ঘোর অন্ধক1রে-__. 
নিবিড় তিমিরে ঢাক। অমার রজনী 
গর্জিছে পবন রোষে যেন কালফণী-_ 
গুপ্ত নরহত্য। রাণী দেখিল স্বপনে,--- 
সঅ।টে বধিছে যেন পশুর প্রমাণে 
ক্রোড়ে টেনে নিল রাণী হৃদয়ের ধন, 
সত্য সত্য রক্তন্রেতে ভাপিল তখন 
কাদিয়! উঠিল রাণী আকুল হইয়া, 

কত সেনা সেনাপতি আইল ছুটিয়। 
পাতি পাতি করি সবে খুজিয়া দেখিল, 
কোথা পলাইল দস্থা কেহ ন! জানিল। 
মহ] মন্ত্রী অকারণে সন্দেহ করিয়া 
সদাশয় রডলফে আনিল ধরিয়]। 
দেশের গ্রধ।ন বীর নিষ্পাপ অন্তর-_ 
মন্ত্রীর আক্রোশ ছিল তাহার উপর-_. 
রাজার মৃত্যুতে মন্ত্রী পেয়ে অবসর, 
আদেশে এখনি বধ ছুরস্ত পামর-- 
বাধিল তখনি স্ভারে কলের চাকায় 


চালাইয়া দিল কলযায় প্রাণযায়। 
প্রতি আবর্তনে হয় যাতন। সণ__ 
যায় প্রাণ যায় তবু যায় না জীবন। 
দিন গেল রাত্রি এলো! নাহিক বিশ্রু(ম, 
লোহার শৃঙ্খল বাঁধা ঘেরে অবিরাম। 
সকলে চলিয়া গেল ছাড়িয়া শ্মশান, 
দড়।ইয়! দেখে মন্ত্রী স্মিত বয়ান । 
একটি রমণী মুর্তি বিষাদ প্রতিমা,-_ 
ধরল মন্ত্রীর পায় ভিক্ষা চাহি ক্ষমা। 
কেবলি রাণীর গিলে ধাহার আপন, 
ধাহর সুখের তরে কত শত জন, 
সর্বদ। ব্যাকুল কত সশঙ্ক অন্তরে, 
ভিখারিণী বেশে আঙ্ি পর পায় ধরে। 
তথাপি প।ষাণ মন্ত্রী পাধাণ-অস্তরে, 
তারে লাখী মেরে হায় ফেলে কত দুরে। 
মৃতপ্রায় রুডলফ যাতন। ভুলিয়া, 
রাক্ষসের কাক দেখি উঠিল গর্জিয়া-- 


হে ঈশ্বর কোন পাপে এ শাস্তি বিধান? 


সহে ন! সহে না প্রাণে এই অপমান, ! 
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কেন প্রিক্নতমে তুমি পিশাচের পাক ? 
নির্ভর হৃদয়ে আজ দেও গে! বিদায়। 
কোন দোষে দোষী নই মরিতে কি ভয়? 
জন্সিলে মরিতে হয় এ কথা নিশ্চয়। 
ফিরে যাও প্রিয়ে কেন কাদাও আমায় 
মন্দিরে আরাধ্য.দেবী পিশাচের পায়! 
বুঝি নাকি দেবী আমি যাতনা তোমার ? 
কি করিব ব(ধ। আমি শক্তি নাহি আর। 
ফিরে ষ।ও প্রিম্ুতমে ডাক ভগবানে, 
আজ যেন মুক্জি পাই নিশ। অবস।নে 
শুনিয়। স্বামীর কথ! মুছিয়! নয়ন, 

ধীর পদে গেল দেবী প্রভুর সদন। 
যুক্তকরে উর্ধনেত্রে দড়াইল আনি, 
পবন হিল্লোলে দোলে মুক্ত কেশরাশি। 
বলনা বলনা নাথ যাইতে আমাদ, 
কোথায় যাইব আমি ত্যঞজিয়৷ তোমায়? 
তোমায় ফেলিয়া যেতে এই কি সময়? 
পাষাণে গড়েছে বিধি আমার হদয়। 

এ জগতে আজ আর ভয় কি আমার, 
নাচিছে ভীষণ মুত্যু সম্মুখে তোমার, 

বল নাথ শুন্য ঘরে যাব কোন প্রাণে 
আমার যা কিছু আছে সকলি এখানে । 
সুখ সৌভাগ্যের দিনে ছায়ার মতন 


এ না 
না 





চিরজীবন সঙ্গিনী । ্‌ ৯৫ 


অনন্ত গ্ুখের ছিল সঙ্গিনী যে জন-_ 


সে দিনের স্থৃতি আম হুইয়৷ উদয় 


মহাবলে বলীয়ান তাহার হৃদয় 
সকণি সহিবে নাথ পাষাণীর প্রাণ 
বলে। না যাইতে নাথ তাজিয়া এ স্থান 
হে ঈখর দয়াময় করি নিবেদন $-- 
দূর্বলের বল তুমি দরিদ্রের ধন, 

এ যাতন। কর শেব নাথের আমার 
স্বর্গ পুরে লগে বাও ক্রোতে আপনার । 
লও প্রভু লও মোর হদয়ের ধন 
ইচ্ছাময় হোক তব ইচ্ছা সম্পাদন, 
কে হেন আছিল সুখী জগৎ মাঝারে 
এমন রতন রাজে কার ক হারে--. 
স্থখের সাগরে প্রভূ দিয়াছি সাত।র 
দাও শক্তি সহিবারে এই ছুঃখভার। 
ডাকিয়। ঈশ্বরে সতী ধরিল স্বামীরে 
মুছাইল কাল ঘাম অতি ধীরে ধীরে 
সতীর পরশে চাক। সহসা খামিল, 
জড়দেহ তবু চাক। আর ন1 সহিল, 
সতীর প্রার্থন! যেন শুনে ভগবান, 
করিলেন রুডলফের ছুঃখ অবনান। 
অনন্ত গ্রণয়ন্নিপ্ধ শাস্তি নিকেতনে 
দেবী বক্ষে ঢলে পড়ে শাস্তি পুর্ণমনে। 


শ্ীশ্রীশচন্দ্র ঘোষ বি, এল.। 


৯৬ বান্ধব। [ জ্যৈষ্ঠ ও আধাঢ়, ৯৩১২। 
অভিশাপ । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
দশম পরিচ্ছেদ । 


নতীশের দ্বিতীয় পত্র । 

মনৰ আশৈশব অন্তরের পুর্ণ 'আবেগে 
ভালবাসিরা নিজ বঙ্গের শোণিতে যে আশ। 
পুষ্ট করিতে থাকে, সে আশান্প নিরাশ হইলে 
দারুণ আঘাতে তাহার হৃদয়ের মধ্যে একট! 
মহ| বিপ্লব ঘটা ইয়। দেয়। €সই বিপ্লবে সকল 
উদ্দেশ্য, আকাজ্। ও বাসনা অন্তর হইতে 
অন্তহির্তি হইয়া যায়, জীবনের প্রতি মমতা 
কমিয়া যার, সকল আকর্ষণ শিথিল হুইয়! 
ধাকে,হৃরয় হইতে নকন সুখ শান্তি অন্তহিত 
হয়। এই অপূর্ণ আশার পীড়নে জ্ঞানশুন্য 
হইয়! কত যুবক আপনার সর্বনাশ সাধন- 
বারা নিজ অধঃপতনের মার্গ প্রসর করে 
তাহ! কে বলিবে? 

হিরঞ্সসীর বিবাহ হুইন্না গেস। তাহার 
ভাগ্যদেবীর একটি আদেশ পাঁণিত হইল। 
কিন্ত কি হুরদৃষ্ট, সতীশচন্জ্র তাহ! বুবিপ্নাও 
বুঝিলেন ন।। দারুণ নিরাশার প্রথম স্প* 
শেই তাহাকে সতিশয় কাতর করিল। 
তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন। আর 
বন্ততঃ ওৎসুক্য হইতে আকাজ্।, আকাঙ্ক। 
হইতে আপক্তি এবং আঁপক্তি হইতে বে প্রে- 
মের জন্ম হন, কোন হছূর্বিপাকে তাহা লুপ্ত 


হইলে বরং সে যাতনার বেগ সংবরণ অপে- 
ক্ষাকৃত সহজ হইতে পারে । কিন্তু'ষে ভাল- 
বাসার উৎপত্তি স্নেহ হইতে, কোন কারণে 
তাহার মুলচ্ছেদ ঘটলে, সে ব্যথা মর্ধে মর্দে 
লাগে। বাস্তবিকই হিরগ্মনীলাভের আশ! 
ছিন্ন হওয়াতে সতীশচন্দ্র মর্মান্তিক ব্যথ। 
অনুভব করিতে ল!গিলেন। সতীশের ভাল- 
বাসা একছ্িন, হুইদিন, এমন কি]ুছই এক 
বসরে জন্মে নাই। অনেক দিনে জন্মিয়া- 
ছিল। তিনি ছুঃখ-কষ্টে ভ্রমখঃই উম্মন্ত- 
প্রায় হইয়৷ উঠিতে লাগিলেন। অদৃষ্ঠ বলিয়! 
যে প্রকট! কিছু আছে, সতীশচন্দ্র এক্ষণে 
তাহা ভুলিয়াছেন। তাহার মনের ধারণা 
সত্যেন্দ নাথই স্টাহার সকল অশাস্তির মূল। 
সত্যেন মনে করিলেই ত বিবাহ না করিতে 
পারিত। তাহার প্রয়োজন সুন্দরী পত্বীলাভ। 
তা বলিয়া অপরের বক্ষে. ছুরিক। বিধাইবার 
ক্ষমতা.ত তাহার নাই। তাহার ধন আছে, 
সম্পদ আছে। দরিদ্রের ধন প্র সামান্য বালি- 
কাটিকে ন। কাড়ি! লইলে কি.চলিত না? 
যে মান্গষ মানুষের অন্তরের ব্যথা ন! বুঝিল, 
সে*্মনুষ্য নামের অযোগ্য । সামান্য ভিক্ষু 
কের ন্যায় পারে ধরিয়! ভিক্ষা চাহিলাম, 


ভৈষ্ঠয ও আধা, ১৩১২ ] 


ছরত্ম। তাহাতে আমাকে পাদদলিত করিল। 
হাক! ভগবন্‌ ইহাই কি ধর্ম? একজনের 
মনে এত ক্রেশ দিয় সে কি স্থুথে কালাতি- 
পাত করিবে? বদি ঈশ্বর থাকেন, তবে 
অবশ্যই বিচার হইবে 3 কিন্তু তাহার ফলও 
ইহকালে ছোগ করিতে হইবে না। এঁশিক 
নিয়ম বিচিত্র, মানুষের বুদ্ধির অভীত,মথব। 
আমর। যাহাকে গুখ বা দুঃখ বলি,তাহ! হয় ত 
প্রকৃত স্থখ বা হুঃখ নহে। কেন না, জগতে 
এমন অনেক লোককে দেখিতে পাওয়া যায়, 
যাহারা প্রতিদিন" সহম্ম পাপেলিপ্ত থাকে, 
তথাপি তাহাদের সংসারে কোন অন্থথ নাই। 
অন্তরে যেবিশেষ কোন কষ্ট নিহিত আছে, 
তাহাও মনে হয় না। আবার অনেক পরো- 
পকারী পুণ্যাত্ম। মহাত্মা সমস্ত জীবন ক্লেশ 
প।ইতেছে, ইহাও নিত্য দৃশ্য বস্ত। আমর! 
যাহাকে স্থখ বি, তাহা গকৃত সুখ হউক 
আর নাই হউক, তাহাতে আমর মানন্দ 


অনুভব করিয়া থাকি। অতএব তাহাকেই ূ 


নখ বলিতে হইবে। পরকালে যাহাই থাকুক, 
সে পাপিষ্ঠ যত দিন ঝাচিবে, স্বর্মগখ ভোগ 
করিবে; আর আমি বাচিয়। থাকিয়া এই 
সংসারে হূর্রিষহ নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিব, 
তাহা কখনই হইবে না। আমি কীদিব, 
আর আমার প্রাণের প্রাণকে চুরি করিয়া, 
সে স্থখ-সাগরে জীবন ব্যাঁপিয়! নিমগ্র থা- 
কিবে,তাহা। আমি সহিতে পারিব না । আমি 
অর্থহীন, আর সে ধনবান্‌, এই ত গ্রভ্দে। 
দেখি, অর্থের কতদুর ক্ষমতা, যে অথ“ তাহার 
এত অহঙ্কার, একজদস্ভের কারণ; দেখি সে 


অভিশাপ । 
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অথ” তাহার নয়নের তণ্ত অশ্রু সংবরণ 
করিতে কতদুর সক্ষম। যদি প্রাণের শাস্তি 
চলিয়া গেল, তবে আর কিসের প্রয়োজন? 
সব যাক, চাহি প্রতিহিংসা প্রতিশোধ, আর 
কিছু নয়। কীদিতে আর ভয় নাই সেজন্য 
প্রস্তুত হুইয়ছি। সুখ-শাভ্তি-শুন্য হৃদয়ে 
বঁ(চা মরা সমান। গ্রতিজ্ঞা পালনের জন্য 
বদি মুত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হয় তাহাতেই 
না ভয়কি? নরাধম গ্রস্তত হও, আজি 
হইতে আমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য 
রহিল-.পুতিশোধ। 

সুতীখচক্র এই মনত ভাবিতে ভাঁবিতে 
বিকারগ্রস্তের ন্যার্ চীংকার করিয়া! উি- 
লেন,--“প্রতিশোধ।” ছুর্জর ক্রোধে তাহার 
শরীর কম্পিত হইতে '্লাগিল। সত্যেক্তর' 
নাথের” সর্দনাশ সাধনের চেষ্ট।ই এক্ষণে 
সাহার একমাত্র ব্রত হইল। অনেকক্ষণ 
চিন্ত। করিয়া যখন সতীশচন্দ্রের মস্তিফ নি- 
তাস্ব.উত্তেজিত হইয়া! উঠিল, তখন তিনি 
উঠিয়া] গিয়া একখণ্ড কাগন্ব লইয়া লিখিতে 
বসিলেন, এবং নিম্নলিখিতরূপ লিখিলেন।-_ 

“নিদ্দধম প।ষণগ্ড ! 

“অর্থের অহক্ষার কি ভিক্ষুকের ভিক্ষার 
পথে প্রতিবন্ধক উপস্থিত করিয়াছিল ? দরি- 
দ্রের ধন অপহরণ করিলে একটু মাত্রও 
কি ভয় হইল না? যে অপরিচিত, তিন মাস 
পূর্বে একদিন তোমার নিকট যুক্ত-করে, 
তোমার কপাভিথারী হইয়াছিল, আজ সেই 
হতভাঁগাই তোমার সর্বনাশ সাধনের জন্য 
প্রস্তত। প।পিষ্ঠ মাবধান হও, জাঁমি ষে অশ্রু: 
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সাগরে ভ।মিতেছি, তোমাকে সেই স।গরে 
ভাগাইব, ইহাই আমার গ্রতিজ্ঞ।। আমি 
ষদি ব্রঙ্গণ তনয় হই, তাহা হইলে আমার 
এ যাতন।র প্রতিশোধ পাইবেই। আমার 
ধর্ম, কর্দ, আশা, উদ্দম সব অতল জলে 
নিমগ্ন হউক, অ।সাঁর বাসনা! আর কিছুই 
নহে,-জানিও শুধু--গ্রতিহিংসা গতি" 
শোধ । মনে রাখিও এউন্ুত্তের গ্রালাপ 
নহে । ইতি” 
“পাগল সতীশ” 

সতীশচন্দ্রকে তাহার ভবগতিক দেখিয়। 
কেছ কেহ বণিত,_“নতীশ পাগল হবে 
নাকি ?” সেই কারণেই, কিকি কারণে 
বপিতে পারি ন!, তিনি পত্র শেষে নাম 
লিখিবার স্থানে শিথিলেন-_-“পাগল সভীশ ।? 
তৎপরে শিরোন।ম! লিখিয়া পত্র থানি পাঠা- 
ইয়৷ দিলেম। 

এক।দশ পরিচ্ছেদ । 


আশায় নিরাশা। 
সতোকন্দরনাথ মালতার সহিত সাক্ষাৎকার 
করিবার মানসে, কলিকাতায় যাইবার জন্য 
বাহির হইলেন বটে, কিন্ত কি উপায়ে তা- 
হার সহিত সাক্ষাৎকার লাভ হইবে, তাহ! 


একবারও ভাবেন নাই । কলিকাতায় পৌচি- 


যাই প্রথমে তাহার এই কথা মনোমধ্যে 
উদ্দিত হুইল। তিনি কিয়ৎকাল চিত্ত।র পর 
একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া, মালতীদের 
বাটির উদ্দেশে গমন করিলেন । তথায় গিয়া 
 দেখিলেন, তিনি পুর্বে যে বাটীতে ছিলেন, 
ঢ এক্ষণে অপর ভাঁড়।টিরাদ্বার। তাহ! অধিকৃত 


বান্ধব। 


| জৈষ্ঠ্য ও আম!ঢ, ১৩১২। 


রহিয়াছে । সত্োক্জ্রনাথ কি করিবেন) কি- 
ছুই বুঝিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ পথ- 
পরর্থে প।দচারণ। করিতে করিতে মালভীদের 
বাটার পানে চাহিয়া! দেখিতে লাগিলেন, 
প্রত্যেক গবাক্ষ বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন, একটিও মনুষ্য মুর্তি 
দেখিতে পাইলেন না। প্রাতঃকালে বাটি 
হইতে বহির্গত হইবার পর হুইতে এপর্য্যস্ত 
একবারও বিএম করিতে না পাইয়া, 
সতোয্দ্রনাথ ক্লান্ত হইয়া: পড়িলেন। তখন 
তিনি অগত্য। নিরাশ হুইয়। এক কলিকাতা- 
বানী বন্ধুর বাষ্টতে গসন করিলেন । মেমে। 
মহাশয়ের বায় যাইগেন ন|। 

সন্ধ্য।র পর সত্যেন্্র ন।থ বন্ধুর নিকট 
হইতে পত্রলিখনোপযোগী কাগছদ থাম 
প্রভৃতি চাহিয়া লইলেন এবং"এই মর্মে 
ম(লভীকে একখানি পত্র লিখিলেন, যেন 
আগত কল্য মন্ধ্যার পুর্বে নির্দিষ্ট সময়ে 
পথপা -শর্ধ বাতায়ন সমীপে তাহার জন্য মে 
অপেক্ষা করে এবং যদ্দি একান্ত অগস্ভব ন! 
হয়, তাঁহ। হইলে রাত্রিতে কোন্‌ সময়ে এঝং 
কি গুক।রে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের মু 
বিধ! হইবে, তাহ! বেন একখণ্ড কাগঞ্জে লি- 
খিশ্না জানা প! হইতে নিম্পে নিক্ষেপ করে। 

তৎপরে সতোন্দ্রনাথ-অনেক দিনের পর 
বন্ধুর সহিত সাক্ষ।ৎকার লাভে নান। পকার 
কখেপকথনে গ্রবৃন্ত হইলেন । বন্ধুবর শারী- 
রিক-অনুষ্কতা বশতঃ সত্যেন্ত্রনাথের বিবাছ- 
কালে, তাহাদের বাটিতে যাইতে ন1 পারার 
কারণ ছঃখ গ্রকাশ করিলেন । পরে উভয়ে 
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আহারাদি করিম শয্ন করিলেন এবং অনেক 
কখ। মনে করিতে করিতে সত্যেন নিদ্বিত' 
হইলেন। পরদিন গ্াতে তিনি শখ ত্যাগ 
করিয়। পদব্রপ্নেই ব।ছির হইলেন? এবং মাল- 
তীরদের থাটীর সর্ব।পেক্া নিকটনত্তাঁ পোষ্ট 
অফিসে গমন পুর্বাক শ্বহস্তে পরখ।নি চিঠির 
বাক্সের মধ্যে ফেলিয়। মাসিলেন। যথা কলে 
শন আহার করিয়া ছুই) বন্ধুতে বাটি 
হইতে বহির্গত হইলেন। সতোন্দ্র বন্ধুকে 
বলিলেন,--ণহয় ত,আন্দ আসতে আগার 
একটু রাত্রি হইবে।”” বন্ধু অফিসে চলিয়া 
গেলেন, আর সত্যেন্দ্রনাথ একাকী পটপ- 
ডাঙ্গয় তাহার মাতৃদ্সাঁর সহিত দেখ! 
করিতে গেলেন। মাসী মাতা সত্যেনকে 
দেখিয়। অত্যন্ত অহলাদ্িত হইলেন। তিনি 
তাহাকে এরূপ একাকী আসিতে দেখিয় 
আশ্চর্য্য।ন্বি তা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বাবা, তুমি এমন সময়ে হঠাৎ ষে একলা 
কলিকাতায় এলে? 

সত্োন্দ্রনাগ উত্তরে এই মাত্র বলিলেন,_ 
“ম।সি মা, এখনও কি আমি ছেলে মান্ুষাট 
আছি যে, সঙ্গে আবার লোক আনতে 
হবে? আমি কাল এসেছি, অন্য দরকার 
কিছু নাই। বড় দিনের লময় একবার 
বেড়াতে এলাম ।” 

সত্যেন বিগত কল্য কপিক।তায় আসি- 
যাছেন। অথচ তাহার বাটিতে না আসিয়। 
অন্যত্রে ছিলেন বলি মাসি মাতা অ!প- 
নাদের দাগ্সিদ্রতার কথ। উল্লেখ করিয়া ছুঃখ 
প্রকাশ করিলেন ;' এবং অদ্য তথায় অবস্থান 


অভিশাপ। 
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করিবার জন্য অনুরোধ কৰ্ধিলেন। সত্যেন 
ম(পিমাতাঁর অনুরোধে সে দিন তখয় থা- 
কিতে স্বীকৃত হইলেন। দেখিতে দেখিতে 
বেল! গ্রায় চারিট। ঝজিল। নানাবিধ ফল 
ও মিষ্ট|নন সাহায্যে, জলযোগ কাধ্য সমাধ! 
করিয়া, সত্যেন্দ্রনাথ বেড়া ইতে যাইবার ছলে 
মাভৃঘপার নিকট বিদায়, লইয়1, নির্ঘারিত 
সময়ে প্রেমিকার দর্শনলালসার বিবিধ বল্পন। 
মাথায় লইয়!, উপস্থিত হইলেন। কিন্ত 
একি! এত লুকে।চুরি, এত মিথ্যা কথা 
যাহার জন্য, সেই মাপতী কৈ, সেত পত্র 
পাইয়! কোন মতেই নিশ্চিন্ত থাকিবে ন1) 
তবে কি মালতী পীড়িতা-হইয়াছে'? সামান্য 
পীড়া হইলে সে-কথনই সংবাদ পাইয়া”স্থির 
থকিত না। পত্রকি তবেতাহার হস্তগত 
হয় নাই। নাহুইবারও কোন কারণ দেখি 
ন1। যাঁহ!ই ঘটিনা থাকুক সেষেতীহার, 
পত্র প্রাপ্ত হয় নাই, সত্যেন ইহাই 
স্থির করিলেন। আশায় বঞ্চিত হইয়! 
সত্যেন্ত্রনাথ.মালতীর সহিত দেখা করিবার 
অন্য অন্য উপায় কি আছে, তাহাই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত কোন উপাক়্ই 
আব্ফির করিতে পারিলেন না! মনে 
করিলেন,_যদ্দি সেই বাটটি 'অদ্য শুন্য 
থাকিত,তাহ! হইলে পরিচিত গৃহম্বামীকে আট 
দশ পনের ভাঁড়! দিয়! সকল কাধ্যের স্বিধা 
করিয়। লইতেন। সন্ধ্যা ক্রমে উত্তীর্ণ হইল। 
অন্ধকারে আর মাচ্ছ্ষ চেন! যায় ন। আর 
অনর্থক তথায় থাকিয়া কোন ফল নাই বিবে- 
চনী করিয়া,সত্যেন্্রনাথ ফিরিয়। অ+সিলেন। 
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প্রথমে বন্ধুকে সংবাদ পাঠাইণেন যে, 
অদ্য তাহাদের বাটিতে যাইতে পারিবেন না 
এবং কল্য বাটি যাইবেন, দেখা করিবার 
আর স্বিধ। হইবে না। রাতিতে স্থির করি- 
লেন কল্য বাঁড়ি যাইবেন, আর এইবার বাটি 


যাইয়া যাহাতে মালতীর সহিত দেখ স।ক্ষ।ৎ- 


কার অনায়াসসাধ্য হয় তাহা করিবেন। 
প্রয়োজন হয়ত তাহাকে মাণিকনগরের 
কোন স্থানে গুপ্তভাবে রাখিবেন। কথাটি 
যতনহঙ্গে তিনি মনে করিলেন, ভাবিয়া 
দেখিলেন ন! যে, তাহার পক্ষে ইহা কার্যে 
পরিণত করা তত সহজ নহে। অপর লোক 
হইলে হয়ত আমরা একথা বলিতাম ন]। 
সত্যেন মালতী প্রেমে বিভোর হইলেও, 
এখনও একেবারে জ্ঞ।নহারা হন নাই? খুন্প- 
তাতের গ্রতি ভয় ভক্তি এখনও পূর্বাৰ্ৎই 
আছে । সকলেই গ্রথমে চেষ্ট। করেন, 
উভয়দিক বন্গায় রাখিয়া কার্য করিবেন, 
কিন্ত-.পরিণাম দড়াইযা বায় অন্যদ্ূপ। 
প্রেমের সুধাময় রাজ্যে গ্রবেশ, করিয়। ক্রমে 
ক্রমে সব ভুলিয়] যান, মে সময় অন্য সকল 
বিষয়ই অকিঞ্চিৎকর বণিযা বোধ হয়। 
সে ন্ুুধার আব্বাদগ্রহণে বিনি বঞ্চিত, তিনি 
ইহার কিছুই বুঝিবেন না। বুঝ।ইবার চেষ্টা 
করা বিড়ম্বন! মাত্র! এমন দেবকবি কে 
আছেন,ধিনি লেখনীমুখ নিশ্যত বর্ণনার ছ।র' 
অগ্রেমিকের হৃদয়ে প্রেমের অমিয়ন্বাদ এংণ 
করাইয়া দিতে পারেন ? যদ্দি কেহ থাকেন, 
তবে তিনি অসাধারণ, অ'ম।দিগের অবশ্য 


বান্ধব । 
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নের পরিণামে কি আছে কে জানে। 

পরদিনই সত্যেন্ত্রনাথ কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া বাটি গমন করিলেন। 

দ্বাদ্ূশ পরিচ্ছেদ | 
পত্রপ্রাপ্তির পর | 

শচীকান্ত বাবু ভ্রাতুদ্পুত্রকে এত শীদ্্র 
বাঁটি ফিরিয়া! আদিতে দেখিয়্। বিশ্মিত হই- 
লেন। তিনি সত্যান্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_“নত্যেন এত শীন্র যে ফিরে 
এলে, শরীর ভাল আছে ত?” 

সত্যেন্্রনাণ তহুন্তরে তাহার শ/রীরিক 
অন্বস্থতার কথাই জ্ঞাপন করিলেন। ত২- 
পরে তীহার টবঠকথানাক় প্রবেশ করিয়। 
দেখিলেন, টেবিলের উপর ছুইখ।নি পত্র 
পড়িয়া! রহিয়াছে । তন্মধ্যে একখানি অতি- 
পঞ্জিচিত হস্তের, আর একখ।নি নিতান্ত 
অপবিচত হস্তের লেখা দেখিলেন। প্রথ- 
মোঁক্ধ খানি নিজ হস্তের লেখা দেখিয়া,ম।ল- 
তীর পত্র বুবিয্। আশ্চর্ধ্য।স্বিত হুইয়। তাঁড়া- 
তাড়ি আবরণ ছিন্ন করিলেন। সতোক্জ 
নিজ নাম ধাম লিখিযা কতকগুলি খাম 
দিয়াছিখেন, মালতী তাহাকে পতি পি 
খিতে হইলে, দ্েইগুলি হইতে লইয়!'ব্যবহার 
করিতেন; আর তিনি ষে খামে মালতীর 
নিকট পরাদ্ি লিখিতেন, সেগুলিও 
মুলতীর ছারা লিখাইর়া লইয়াছিলেন। 
পত্রমোচন করিয়া দেখিলেন, মালতী তাহার 
শ্বশুরবাটি হইতে লিখিগ়্াছেন। যাহা লিখি- 
যাছেন তাহার মর্ম এইরূপ £-- 
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তাহার শ্বত্ঠাকুরাণী ৬শ্রীক্েত্রধাম 
দর্শনে যাইবেন এবং তৎপরে কাশী-বাসী 
হইবেন । সেই কারণে, বধূমাতাঁকে দেখিতে 
বাসন হওয়াতে তীহাকে হঠাৎ লইয়া! গি- 
যাছেন। তিনি তীর্থ যাত্রা করিলেই, মালতী 
কণিকাতায় যাইবেন ; কারণ তীহার জ্যে্ট- 
ভ্রাতার শীত্ই কলিকাতা হইতে বদলী হুই- 
বার কথা আছে। মালতীর কনিষ্ঠ ভ্রাতাও-- 
ললিত ( বড়দ।দার জ্যেষ্টপুভ্র ) কলিকাত।- 
তেই থ।কিবে। 

কি কারণে,কলিকাত।য় মালতীর সহিত 
সাক্ষাৎকার হয় নাই,সত্যেন্্রনাথ বুঝিলেন। 
মালতীর বড় দাদ! ব্দলী হইবেন শুনিয়া, 
সুখের পথের একটি বিশেষ বিন দুর হইবে 
ভাবিয়া আহ্লাদদিত হুইলেন। তাহাকে 
মাণিকনগরে আনিবার ইচ্ছা মন হুইতে 
তিরোহিত হুইল। যাহাতে সেই বাটিটি 
ভাড়া লইয়া! নিজ আয়ত্ব করিয়া রাখিতে 
পারেন, তাহার বন্দোবস্ত করবেন স্থির 
করিলেন। মালতী কলিকাতায় না থকাতে, 
গাছে তাঁহার দাদা বা অপর কেহ তাহার 
লিখিত পত্রধানি পাঠ করেন, ইহ! ভাবিয়া 
চিন্তিত হইলেন ! 

এইবার দ্বিতীয়পত্রখানি পাঠ করিলেন। 
এইখাণি পাগল সতীশের পত্র। সত্যন্তর 
উহার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয় আপন মনে 
ঈষৎ হাসিলেন। হায়! এই হাসি অনে- 
কেই হাসিয়া খাকেন। অপরাহ্ন অমব্বের 
সহিত দেখ! হইলে, হাসিতে হাসিতে পত্র- 
খানি হস্তে দিয়া বলিলেন,--”নাও, তখন ত 


অভিশাপ । 
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তোমরাই জোর করে বিবাহট। করালে, 
এখন এই বিবাদ থেকে রক্ষা কর। অমর- 
নাথ চিঠিখানি হাতে লইয়া বলিলেন,-- 
প্ত| হচ্চে, সত্যেনদ।) এরই মধ্যে এলে 
কখন %” 

প্টোর সময় এসেছি, চিঠিখান। 
পড় না!” 

অমরও পত্র পাঠান্তে রহস্যের ভাবে 
বণিলেন,_-এখন উপায়, তবে না হয় বৌ- 
দিদিকে সেখান থেকে আন্তে পাঠান 
যাক.” অমর বাহ্যিক যে ভাব দেখ|ইলেন, 
অন্তরে তাহার সে ভাব ছিল না। 

সত্যেন কলিকাতায় যাইবার শ্রকৃত 
কারণ অমরকে বলিয়া যান নাই। মালতীর 
চিঠির কথাও অদ্য বলিলেন ন।। 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
শ্বশুরালয়। 

ম!ঘ মাস পড়িপ। সতেন্দ্রনাথের খুড়ি 
মাতা শচীকান্ত বাবুকে বণিলেন,_-দবৌ 
মায়ের এই মাসে দিন করতে হবে।” 
শচীকাস্ত বাবু পূর্বেই আপন মনে এইরূপ 


*ংকল্প করিয়াছিলেন । গৃহিণীর কথার উ- 


স্তরে বলিলেন, _ণবেস ত ভাল দিন যদ 
থ!কে, তাহলে এই মাসেই দ্বিরাগমন হবে।” 

ভট্টাচাধ্যকে দিন দেখাইয়! মাসের শেষ 
ভাগে বধূমাতার' দ্বিরাগমন হইবে স্থির 
হইল। যথাকালে বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের 
নিকট. এই সংবাদ প্রেরিত হইল। তিনি 
স্বয়ং মাণিকনগরে বৈবাহিক বাটিতে উপ- 
স্থিত হুইয়! শচীকান্ত বাবুকে, জামাত! 


৯৩২, 


বাবার্িকে ষোক়ে লইয়। যাইবার কথ! খঁপি- 
লেন। একটি গুভ দিলে সতোন্দ্রনাথ 
যোড়ে যাইয়া বধূমাতাঁতক। সঙ্গে করিয়! 
গাইব আদিবেন, এইরূপে কথা ব্ত। হইল। 
চট্রোপ।ধ্যার় মহাশর কন্যাদান করিয়।ছেন, 
বাব পৌহিজ্রের মুখ দর্শন না ফরেন, 
তাবৎ জামাত।র গৃহে ভোঙ্গন করিতে নাই 
সেই কারণে, তায় আহার করিলেন না। 
বৈবাহিকের অনুরোধে তাহার এক জ্ঞাতির 
বাটিতে উক্ত কাঁধ্য সসাঁধ। করিলেন। 
লতোক্মনাখ এই যোড়ে যাওয়। ব1 ছ্বিরা- 
গমনের সংবাদে ছুঃখিত হইলেন না, বা 
আহল[দিত ও হইলেন না। হিরণরীর ঘবিরা- 
গমনের জন্য যে দিন স্থির হইয়াছে, তাহার 
ছুই দিবস পূর্বে গত্যেন্রনাথ দ্বারবান্‌ ও 


খ/নসাম! সমভিব্যহারে শাল, কিন, ঘড়ি, 


চেন, অস্গুরীপ্ন শোভিত ও এসেন্স স্থুরভিত 
হইপ! শ্বশুরালয়ে গমন করিলেন। বাটিতে 
প্রবেশ করিয়। সর্বাগ্রে গৃহ-দেবতাকে প্রথম 
করিয়া শ্বশুর মহাশয়কে প্রণাম করিলেন । 


তিনি ব্যস্ত হইয়া! বপিলেন,--“এসো বাবা, 
এ | 


বোস বাড়ির সব ভাল ?” 

সত্যেন বলিলেন,_“অ।জ্ঞ; ই। বাড়ীর 
মকলে ভাল আছেন। 

নৃতন ভগিনীপতি আসিয়াছেন শুনিয়! 
হিরগ্নীর কনিষ্ঠ সহোদরদ্ধয় রমেশ ও 
বিদ্বয় বাঁটির মধ্য হইতে দৌড়িগা আসি! 
সত্যেন্জনাথের নিকট উপস্থিত হইল। চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশন্ন তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন,--“নে,জামাই বাবুকে প্রণাম কর। 


বান্ধব। 
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বাণকদ্বয় তাহাদের € ক্ষুদ্র ক্ষু্র মস্তক 
নত করিয়া! সত্যেনকে প্রণাদ ফরিল। 
শ্বশুর মহাশয় অন্যত্র চলিয়া গেলেন, 
সত্যেন বালকছয়ের: সহিত কথ। কহিতে 
ল।গিলেন। তাহারা তাহাদের প1$শ।লার 
কথা, ঘোষদের অতুলের কথা, মাতের 
পুক্ষরিণীতে মাছ ধরান হুইয়াছে* তাহার 
কথা, বারোক্ারী সরম্বতী পুজার কথা 
প্রভৃতি তাহাদের যত কথ! ছিল, লব বলিল। 
ছোট দিদি অর্থাৎ হিরগ্ময়ী তাহাদের উলের 
জুতা বুনিয়৷ দিয়াছে, এবং সরলা দিদি ও 
জ্যাঠাদের বাট্টির মেজ বৌ দিদি, জলখাবার 
সামগ্রীতে ঝাঁতাসা ভিজানের স্থানে খড়ের 
জল, শপার পরিবর্তে অপক বিশ্বফল ও ইক্ষুর 
পরিবর্তে আঙারসের বেটা, ভিবের ভিতর 
আরগুল। দিবে) আর ও বাড়ীর ঠাকুরম! 
নেকড়। দিয়া লুচি ভা্িয়া দিবে এ কথা 
গুলিও উক্ত দিদি ও বৌ দিদির নিষেধ 
স্বত্বেও তাঁহার! না:বলিয়1! থাকিতে পারিল 
ন।। সতোন্দ্রনাথ বসিয়। এই সব শুনিতে- 
ছেন, এমনটুুসময় চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জোঠ্ঠ পুভ্র নলিনীনাপ স্থানাস্তর হইতে 
আগমন করিলেন। সতোন্দ্রনাথ তাহাকে 
পাইয়া যেন হ।প ছাড়িয়। বাচিলেন। উভ- 
য়েই সমবয়স্ক, তাহাতে সন্বন্ধও চমৎকার, 


কাজেই, উভয্ষের মধ্যে্আলাপ কথোপ- 


কথনের উৎমএখুলিয়া গেল। 

অি জী মহলে মহাধুম পড়িয়া 
গিয়াছে। তাহাদের তিন বাড়ির স্ত্রীলোক 
বিশেষতঃ বালিক। ও ধুধতীগণ, কেহ জাগাই 
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দেখিতে, কেহ নুতন জামাইয়ের সহিত 
কথা কছিতে, কেহ বা কাজ করিতে আসি- 
কছেন। যুবতীর! সাধারণতঃ নুতন জামায়ের 
সহিত কথ! কছিতে, তাহাদের সহিত রহুম্য 
করিতে ভাল বাসেন? অথব! নির্দিষ্ট কতিপয় 
অনুষ্ঠান ভিন্ন যে জাতির দিকে চাহিয় 
দেখিবার অধিকার পর্য্যস্ত তাহাদের নাই, 
তাহারা সমাজের অনুমোদিত সেই জাতির 
সম্মুখে বাহির হওয়া বা কথা কছি- 
বার সুযোগ পাইলে তাহ! ছাড়িতে ইচ্ছ! 
করেন না। বাটিতে এত গোলমাল, ইউ- 
দ্যোগ, আয়ে।জন,কিন্ত অদ্য অধিক কারধ্যের 
মধ্যে সত্যেন্ত্রনাথের আহারের জন্য, অথবা 
তাহাকে দেখাইবার জন্য ষোড়শোপচারে 
পূজার .আয়োজন, আর হিরগ্রদ্ীর বেশ 
বিন্যাস করিয়! দেওয়! ভিন্ন আর কিছু নয়। 

বৈকাল হইল। সত্যেন্দ্রনাথের জলযো- 
গের গন্য অন্দরে ডাঁক পড়িল। সত্যেন 
দেখিলেন, বালিকা, ধুবতী, €গ্রাঁড়া, বৃদ্ধা 
সকলই সেই গৃহে আছেন। প্রথমে প্রণাম 
কাণ্ডট। সারিয়। ফেণিলেন। কেহ শুধু আশী- 
র্বাদ করিলেন, কেহ তামাসার সহিত 
আশীর্বাদ করিলেন, কেহ কুশল জিজ্ঞাসা 
করিলেন। তৎপরে তিনি জলযোগ!থে 
নানা বর্ণ রঞ্জিত সুন্দর আসনে, যেমন 
উপবেশন করিলেন, অমনি একটা. উচ্চ 
হাসির রোল গৃহ ও বাহির হইতে উঠিল। 
সত্যেন্্রনাথ হাগির কারণ কিছুই বুঝিতে 
ন1 পারিক্না একেবারে অবাক হুইয়। গেলেন। 
তাহাকে চুপ করিয়৷ বসিয়া থ।কিতে দেখিয়া 


বান্ধব 
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এক প্রোৌঢ়। ও বৃদ্ধার মাঝামাঝি বয়সের 
স্ত্রীলোক, যুবতীদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
--”নে না লো, তোর! খাইয়ে দে,বর কি 
নিজে খেতে জানে!” 

গ্রাথম। যুবতী ।--আমাদের হাতে খাবে 
কি আমরা যে কালো, তুমি হচ্চ বাঙ্গা ঠাকুর 
মা, তুমি খাইয়ে দাওগে।. 

দ্বিতীয়া যুবতী । না, না, খাইয়ে দেবার 
লোক যে, তাকে ডেকে নিয়ে এস), আমর 
সব এখান থেকে উঠে যাই। 

একজন “ছিরেকে ধরে নিয়ে আি”-- 
এই কথ! বলিয়1 প্রকৃতই তথ। হইতে চলিয়। 
গেলেন। সত্যেন্দ্রনাথ এইবার কথ কহি- 
লেন, বলিলেন,_-প্কাকেও খাইয়ে প্িতে 
হবে না) আপনার! বস্তন, অ।মি আপনি 
খাচ্চি।5 

প্রৌঢ় । খাও ভাই খাও, কিছু লঙ্জ। 
করো ন1। 

সত্যেন্দ্রনাগ হস্ত ধৌত করিবার মানসে 
যেমন শুন্য গেলাসের ঢাক! খুলিলেন, অমনি 
পুনরায় গুহ হাস্যে পরিপূর্ণ হইল। তখন 
একজন পরিফার পানীয় জল আনিয়া! দি-- 
লেন। সত্যেন নিরুত্তর হুইয়৷ হস্ত ধোঁতা- 
স্তর ফলের রেকাবিখ।নি কিঞ্চিৎ নিকটে 
টানিয় ধীরে ধীরে শসা, আক ভিন্ন অন্য 
ফল আরম্ভ করিখেন। সরবতের বাটাতে 
হাত দিলেন ন। দেখিয়!, ছুই একজন বলি- 
লেন,--“মিশ্রির পানা, ডাবের জল এসব 
থাও।” সতোন্দ্রনাথ উত্তরে বলিলেন, 
“না, বৈকালে আর ওসব খাব না।” তখন 
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বালক বিজয়কৃষ্ণ বলিয়! উঠিল, “দাদাতে 
আমাতে সব বলে দিয়েছি ।” ইহা শ্রবণে 
মেজ বৌ দিদি বপিলেন,-"€বস করেচ।” 
এস্থলে “নব কণাটি বিজ্পয় যে ভাবে উচ্চারণ 
করিয়াছিল, বৌ দিদি “বেন কথাটি সেই 
ভাবে উচ্চারণ করিলেন। আর সরল! 
দিদি বলিলেন,--“কি বলচিস্‌ বল্ত, বিজে 
ভারি ছষ্ট হয়েচে।” শ্রীম'ন বিজয়কৃষঃ 
ঘাহা বলিয়াছিল, সবিশেষ বলিলে পর, 
সরলা সত্যেনের অসাক্ষাতে বিজয়কে একটি 
চড় দেখাইলেন । বিজয়ও মুখ ভঙ্গির সহিত 
তদ্রপ চড় দেখাইলেন। যখন এই সকল 
কার্য চলিঃত'ছল, তখন সত্যেন্ত্রনাথ এক' 
থানি পেপে বদনে নিক্ষেপ করিলেন, অমনি 
আবার হাসি । সত্যোন্দ্রনাথ বুঝিলেন যে 
পেঁপেভ্রমে বিলাতি কুমড়া মুখে দিয়াছেন, 
তিনি গন্ভতীর ভাঁবে উহ। উদরম্থ করিয়! 
ফেলিলেন। একছ্গন বপিলেন,_ণকি 
খেলে ? সতোন বলিলেন,_-“€কন পেঁপে । 
এমন সময় ধিনি হিরগ্নন্ীকে ধরিয়া আনিতে 
গিকনাছিলেন, তিনি আসিয়া বলিলেন,__. 
“ন1 ভাই হিরেকে ধরে আনা আমার কাজ 
নয়, তোর! যদি কেহ 'পারিস্‌ ত দ্যাখে।” 
অপর! রমদী উত্তর দিলেন,--আচ্ছ। এখন 
থাক রাত্রিতে দেখা যাবে ॥, 

সত্োন্্রনাথ মি্!য়ের রেকাবিতেও 
কএকবার অগ্রস্তরত হইয়া জলযোগ কার্য 
সমধ। করিয়। জলপান করিতে য।ইতেছেন, 
এমন সমর তাহার শবশ্রঠাকুরাণী একখানি 
খ।দ) দ্রব্যপূর্ণ রেকাবি হস্তে তাড়াতাড়ি 
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সেই কক্ষে গ্রবেশ করিয়া বলিলেন,-_-ণ্ন! 
বাবা, কিছু খাওয়া হয় নি, আমি ভাল 
থাবার এনেছি খা'ও।৮ ততৎ্পরে তিনি 
যুবতী/দর লক্ষ্য করিয়া বলিপেন,--“তোরা 
সব ক্যামন, খাবার সঙ্গে ঠাউ। কি, না ওসব 
আর করা হবে না। ছেলেম।নুষ জামাই 
ওসব তামাপা আর করতে দোবো ন।।” 
হিরগ্রীপ মাতার এই কথা শ্রবণে একজন 
বলিলেন,--”ন্োমার ছেলেম।মুষ জামাই- 
টিকে আমরা খেয়ে ফেলব না” আর 
একজন একপারর্খ হইতে বসনাঞ্চলে মুখ ঈষৎ 
আবৃত করিক্কা অপেক্ষাকত মৃহ্ত্ধরে বলি- 
লেন,_-“কচি খোকা, ভাজ! মাছটি উল্টে 
খেতে হ্বানেন ন11৮ সত্যেন্ত্রনাথের যথেষ্ট 
'আহার পূর্বেই হইয়াছে একথ৷ কিছুতেই 
শশুড়ীকে বুঝাইতে না পারিয়া অগত্যা 
আরও দুই একটি উদরস্থ করিলেন। 
এইরূপে কিঞ্চিৎ নুযুন অর্দঘণ্টায় বৈকা- 
লিক জলযোগ ক্রিয়৷ পমাপনাস্তে বহির্বাটিতে 
য।ইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে) উপস্থিত 
নারীবৃন্দ একবাক্যে রণরঙ্গিণী মুর্তিতে সত্যে- 
নের কথায় বাধ! গ্রদান করিলেন । এফ, এ 
পরীক্ষো্তীর্ণ, সম্পূর্ণ আধুনিক ভাবাপন্ন 
পর-হৃদয়'জয়পটু যুবক আজি সামান্য! রমণী- 
গনের নিকট পরাজিত হুইয়। বুঝি তাহার 
মনের মধ্যে একটা গোলমাল অস্থভব করি- 
লেন, সেই কারণে তাহার আর রমণীরজ্য 
ভাল লাগিতেছিল না; কিন্ত কি করেন, 
সুন্বরীদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য কর 
অন্যাপন বিবেচনা করিয়া তথায় অধস্থিতি 
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করিলেন। টুঠাহার পর নানাগ্রকারের হাস্য 
রহস্য চলিতে লাগিল। 
ডুমুরের ফুলের সহিত তুলন! করিলেন, কেহ 
বলিলেন,--”“কি ভাই আর চিন্তে পার কি?” 
কেহ বলিলেন,--+”"এই যে কনের ভাবন! 
ভেবে ভেবে রোগ। হয়ে গেছ”আবাঁর কোন- 
নবীর্নট বপিলেন,_-“অ।মাদের না হয় ভূলে 
ছিলে, কিন্তু হিরেকে কি একখাঁন। চিঠিও 
দিতে নেই?” কোন প্রাচীনা সত্যেনকে 
বনমালীর সহিত "তুলনা করিয়া কিরূপে 
রাধাকে ভুলিয়া গোকুলে ছিলেন তাহা পি- 
জ্ঞাস৷ করিলেন । এইরূপ যাহার যাঁহ। ইচ্ছ। 
বলিলেন। সত্যেন যাহ! পারিলেন উত্তর 
দিলেন। সেই সকল কথা সবিস্তারে বলিতে 
হইলে আর একটি পরিচ্ছেদ বাড়াইতে হুয়। 
এইবার তিনি বাহিরে আসিবার জন্য গাত্রো- 
খান করিলেন। একট। সেকেলে মাগী 
অসভ্য ভাষায়, দেহের স্থান বিশেষের নাম 
করিয়৷ বলিল,--লাল করে দিলে কে?” 
তখন সত্যেন নিজ শরীরের পশ্চাৎদিকে 
চাহিয়া, আসনে বসিবার. ক্লে, নকলের 
হাস্যের কারণ বুঝিলেন। | দরবর্তনাস্তরে 
বাহিরে আসিলেন। ্ী' | 
সত্যেজনাথ পরাজিত হইয়া কি উপায়ে 
তাহাদিগকে ঠকাইতে পারেন তাহ ভাবিতে 
লাগিলেন । সন্ধ্যার পুর্বে নলিনীনাথের 
সহিত একটু বেড়াইতে বাহির হইলেন। 
নলিনের কএকটি বদ্ধুর সহিত আলাপ 
হইল। সন্ধ্যার পর শ্বগুরালয়ের সামান্য 
বৈঠকখানার বসিয়। সেই সকল যুবকদিগের 


কেহ জামাইকে 
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সহিত কথ! বার্তায় রাত্রি নয়ট! বাজিয় 
গেল, রমেশচন্দ্র আসিয়। ভগ্মীপতিকে বাটার 
মধ্যে ডাকিয়া লইয়াগেল। 

এবার গৃহের ভাব অন্য প্রকার। 
সত্যেন্দ্রনাথ অপরাহ্নের ব্যাপার দেখিয়া 
রাজির জন্য যেরূপ প্রস্তুত হইয়াছিলেন, 
এবং মনে মনে যেরূপ চিত্র কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন, এবার তাহ! দেখিলেন না। দেখি- 
লেন শাগুড়ী ঠাকুরাণী খাদ্যের নিকট 
বসিয়া আছেন, আর কেহ নাই, সরল! 
তখনই উত্তগু:ছুধের বাটি আনিয়! জুড়াইতে 
লাগিলেন। বৈকাল বেল! ধারা জামাই 
দেখিতে আসিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারা স্ব 
দ্ব গৃহে ফিরিয়া! গিয়াছেন। কেবল সরল 
ও বৌ দিদি আছেন, তাহাদের বাটা ভিন্ন 
নহে। শাশুড়ী বলিলেন,__“বিকালে ভাল 
করে জল খাওয়া হয় নাই, এখন থাও 
বাবা। এবার আমি নিজ হাতে সব করিচি, 
কেউ ঠকাম্নি।” উক্ত যুবতী ত্ৰয়ের ও 
এক ঠাকুরমার বিশেষ ইচ্ছা সত্বেও, হ্রিগ্ন- 
মীর জননীর.:জন্য কেহ এবার আর কোন 
প্রকার ঠকাইবার প্রয়াস পায় নাই। 
চট্টেপাধ্যায়-গৃহিণী জামাতার নিকটে বসিয়। 
এট! খাও, ওট| খাও বলিয়া খাওয়াইতে 
লাগিলেন। ঠাকুরম। চাটুনির বাটিটি দিয়! 
গেলেন এবং বলিয়া গেলেন,--প্দাড়াও 
হাত ধুয়ে আসচি ভাঁই।”” এই কথায় 
সরল! বিশেষ সুখী হইলেন বলিয়া বোধ 
হয় না। কারণ, তাহাতে ও হিরঞ্পীর বৌ 
দিদদিতে পরামর্শ করিয়াছিলেন যে, উভয়ে 
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সতোন্দ্রনাথ ও হিরগ্নকীকে লইয়। রাত্রিতে - 


কটু আমোদ করিবেন, অপরকে সে 
আমোদের অংশ দেওয়া বোধ হয় তাহাদের 
অভিগ্রেত নহে। 

সত্যেমের আহারার্দি হইল, পান সুখে 
দিলেন। ঠকুরম! হাত নাড়িতে নাঁড়িতে 
আসির উপস্থিত হইলেন এবং হিরগ্মর়ীর 


মাতাকে লক্ষ্য করিনা বলিলেন,--“€বোৌ, 


ভোর জামাইয়ের সঙ্গে আমরা ছুটে! কথ। 
কই, তুই এখান থেকে য11৮ “ন। বাছা, 
আমার জামাইকে বেসী রাত জাগিও ন' 
অন্থখ হবে।” এই কথা বলিতে বপিতে 
গৃহিণী সত্যোন্ত্রনাথের ভুক্তাবশিষ্ট আহারীয় 
সমেত পাত্রখানি লইয়া কন্য/কে আহার 
করাইতে গেলেন। সরল! ঠাকুরমার গা 
চিপিয়! হানি হাসি সুখে সত্যেনের প্রতি 
চাহিয়! বঝলিলেন,_-“ঠাকুর মা, জামাই 
নুতন শ্বশ্তর বাড়ী এসেছে আর শাশুড়ী 
বলচেন রাত্‌ গলে অন্খ হবে।” 

ঠকুরম1--য বলি। 

মের বৌদিদি হাসিতে হ!সিতে প্রবেশ 
করিয়া বপিলেন, -“বড় ফাকি দিরে চুপি 
চুপি খেয়ে নিলে, আচ্ছ৷ এক পৌষে শীত 
পালাগ্জ ন!।” 

অত্যেন। আপনি ছিলেন কোথা? 

বৌদিদি। মহাশর, ছিলাম এই পার্থখের 


্বরেই। একবার ডাকৃতে হয়। 
সত্যেন। আপনাদেরে কি আমি ডা- 
কৃতে পারি।. 


সরল।। কেন, আমরা কি মহারাজ? 


বান্ধব 
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সত্যেন | নাঃ মহারাগী, হ'লে ত 
ডাকতে পার্তেম, আপনারা তারও উপর। 

ঠাকুর মা। না, না, তোরা পীর) 
আমি নাত্জামাইয়ের হয়ে বলে দিচ্ছি। 
তোতা কি এই কত্তে এখানে রয়েছিন্‌ 
নাকি? আমার কথ! শোন নাত্নীকে 
এইখানে নিয়ে আয়। 

সরলা । ঠাকুরমা, আমাদের কর্ম নয় 
হিরেকে নিয়ে আস) তুমি যদি পারত 
নিয়ে এস। 

ঠাকুরম। হিরগ্মদীকে আনিতে প্রস্থান 
করিলেন। 

বৌদিষি। ঠাকুরবির সঙ্গে বিদবের 
সময় কেমন আলাপ টালাপ হয়েছে? 

সত্যেন। সে কথা আপনার দিজান। 
করাই ভুল, বিষের কনে সবই এক জাতের। 
আপনার কথ! কি মনে নাই ? 

সরল ॥ সত্যি ত খো দিদি, সে আবার 
আলাপ। 

বৌ দিদি। ঠাকুরবি, তোমার এখন 
আট বছর্*্বাঁ বিয়ে হ”য়েছিল, তোমার 
কথা ছেয়োধ!, ৫ হিরে ঠাকুরঝি ত আর 
নিতান্ত ছেডেড ।নয়! 

সরল!। 'নীচ্ছ! তাই, তুমি হিরেকে 
চিঠি লেখন! কেন? 

সত্যেন | হিরগ্ররীকে চিঠি লিখলে 
উত্তর দিত? 

বে দিদি। নাদিত সে কেমন ক'রে 
জানলে? এখন বাক কাল্‌ বাদে পরও 
দিন ততুমি তোমার জিনিষ নিয়ে চলে 


স্যৈ্ঠ ও আষাঁচ, ১৩১২ ] অভিশাপ | 


হবে, স্বাবার দেখা কৰে হবে? 

সরল1। হা, ছিরে সেখানে গেলে আ- 
বার আমদের মনে থাকবে! আমার কথ! 
ছেড়ে দাও, আমিও ছুর্দিন পরে বিদাস্ হয়ে 
যাবো, তুমি ভাই, যখন এখানে অ।সৰে 
তখনই বেবধতে পাবে। 

ঠাঁকুরম। বনু কষ্টে হিরগ্মপীকে গৃহে 
আনলিলেন। হিরখণী আধ হাত ঘোমট! 
দিয়! এক পার্খে বপিল। সকলে ধরিয়। 
বলিলেন, একবার) হিরগ্সপীকে কোলে 
করিতে হইবে। সত্যেন বলিলেন,_"এখ- 
নও কি বর কনে আছি নাকি?" 

ঠাকুর ম1!। না, এখন একট। নুহন 
দম্পর্ক হয়েছে! নাও ভই, একটিবার 
কোলে কর. রাত্রিতে যখন কোলে কর্বে, 
তখন ত আর আমর1'দেখ তে যাবনা! 

সতোক্রনাথ অনেক কথার পর মৌন- 
দ্বারা! সম্মতি জানাইলেন। ঠাকুরম। তখন 
ছিরগ্রীকে ক্রোড়ে বসাইবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা পাইলেন। কিন্ত কৃতকার্য; হইতে না 
পারিস এবং রাত্রি হইতেছে দেখিয়া, “তবে 
ভাই তোমরা শো ৪-_বলিয়। দরজাটি বন্ধ 
করিস! বাহিরে গেলেন । সুন্দ নীযুগল বলি! 
গেলেন,স্পকাল আবার দেখ হবে।” 

সত্যেন্রনাথ উঠিয়া! ধীরে ধীরে ভিতর 
হইতে দ্বাবরুদ্ধ করিলেন। তৎপরে হিরগ্- 
যীকে মৃদুত্যয়ে বলিলেন,_-প্হিরণ ! বিছা- 
নায় এম” হিরিগ্রর়ী কোন উত্তর?ঃদিল না, 
অতি সর্তর্কতার, সহিত উঠিয়া, পায়ের মল, 
ইাটুর উত্ধে অর্থাৎ উরুদেশে সংস্থপিত 


৯০৭ 


করিলেন এবং ধীরভাবে সত্যেন্দ্রনাথকে 
প্রথাম' করিয়া শব্য/র একপার্থে শয়ন 
করিলেন । 

সত্যেন বলিলেন,__“ছিরণ ভাল আছ?" 

হিরগ্নন্দী বপিল,--“আছি 

সত্যেন বগণিলেন,_-“হিরণ, এখ।নে ত 
আর কেহই নাই, তুমি অমন করে গুয়ে 
রেইলে কেন? আমার কাছেও কিলজ্জ! 
করিবে? হিরপ্নখশী কোন উত্তর দিল ন1। 
সত্যেন্দ্রনাথ পুণরায় বলিলেন, তখন হিরগ্নী 
অঠি মুদুখয়ে বাঁলল,_-“বাহিয়ে লোক 
আছে।” সত্যেন বুঝলেন ষে, এখন আর 
কথ! কহাইবার চে! কর! বৃথা । তিনি হির- 
ণ্দীর শব্যাবিলুনিত কোমল হস্তখানি নিজ 
হস্তে ভুলিয়! লইয়া বলিলেন,--পতবে এখন 
ঘুমাও, কিন্তু রাত্রিতে উঠ্‌তে হবে।”। 

হিরপ্ক্ী কোন উত্তর দিলেন না। উভয়ে 
প্রার একঘণ্টাকাল নীরব খাকিবান্স পর, 
সত্যেন যখন বুঝিলেন যে, হিরগ্ারী এখনও 
বিনিদ্র আছে, তখন তিনি বলিলেন," 
“হিরণ! এখনও ঘুমোও নি?” উত্তর হইল, 
-প্না।” ততৎপরে উভয়ের মধ্যে অনেক 
কথ! হুইল, তাহার মধ্যে প্রয়োজনীয় কথা 
একটিও নাই। এইন্ধপ অর্থহীন আদরের 
শত শত কথায় দ্বিতীয় সাক্ষ।(তের প্রথম 
য।মিনী অতিবাহিত হইল। 

হিরগ্মরীর ম্পৃহ।শুন্য, আবেগ আকুলতা- 
হীন সম্ভাবণে সত্যেন্ত্রনাথ পরমতৃত্তি লাভ 
করিলেন। (ক্রমশঃ) 

শ্রীহরিহর শেঠ। 


১০৮ 


বান্ধব। 


[জ্যৈষ্ঠ ও আধাঢ, ১৩১২ । 
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দ্বাবিংশ অধ্যায় 


উপক্তমঃ ॥ 
ভক্তিধর্ম্নের প্রথম গ্রতিষ্ঠাতা শ্রীকৃষ্ণ 
কহিয়াছেন,-- 
“আশ্চর্যযবৎ পশ্যতি কশ্চিদেনম্‌ 
আশ্চর্য্যবন্ধদতি তখৈব চান্যঃ ; 
আশ্চর্য্যবচ্চৈনমন্যঃ শৃণোতি, 
শুত্বাপ্যেনৎ বেদ ন চৈব কশ্চিৎ 1” 
অর্থাৎ মান্য যখন জড়দেহ্মুক্ত জীবা- 
কে সুক্মতর তন্ুুতে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায়, 
তখন প্লে কেমন একটা ভাবে আ+শ্্যযান্বিত 
হয়। কেহ আশ্চর্যের ভাবে প্রণোদিত হইগ্না, 
সেআত্মার কথা অন্যকে বুঝ|ইয়া কহে; 
কেহ কানে শুনিয়াও নিতাস্ত আশ্চর্য্য জ্ঞান 
করে) এবং কেহ কেহ শুনিয়াও যেন শুনিতে 
পায় নাই, এই ভাবে, অংত্মার অস্তিত্বে উদ্দা- 
সীন ও অবিশ্বাসী রছে। * 


* উপরিলিখিত প্লে(কটি শ্রীমস্তগব্দগী- 
তার,দ্বিতীর় অধ্যায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। 
ষাহার! পুজ্যপাদ শ্ীধরম্বা মিপ্রতৃতি মহা- 
মহোপাধ্যায়দিগের ভাষ্যের সহারতার গীত 
পাঠ করিম্াছেন, আমাদিগের ব্যাখ্যা তাহা- 
দিগের কাছে ভাল না! লাগিতে পারে। 
কিন্ত এই ব্যাখ্যা শ্লেংকের শ্বারসিক অর্থের 


আমর। আজি পাঠকের নিকট অধুনা- 
তন পারিসের যে কাহিনীটি লইয়া উপ- 
স্থিত হইতেছি, ইহাঁও অতি বড় আশ্চর্ধয। 
কিন্ত আশ্চর্য হইলেও ইহ! প্রমাণ-সমর্থিত 
ও বহুলোকেক্স পরিজ্ঞাত সত্য। ইংলগ্ী 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সুপরিচিত ধর্মযাজক, 


অনুগামিনী কি না, তাহ! বিজ্ঞ পাঠক স্বয়ং 
বিচার করিয়া! দেখিবেন। প্লোকটির অ্বয় 
বিবৃতি এইরপ,__ 

*কম্চিৎ এনং (আত্মানং) আশ্চর্ধ্যবৎ 


পশ্যতি, ততৈব চ অন্যঃ আশ্্ধ্যবৎ বদতি, 


অন্যশ্চ এনং আশ্চর্ধ্যবৎ শৃণোতি, কশ্চিৎ 
শ্রত্বা চ অপি এনং নৈব বেদ (জানাতি )।” 

এই অন্বমুখী ব্যাখ্যার পোষকতায় 
শাঙ্করভামোর কএকটি পঙ.ক্তি তুলিয়া 
দিলাম। এই পঙ.তি কয়টি নিশ্চক্নই অধ্যাত্ম- 
বাদী পাঠকের প্রীতি জন্মাইবে। 

“আশ্চধ্যবদাশ্চধ্যং অনৃষ্টপূর্বরমস্ুতমক- 
মদ শ্যমানং তেন তুল্যমাশ্চধ্যবদাশ্চর্ধযমি- 
বৈনমাস্বানং পশ্যতি কশ্চিৎ, আশ্চর্ধ্যবদেনং 
ব্দতি তখৈব চান্যঃ, আশ্চধ্যবচ্চেনমনাঃ 
শৃণোতি, শ্রত্ব। দৃষ্টজপ্যাত্সানং বেদ ন 
চৈব কশ্চিৎ।” 


ও আষাঢ়) ১৩১২] 


ধীমান্‌ ( 77:9097501. (০0:£৪ [,99, 1), 
0.1) ফ্রেডাখিক অর লী পাঠকের নিকট 
অপরিচিত নহেন। ভর্ীর লী, অধ্যাত্মতত্তবের 
অনংখ্য বিবরণ দংগ্রহ করিয়া, অতি কঠে।র 
পরীক্ষকের ন্যায় প্রমাণ পরীক্ষা! করিয়াছেন) 
এবং আপনি এই তত্বে প্রগ।ঢবিশ্বামী হইয়া, 
প্রাণে কিরূপ শাস্তি ও পারমার্থিক সাধনার 
পথেই ব কিন্ধপ সহায়ত1 পাইয়াছেন, তাহ 
অকপট হৃদয়ে জানাইয়াছেন। আমর! বান্ধ- 
বের আশ্রক্যোগে তৎসংগৃহীত আরও 
কএকটি বিচিত্র বিবরণ বঙ্গীয় পাঠককে 
উপহার দিয়াছি। আনিকার এ কাহিনীটির 
সত্যত। সম্বন্ধেও ডক্টর লীই সমাজের নিকট 
দ্বাী। তাদৃশ স্ুপণ্ডিত সাধুসজ্জনের সাক্ষর 
উপর নির্ভর করিতে কাহারও মনে কোন- 
রগ সঙ্কোচ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকে না, 
ইহাই তর্দী়্ নামগ্রহণের মুখ্য কারণ। লী 
কাহিনীটির তাৎপর্ধ্যার্থ বুঝাইয়! বলেন 
নাই। আমর! তাহা সংক্ষেপে বুঝাইতে 
যত্তরপর হইব। 
আত্মিক কাহিনী । 
জর্দনীর একটি যুবতী পারি নগরে 
বেড়াইতে আসিক্াছেন। পারিন ফ্রাঙ্দের 
রাজধানী,-শে।ত। ও সম্পদে মর্ত্যের অমরা- 
বতী। যুবতী সুন্বরী ও অতি বড় সম্তান্ত 
ংশের কন্য।,-রাজকুমারী না হইলেও 
রাজকুমারীর ন্যায়, সম্মানশালিনী, এবং বি- 
বয়বৈভবে উচ্চপদবীরূঢ়। রমণী । পরিচারক, 
পরিচারিকা, অন্গচর ও সহচর-মসুহৃদ্‌ প্রভৃতি 
বহু পরিজন তাহার সঙ্গে। 


ছাঁয়াদর্শন। 


১০০৯ 


যুবতী আর কখনও পারিস আইসেন 
নাই। তিনি পারিসের একট! প্রাস।দ-গ্ররতিম 
হোটেলে অবতয্নণ করিসেন । হোটেলের 
কএকখানি ভাল ঘর তাহার জন্য ভাড়া কর। 
হই । যুবতীর শয়নগৃহ রূপে যে ধরটি 
নির্দি্ই হইল, উহা অসংখ্য প্রাসাদ-মালায় 
অলঙ্কৃত পারিস নগরেরই উপযোগি॥ শরন- 
গৃহের বহির্ভাগগ যেমন মনোরম, অভ্যন্তরও 
তেমনই আশ্চর্য কারুনৈপুণ্যে চিত্তহারি। 

যুবতী ম্থহদ্বর্গের সছিত বখাসময়ে, 
উপাদেয় ভোব্যে নৈশভোজ সমাপন করিয়া! 
শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। ইউরোপে, 
ভদ্রমহিলাদিগের শয়নগৃহে, বিশ্বস্তমহচরী 
বা পরিচারিক! ভিন্ন, অন্য কাহারও, বিনা 
অনুমতিতে, প্রবেশাধিকার নাই। ম্ৃতরাং 
একটি পরিচারিক1 মাত্র শয়নগৃহে কিছু 
কালের তরে তাহার সঙ্গিনী হইল। 

ইউরোপীর় সন্ত্রাস্তবংশের সুন্দরীরা এক 
এক সময় এক এক প্রকার পরিচ্ছদ প্রধান 
করিয়। থাকেন। তাহাদিগের তোজ্নে এক 
পরিচ্ছদ, নৃত্যশালার় একবেশ, শরনগৃহে 
আর এক সজ্জা। অপিচ, তাহারা বেশ- 
পরিবর্তন প্রায়শঃ শ্বহস্তে করেন না। তীহা- 
দিগের পরিচ্ছদ-পারিপাট্যের ছাঁট, কাট 
ও অভ্যন্তরীণ গঠনও এমনই বিচিত্র যে, 
অন্যের সাহাধ্য ব্যতীত, তাহার সম্যক্‌ 
সমাধান সহজসাধ্য হয় না। পরিচারিক1, 
স্থরম্য নৈশপরিচ্ছদে যুৰতীকে সুসজ্জিত 
করিয়। দিবার নিমিত্ই, শঙ্গনগৃছে কিয়ৎকাল 
তাহার সঙ্গিনী। 
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সুবভী শরনগৃহে যাই়। একট। কৌচের 
উপর উপবিষ্ হইলেন; পরিচারিক] আত 
হস্তে তৎকালোচিত সমস্ত কাধ্য. সমাধা 
করির। গৃহাস্তরে চলিয়া গেল। পত্রিচাক্রিক! 
চলিয়া গেলে, যুবতী গৃহের দ্বাক় রুদ্ধ 
কদিয়। ক্ুদজ্জিত থট্টায় শয়ন করিলেন। 
যর্দিও তিনি পশশ্রাস্তা, তথাপি তাহার চক্ষে 
নিদ্র। অসি:তছে না। তিনি চক্ষু মেলিয়া 
চাহিয়া রছিলেন। ঘরে শর়ন-সময়ের উপ- 
যোগ সুখ-সেব্য স্িগ্ধ আলে! জ'লন্কেছিল। 
নিত্ব। অ।দিতেছে না,_-একাকিনী কি করি- 
বেন, যুবতী শয়ান অবস্থার রহির়াই, এ 
সিদ্ধ আলোকে,ঘরের চ।রিদিফে, দৃষ্টি সঞ্চা- 
লন করিলেন) এবং বহু মূল্য সাসঙ্জ! ও 
বিবিধ কারুকার্যের মনোহারিণী শেভ 
পেখিগ্লা, মনে: মনে গৃহস্বামীর বৈভব ও 
নৈপুণ্যের ভূঃসী গ্রশংস। করিতে লাগিলেন। 
গৃহের সন্জাসম্পদ্‌ তীহার ন্যায় উচ্চবংশ- 
সভ্ভুত1, হথখ-সংবদ্ধিতা, সুশিক্ষিত মহি- 
লারও দর্শনযোগা বটে। 
রমমী নিরুদ্ধেগ মনে, এইরূপে নয়না- 
বর্তন-সুথে আত্মবিস্বতবৎ * আছেন, এমন 
সময়, হঠাত্তীহার সন্পুখবন্তি দোহার ভাঞজের 
একটা” রোল! খুলিয়। গেল। পরিচাপ্নিক 
গৃহ হইতে চলিয়া বাওয়ার পরে যুবতী স্বহন্তে 
এ্দরোজ! বন্ধ করিয়াছিলেন।. দ্বার উদঘা- 
চিত হওয়া মারই, কি এক প্রকারের অপূর্ব 
_ *স্থৃধাতু সকর্্মক হইণেও, ক্রমদীশ্বরের 
হতে, কহুপ্রভূতি ধাতুর ন্যার, উহার উত্তর 
কর্তৃবাচো কত প্রত্যয়ের ব্যবস্থা আছে। 
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অথচ যেন অপার্থিব আলোকে সমস্ত খর 
দীপ্তিময় হই উঠিণ। এবং প্র আলোকের 
সঙ্গে সঙ্গে, একটি পরম সুন্দর যুবাপুরুষ, 
ধীরপদ-বিক্ষেপে, যুবতীর শগ্ননগৃহে প্রবেশ 
করিল। যুবা, গৃহে গ্রবেশ করিয়াই, বিশেদ 
সতর্কতার সহিত দরোজাটি পুনরায় বন্ধ 
করিয়া ফেলিল। 

নীরবনিশীথে ফোন যুবতী কিংবা কোন 
ভদ্রমছিলার শয়নগুছে এইরূপে একজন অপ- 
রিচিত যুবপুরুষের প্রবেশ $নিতান্তই শিষ্টা- 
চার-বিরুদ্ধ ও ভয়ানক গঠিত কার্য । ইহাতে 
যাহা হইতে পারে, তাহাই হইল। যুবতী 
গ্রধমতঃ চমকিত, শেষে তুদ্ধ, উদ্বিগ্ন ও একটু 
ভীত হইলেন। কিন্ত তথাপি, ঘেন কেমন 
এক অনির্বচনীয় জাকর্ষণে তাহার মুখে কথা 
ফুটিপ না। আগন্তক যুবকের মুখপানে দৃষ্টি- 
মাত্রই তাহার ভয়, উদ্বেগ ও ক্রোধ একবারে 
তিরোহ্ত হইল। যুবক ফরাশ্ি নৌপৈনি- 
কের পরিচ্ছদে সজ্জিত। সে বয়সে নবীনযুণা 
ও ব্যবসায়ে সৈনিকপুরুষ হইলেও, রমণী 
দেখিতে পাইলেন, _-তাহার পণকশুন্য চক্ষে 
ও পাগলের মত উর্ধে ৎক্ষিপ্ত নয়ন-তারার 
না আছে কোন গ্রকার লালসার আবিল 
মাবেগ, না আছে সৈনিক-জনে।চিত ওদ্ধ- 
ত্যের গর্বিত কটাক্ষ। যুবকের সুন্দর মুখ. 
খানি, বিষাদের গাঢ় ছায়।য়, এমনই আবৃত 
যে, জুন্দরী তাহার মুখচ্ছবি দেখিয়াই, তা- 
হার সমস্ত ধৃষ্টতা মনে মনে মার্জনা করি- 
লেন। ক্রোধ বা ভয়ের আর কথা কি, তিনি 
যেন কেমন একটুকু দয়ার ভাবেই আবিষ্ট 
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হুইয়। পড়িলেন। তিনি কিছু বলিগেন ন1, 
--সকরুণ দৃষ্টিতে যুবকের পানে তাকাইয়। 
রহিলেন। 

যুবকও কিছু বলিল ন!, অথব। রমণীর পানে 
একবার ফিরিয়াও চ।হিল না। সে একখানি 
চেয়ার টানিয়।. আনিয়!, ঘরের ঠিক মধ্য 
স্থানে উপবেশন করিল। চেগ্লারে উপবিষ্ট 
হইয়! সে তাহার পকেট হইতে ক্ষুদ্র একটি 
পিস্তল বাহির করিল। ক্ষুদ্র হইলেও সাধা- 
রণতঃ যেরপ পিস্তল লোকের দৃষ্টিগোচর হু- 
ইর! থাকে, এটি সেই শ্রেণীর নছে। ইহার 
গঠন একটু নুতন রকমের। যুবক পিস্তলটি 
হাতে লইয়া, এই প্রথম, অর্ধশয়ান1 ও অতি- 
তর-বিন্মিত যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
দৃষ্টি বড় আকুল, বড়ই ক্লেখব্যঞ্চক, বড় ভ্রিষ্ব- 
মাণ__যেন উহার গ্রাণট।, পুড়িয়। পুড়িয়, 
দ্রবীভূত হইন্া» সেই দৃষ্টির সহিত, ফেঁ'ট। 
ফোটা ঝরিয়া পড়িতেছে । যুঝক, যুব- 
তীর মুখপ।নে চাহিয়।, অতি কাতরকণ্ে 
কহিল, 

“ভদ্বের। আমি আপনার অপরিচিত। 
কিন্ত লকলেই সকলের নিকট যাহা পাইতে 
অধিকারী, অপরিচিত হইলেও, বোধ হয়, 
আমি সেই ভিক্ষা আপনার নিকট চার্হিতে 
পারি। আপনি দন্ন। করিয়া এই হতভাগ্য 
বিপয়ের জন্য গ্রার্থনা করিবেন, এই আমার 
প্রাণের ভিক্ষ1।” 

কথা শেষ হইতে না হইতেই, ঘুবক আপ- 
নার লল1ট লক্ষ্য করিয়। পিস্তল ছুড়িয়! দিল) 
এবং অমনি তাহার মৃতদেহ, চেম্লার হইতে 


ছায়াদর্শন। 
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ছুটির!» ম।টাতে পড়িয়া গেল। পিস্তলের 
শবের সঙ্গে সঙ্গেই ঘরটি অন্ধকার ও পর- 
ক্ষণেই নীরব ও নিস্তব্ধ হইয়া পড়িণ। 

যুবক বখন পকেট হইতে পিস্তল বাহির 
করিয়াছিল, যুবতী তখনই, ভয়ের স্বাভাবিক 
ক্রিপ্নাপ, অতর্কিতভাবে, শ্ব্য।তলে উঠি 
বসিয়া ছিলেন। তিনি চক্ষের সান্নিধ্যে সেই 
অপরিচিত যুবককে এই ভাবে আত্মদেহের 
উপর সাংঘ।/তিক অধাত করিতে দেখিয়া, 
কম্পিতকলেবরে শব্যাতলে ঢলিয়৷ পড়ি- 
লেন। তাহার সংভ্ঞ। লোপ হুইল না, কিন্ত 
কেমন একপ্রকার মোহপ্রভাবে তিনি আড়- 
ইবং হইয়।রহিলেন। তিনি চীৎকার করিতে 
চাহিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন ন1। গিহ্ব। 
যেন শুষ্ক তালুতে ল/গিয়। রহিয়াছে। এ 
অবস্থায় নিদ্র। অসম্ভব। রাজি অনিদ্রায় 
ক।টিয়া গেল। তিনি সমস্তই বুঝিতেছেন, 
সমস্তই জানিতেছেন; কিন্তু কিছুই করিতে 
সমর্থ হইতেছেন ন। তাহার শরীর ষেন 
তখন আর তাহার নহে। 

এই ভয়/বহ কষ্টের দীর্ঘ রাত্রি অবশেষে 
গ্রভাত হইপ ( পরিচারিক1, যথ।সময়ে, 
শয়নগৃহের ঘরে ঈড়াইয়া, যুবতীর এনিদ্র- 
ভঙ্গ প্রতীন্গণ করিতে লাগিল। ক্রমে হুর্ধ্য 
উঠিণ। নুর্ষেযর সোনালী প্রত! হোটেলের 
মধ্যবর্তি গ্রাচীর-নিচয়ে হেলিয়া পড়িল, 
তপাপি যুবতীর নিদ্রভঙ্গ হইল না। পরিচা- 
রিকা, প্রথম মৃদু মহ ভ।কিল, দারে মৃদু মৃছু 
আঘাত করিল, কোন উত্তর পাইল ন।। 
উত্তর না পাইয়া নে উচ্চৈঃশ্বরে আহ্বান ও 
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স্বারে সন্জোরে আঘাত করিতে লাগিল। 
তথাপি কোন সাড়। শব্দ পাওয়া গেল না। 
পরিচারিকা ইহাতে বিশেধরূপে ভীত ও 
উতৎ্কন্তিত হইয়া স্গীয় অন্য লোকক্পন- 
দিগকে ডাকিয়া অনিল; অবশেষে বল- 
পূর্বক দরোজ। খুলিয়া সকলের অনুমতি 
সহকারে ঘরে প্রবেশ করিল। 

পরিচারিক। গৃছে প্রবেশ করা মাত্রই 
যুবতীর কথ। কহিবার শক্তি ফিরিয়! আদিল। 
তিনি ভীতিবিহ্বলকে চীৎকার করির়! 
উঠিলেন, এবং পরিচ1রিকাকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন,--“গত রাত্রিতে একটি লোক, 
জানি না, কিরূপে এঁ দরোজ। খুলিয়া, এই 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। সে এ চেয়ারে 
বলিয়! পিস্তলের গুণিতে আত্মহত্যা করি- 
যাছে। তাহার মৃতদেহ এখনও মেজেয় 
পড়িয়। আছে; দেখ ।” যুবতীর ভীত- 
ভীত কণ্ঠস্বর ও ভীত-কঠের কথ! সকলেই 
শুনিল; কিস্ত ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া, 
কেহ কোথাও কিছু দেখিতে পাইল না। 
তাহার! সিদ্ধ/স্ত করিল, যুবতীর এই. উক্তি 
স্বপ্নের প্রলাপ ভিন্ন আর কিছুই নছে। যুবতী 
সম্ভবতঃ কোন একটা হঃস্বপ্পে এই দৃশ্য 
দেখিয়াছেন,--এখনও সে মোহ ভাল করিয়। 
ভাঙ্গে নাই,--এখনও সেই শ্বপ্রস্বতিতেই কষ্ট 
পাইতেছেন । 

যুবতী সঙ্গিদিগের এই পিদ্ধাপ্ত কোন 
প্রকারেই গ্রহণ করিতে পারিলেন ন]। 
তিনি সম্পূর্ণ জাগরিত মবন্থয় প্রস্ফুট আ- 
লোকে যুবককে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তা- 
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হার পরিস্ছদ বৈচিত্র্য, সুখচ্ছুবির সেই বিষ 
ভাব,--সেই অদ্ভুত পিস্তলপটি এখনও যেন 
তাহার চক্ষের সন্মুথে ভাসিতেছে। আজ- 
হত্যার পুর্বে, যুবক অতি কাতরস্বরে, তা- 
হার জন্য প্রার্থনা করিবার নিমিত্ত যে অন্ু- 
রোধ করিয়াছিল, তিনি সেই উক্তিও যেন 
সুস্প্ গশুনিতেছেন। অতএব তিনি তাহার 
অতন্দ্র নেত্রের প্রত্যক্ষদৃ্ট ও জাগ্র- 
চ্ছ বণের ম্পষ্টপনিশ্রত বিষয়কে স্বপ্নকল্পনা- 
রূপে কিরূপে মানির়া লইবেন? তিনি 
কাহারও সিদ্ধান্ত গ্রাহ্য করিলেন না) 
অথচ দে মৃতদেছের চিহ্ুমাত্রও নাই, ইহাই 
বা! কিরূপে হুইল, তাহাও বুঝিনা উঠিতে 
সমর্থ হইলেন না । যুবভী বিষম ফাপরে 
পড়িয়া, এ বিষঙ্গের গ্রকৃত তথ্য অনুসন্ধানের 
নিমিতব, যার-পর-নাই অধীর! হইয়া উঠি- 
লেন। 

কিন্তু, যুবতীকে এজন্য বড় বেনী আযান 
স্বীকার করিতে হইল না। হোটেলের 
অধ্যক্ষ একটি ধীর-স্থির বিজ্ঞ লোক। তিনি 
এই সংবাদ শুনিতে পাইয়! যুবতীর সঙ্গীর 
একটি ভদ্রলোকের নিকট _ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন,__দ্যুবতী কল্য রাত্রিতে যে ভীষণ 
দৃশ্য দেখিয়া অমন ক্লেশ পাইয়াছেন, ইহা 
আমারই অনবধানত। বা ক্রটিতে ঘটিয়াছে। 
এ গৃহে তাহার শরন-স্থান নির্দেশ কর! 
নিতান্তই অবিবেচনার কার্য হইয়াছে। 
কারণ, আপনাধিগের এই স্থ(নে উপস্থিত 
হইবার তিন রাত্রি পুর্বে, এ গৃহে, ঠিক 
অমনি নিশীথ-সময়ে, একটি ফরাশি নৌ- 
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সৈনিক যুব একট! বিচিত্র গঠনের পিস্তল 
দ্বার গুপি করিয়া আত্মহত্যা করিয়াছিল। 
সেই আত্মঘাতী দৈনিকের শব এখনও সমা- 
ধিস্ হুয় নাই, পরিচয় ও পরীক্ষ!দি কা- 
রর্যর জন্য “মর্গে” পড়িক্সা রহিয়াছে।” 

ভদ্রলোক, 'হোটেল-অধ্যক্ষের সুখে এই 
কাহিনী শুনিয়া, সৈনিকের শব স্বচক্ষে দেখিয়া 
লইবার উদ্দেশে মর্গে গমন করিলেন। 
কণিকাতার যেস্থার্নে শবপরীক্ষা ও শবের 
পরিচম-গ্রহাদি কা্য্য হয়, উহাকে বোধ হয় 
করোনারের আফিস বলে। ফরাশি দেশে 
যেস্থানে এই সকল কাধ্যের অনুষ্ঠান হয়, 
তাহার নাম (10100) মর্গ। ভদ্রলোক, 
মর্গে যাইয়া, শব ও পিস্তল উভয়ই খুপ ভাল 
করিয়া পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন। যুবতীর 
বর্ণিত আত্মঘাতী যুবক ও তাহার কর-ধৃত 
পিস্তল, অক্ষরে অক্ষরে এক, ভদ্রলোক 
পরীক্ষ| দ্র ইহ। গুম্পষ্ট উপলব্ধি করিলেন, 
এবং বিস্ময়ে রোম।ঞিত হইয়া হোটেলে 
ফিরিয়৷ আমিলেন। 

ক্রমে এই ঘটনার সমস্ত কথা পারিলে 
অনেকেরই কর্ণগোচর হইল । পারিসের 
আর্চবিশপ অর্থাৎ সর্বপ্রধান ধর্মযাজক 
মন্সেনিয্নার সাইবুরও * ইহ! শুনিতে পাই- 
লেন । অন্যের! যে ভাবে কথ। শুনিল, তিনি 
সে ভাবে শুনিলেন ন।। কথ।ট। তাহার 
শ্রবধণপথে প্রবেশ কনিকা একেবারে প্রাণে 
গ্রথিত হইয়া রছিল। তিনি মনে মনে, 
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এ বিষয়ে নানারপ আন্দোলন ও আলোচন! 
করিয়া, অবশেষে জর্মণ-যুবতীর সহিত এই 
প্রসঙ্গে আলাপ কর একান্ত আবশ্যক মনে 
করিলেন। কিছু দিন পরে, তিনি যুবতীর 
সহিত সাক্ষাৎকার-মানসে হোটেলে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। যুবতীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার হইল। যুবতী স্বয়ং সুশিক্ষিত ; 
সুতরাং তাহার অতিথি কিরূপ উচ্চপদবীরূঢ় 
ব্যক্তি তাহ। দহজেই বুঝিলেন, এবং উপযুক্ত 
সমাদরে তাহার সংবর্ধন! করিলেন। এই 
সাক্দাতকারে, প্রধানধর্মশযাজক গ্ঁসঙ্গতঃ 
কথ! উত্থাপন করিয়া, এ রাত্রিতে, সেই 
অলৌকিককণে যুবতীর প্রতি যে উক্তি 
হইয়াছিল, তশ্প্রতি তাহার মন আকর্ষণার্থ 
বিশেষ গায়াম পাইলেন । 

আমর! শুধু প্রার্থনার জন্য অনুরোধের 
কগা বলিয়াছি। কিন্তু আত্মঘ!তী যুবক তা- 
হার উক্তিতে প্রার্থনার প্রণালীটিও ম্পষ্টঃ 
বূপে নির্দেশ করিম! দিয়াছিল। সে তাহার 
অত্র সদগতিকামনায় “আভি মেরিক়” 
(4১০ 11902) এই মন্ত্র জপ করিবার 
নিমিন্তই যুৰ্ভীকে স্পষ্ট অনুরোধ করিয়া- 
ছিল। প্রার্থনাপ্রণালীর এইব্ূপ শ্রকার 
নির্দেশে পরিকফ্ষাররূপে বুঝা যায়,' যুবক 
রোমান ক্যাথপিক ॥ 

প্রোটেষ্টান্টদিগের বিশ্বাস যে, মানুষ, 
মৃত্যার পর, যুগ-যুগাস্তর-ব্যাপি দীর্ঘকাল, 
ভূতলে- সমাধিস্থপে-অচেতনবৎ নিদ্রিত 
রছে; তার-পর মহাপ্রলয়-কালে উদ্বোধিত 
হইয়া, বিচারার্৫থ আহত হয়। বিচারের, 
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একটি নির্দিষ্ট দিন আছে? সেই ভয়ঙ্কর 
দিনে সমস্ত জীবাত্মাই, একসঙ্গে, সমাধি 
হইতে সশরীরে গাত্রোখান করিয়া, জগদী- 
শ্বরের বিচারবিধানে দওপুরস্কার লাভ করিয়া 
থাকে। ক্যাথলিকদিগের বিশ্ব অন্যরূপ; 
উহ] কিয়দংশে ভারতীয় পুরাতন খধেবাক্য 
এবং কিয়দংশে অধুনাতন অধ্যাত্সবৈজ্ঞানি ক- 
দিগেক্স. মতের অনুরূপ ॥- তীহাদিগের এই 
ঘড় সংস্কার যে, তন্ুত্যাগের পরক্ষণেই 
জীবাত্ম। শুক্মদেহে অবস্থিত হইয়া আপন 
আপন ক্লৃুতকর্ম্বের ফলভোগ করিতে আরম্ু 
করে। ক্যাথলকদ্িগের বিশ্বাসই যে, প্রকৃত 
সত্যের সহিত সম্পৃক্ত, মৃত্যুর অব্যাহত 
পরেই আঁত্মঘতী যুবকের এরূপ দর্শনদান 
তাহার একট। অকাট্য প্রষাণ। আর্চবিশপ 
এইভাবে যুক্তির অবতারণা করিয়া ক্যাথ- 
লিক ধর্সে যুবতীর বিশ্বাস জগ্মাইতে চে! 
করিলেন, এবং ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের আশ্রয় 
লইঙ্স! যুবকের অনুরোধ রক্ষা কর একান্ত 
কর্তব্য এ বিষয়েও খুবতীকে বহু উপদেশ 
দিয়া আমসিলেন। 

পারিসের এই বিশন্মগ্গকর ঘটন। দ্বার1,ইহাই 
প্রতিপন্ন হয়, এবং বস্ততঃও ইহাই সত্য যে, 
মান্ষ, বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞাম গ্রভাবে বিশ্বাসের 
যে সম্বল লইয়া ইহলোক হইতে চলিয়! যায়, 
পরলোকেওড যস্ত কাল পর্য্যস্ত সে উন্নততর 
গ্রামে আরোহণ করিতে সমর্থ না হয়, তত 
কাল এ বিশ্বাসই তাহার হৃদয় ও মনের উপক্ন 
কার্য করে। আত্মঘাতী যুবক পৃথিবীতে 
থ(/ক! কালে, যেপ্রকার ক্যাথলিক ছিল, পর- 


বান্ধব । [জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ॥ 


লোকে যাইয়াও সে সেই প্রকার ক্যাথলিকই 
রহিয়াছে । ক্যাথলিকগণ মেরীকে এশী 
শক্তিরূপে পুজ1 করেন, এবং মেরীর নিকট 
প্রার্থনা করিলেই জীবের মুক্তিলাভ হয় 
বলিয়! বিশ্ব(স করিয়। থাকেন । যুবক ঈদৃক 
বিশ্বাসের বশেই, তমুত্যাগের পরেও, 
জগদীশ্বরের কাছে গ্রার্থন। কর! আবশ্যক 
মনে না করিয়া, পাপ-তাপ ও পারলৌকিক 
হূর্গতি হইতে মুক্তি কামনায় মেরীর নিকট 
প্রার্থনা করিজেই অমন আগ্রহের .সহিত 
অন্থরোধ করিয়াছে। 

আরও একটি কথা আছে। যুবক এঁ 
রূপে শক্ননগৃহে প্রবেশ করির়। আত্মহত্যার 
পুনরতিনয় করিল কেন? ইহা একটি প্রসিঞ্চ 
কথ। ও অধ্যাক্মবিজ্ঞনের একটি স্গ্রসিদ্ধ 
সত্য যে, যাহার! বুদ্ধির থেোরতর বিপাকে 
পড়িয়া, আত্মহননরূপ ভয়াবহ সাংঘাতিক 
অনুষ্ঠানে জীবন বিসর্জান করে, তাহার! 
পারলৌকিক নিরনতিক় অবার্থ শাসনে বাধ্য 
হইয়াই পুনঃ পুনঃ আত্মহত্যার অভিনয় 
করে) এবং এইরূপে সেই ছুঃসহ মর্মপীড়া 
ও অসহ্য যাতন। বারংবার ভোগ করিয়া, 
মুক্তির পথ অন্বেষণ করিতে শিক্ষা প্রাপ্ত 
হয়। এ অভিনয় ছুই চারিবার করিলেই 
আত্মহতা পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়! হাক, 
এমন নহে। কেহ কেহ, কর্ান্থসারে, 
শতাবী কাল, প্রতি দিন, কেহব। প্রতি মাসে 
একদিন, এই ভয়ঙ্কর অভিনয় ও এই উৎকট 
পৌনপুনিক আবৃত্তির দ্বারা আত্মরূত কর্পের 
গুরুত্ব অন্ুতব করে; এবং ফেন এই মহাঁ- 
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পাপের আশ্রপ লইয়! ছুল্লভ মানবজগ্মের 
অপব্যবহার করিয়াছি বলিয়া! অঙ্রজলে 
»ভসে। 

হতস্তাগ্য আত্মঘ।ভীর প্রতি, কতকাল 
পরে দেবপুরুষদিগের দয় হয়, এবং তাহার 
নিফ.তিলাভ ঘটে, তাহা অনিশ্চিত। এই 
হ্েতুই :57১1776521196 অর্থাৎ অধাক্মবাধীর। 
আত্মহত্যার নাম শুনিলেই শিহরিয়া উঠেন) 
এবং এই হেতুই ভারতের খধি তাপসের! 
| অন্থগমীর সমস্ত মহাপাতক অপেক্ষাই 
আত্মহত্যাকে গুরুতর পাপ বা ভয়াবহ 
ছুক্কিয়ারূপে নির্দেশ ব্ূপে নির্দেশ করেন । 
লোকে এই ছূর্বহ ও ও ছুঃসহ পাপাহ্ুষ্ঠান 
হইতে আপন। হইতে নিবৃত্ত থাকুক, এই 
| উদ্দেশোই খধিগণ অ্মঘাতীর জন্য 


অভিশাপ। 





১৯৫ 


শাদ্ধাদি উর্ঘনৈহিক অনুষ্ঠ।ন ও অশোৌচ গ্রহণ 
ব্যবস্থাও নিষেধ করিয়াছেন। আত্মঘাতী 
পিতার জন্য পুত্রের পক্ষে উত্তরীক্ন ধারণ 
পর্ধ্যস্তও নিধিদ্ধ। তাই জ্ঞানীর! বলিয়! 
থাকেন, আত্মঘাতীর ইহকাল নাই, পর- 
কালও শীগ্র নাই পারীশের আত্মাহুত 
যুবকের উল্লিখিতরূপ নৈশ-অভিনয় এই 
কঠোর সত্যেরই একট অতি বড় বিন্ময়কর 
ও উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

জন্মণ-যুবতী আরও কিছু দিন এ হোটেলে 
ছিলেন। কিন্ত তীহার সে শয়নগৃহে তিনি 
দিবসের আলোকেও পুনরায় পদক্ষেপ করিতে 
সাহস পান নাই। উহা সেই সময় হইতে 
কতকাল ব্যবহারের ঘহিভূর্তি ও পরিতাক্ 
অবস্থায় ছিল, তাহ কেহ জানে না । 


সমমান (১১66) €96১0৩00্্্্ 


মাতৃনভভাবণে | 





চকিত-নয়ন তুপি” চাছি” কার পানে 

আশঙ্কা-সঙ্কুল চিতে বুথা গো জননি, 
ভয়-নন্তানগণে বক্ষে লয়ে টানি, 

মাগিছ অভয়-ভিক্ষ। অরণ্য-রোদলে? 


দীর্ণ প্রাণ হতে তব অশ্রগ্রবাহিণী 
বিচ্ছে্দি তোমার রাজ্য বহিবে যখন, 
ছুধারে রাখি ও মাগে। ছটি সিগ্ধ স্তন, 
মেহধার! যার চির-সস্তাপহা(রণী। 


বাহিরে বিচ্ছেদ-নদী গঙ্জুক ভীষণ, 
মাতৃভাষা-সেতু-সত্রে সবাকার গ্রাণ, 
ছুই পারে রহে বান্ধ1 অচ্ছেদর্য বন্ধনে, 
হেন আশীর্বাদ মাতঃ করগো সস্তানে ; 
এক স্তন্য, একভাযা--মাতৃ-ভক্তি খণ 
ছুই তীরে দেন মাগে! জাগে চিরদিন। 
প্রীউমেশচজ্জ চাকলাধার। 


১১৬ 


বান্ধাব। | জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


এীতিহাসিক চুর্ণচিত্র | 


“যদ্যৎ সাধু ন চিত্রে স্যাৎ ক্রিয়তে তৎ্তদন্যথ। 1” 
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& রঙের গোলাম |* 
ফরাশি ইতিহাসের এক অধ্যাঁয়। 
সপ্তদশ শতবদীর রাজ সমাজ । 


সৌখীনদিগের গ্র!বু খেলায়, কিম্মতের 
অঙ্কে, সাহেব তিন, বিবী ছুই, আর রঙের 
গোলাম বিশ । সংসারের গ্রাবুতে। সাহেব 
বিৰীর কিল্মাতি, সময়ে সময়ে অঙ্কের সামান্য 
কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটে । কেন না, কোথাও 
সাহেব একাই এক শত,_-“মহাঁমহিম-মহিম- 
সাগরবর 5৩-প্রতাপান্বিত,--শ্রতিবিদারি 
হস্কার-রত $ বিবী তাহার সে প্রাণাতঙ্ 
প্রভার নিকট গ্রভাঁতকানীন! বিষাদ-মণিন! 
চন্দ্রলেখা। কোথাও বা প্রথর-মুখরা খর- 
তর-ভঙ্গিভয়ঙ্করা, চিত্রনথরা বিবীমহে দয়ার 
কাছে সাহেব সততই ভীত-ভীত, এবং 
বিবেক-বৈরাগোর শ্বাভাখিক নিবর্থতাঁয় যুখ- 


চ্ছবিতে লাগ্তিত। কিন্তু রঙের গোলাম, 
কিবা সংসারে, কিবা সৌখীনের সানন্দ 
ক্রী বিলাস, সর্ধাত্রই সমান । তাহার মূল্য 
কোন সহ্থলেও কমে না। রঙের গোলামের৷। 
ইতিহাসে কীন্কিত হইয়াছে, এবং কাব্য- 
নাটকেও আদরের সহিত বর্ণিত হইয়াছে। 
সুতরাং আমার এ এ্রতিহাসিক চিত্রে তাহা- 
দিগের আংশিক ণভাবানু প্রবেশ” অনঙ্গত 
নহে। 

প্রথম কথ! এই, রঙের গোলাম বলিলে 
কাহাকে বুঝিব ? রঙের গে।লামকে সম্যক্‌ 
বুঝিতে হইলে, আগে বুঝিতে হয় গোলাম। 
এই স্থানেই শব্দের অর্থ লইয়া! বিষম গোঁল- 


* 'আমর। বাঙ্গালায় লিখি গোপাম, কিন্ধকু এই শন্দই পারস্য ও উ্দ্তে পিখিত 
হইয়। থাকে-ঘুলাম”| ইহা দ্বারা বুঝ! যাইতেছে যেঃ এক ভাষার শব্ধ, আর এক 
ভাঁষাপ় পরিগৃহীত হইবার সময়ে, আকৃতি ও প্রকৃতি উভয় বিষয়ই, বিশেষ পরিবর্তনের 


অধীন হয়। 
নিদর্শন। 


কিম্মত শবের অর্থে কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটে নাই, উচ্চারণ ব্যতায় ঘটিয়াছে। 


সময়ে সময়ে অর্থেও আশ্চর্য বৈপরীত্য ঘটে। এই গোলাম শব্দ তাহারও 
কেন না, মৌলিক আরদীতে ইহার প্রাকৃত অর্থ ফুল্লবিকসিত নবীন যুবা। 


উহার 


গ্রক্কৃত উচ্চারণ “কিমৎ১। এই প্রবন্ধে কএকটি ফরাশি ও একটি ইটালিয়ান নাম ব্যবহৃত 
হইয়াছে । আমরা- তৎসমুদ্রয়ের বর্ণবিন্যাসেও বাঙ্গালা উচ্চারণের উপযোগিতার প্রতিই 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছি। নহিলে, বাঙ্গালা কণিকাত। ন! লিখিয়! ক্য/লক1ট1 লিখিতে হয়। 
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যোগ। যাহার! শন্দার্থের নিগুড় রহস্য সমাজ- 
বিজ্ঞানের হুপ্ম আলে।কে পাঠ করিতে ইচ্ছ 
করেন না, হাহাপিগের মনে এইরূপ একট। 
স্কার শিশুকাল হইতেই নিবদ্ধ রছে যে, 
যিনি যে সম্পর্কে মনুষ্যজাতির সেবক, তিনিই 
সেই সম্পর্কে মন্থুষ্যের গোলাম । ঈদুক এক- 
দেশ-দৃ্ট অনিষ্ট সংস্কার যে পর্বাংশেই অমু- 
লক, তাহা বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তিকে 
বলিয়া দেওয়া অনাবশ্যক। কারণ, এই 
মানবজাতি ধাহাধিগের আবির্ভাবে ক্কতার্থ 
হইয়াছে,-যাহারা মন্ষ্যসমাজকে ভাডিয়! 
চুরিয়া,-নৃতন গড়িয়া, উন্নতির পর উন্নতির 
সোপানে টানিয়! তুলিয়াছেন, তাহারা সক- 
লেই আপনাদ্দিগকে সেবক বলিয়া পরিচয় 
দিয্।ছেন ;-_-আপন।দিগের অন্যান্য আদ- 
রের উপাধিকে উপেক্ষার সহিত পরিত্যাগ 
করিয়া, সেবক উপাপির প্রতিই সমধিক 
প্রীতি দেখা ইয়াছেন। 
এই শ্রণীর লোকের মধ্যে বাহ!র!, 
সেবাধন্মের অন্থরোধে, সংসারের সহশ্র সুখ 
পরিত্যাগ করিয়াও, শুধু জীবিকার প্রয়োজনে, 
অর্থগ্রহণে কার্য্য করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
তাহারাও কখনই গোলাম বলিয়া অভিহিত 
হইতে পরেন না। কারণ, ভীহার! নামতঃ 
সেবক হইলেও, সকলেই দিক নিজ গ্রতি- 
ভার প্রদীঞ্ধ জ্যোতিতে মনুষাজাতির নায়ক 
ছিলেন। মনুষ্যসমাজে কোথা. এমন বাক্তি 
কে ছিল যে, পামারষ্টন; গ্লাডষ্টোন অথবা 
জন ব্রাইটের 'চোখের দিকে চাহিয়া, 
তাহাদিগকে সাধারণ জৈবিক বৃত্তি গ্রহণ 


১৯৯৭ 


সম্থন্ধে গোলাম বলিয়া চিত্ত করিতে 
সাহস পাইয়াছে? মনুযাসমাজে কোথায় 
কে এমন অভিমানী ছিলেন, ধিনি 
রিশ্লুর নাম-ভচ্চীরপ-সময়ে, তাহাকে 
মুইর্ডের তরেও পর1ধীন পুরুষ বলিয়। মনে 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন? অথব| সে নামের 
উপর শতবার সেলাম ন। দিয়া, তদীয় কর্ম 
সমালোচনায় শ্ফু্তি পাইয়াছেন? এই সকল 
মহাপুরুষের নিতানিয়মিত সেবাধর্ম্মের অনু- 
নে জড়িত রহিয়াও, স্বভাবগিদ্ধ প্রতুত্ব- 
গ্রভাবে, সমাজের পর্ধত্রই কিরূপ রাজপুজ। 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইতিহাসে তাহ। বিস্তৃতরূপে 
বর্ণত আছে। রিশ্লুর হ্বাভাবিক রাজ- 
প্রতিভা তদীর় সমসামফ্িক জগতে, এমনই 
গ্রনিদ্ধ ছিল যে, যিনি পদসম্পর্কে তাহার 
গ্রভু, অর্থাৎ তাহার উপরিপদ্ববীরূঢ় রাজ্যে- 
শ্বর, তিনিও দণ্ডে দশবার তাহার কাছে 
মাথ। নোয়াইতে পারিলে, আপনাকে কৃতার্থ 
মনে করিতেন; এবং লোকে তাহাকে 
রিশ্লুর গোলাম বলিয়৷ পরিহাস করিলে, 
তাহাতে তিনি প্রীত হইতেন। তাঁহার মৃত্যুর 
পর, তদীয় চরিত্রবর্ণনার একটি কবিতা, 
স্বরনিবদ্ধ গাথার মঙ, দেশের সর্বত্র গ্রচা- 
রিত হইয়াছিল। কবিতাটি পাঠকের জ্ঞাতব্য। 
এই স্থানে মমাহিত ত্রয়োদশ লুই, 
অনালোক লোকান্তরে অচির-গ্রস্থিত, 
আমাদের রাজ্যেশ্বর,. আমাদের প্রভু, 
যাজক-গোলাম বণপি ব্গতে কীর্তিত।* 
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সচিববর [রিশ্লু প্রথমবয়সে বিশপের 
পদে নিধুক্ক ছিলেন বলিয়! চিন্রকালই 7১71- 
৪9 অর্থাৎ যাজক শ্রেণির প্রধান ব্যক্তিরূপে 
পৃথক্‌ সন্মমনভোগ করিতেন। [রাসের পোপ 
যে তাহাকে (02:91061) কার্ডিনেল উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ।ও এই, ধাজ- 
কতা সম্পর্কে। তাহার যাঁজক'তা হেতুই 
ত্রয়োদশ লুই যাজকের গোলাম উপাধিতে 
অলঙ্কৃত ছিলেন। 

তবে কি গোলাম একট! জাতি? তা- 
হাঁও নহে। হারা, জাতিতে বিশুদ্ধ হই- 
সাও, জীবনব্রতে গোলামের কার্য করিয়া- 
ছেন, তাহারা কাবাসাহিত্যে বিট-বিদুষক 
গ্রতৃতি নানাবিধ বিচিত্র নামে কীর্তিত হইয়া, 
বিচারের সার সিদ্ধান্তে গোলামের শ্রেণীতেই 
নিবিষ্ট হইয়াছেন। 

বস্ততঃ "গোলাম এই শব্ধ জাতিবাচক 
কিংব। বংশবাচক নহে, উহা চিত্ত ও 
চরিত্রের অবস্থাবাচক মাত্র। কেহ, গ্রাসাদ- 
বাসী আভিদ্াত হুইয়াও, চিত্তের অপেক্ষা-- 
কত দারিদ্রাহ্র্বলতা এবং চরিত্রের অতি 
গর্ত জধন্যতার, পরের গোলাম) কেহ, 
লতাতন্তগ্রথিত ও লৃতাতন্তঙ্জড়িত পর্ণ কুটা- 
রের অধিবানী হুইয়্াও, পূর্বতন খবিদিগের 
ন্যাক, মনঃশক্তির অগ্রতিহত মহিমায়, 
মনুবাজাতির গুরু | 

বাহার! পরচিত্তরগ্তন, অর্থাৎ বাক্যে, 
ব্যবহারে এবং ক্ষুত্র ও বৃহৎ বিবিধকার্ষ্যের 
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প্রকারে,পরকীর হবমর়তর্পণের জন্য,স্ুকুমার- 
মতি শিশু কিংবা সুশীল! অবলার নায় 
লতত আকুল, তাহাদিগকেও গোলাম সং 
প্রদান করা মুসঙ্গত মছে। কারণ, এ 
প্রীণনী নীতি মহাপুকষ অথবা ততুষ্ধস্থিত 
দয়াধন্মময় দেবপুরুষদিগেরই স্বাভাবিক 
রীতিগতি। তাহাদিগের সম্বন্ধে কবির কথাই 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত । তীহাদিগের অলৌকিক- 
বত আশ্চর্য্য চরিত্রের এ চারুরহস্য সাধারণ 
লোকের অবিঞ্জেয়। তাহার! সকল স্থলে 
ও সকলের কাছেই আজ্ঞাবহের ন্যায় অন্ু- 
গত )-_তাহাদিগের ্‌ 
প্প্রিয় প্রায়! বৃক্তিবিনয়মন্হণো বাঁচি নিয়মঃ।* 
অর্থাৎ প্রীতিষধুক্স1 ব্যবহার-পদ্ধতি ও বিনয়- 
মধুরা বচন-রীতি প্রকত গোলামদিগকেও 
সময়ে সময়ে বিশ্মিত করিয়া তুলে) 
তীহারা শিক্ষা ও সাংসারিক সম্পর্দে এবং 
্বভাবসিদ্ধ চারিজবৈভবে অতি বড় উচ্চপদবী- 
রূঢ় হইয়1ও, কি উদ্দেশ্যে,-কোন্‌ নিগুড় 
অভিলাষে, মানুষের কাছে কাতরমুত্তি কতা- 
গণি কাঙ্গাপ, অথবা দীন-হীন অকিঞ্চনের 
হ্যায় অবস্থিত রহিতে ভালবাসেন, তাহ! 
তাহাদিগের মনে অনেক স্থানে একটা কুৎ- 
নিত অভিনঞ্চির মত প্রতিভাত হুইয় খাকে। 
এই স্থলে তাই আবারও সেই জিজ্ঞাস 
উপস্থিত হইতেছে, সংসারে প্রকৃত গোলাম 
কে? আমার অভিধানে সে-ই প্রকৃত গো- 
লাম, বে ভক্তিতে কখনও মানুষের কাছে 
মাথ! নোয়ার,না, মাথা নোয়ায় ভয়ে ১. 
যে প্রীতি দ্বেহ, সৌজন্য, শিষ্টাচার, অথবা 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] 


মহত্ব ও মাধুধ্য গ্রভৃতি মন্য্যত্বতৃষণ কোন 
ভাবের কাছেই অধীন হইতে ভাপবাসে 


না; অথচ সময়বিশেষে শৌবনীবৃত্তিকেও 


ধিকৃত করিয়, অধীন হয় শুধুই প্রয়োজনের 
অনুরোধে । ক্ষণিক লাভ ও ক্ষণস্থ পনি প্রতি- 
পশ্তিই এই শ্রেণীর লোকের এক মাত্র 
উপাস্য। ইহার! সেই উপাস্য বস্তর পিদ্ধি- 
লালসার পিত৷ মাতা, পুঞ্জাম্পদ গুরু, পরম- 
উপকারী ছিটতৈষী সুহৎ ও প্রাণানাধ্য প্রিয়- 
বস্তকেও পশুবৎ ঝণিদান করিয়। প্রাণের 
আবিল আনন্দে কিছুকাল ডগ-মগ রহে ;-- 
এক মাত্র সেই পিদ্ধির উদ্দেশ্যে আপনার 
জাতি-কুপ-মান, ধর্ম অথবা! এছিক ও পার- 
ত্রিক জীবনের মঙ্গলবিধায়ক সমস্ত কর্ম 
বিধান অন্ানবদনে বিসর্জন করে; এবং 
আতর অত্যাজ্য ও অপরিহার্য স্বাতস্ত্র্- 
সম্পদকেও অনায়াসে ছিডিরা ফেপিয়া 
অতিমাত্র নিক বৃত্তিতে তৃপ্তিল।ভ করিয়। 
থাকে । ইহারাই, সুযোগ অনুসারে, বিপন্ন 
দেবতার মস্তকেও পদ[থাত করিয়া, যার- 
পর-ন।ই জঘন্য জনের পাদলেহনে কৃতার্থত৷ 
লাভ করে; এবং সমৃদ্ধ পিশাচ ও সুদম্পর 
অস্থরকেও ইষ্টদেবতাজ্ঞ।নে পুজা করিয়1, 
নি নিজ মানবজন্ম সার্থক করিতে চাহে। 
ইহারাই মনুয্যজ।তির মধ্যে, শব্দের প্রয়োগ- 
লিদ্ধ অর্থে প্রকত গোলাম। সাম্প্রদাপ্সিক 
স্কারবন্ধ ভ্রমান্ধ মনুষ্য যাহাদিগকে জন্ম- 
সম্পর্ক কিংবা! জীবনী বৃত্তির দীনত। দর্শনে 
গোলাম জ্ঞানে খ্বণা করে, তাহাদ্দিগের 
অনেকই, ইহাদিগের কাছে, এবং ইতিহাস- 


এঁতিহাসিক ছুর্ণচিত্র। 


১৯০ 


বিখ্যাত এপিঠিউসের মত কেহ কেহ, সমস্ত 
মানবজা তির্নি কট, স্বর্গ/গত দেবতার ন্যায় 
পৃঙজাম্পদ। 

এপিিটস ছঃশ্রব-ছুরাস্মা নিরোর সময়ে, 
গোলামরূপে জন্ম লাভ করিয়াও জ্ঞানের নি- 
শলতায় ও অসংখ্য গুপের অযলগৌরবে, 
আজি জগতে সক্রেটিসের সহিত সমান আসনে 
অধিরূড়। এডিয়ান ও মারকাস্‌ অরিলিয়স্‌, 
গুভৃতি সম্রাটের তাহাকে গুরুর মত পুজ। 
করিয়াছেন) এবং স্বনামধন্য সম্রাট এপ্ট- 
নিনন তাহ।কে সত্যই দীক্ষা গুরুজ্ঞানে, হৃদ- 
য়েন্স উচ্চতম স্থানে প্রতিঠিত করিয়া,তদীয় 
পাদচিহ্রের অন্থকরণেই গিদ্ধপুরুষার্দগের মধ্যে 
গণ্য হইয়াছেন। ॥ 

রঙের গোলামের। তৃতীয় শ্রেণীর লোক । 
অহোরাঝ্র অবিচ্ছেদে গোলামি করিতে হয়,--- 
আত্মার সুখ, স্বাধীনতা, শান্তি, সমুন্নতি 
ও সদগতির আশ! পরকীর় আকাঙ্ার 
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আনলে আছতিম্বরূপ অর্পণ করিয়া, গোলা- 
মের মত কাছে কাছে ও পাঁছে পাছে 
খুরিতে ফিরিতে হয়, এই জণ্য লোকে 
উহ্ছাদিগকেও গোলাম নামে নির্দেশ করে! 
কিন্ত উহারা গোলাম হইয়।ও কতকট। 
প্রতু,যাহার গে।লামি করে, কিঞ্চিৎ পরি- 
মণে তাহার পরিরক্ষক ও পরিচালক। 
সুতরাং উহার! সাধারণ গোলাম হইতে 
উচ্চতর শ্রেণীর মনুষ্য। প্রকৃতপক্ষে রঙের 
গোলামেরা কাণিদাম ও শ্রীহর্য প্রভৃতি 
কর্বির চিত্রিত ও পগ্তত-প্রবর বিশ্বনাথ 
কবিরাজ প্রভৃতি আলঙ্কারিকদিগের বর্ণিত 
বিদূষক হইতেও একটুকু খতন্ত্র। খিদুযকের 
সংজ্ঞ/বিধানে ব্যৰস্থাপিত হইয়!ছে যে, সে 
“কুনুম-বসন্তাদ্যভিধঃ কর্মবপুবেশভাষাদে)ঃ 
হাস্যকরঃ কলহরতিবিদূষকঃস্যাতস্থ কর্ম গঃ 1” 
অর্থৎ--তাহার নামটি হইবে কুন্ুম, 
বসন্ত ও মাধব্য প্রভৃতি মধুরাক্ষরযুক্ত এবং 
অতএবই শ্রুতিমধুর। ইহার এই তাৎপর্য 
যে, তাহাকে যখন সততহ প্রভুর প্রণয়- 
রাঞজো, সান-দান-ভে-প্রভৃতি বিব্ধি গুরু 
তর “রাঞ্জকার্ষে”, প্রধান মন্ত্রীর কর্তব্য 
উপলক্ষে পুরনুন্দগীদিগের প্রমো দ-নিকে- 
তনে যাইগা রস-রঙগ করিতে হয়, তখন 
অন্ততঃ তাহার নানটি নিতান্ত মনুবর্ষি 
নাহইপে মন ভিনিবে কিসে? অপিচ সে, 
সকল স্থানে, সকল প্রনঙ্গেই, হানির কথ। 
কহিঝা, মকলকে হাপাইবে; এবং তাহ।র 
কর্মের পদ্ধতি, বপু ও বেশবিনযাসের বিচিত্র- 
ভঙ্গী ও ভাষ।র রসময়-বিণাস নায়ক ও নাঁ- 


বান্ধব | 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আধাঢ, ১৩১২.। 


গ্িকা এভৃতি সমন্তেরই হাস্যজনক্ক হইবে।, 
এ সকল ছাড়! তার আরও ছুটি বিশেষ গুণ 
চাই। সে প্রণয়ের কলহ-উৎপাদনে, এবং 
চর্বযচোধ্য লেহ্য প্রভৃতি সরস বস্তর শ্বা- 
গ্রহণেও লব্বত্র সমধিক নৈপুণ্য দেখাইবে। 

এ্রতিহাসিক রঙের গোলামের! রস-রঙ্গের 
ভাখী হইলেও উপরিকথিত সকল গুণের 
অ।ধার নহে । তাছা'দগের মধ্যে কেহ কেছ, 
হাপ্যরসেগ মহিত সম্পূর্ণঝপে নম্পকশুন্য হই- 
যাও,রডের গোলাম শ্রেণতে মান্যগণ্য লোক। 
যথ। “ল। সেজ্নে”। ফরাশি সম্রাট অয়োদশ- 
লুইপ এক প্রানদ্ধ দেখক ছিণ» তাখার নাম 
(10 0102055 ) পা গেজনে। সেজ্নেকে 
সকলেই সঅ:টুক্রের সখের সারখি,--ম্ুখ- 
৩রীবু কাগারী ও রঙের গোপ।ম বলিয়া 
সল্গুন কৰিত। অথচ অ্রয়োদশলুই আপ- 
নিও কখনও হামিতেন না; এবং সেজ্নের 
অধরেও কহ কখনও শ্লধপরিহাস-ভ[বি 
নধুর-হনির রেখাটি মাত্র গ্রত)ক্ষ কারয়। 
চিত্তে আস্ত হইত ন1। 

যে আপনি কখনও হানে ন!, পরের 
মুখেও হা(সগ ভান দেখিতে ভালবাসে না, 
তাহারও কি আবার রঙের গোলাম আবশ্যক 
হর? এ রহস/টুকু বুঝিতে হইলে, প1ঠককে 
ফর[শিদেশীম্ন পুরাতন ইতিহাসের ছুই এক 
পৃষ্ঠ! লইয়া একটুকু আলোচনা করিতে 
হইবে। 

বহার ফরাশি ইতিহাসে অত্যন্প গ্রাবি্, 
তাহারাও জানেন বে, ত্রয়োদশ লুই এক 
অস্ভুতপ্রক্কতির লোক ছিলেন। তাহার 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাড়, ১৩১২] 


ধদয়ে প্রভুত্ব ও প্রেম, উভয় ভাবের পিপা- 
সই অতি ভয়ানক বেগে কার্য করিত) 


অথ5, কিব! তাহার প্রভূত, কিবা তীহার. 


প্রেম, কিবা রাজ-সমুচিত তেজস্থিতা, কিবা! 
রমণীমোহন রস-রঙ্গ-লীল।, তাহার -সমস্তই 
পরের দ্বার! সম্পন্ন হইত। তিনি দেখিতেন 
পরের চ'খে, শুনিতেন পরের কনে ১* এবং 
লোকে বিদ্ধপ করিয়া বলিত যে, তিনি পা- 
রিলে, বোধ হয়, চাখিতেও চাহিতেন পরের 
জিহ্বায়। ফলতঃ, অ।লস্য আর আকাজ্ষ1,__- 
তমোগুণের পিস্তক-নিক্ফ্রিন বিষাদময় জড়তা, 
আর রঞলোগুণের জ্বালামরী লালসা, বদি 
প্রকতিবিশেষে অতি বড় বেসী মাত্রা মি- 
শ্রিত অথবা একীনুত হইয়া, একটি বন্তরূ"প 
উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে সেই বিকট-বিরঘ 
ভাব-বিচিত্র বস্তর নাম ত্রয়োদশ লুই। 

এই গকারের লোক গ্রভূত্ব করে কার 
প্রভাবে, আর প্রেমের পথেই বা অগ্রমর 
হয় কোন্‌ প্রাণে? বল। বাহুল্য, ত্রয়োদশ 
লুই প্রতৃত্ব করিতেন ( 13017 1172) 
জ[তাধিরজ রিশ্লুর রাজপ্রভাবে, আর 
প্রেম করিতেন সেজ্নের প্রাণে? ত্রয়োদশ 
লুই এক সময় বড়ই. মাতৃভক্ত ছিলেন । 
মা যাহা করেন, তাহাই কার্য; মাযাহ। 
কছেন, তাহাই কথ! । কিন্ত যেই তিনি 
বুঝিলেন যে, তাহার মাত! তাহার প্রভু- 
ত্বের পথে কণ্টক, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে, 


* নিমিত্ত'ভাবে নৈমিত্তিকস্যাপ্যভাবঃ, 
অর্থাৎ নিমিত্তের অভাবে নৈমিত্তিকেরও 
অভাব। স্থতরাং, “কর্ণ” ও দন্বর্ণ লিখি- 
বার সময়ে মুর্ধন্য ৭, এবং “কান” ও 
“সোনা” লিখিবার সময়ে দস্তা ন। 


এঁতিহাসিক চূর্ণচিত্র। 


১২১ 


রিশ্লুর প্রভাবে ছুধের মাছির মত দূরে 
অপলারিত করিয়া, চিরজীবনের তরে কারা- 
গরে নিরুদ্ধ করিলেন; এবং কোন দিন 
থে মায়ের গর্ভে জন্মিয়াছিলেন, তাহাঁও 
সর্বতোভাবে ভূপিয়া গেলেন। তিনি এক 
সময়ে তাহার রূপসী ভার্ব্যা রাজী এনার 
গতিও কতকটা অন্রক্র ছিলেন, __অমন 
রূপবতী বুবতী,_অমন লাবণ্যমন্ী রাজ- 
কুমারী ইউরোপের আর কোন রাজ- 
*প্রাসাদদকে অলন্কৃত করে নাই “বলিয়া মনের 
অন্তস্তলনিহিত অতিলুক্কায়িত কক্ষে একটু 
গর্বিত ছিলেন। কিন্তু যেই তিনি বুঝিলেন 
বে, রাগমহিষীর সে অগ্রতিমনূপরাশি তা- 
হর চক্ষু অপেক্ষা ও প্রাস।দের 'অন্যানা অধি- 
বাপী এবং দেশ-বিদেশের শতসহমআ নূপ- 
বিলাসীর চক্ষে অধিকতর প্রীতি জন্মাই- 
তেছে, দেশীয় কবির সে রূপের স্ততিতে 
কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে,_-রূপ- 
কথায় মধুরাক্ষর৷ গাথা স্থানে স্থানে গীত 
হইতেছে, অমনি তিনি মহিষীর মর্মঘাতা 
শত্রু হইয়া, তাহার প্রেমের সখী ( 1790$০- 
£০7৮) কুমারী হট্ফে্টের প্রণয়-প্রার্থনায়, 
সেজ্নর হস্তে আপনার প্রাণ ও মন সমর্পণ 
করিলেন; এবং সেবককে হৃত্রধার করিয়া, 
সথীনংবাদ-যাত্র।র রাগ-রাঁপিণী শিক্ষার ব্যা- 
পৃত হইলেন। এই হইতেই সেজ্নে তাহার 
স্থপ্রসিদ্ধ রঙের গোলাম এবং এাসাদের 
দ্বিতীয় প্রভূ । কিন্তু, সেজ.নের এই উচ্চপদ 
দীর্ঘকাল অগ্রতিহত রহিল না। কারণ, 
কুমারী হট্ফে!ট্ট যেমন ছিলেন রাজমহিষীর 
সখী, তেমন ছিলেন তাহার প্রককৃত-হিতা- 
ভিলাষি সুহৎ। সুতরাং ষোড়শ লুইর 
গ্রতগু-নিঃশ্বাম ও সেনের প্রেমার্র আশ্বাস 
কিছুই তাহার কাছে বিকাইল ন!। 





৯৬ 


৯২২ 


ষে সময়ে সেজনে ছিল, রাজ্যেবরের 
রঙের গৌলাষ, প্রায় সেই সমন্পেই অধিক- 
তর কর্মচতুর, নর্্মধুর, রহদ্যরক্ষণপটু ও 
বিশ্বস্তত্বভাব (1, ৮০৮০) ল! পোর্ট ছিস 
রাজী এনার রঙের গোলাম। 

পুর্বে কহিয়ছি, যোড়শ লুইর রাজ- 
মধ্য ী, তদীপ্র যৌবনের প্রথম বিকাশ 
সময়ে, রূপের সর্বপ্রকার সম্পদে. তদানীস্তন 
ইউরোপীয় জগতে, অপ্রতিদ্বন্্িনী রমণী 
বলির প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি, 
যে পথ দিয়! চলিয়া! যাইতেন, সেই পথেই 
তাহার রূপ কখনও যেন ঢেউ খেলাইত, 
কখনও যেন উছলিয়। পড়িত। ঈদৃক. রূপ, 
আদর্শসতীত্বের বিলাসক্ষেত্র ভারতভূমিতে 
এক বস্ত, আর" রূপটবৈভবের বাণিজ্যঙ্গেত্র 
ইউরোপে আর এক বস্ত। উহ, নীতা, 
সাবিত্রী, শকুস্তল! ও দময়স্তী গ্রভৃতির পবিত্র 
তনুতে স্থান লাভ করিয়। হয় এক পদার্থ; 
আর যাহারা দেশাচারের চিরপ্রটলিত শা- 
সনে, পরের কে কলীন। ব্রততীর মত, 
ছলিয়! হলিয়! নৃত) করিবার জন্য ব্যাকুল 
রহেন, গাহাদিগের তনুতে স্থান লা ক- 
রিয়! হয় আর এক পদার্থ। 

অতএব, ইহ! না! বলিলেও পাঠক বুঝি- 
তেছেম বে, রাজ্জী এনার যে রূপরাশি এক 
সময়ে কাহার অনল সম্পত্তি বলিয়া আলো- 
চিত হইয়াছিল, তাহাই অতি শীত্র তাহার 
ঘোরতর বিপত্তির কারণ হইল উঠিগ। 
তাহার রূপের শিখা, ফ্রান্স, ও ইংলগ এই 
ছুইটি রাজ্যকে রণ-রঙ্গে উন্মাদ্দিত করিয়া, 
ভয়ানক আগুন আালিল। ইংলগ্ডের প্রধান 
সচিব,__হতভাগ্য গ্রথম-চার্সসের প্রি্সতম 
মন্ত্রী- (10010 0৫ 73001006102 ) ডিউক 
অব. বাঁকিংহামের “অতৃপ্তলালস*, সমক্ষে ও 


বান্ধব । 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


পরোক্ষে, সজীব সুর্তিতে ও নিজৰ প্রতি- 
কুতিতে, ধ্যানে ও মননে, অহনিশ & রূপের 
উপাসন।? করিয়1, অচিস্তিত বিপত্তিতে পরি. 
ণত হইল। সে শোকাবহ প্মরপণীয়কাছিনী 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আলোচ্চ নহে। কিন্তু 
এখানে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট বে, উহার 
আদি, মধ্য, অন্ত, উপান্ত, সকল স্থলেই লা 
পোর্টের উপস্থিতি,--সর্বত্রই ল! পোর্টের 
প্রীণনী নীতি । ্‌ 

এ সময়ে ফ্রান্স, ও ইংলঙ উভয় রাজ্য 
লা পোর্টের সমান গ্রভাব। ফ্রান্সে, লা পো্ট 


হাসিলে রাজ্ঞী হাসিয়াছেন, ল। পোর্টের 


মুখখানি কোন ঝময়ে বিষাদে মলিন দেখিলে, 
একট। বিশাল সাত্রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়াও 
রাজ্জী এন! নরনজলে ভাসিক্াছেন। ও দিকে, 
ইংলণ্ডেও আকার, হৃদয়রগ্জন বাকিংহাম, 
লা পোর্টের ধত পাগার যোগে রাজ্ঞী 
এনার পাদপীঠে পুজার পুম্পাঞ্জলি গ্রের. 
পের জন্য, পাঙ্গলের মত আকুলতা দেখা- 
ইয়াছেন। বাঁকিংহাম যখন এই অবৈধ ও 
অতিবিগহিত প্রেমের চরম-দক্ষিপায় তাহার 
মহার্ঘ প্রাণটির়ে আহুতিত্বরূপ অর্পণ করেন, 
_যখন তিনি; জ্রান্দের অভিমুখে রণসজ্জায় 
অভিধান-সময়ে, স্বকীয় অর্ণবতরীর শীর্ষদেশে, 
শতরক্ষকে বেষ্টিত রহিয়াও, রিশ্লুর মস্ত 
মোহিত ফেপ্টনের অস্ত্রাথাতে বক্ষঃস্থলে আ- 
হত হইয়। ঢলির়া! পড়েন, তখনও তিনি. লা 
পোর্টের মুখে রাজ্জীর একটি গ্রীতিহ্ৃচক 
কথ! গুনিবার জন্যই অস্থির । 

লা! পোর্ট) অতি ক্ষুদ্র লোক হইয়াও 
রঙের 'গোলামরূপে দুইটা সমৃদ্ধিসসুচ্ছিত 
শক্তিসম্পর রাজ্যের রাজনীতিকে কিরূপ 
আকুঞ্চিত ও বিকুঞ্িত রাখিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল, পাঠক ইহা! ছারাই তাহ! বুবিগ্ন লই. 


বেন। কিন্তু ক্ষ শ্রেণির লোক হইলেও, 
লাঁ পোর্ট গ্রস্থৃভক্তির পর1 কাঠ! প্রদর্শনে 


ষবীষ্নের মত অটলমূর্তি অবলম্বন করিয়াছে? 


এবং ইতিহাপে তাহার বিস্তৃত বর্ণনা! আছে 
তয়ঙ্করকর্প। রিশ্নু, রাজ্জীর লর্বনাশকাননার 
ল1 পোর্টকে বেষ্িল হর্গে আবদ্ধ করি! ভয়- 
প্রদর্শন ও যাতন প্রধানের চরম করিয় 
দেখিক্সাছেন; ল! পো তখনও নিশ্পন্দ 
হৃদয়ে আপনার ধর্ম রক্ষা! করিয়াছে । হউক 
যেন রঙের গেলাম, যে বিশ্বাস-ঘাতকতার 
বিকাশগৃহরূপ রাজপ্রাম।দে, কিংব রাজ" 
নৈতিক জপতে, বিখস-ধর্ম্ের বিশুদ্ধি রক্ষা 
লা! পোর্টের মত চারি ত্রশক্তির আশ্রয় হইতে 
প।রিয়াছে, ভাহার চরিত্র এরতিহ।দিকের 
অধ্যরনযে।গ্য । 

ৰাকিংহমেকর এক বিশ্রুত-চরিত রঙের 
প্বোলাম ছিল, তাহার নাম ( 7১881015) 
পেটি,ক; আর বাকিংহমের পালক ও পোষ্টা 
প্রীতি প্রবণ প্রথম চালসেরও এক রঙের 
গোপা ছিল, তাহার নাম (220) 
পারী। পারীকে রঙের গোলাম বল! ঠিক 
হয় না। তাহাকে সেবকশ্রেণীর মধ্যে 
শুদ্ধশান্ত, সহ্দীরন্বভাব, প্রাভঃম্মরণীয় পুরুষ 
বলিয়। উল্লেখ করিলেই সঙ্গত হয়। কিন্ত 
পেটিক সম[শয় হইলেও সর্বাংশে রঙের 
গোলাম। বাঁকিংহম বখন ইংলগ্ডের প্রভু, 
দেশের বড় ও ছোট, __লর্ত ও লেভী, পদস্থ 
ও বিপন্ন,--সকলেই তখন, মুহুর্তের তরেও 
পেটিকের দর্শন লাভ করিতে পারিলে, 
আপনাদ্িগকে কৃতার্থ মনে করিত। 

ঘদিও গেটি,ক ও পারী ইংলগ্ডেন লোক, 
তথাপি, ফরাশি ইতিহাসের বিধিধ পরি- 
চ্ছেদে তাহাদিগের বিশেষ সম্পর্ক ছিল। তাই, 
তাহাঙিগেক্স সত্ঘদ্ধে বিশেষ কিছু না বলিয়া 
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নাম মাত্র উল্লেখ করিলাম। বিশেষভাবে 
বণিতে হুইলে বর্ণনার্ঘ রঙের গোলাম বাণ 
ফ্িন। লে সত্যই মন্ত্রিবর ম্যাজেরিণের 
বছিশ্চর প্রাণরূপে নুদীর্ঘকাল ফরাশি 
রাজতরণীর প্রধান মাঝি ছিল। ম্যাজেরিণ 
ফরাশি জাতির বুকের রক শোষণ করিয়। 
সম্রাট হইতে ও অধিকতর সমৃদ্ধ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাঁহার সেই কুবেরধনের মত ক্রম- 
সঞ্চিত ধনরাশির সমস্ত ছিসাব এবং গৃঢ়গুপ্ত 
ধনভাগারনিচয়ের সমস্ত কুর্ী থাকিত এক- 
মাত্র এঁ বাণুরিনের হাতে; এবং তাহার 
বার্ধক্যবিশীর্ণ অরবজীর্ণ দেহ সতত যেরমণীর 
যৌবনস্রতে বিশসিত রহিত, তাহারও বিশে- 
যজ্জ র।সায়নিক ছিল বাণুয়িন। ম্যঞ্জেরিণ 
বয়সে বৃদ্ধ,--্রধ।ন-সচিব হইলেও পা্রি শ্রে- 
ণির লোক,--দ্রঙব্যে (1) কামিনীকাঞ্চনের 
সম্পর্কশূন্য | তাহার আবার যৌবনশ্রীর জন্য 
ব্যাকুলত1 কেন? সে তত্ব গাঠককে এই 
প্রতিহাধিক চিত্রের মার এক পটে বুঝাইব। 
আজি তিনি ইহাই জানিস রাখুন যে, থে 
দেশের পঞ্ডিতের মেরাট ও মেরবো৷ এবং 
রবিম্পিযর ও বোনাপ্টিকে ইতিহাসের 
বিধাতা বলিয়! পুত! করিয়াছেন, বাণু্সিন- 
কেও একলময়ে সেই দেশের সমাজ-ননা- 
লেচকেরা, দেশীযপিগের সথহুঃখের বিধাত। 
বলিক়। সম্মানের আনন দিক্াছেন। 

ল। পোর্ট ও বাণুয়িনের সহিত এক সঙ্গে 
নাম কর! ঘাপ্স, ফ্রাব্দের ইতিহাসে তেমন 
ক্ষমতাপন ও নীতিনিপুণ রঙের গোলাম বেসী 
দৃষ্ট হয় না। পরবন্তি রিজেপ্ট ফিলিগ্‌ অর্- 
লিয়েন্দের একজনে কুলাইত না? এই ছ্েতু 
তাহার রঙের গেলাম ছিল হুইটি। ইতিহাসে 
তাহাদিগেন্ব উভয়েরই মাম আছে। কিন্ত 
প্রতিহাপিক পটে, কোনপগ্রকার প্রলিদ্ধ কার্ধ্য- 


১২৪ 


কৌশল প্রসঙ্গে, তাহাদিগের তুলিপাত হয় 
নাই বলিয়া, আমি এখানে তাহাদিগের 
কর্ণকটু কট-মট নাম পিপিবদ্ধ করিলাম ন1। 
ফিলিপ অপিয়েন্ের পর, প্রীতিশুন্য অথচ 
প্রমোদ-স্থ-সাগর-মপ্ন পঞ্চদশ লুইর সময়ে, 
হঠ(খ আবার ছুই রঙের গোলাম ফ্রান্সের 
প্রস্ুত্বপদে আরুঢ় হইল । তাহার একজনের 
নাম (101১0]) লিপেল, আর একজনের নাম 
(73010189 ) বানিলিয়র ॥ নগ্রিবর (1) 
47009185018 ) ভার্গেন্মন্‌, তদীয় প্রানাদ- 
রহস্য নামক প্রথিত পুস্তকে, বাসিলিকরের 
সম্পর্কে নিখির।ছেন যে, “স্‌ বুদ্ধি বিবেচনায় 
এক জন তাত্বিক বঝলিনা গণ্য, আপনার 
সম্পন্ভিতে পরিতৃপ্ত । তাহার একট। নির্দিষ্ট 
আস আছে, গ্রাঞ্জজ একখানি বাড়ী আছে 
এবং একটি ন।য়িকা আছে। নেতাহার 
প্রভূকে ভালবাসে, প্রভুঞ তাহাকে ভাল 
বাসেন$ কিন্ত পে জনসাধারণের ছিত।ভি- 
লাধী। তবে ইহ! অস্বীকার করি ন। যে, 
এইরূপ সম্পন্ন হইন়াও বাগিলিয়র সুন্দী- 
ংগ্রেহের পদত্যাগ করে নাই ।৮ * 
বাসিলির়র ল্ুন্বরীপহগ্রহের কার্ধ্য 
সম্পাদনে কতিত্ব গ্ুদশন করিয়া, জার 
510 81011 13001801107 15 2৮ 1)17110- 
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নিকট যে সম্পার্ত পুরস্কার পাইয়াছিল, 
তাহার বার্ষিক আক ছিল সাড়ে সাত লক্ষ 
টাক । তাহার বুদ্ধি এত তীস্ষ ছিল যে, 
কোন কোন এঁতিহাসিক তাহাকে দ্বিব্য- 
শর্তি সম্পন্ন বলিয়ু। বর্ণন। করিয়াছেন। এক 
জনে $ কহিয়াছেন, “বাসিলিযরের মনঃ- 
শক্তিকে অলৌকিক বলিতে পারি, তাহার 
বার্ষিক আয় সাড়ে সাত লক্ষ, এবং তাহার 
লাশেল নামক বাস-সম্পত্তি অতি বড় স্থরম্য। 
সত্র!ট মাঝে মাঝে স্বয়ং সেখানে যাই 
থ!কেন।” হাক্রান্স! হাক্র।ম্স! হ।ক্রান্স! 
তোমার বন্ষঃস্থল ষে কিছু দিন পরেই, বা্ট্র- 
বিপ্লবের রক্তগঙ্গায় প্লাবিত হইয়াছিল, 
ইহাতে বিস্ময়ের কথ। কিছু আছে কি? ূ 

ইউরোপীয় ইতিহাসে এই অেগির আরও 
অনেক রডের গ্লোলামের ন।ম আছে। কিন্ত, 
ইহ! মানবজাতির সৌভাগ্য যে, ইতিহাসের 
সে শ্রেত পরিবন্তিত হইরাছে,__ক্র।ন্স, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরে!পের সকল রাঞ্জের ইতি- 
হাসই রঙের ৫€গ!লামদিগের নিরয়-সমুচিত 
রাজত্ব ও ন্যকারগ্গনক নায়কত। হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়াছে । ভারতীয় ই(তিহাসের কোন 
বু.গও রডের গোলামেরা কোন স্থলে বাণত্ব 
করেনাই। যেদেশে রাজার নাম রামচজ 
কিংবা মুধিঠির,_-রাজসমাজ্ের অন্তুভুক্ষি 
অতিমাত্র দুর্জনের নাম হর্ষ্যোধন, সে দেশে 
ইহ! অসম্ভব। পরবন্তি কবির! বিদুষকদিগের 
অঙ্গে গোলামি আভার রঙ.ফলাইতে 
যত্ব করিয়াছেন। কিন্তু, তাহারা তুলনার 
দেবত] | 
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৯৫ 





নংক্ষিণ্ত সমালোচন । 





১1 প্জ্ঞানযোগ, দার্শনিকতত্ব; শ্রীনব- 
চন্ত্র ন্যায়রত্ব বিরচিত।”-_-ইহ। একখানি 
স্ুপাঠয গ্রন্থ। গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত নবচন্দ্র ন্যাম- 
॥ রত্ব মহাশয় পুরাতন-শ্রেণীস্থ টোলের পণ্ডিত, 
অথচ নব্যশ্রেণীস্থ বিদ্য।লয়ের সস্কতাশক্ষক। 
যহার। এদেশে, ইদ।নীং, বহুজ্ঞতা ও বু" 
| দর্শন-জনিত সহদযক্তার সম্পদে পুরাতন- 
তাত্বিক-জ্ঞান ও আধুনিক বৈজ্ঞনিক-শিক্ষার 
মধ্যস্থলে বিশাল সেতুম্বরূপ হইয়া, সম[জ- 
রক্ষার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন, ন্যায়রত্ব 
মহাশয় ঠিক সেই সম্প্রদায়ের লোক নহেন। 
কিন্ত, তাহার এই বৃহৎ গ্রগ্থ তখ।পি বহুপাংশে 
সময়ের উপযোগী হুইয়াছে। 

এই গ্রন্থে নংসার, ধর্ম, জগৎ, জীবাত্ব।, 
জন্মাস্তর, মুক্তি, জ্ঞান ও কর্ম, সাকার উপা- 
সম। ও জাতিভেদ, এই নয়টি বিভিন্ন নামে, 
নকটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ নিবেশিত হইম়্াছে ; এবং 
গ্রবন্ধগুলি, সংসার ও শাস্ত্র উভয়েরই বিজ্ঞ- 
সমুচিত সমালোচন। দ্বার1 শান্তরপ্রিয় প্রাচীন 
হিন্দুর হৃদয়ের বিশ্বাসকে বিশেষরূপে মমর্থন 
করিয়াছে । আমর! কোন প্রবন্ধ হইতে কিয়- 
দংশ উদ্ধত করিব বান্ধবে এমন স্থান নাই। 
কিন্ত ইহা.নির্ভয়চিত্তে বলিতে পারি যে, তত্ব- 
স্থরাগী ব্যক্তিমাত্রই উল্লিখিত প্রবন্ধগুলির 
পর্যালোচনায় প্রীতি লাভ করিবেন। 

গ্রন্থকার, সাঙ্য, পাতঞ্জলজ ও বেদাস্ত 
প্রভৃতি দর্শন, এবং মন্তত্রি গ্রভৃতির নংহিতা 
ও বেদব্যাসের গীতা প্রভৃতি শান্্রগ্রন্থ হইতে 
অতি হুর্লত বাক্য সকল সঙ্কগন করিয়া, 
সম্লল ও পাঠ্য বাঙ্গালায় তাৎপর্ধ্যার্থ ব্যখ্যা 





করিয়াছেন । অতএব, ধ।হারা মমোযোগের 
সহিত গ্রস্থখানি পাঠ করিবেন, তাহার! গপ্রীতি- 
লাভের সঙ্গে এহিক ও পারত্রিক গ্রয়োঞ্জনের 
উপষোগ্ে জ্ঞানজনক কথাও বিস্তর শিখিতে 
পাইবেশ। গ্রন্থের যে সকল অংশ নিরালন্ব 
মৌলিক, তাহাও নিতান্ত প্রখংসার্। “সং 
সার নামক প্রবন্ধই এ কথার প্রমাণ । 

এই পুস্তকের নয়টি প্রবন্ধের মধ্যে এক- 
টির নাম 'এন্মাস্তর', ইহ পাঠক জ্ঞাত হুই- 
যাছেন। এই প্রবন্ধটি না থাকিণেই ভাল 
হইত। কেন না, যাঁহধর] প্রাচীন শান্ত্রীয়- 
সিদ্ধান্তকে, অধুনাতন ভ্ঞানবিজ্ঞানের প্রখর 
আলোকে, গাড় মনোযোগের সহিত সমা- 
লোচনা করিবার সুষেগ পান নাই, তীহার। 
এবিষয়ে যাহ! লিখেন, তাহাতে পুরান তত্বের 
পুনরুক্তিভিনন শিক্ষার উপযে।গি সারকথা কিছু 
থাকে না। কিন্তু তথাপি ইহা স্বীকার ক- 
রিতে হইবে যে, এই গ্রন্থ, বুদ্ধ ও যুব, এই 
উভভয়শ্রেণীস্থ শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগেরই আ- 
দরযে।গ্য। ইহা রয়েল আট পেজি হুই শত 
ছত্রিশ পৃষ্ঠায় পরিসমাপ্ত হইয়াছে । এই 
হিসাবে, ইহার মুল্য ২॥০ (আড়াই টাকা) 
হইলেও অন্চিত হইত না। কিন্ত সদাশয় 
গ্রন্থকার মুল্য অবধারণ করিয়াছেন ১%০ 
(আঠার আন1) মাত্র । আম।দিগের ভরস। 
আছে, তাহার এই সদাশয়ত শ্বদেশীগদিগের | 
দ্বার পুরস্কৃত হইবে; এবং গ্রন্থের হই হাজার 
কাপি, দেখিতে ন1 দেখিতে ই, উঠিয়া যাইবে: 
্রন্থধানি কুমিল্লার অন্তর্গত টাপুর হাইস্কুলে 
ন্যায়রত্ব মহাশয়ের নিকট প্রাপ্তব্য। 


৯২৬ 


২1 পঞজাতক-কৌমুদী । শ্রীকালীপদ 
তট্টাচার্যয বি, এ গ্রণীত। মুল্য এক টাক! 
মাজ।* স্থতির উপর যতটুকু নির্ভর. কর! 
থাকল, তাহাতে বলিতে পারি যে, এ দেশে, 
ত্রিশ চল্লিশ বত্লর পূর্বে, শিক্ষিত সম্প্রদা- 
ঘের কাহারও কাছে ফলিত-জ্যতিষের 
আমর ছিল ন!। বৃহস্পতি দশমে থাকিলে, জী- 
বনে ফলে এক কল, এবং একাদশে থাকিলে 
হয় আর এক ফল, এইরূপ কথ। শিক্ষিতের! 
একেবারেই গ্রাহ্য করিতেন না। কিন্তু 
শিক্ষিতদিগের হৃদয়ের সে ভাব+-মনের 
সে গতি, এইক্ষণ বিশেষন্ধপ পরিবর্তিত হই- 
যাছে ;--ধাহারা ইংরেঞী ভাষার প্রগাট় 
বাৎপন্ন,__পাশ্চাত্য জান-বিজ্ঞানে পুার্হ 
পণ্ডিত, তাদৃশ ব্যক্তিরাও, এইক্ষণ, বোধ হয় 
ইউরোপীয় পঙিতদিগেরই পদচিহ্ের অন্ু- 
সরণে, ভারতবর্ষে পুরাতন জ্যোতিষ-শাস্ত্রের 
প্রতি ঝুকিয়া পড়িয়াছেন। 

ফলতঃ, ইদানীং জ্যোতিষশান্ত্র এ দেশের 
শিক্ষিতদিগের মধ্যে অনেকেরই হৃদয়ের 
আরাধ্য বস্ত। আমর! ইহার একটুকু নিদদ- 
শন দেখাইব। ঢাকায় বাবু রজনীকান্ত 
আমীন ও বাবু রাজকুমার সেন নামে হুইটি 
খ্যাত জ্যোতিবিক আছেন। রনীকাস্ত 
ইংরেজীতে বি, এ, সংস্কৃত ব্যাকরণ-সাহিত্য 
ও অলঙ্কারে অধ্যাপকপদবীরচঢ; অথচ 
জ্যোতিষশান্ত্রই অহোরাত্র তাহার জপ-মন্ত্র | 
রাজকুমার ইংরেদীতে এম, এ,--ঢাকা 
কলেজে গণিতবিজ্ঞ।নের অধ্যাপক ) অথচ 
নবজাগ-শিগশুর কোঠী রচনায়ও রীতিমত 
কক্তী ও জনুরাগী। ফলিতজ্যোতিষের প্রতি 
পিক্ষিতদিগের কিরূপ অন্থরাগ বাড়িাছে, 
তাহা বুঝাইবার জনাই এই ছুই পণ্ডিত 
ব্যক্তির নান উল্লেখ করিলাম । জাতক- 


বান্ধব। | 


ও আধাড়, ১৩১২। 


কৌমুদীরচ্ধিতা ্রীযুক্ত বাবু কালীপদ 
ভট্টাচার্য্য বি, এ, মহাশরও জ্যোতিষশান্ত্রে 
অতি বড় পণ্ডিত বলির! সুকীর্তিত | তাহার 
এই জাতক-কৌমুদীতে গণিত পাণ্ডিত্যেরও 
বিলক্ষণ পরিচর আছে। যাহার! জ্যোতিষ- 
শাস্ত্র শিক্ষা করিতে অভিলাধী, ইহ তাহা- 
দিগেরই পাঠ্য, এবং অবশ্যপাঠা। 

৩। “সরল সেতার-শিক্ষ।)- -অর্থ।ৎ বৈজ্ঞা- 
নিক প্রণালীনন্মত সঙ্গীত এবং সেতার-শি- 
ক্ষার সরল উপদেশপূর্ণ, সঙ্গীতশান্ত্রের মুল- 
স্তর, বচন, প্রমাণ, ইতিহান সংবলিত, প্র- 
ত্যেক রাগের সা! রে গা মা, গত,স্ম্বার্দী, 

ংবাদী, আদি, জাতি ও গ্রাম, শ্রুতি তাল 
ইত্যাদি শিখিবার সহজ উপার। শ্রীবন- 
ওয়ারিচন্ত্র চৌধুরী কর্তৃক সংকলিত ও 

'রূচিত। মুল্য ২৪ টাকা।” 

আমরা সের্ভার-শিক্ষার এই অভিনব 
গ্রন্থখানি উপহাক্ পাইয়। একাস্ত আ- 
প্যায়িত হুইয়াছি। ইহার বিধয়্-বিন্যা- 
সের পারিপাট্য দর্শনে বুঝিয়ছি যে, 
সঙ্গীতবিদ্াা ইউরোপে যেমন বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষ। ও বৈজ্ঞানিক সমালোচনার বস্ত হুই- 
যাছে, উহ বঙ্গদেশেও অচিরেই সেইরূপ 
বস্ততে পরিণত হুইবে | সঙ্গীতবিদযা পুরা- 
তন ভারতে কিরূপ প্রাণম্পর্শি ভক্তি ও 
বত্বের মছিত সমালোচিত হইয়াছিল, এ 
গ্রন্থে তাহার প্রমাণ আছে; এবং, ধাহার! 
সারম্বতী ব্রিতশ্ত্রীর ছুখ-সাহায্যে সঙ্গীত- 
স্থধাস!গরে প্রবেশ করিতে; ইচ্ছা করেন, 
এ গ্রন্থে তাহাদিগেরও শিক্ষার বস্ত গরচুর 
আছে। আমরা ঈৃক, গ্রন্থের অতি অযোগ্য) 
সমালোচক । কিন্ত তখাপি পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়া গ্রীত ও উপকৃত হইয়াছি। 
ধহারা সঙ্গীতশান্ত্রে সুশিক্ষিত, গাহারাই 


জ্যৈ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] সংক্ষিপ্ত সালোচন। 


এই শিক্ষা পুস্তকের উপযুক্ত আদর করিতে 
লধর্থ। 

৪। প্কৃষিসংগ্রহ, নরল বঙ্গানুবাদ স- 
ছিত, মহামুমি পরাশর প্রণীত, শ্রীহরিমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত ।”--গ্রন্থ প্রকাশক 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত ভূমি- 
(কার লিখিয়াছেন,__প্কযিসংগ্রহ খধি পরা- 
শর প্রণীত কৃষিবিজ্ঞন। ইহাতে বৃষ্টিজ্ঞান, 
বাহনবিধি, গোশালা-নির্শণ-প্রণালী, হল- 
সামগ্রী নির্ণয়, হল-চালন বিধি, বীঞ্ঘবপন, সার- 
গ্রদ্দান-বিধান, ধান্যরোপণ, ধান্যনিস্বণীক রণ, 
ধান্যচ্ছেদন-বিধি প্রভৃতি কৃষি সংক্রান্ত বিবিধ 
বিষঙ্গ সক্ষলিত।” পাঠক ইহা দ্বারাই বুঝি- 
| তেছেন যে, আতব্রিকালিকার অনাবৃষ্টিক্রিষ্ট 
অয্নকাতর বঙ্গবাসী যে প্রকার গ্রন্থ পাইলে, 
বিশেষরূপে উপকৃত হইতে পারে, খধিপরাশ্‌- 
রের জ্ঞানগর্ভ উপদেশপূর্ণ এই কৃষি্রস্থ তন্মধ্যে 
অত্যধিক আদরের সহিত গৃহীত হইবার 
যোগ্য । পরাশর নিজেই কহিয়াছেন,_ 
পনুবর্ণ রৌপ্যমাশিক্য-বসনৈরপি পুরিতাঃ, 
তখ।পি গ্রার্থয়স্ত্যেব কৃষকান্‌ ভক্ততৃষ্র়! | 
কণ্ঠে হস্তে চ কর্ণে চ স্বর্ণ যদি বিদ্যতে। 
উপবানস্তথাপি স্যাদশ্লাভাবেন দেছিনাম.। 
সরং প্রাণ! বলঞান্নমন্্ং সর্ববার্থবাধকম্। 
দেবাস্থরমনুষ্যাশ্চ সর্ধ্বে চায়েপজীবিনঃ | 
অযন্ধ ধান্ডসস.তং ধান্যং কৃষ্যা বিনা ন চ। 
তল্মাৎ সর্ধ্বং পরিত্যজ) কৃষিং যত্বেন কারয়েৎ। 
 কুঁবিধন্যা কযিন্দেধা। জন্তুনাং জীবনং কৃষিঃ। 
ছিংসাদিদোষযুক্তোহপি সু্যতেতিবিপুজনাৎ ॥* 
আমরা নিজে এই শ্লেক কয়টির অন্ু- 

ধাদ ন। করিয়া, গ্রন্থ প্রকাশকের অন্থবাদ 
হইতেই, কতিপয় পঙক্তি উদ্ধৃত করিব। 
তিনি অস্থবাদে কহিতেছেন,-- 

প্বর্ণ,। যৌগ, মাণিক্য এবং বহুমূল্য 








হইতে উৎপন্ন হয়, ধান্য কৃষি বিন। হয় না, 

















১২৭ 


বসনাদিযুক্ ব্যক্তিরাও অক্নার্থ কৃষকদিগের 
নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকে। যেহেতু 
কে, হুন্তে, কর্ণে সুবর্ণ থাকিলেও অন্ন 
ভাবে দেহিধিগকে উপবাস করিতে হ্য়। 
অন্ন প্রাণ, অন্ন বল, এবং অনই সর্বার্থনাধক। 
দেব, অনুর, ম্ষ্য সকলেই অন্নে জীবন 
ধারণ করিয়! থকেন। এই অন্ন ধান্য 


স্থতরাং অন্য সমস্ত কার্য পরিত্যাগ করিয়। 
কৃষি বিষয়ে ত্র করিবে। কৃষি ধন্য, কষি 
পুজ্য এবং কৃষিই প্রাশিদিগের জীবন। (কৃ- 
যির প্রাসাদাৎ ) অতিথি সেব। ঘারা হিংসা দি 
দে।ব হইত্তেও পরিত্রাণ পাওয়। যায় ।+ 
গ্রন্থের আরম্ভ হইতে শেষ পধ্যস্ত সমুদয় 
প্লোকই এই রূপ মরল অনুবাদে সর্বজন- 
বোধ্য হইয়াছে | ইহ1 বলা অনাবশ্যক 
যে, দেশের কৃষক হইতে ভূম্যধিকারিপর্য্যস্ত, 
মকলেরই ঈদৃক্‌ পুস্তকের সমস্ত কথ! মনো- 
যে!গের সহিত পাঠ, পর্যালোচনা ও শিক্ষা 
করা কর্তব্য। যে বাঙ্গালি শস্াশ্যামল। 
বঙ্গভূমির ধানাক্ষেত্রকে পীঠস্থান জানে পুজা, 
কৃষাণর্দিগকে পূজার পুরোহিত, এবং ক্কষি- 
গ্রস্থকে সে পুজার তত্্রগ্রন্থ ঝলিয়। সম্মংন ক- 
রিতে না৷ শিখিল, সে বীরবলের বৃদ্ধ প্রপৌন্র- 
হইতে পারে, বাঙ্গালি নহে। আর ঘে 
বাঙ্গালি, বৃদ্ধপর!শরের উপদেশকে শিরো- 
ধার্ধয করিয়া কবাণের সাংসারিক সুখশ।স্তি 
বিধান ও ক্ৃবিসাধনার উপ্জীব্যস্বব্ূপ গো 
জাতির পরিরক্ষণ ও পর্যবধান 'কার্ষয্যকে 
জীবনের দশকার্যযের মধ্যে এক প্রধান কার্যয- 
রূপে ন| বুঝিল, সে রুশ ও জাপের পদ-রেণু 
মাথায় লইয়া! পা6ট। বাহিরের কথা কহিতে 
পরে, বিস্তু সে বাঙ্গালি নহে । পরা- 
শরের় এ গ্রস্থ ভারতবর্ষের জন্য লিখিত 





১২২৮" 


হইয়া থাকিলেও, ইহা বঙ্গদেশেরই বিশেধ 
উপবুক্ত। 

৫1 প্ড্রীপদী, (কাব্য) শীঙ্গগদীশ্বরী 
দেবী প্রণীত, শ্রীআনন্দচন্ত্র ভট্টাচার্য্য কর্ডুক 
প্রকাশিত” ।--আমাদিগের পাঠকবর্গ. অব- 
শ্যই বঙ্গের অন্যতম মুখোজ্জল পণ্ডিত মহা- 
মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্বের স্থু- 
কীত্তিত নাম বহুকাল হইতে শুনিয়। আসি- 
তেছেন। শ্বুতা জগদীশ্বপী দেবী তাহারই 
সহধর্মিণী । আমর! তাহাকে, প্রণত মস্তকে, 
পুনঃ পুনঃ প্রণ।ম করি । শ্রীধুতা গিরীক্রবাল। 
দত্তজায় প্রভৃতি যে সকল পুর-মহিলা, নূতন 
ধরণের কবিতা লিখিয়া, কান্তি উপাজ্জন 
করিরাছেন, তাহারা সকলেই নব্য সম্প্র- 
দায়ের মেয়ে; কিন্ত জগদীশ্বরী দেখী পুরা- 
তন কলের আচার-পুতঃ শঙ্খ সিন্দুর-পঞ্রিশো- 
ভিত খটি ত্রাঙ্গণুকন্যা ও ব্রাঙ্গণপাগুতের 
প্রীতিপুগ্প।চ্চিতা গৃহপন্দী । আমরা এই 
শ্রেণীস্থ পুদ্য পুরঞ্কীকে, এই থম, কাবা- 
সাহত্যেপ ক্ষেত্রে, কবীর পদ্ঝতে অবতীর্ণ 
দোখলাম। ন্থুতরাং আম।দিগের আনন্দ 
সহঞ্জে অনুমেয় । 

শ্রীবুতা জগদীশ্বরী দেবী, কাব্যক্ষেত্রে 
॥ প্রথম প্রবিষ্ট] হইলেও, কবি নামের বোগ্যা।। 
তাহার গদ্যরচনায় (করূপ চিন্তহা(র মাবুর্্য 
আছে, তাহ! পাঠক, উৎসর্গপত্রের কএকটি 
পক্তি পাঠ করিলেই, বুঝিতে পাইবেন। 
গ্রন্থকত্রী, শ্রীমতী বিরাঞমোহিনী দাসীর 
সম্ত।বণে, কহিতেছেন,--- 

“সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর, বেদের বিভাগ কর্তা, 
মহর্ষি দ্বৈপায়ন কোমল তুলিক! দ্বার মহা- 
তারতরূপ পটে যে উজ্জল চিত্র অক্কিত 


বান্ধব। 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ণ 


রনির পাশ ০ পা 





করিয়াছেন; যে. চিত্র বিলোক্ষন করিয়। 
সমস্ত গত মুগ্ধ; ভারবি প্রভৃতি মহাকবি- 
গণ অদ্যাপি যে চিত্রের অনুলিপি করিতে 
যাইয়। অপারগ হইয়াছেন,আজ একটি নির- 
ক্ষর-অন্তঃপুরবাসিনী স্ত্রীলোক তাহার অন্ু- 
লিপি লিখিতে গস্তত হইয়াছে । জানি না, 
এরূপ সাহপিকত1 ও ধৃষ্টতার অর্থ কি? 
অর্থ কি এই প্রশ্ন লইয়া আমাদিগকে ব্যস্ত 
হইতে হইবে না। মহাকবি কাপিদাসই 
এইরূপ প্রশ্নের অর্থ কারতে যাইয়। অন্গ।ক্ষরে 
বণপিকাছেন,”-- 
“গুণ|ঃ পুপ্রাস্থানং গুনিষু নচ লিঙ্গং নচ বয়ঃ।” 
বস্ততঃ জগদীখরী দেবীর গদ্য ও পদ্য 
উঠয়বিধ রচনাই গুণপনার পরিচায়ক। 
“দ্রৌপদী” আকারে খর্ব হইলেও কুরু- 
কুণের ধুমকেতুবূপিণী পার্থমনোমোহিনী 
ড্রৌপদীর ন্যায় বীর.রস.বিহ্বলা ও তেঞ্জো- 
ময়ী( পুস্তকথ।নি পরিদ্ধিত হইয়1 পুনরায় 
প্রকাশিত হইলে উহা! একখ।নি উৎকৃষ্ট 
অবল।পাঠ্য কাব্য হইবে। উপরিধূত গদ্য 
অংশের একটি পংক্তি সম্বন্ধে গ্রহকৃত্রীর 
শিক্গাগুরু শীবুক্ত মহামহোপাধ্যায়' মহাশ- 
যকে আমর! ভয়ে ভয়ে একটি কথা রি- 
জ্ঞ।সা করিব | গ্রান্থে আছে, __“একটি 
নিরক্ষর-নন্তঃপুরবাসিনী-স্্রীলোক ॥” এ স্থলে 
নিরক্ষর শন্দের দুরান্বয়তা পরিহার এবং 
বিশেষ্য বিশেধণের একলিঙগতা রক্ষার 
উদ্দেশ্যে,_-“একটি অন্তপুরবাসিনী নিরক্ষর- 
রমণী” ধলিলেই ভাল হয় নাকি? আ- 
মর! মহামহোপাধ্যায়ের নিকট বহু বিষয়ে 
শিক্ষ/ লাভ করিব বলিয়! বহু দিন হইতে 
আশান্বেত। 


আর ৩০ হা বা উস 
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বিষ পুঠ তি 
৯ নিক মতের মম। ঞকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম, এ। ৯২৯ ঠা 
২। কর্ণ কে? ".. শ্ীশশীমোহন বলাক এম, এ। ১৩২. 
ও। বিয়োগে। শ্রকার্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত। চিত 
9। ইংরেজ শাসনের গ্রাথমিক অবস্থা ।, শ্রীকেদারনাখ মন্তুমদার.. ৯৪ রর ++ | ঁ 
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ধা নি তু প্রকাশিত, 
হুর, লানা। ২ 
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বিশেষ দ্রব্য | 
শবণের বান্ধব গুকাশিত হইল । ভাদ্রের সংখ্যা ৬ পুজার পূর্বেই প্রকা 
শিত হইবে । ৬ পুজ1 নিকটবর্তী । গ্রাহকবর্গ আমাদিগের প্রতি অনুগ্রহ 
প্রকাশে এই সময় সত্বর নিজ নিজ দেয় প্রদানে বাধিত করিবেন । | 
| বাহ্ছবের মূল্যাদি সন্বন্বীয় নিয়মাবলী | 


তত রেরলেজেরনে (টি 


নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নুষ্তন গ্রাঙ্ছ- 


অগ্রিম । 
| সুন্য ভাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২৬ *** 1০ *** ০ ৩1৭ 
ফামাসিক ২ ১৪৬ €/৬ পু ২৬/০ 
পশ্চাঙ্গেয় । 
বার্ষিক ৪ ০০৭15 ০০৯ ৪1৮৬ 
বামাসিক ২॥০ ... ৬০ ৩1৬৬ 


১। ান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবদ্ধাদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 


_হানিঅর্ডার প্রভৃতি-_“ঢাক। বাস্ধব-কুটার»। 
এই ঠিকানার, বান্ধবের সহকারি-সম্পাঁদক 
অথবা কাধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 
২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মূল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধা, 
এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর-: 












কেরা প্নুতন" এই শবের উল্লেখ করিবেন। 
৩। বাদ্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্কি গ্রতি মাসে %*, 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা! ৩৬২হিসাবে লওয়া! যায়। তিন বারে 
অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। 








যদ্দি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 


চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু- 


 কেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা! হইলে 


তাহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যেহারে যুল্য নির্ধারণ 
কর! হইল্‌, সেই হারে মূলটি প্রদান করিতে 
হইবে। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দিতে হয়! 


গ্ক্তাকেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছা! করিলে 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে গব্র 


| পিখিবেন। ব্যারিং বা ইন্সাফিসিয়ে্ট পত্র 
'] গৃহীত হয় না। 


নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে প্রীসারদাণ্রসন্ন ঘোষ 
ঠিকান। পরিবর্তনাদি কার্যেও বড় অসুবিধা" | বাদ্ধব-কুটার,--ঢাঁকা। বি, এ! 
ঘটে। সুতরাং গ্রাহকগণ পত্র ঈিখিতে কিংবা | ১৩১১ সন ২রা বৈশাখ। 1807 

এ  এ্রউমেশচ্ বঙ্গ 
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. স্বাল! /১-৬২ টাকা 
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আমাদের ইন্্রিয়বৃত্তি আছে, তাই 
আমর! বাহ্যিক পরমাণুর কম্পনগুপিকে 
বিশেষ অবস্থায় শব্ব-্পর্শাদিরূপে বুঝিতে 
| পারি। বিশেষ বিশেষ কম্পন ইন্দ্রিপথে 
আমিলেই বিশেষ বিশেষ আকার ধারণ 
করে। আবার, মস্তিষ্কের পরমাণুর বিশেষ 
বিশেষ কম্পন, অন্তঃকরণের পথে উপস্থিত 
হইয়া, স্ুখ-ছুঃখ, হ্্ষ-ভ্াদির বিশেষ বিশেষ 
বিজ্ঞান জন্ম।ইয়া থাকে । ইন্দ্রিয়, অন্তঃকরণ 
ও শব্স্পর্শ।দিমক় বাহ্য পদার্থ-ইহৰরা একই 
উপাদানে ঘটিত। এইজন্যই, ইহাদের 
জাতিগত সৌপাদৃশ্য আছে। একই পর- 
মাণুর সুক্ষ উপাদান ( 10১১৩7০০৪ বাহিরে 
কম্পনরূপে ও দেহে ইন্জিয় ও অস্তঃকরণবূপে 
পরিণত হইয়া আছে। “বিষয়-সমানজা- 
তীন্বং করণং মন্যতে শ্রতির্নতু জাত্যন্তরম্‌। 
বিষমপ্যৈৰ স্ব!ত্মগ্রাহকত্বেনে সংস্থানাস্তরং 
করণংনাম”-__-শঙ্করভাষ্য বেহঃ উপ ৪181১১) 
বাহিরে উহার বিষয়রূপে যে যে বিশেষ 
বিশেষ ভাবে পরিণত হইয়াছে, দেহেও সেই 
সেই ভববিশেষের সংস্ক'রময় অস্তঃকরণরূপে 
পরিণত হইয়া আছে। কাজেই ইহাদের 
মধ্যে জাতিগত সাদৃশ্য আছে। কিন্ত 
শব্ব।দির জ্ঞান ( 0005019980995 ) কিন্ধপে 





দার্শনিক মতের সমন্থয়। 


১২৯ 


দর্শনিক মতের সমহ্বয়। 





৮) 


উপস্থিত হইল? শব্দ উৎপ।দিত হইতে 
যেরূপ কম্পন আবশ্যক, মনে কর, পরমাণুর 
তদ্রপ্‌ কম্পন হইল) সেই কম্পনের গ্রাহক 
শবণেক্দ্রিযও মেই বিশেষ কম্পনকে গ্রহণ 
করিল; এবং অন্তঃকরণেও সেই কম্পনের 
দর! তদন্ুরূপ সংস্ক।র প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিল। 
কিন্ত, সেই বিশেষ কম্পন হইতে, শব্দ-. 
শন (১০৮)7-002150108575055 ) কিরিপে 
উৎপাদিত হইল? কম্পন ত জড়ীয় ক্রয়! 
মাত্র। জড় হইতে কিরূপে জ্ঞান উৎপন্ন 
হইল? উভয়ের মধ্যে তাদৃণ সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইল কি প্রকারে? এ প্রশ্নের উত্তর 
কোথায়? ইউরোপীয় দর্শনে ইহার উত্তর 
পওয়া যায় না। 


1)1))51021 


[10 ৪০. (1959 
[)7:9008509 €০7৮722266 10) 
61)০ 003 01 901591908110998” ? 1090 
10১0৮ (০20(1)00 1১86 9০ 00$ 
[507০৮ 1৮ ( গুতিতএ2]1). বিবর্তবর্তিও, 
প্রাণ কিরূপে জড় হইতে প্রথম অভিব্যক্ত 
হইল, ইহার গ্রকৃত উত্তর প্রদত্ত হয় নাই। | 
জড় ও জড়ীয় শক্তি, উভয়ই এক হউক ১--- 
অথবা একটিকে ছাড়িয়া অন্যটিকে আমর! 
না বুঝিতে পারি,সতাহাই হউক; _-অথব! 
অড়ের বিঙ্লেধণ করিলে, শক্তিমাত্রই অব- 


৯৭ 
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শিষ্ট থাকুক, তাহাতে কিছুই জামির 
যাইতেছে না। এইরূপ, মানসিক ভাব-. 
নিবহের (1105) বিশ্লেষণ করিলে, উহার 
86505 01 907801910স0045 হউক )--বা 
গেই ১৮৮৮5 01 09110100717-58 গুলি 
একই 001850107141ল8 এর বিভিন ক্রিয়। 
বা অবস্থাই হউক $-_-তাহাতেও কিছু আ. 
সিয়। যাইতেছে না। এই বাহিরের জড় 
(11৮6৮ ঝা [7970০ ) 9 ভিতরের জ্ঞান 
(901)99109031)0৯৯)) এত দুভয়ের মধো হুর্ভেদ্য 
সন্বন্ধ স্থাপিত হইল কিরূপে ? পাশ্চাতা 
দর্শনে ইহার সদুত্তর নাই। সাঁংখাদর্শনের 
মতে, এ উভয়ের সম্বন্ধ অনির্বচশীয় ; জঞানা- 
তীত («“অবিবেকনিমিত্তো বা পঞ্চশিথঃ”-- 
মাংখাদর্শন)। বৌদ্ধদর্শন বগেন, সম্বন্ধ আছে 
সত্য, কিন্ধু সে সন্বন্ধ কিরূপে হইল, তাহ! 
জানিবার আবশ্যকতা নাই । বেদ।ন্ত,। এ 
প্রশ্নের উত্তর অন্য ভাবে দিয়া থাকেন। 
বেদান্ত বলেন,-“তুমি জড় ও চেতনের 
সম্বন্ধের কথ! তুণিয়াছ। এ কথাট। ওভাবে 
বপিও ন1। ভুমি কথ।ট! ঘুরাইরা বণিতেছ। 
জড় ও জ্ঞানকে তুমি গোড়া হইতেই পৃশকূ, 
মনে করিতেছ। বাস্তবিকপক্ষে, এক জ্ঞান 
বা চৈতন্যই সদ্স্থ। সেই জ্ঞানে যাবতীয় 
ক্রিয়া ফুটিন| উঠি:ত-ছ। বাহ্যিক ক্রিয়াই 
বল, আর ম।নপিক ক্রিয়।ই বল, উভয়েরই 
অন্থর!লে এক অথগওল্ঞান পড়িয়া আছে। 
তাহারই বক্ষে সমস্ত ক্রিগা আমিতেছে ও 
যাইতেছে । বাহিরের শব ভিতরের ক্রি্নার 
উপাদান একই। সেই উপ|দ।নটিই ক্রিগ্নার 


বান্ধব 
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মূলবীজ। সেই উপাদানটি* কি? উহাকে 
“মায়” বলিতে পার, “গরুতি” বণিতে 
পার, বা পরমাণুর হুক্ষস 198575,বা ধাতু 
বলিতে পার, (তমাছুঃ গ্রাকতিং কেচিৎ 
মায়ামেকে পরে ত্বপুকত-_বোগৰাশিষ্ট ) । 
যাহাই বল, উহা! জ্ঞনেরই শক্তি মাত্র। এই 
শক্তি জ্ঞানেরই বক্ষে ধৃত রহিয়াছে । '*ম্বরূ- 
প্মের কার্য নুখং শক্তিশব্েনোক্তম্‌্*শশ্রীপর 
্বামী। এই জ্ঞান ও শক্তি একই পদার্থ, 
ভিন্ন নহে । শক্তি যখন ক্রিম্নার আকারে 
অভিব্যক্ত হয়, খন সেই ক্রিয়া গুলি অব- 
শ্যই অপূর্ণ । কিন্ত সেগুলি পূর্ণতার দিকেই 
ধাবিত হইতেছে; সেই অপূর্ণ ক্রিয়ার পু- 
রত পাইবার যোগাত। আছে। এই জন্যই 
ক্রিয়৷ ও জ্ঞ(ন পরস্পরঞভিন বলিস, আপা- 
ততঃ বোঁধ হইলেও, উহারা' ভিন্ন নহে। 
কিন্ত বেদান্থের এরূপ সিদ্ধান্তের মূল কো- 
থয? এ সিদ্ধান্তে সাংখ্যের সম্মতি আছে 
কিন।? 

আমর। দেখিতে পাইতেছি, জাগতিক 
প্রত্যেক পরিবর্তনের মঙ্দ সঙ্গে একটি 
সন্ভ। 'অপরিবর্তিত রহিয়। যাইতেছে । এই 
অপরিবর্তনীয় সত্তা (কি0১0(হাম।) ন! 
থাকিলে, আমর! পরিবর্ধনই বুঝিতে পারি- 
তাম না। বৃক্ষের ব্যক্তিগত বা শ্থগত 
ছেদ ঘটিতেছে বটে, কিন্ত এ পরিবর্ভৃন- 
আোতের অন্তরালে, বৃক্ষত্বের বা বৃক্ষ-সত্ত।র 
কোন পরিবর্তন ঘটতেছে ন।। এইর্প,, 
সমুদয় অনুভূতি, চিন্তা, হর্ষ শোকাদির 
ভিত্তিরূপে একটি অপরিবর্তশীপ্প সত্তা বর্ত- 
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মন আছে। বাহিরের ও তিতরের এই 
সন্তাঞ্ধয় বাস্তবিকপক্ষে একই, ভিন্ন নছে। 
গুণ মমষ্টি ছ।ড়িয়া দিয়া, আমরা গুণীর 
পৃথক্‌ অস্তিত্ব কল্পনায় আনিতে পানি ন|। 
গুণের গ্রত্যক্ষকণলে, সঙ্গে সঙ্গে মাখামাখি- 
ভাবে গুণীর অগ্তিস্বও হৃচিত হয় । তাই, 
বেদান্ত বলেন,_জ্ঞ!ন ও শক্তি একই । 
জ্ঞান ছাড়। শক্তি, ব শক্তিছান়। জ্ঞানের 
ধারণ। হয়না) উভয়েরই অস্তিত্ব একই 
সময়ে সুচিত হয়। শক্তিছাড়া যখন শক্তি- 
মনের জ্ব!ন অগন্তব, তপল মূলতঃ উভয়ই 
যে এক নহে, তাহা কে বলিতে পারে? 
এই দিদ্বান্ত ব্যতিরেকে, এই জ্টিপ তান্বের 
অন্য কোনরূপ সিদ্ধান্ত সম্ভব বলিয়া ম!মা- 
শের মনে হয় না। 

বিশেষ বিবেচনা] করিস! দেখিলে, সাংখা- 
দর্শনেরও এইরূপই অভিপ্রায় বণিয়া মনে 
হয়। সাংখা গু বেদান্ত উভয় মতেই, বস্ত 
গ্রাত্যক্ষক।লে, প্রথমে নিরিকল্পজ্ঞান হয়, 
পরে সবিকল্পজ্ঞান হয়। এই নির্ককল্গ 
সামানা জ্ঞানই, সেই সত্ত। বা13701)811011))) 
এর জ্ঞান মাত্র। স।ংখ্যমতেএই সত্তর ন।ম 
«প্রাকৃতি |” বেদান্তমতে ইহার নাম “মায়” । 
আমরা উপরে দেখিয়াছি যে, বেদান্তমতে 
শক্তি ও শক্তিমান. একই বণিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে | সাংখামতেও, গুরুষ নিষ্ক্রিয় 
নিগুণ সত্তা মাজ্র। এমতে যদ্দিও পুরু- 
ষের বহুত্ববাদ 'অবলন্বিত হইয়াছে, তথাপি 
গেই বহুত্ববাদ কেবল কথার কথ! মাত্র। 
পুরুষ বস্তগতা! একই । সাংখা, বেদাস্তের 


দাশনিক মতের সমক্বয় 
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ন্যায়, শুদ্ধটৈভন্যে ও বিশিষ্টচৈভন্যে কোন- 
রূপ ভেদ স্বীকার করেন না। একই পুরুষ 


'বা ইচতন্য সর্বত্র অবিক্রি ভাবে অবস্থিত; 


দেহাদি উপাধিভেদে সে" চৈতন্যের কোন 
ভেদ সাধিত হয় না। এই উপাধিজন্য ভেদ 
স্বীকৃত হয় নাই খলিক্সাই, সাংখ্য, পুরুধকে, 
অর্থ প্রকৃতির অধিষ্ঠাত। পুরুষকে এক 
বলিতে পারেন নাই, বহু বলিতে হইয়াছে। 
(কন্থ এভাবে, বু বপিলেও, বস্তরগত্য। তা- 
হার পুরুষ একই এই 
ভাখিয়াই ভাষাকার শিজ্ঞানভ্িক্ষু বলিয়া- 
ছিলেন $--ণহে পরঃ পুরুষসামান্যং * * 
* * * সন্নিপিমাব্রেণ গেরকত্বাৎ» (সাংখ্য- 
ভ!য্য, “জন্মমরণ।দির ব্যবস্থার 
জন্য বহুপুরুষ প্ীরৃত হইয়াছে ।5 (স্খ্য- 
কারিকা, ১৮) ;--কারিকার এই যুক্কিটি 
গ্রণিধ।ন করিলে দেখা যাইবে যে, বাস্তবিক 
পুরুষ একই 1 একই পুরুষ ভিন ভিন্ন দেহা- 
দিভেদে ভিন্ন ভিন্নরূপে প্রতীয়মান হয়। 
“উপাধির্ভিব্যতে ন তদ্বান»৮ সাংখাদর্শনের 
এই স্তর তাহাই গ্রতিপাদন করে। আর 
একটি কথাও লক্ষ্য করিতে হইবে। হুক 
শরীরই স্থুপদেহ গ্রহণ ও পরিত্যাগ করিলে, 
জন্ম ও মরণ হইল, এ কথ| বল! যায়! এই 
ফগ্মশনীর মুক্তি পর্যন্ত স্থায়ী। মুক্তি হইলে 
হক্মশরীর থকে না। শ্ুতরাং ধতদিল 
মুক্তি না হয়, ততদিন সাংখ্যের বহুপুরুষ- 
বাঁদ। মুক্তি হইলেই পুরুষের একত্ব ঘটিল। 


দড়াইতেছে। 
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কাজই, আমাদের বোধ হয় যে, সাংখ্োর 


ব্পুরুষবাদ কথার কণ! মাত্র । 
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এই পুরুষ বা চৈতন্য সত্তার সঙ্গে গ্রক্ক- 
তির সংযোগ কেন হয়? তহছুন্তরে সাং- 
খ্যের.মেই বিখ্যাত ২১ কারিক1॥ পুরু- 
ষন্য দর্শনার্থং উ্কবল্যার্থৎ তণা প্রধ।নস্য” 
ইত্যাদি । ভোগ্যভোক্তুতা সব্বন্ধজন্য এই 
যোগ (বিজ্ঞান ভিক্ষু )। এই ভোগ 
ভোক্তুতা ভাব কি-ও কেন এই দংযোগ 
হয়, তাহার বিশেষ বিবরণ ১৭ কারিকায় 
উত্তম প্রদর্শিত হইয়ছে। “মংঘাত পরাথ- 
ত্বাৎ ত্রিগুণাদ্বিবিপর্ধযয়াদধিষ্ঠানাৎ। পুরু- 
ষোহস্তি ভোক্তুভাবাৎ টকবল্যার্থং প্রবৃ- 
তে” । এই কারিকাটি বুঝিলেই, বেদৃস্ত 


বান্ধব 


[ শ্রাবণ, ১৩১২। 


ও সাংখ্যের গিদ্ধান্ত যে একই তাহ বুঝা 
যাইবে। এই কারিকাধার! ইহাঁও- বুঝ। 
যাইবে যে, সাংখ্য স্প্তঃ ঈশ্বর ন৷ মানি- 
লেও, বেদান্ত যে যুক্তি বলে সগুণ ঈশ্বর 
মানিয়া লইয়ছেন, সাংখ্যেরও সেই যুক্তিতে 
সম্মতি আছে। এখন আমরা এই কারিকা - 
টির তাৎপর্য্য-নির্ধ বণের জন্য অগ্রসর হইব। 
বিষয়টি গুরুতর । তাই, আমর! পাঠকবর্গের 
মনে!বে।গ আকর্ষণ করিতেছি। কিন্তু অদ্য 
গ্রবন্ধ বড় হইয়া! পড়িয়াছে। বারাস্তরে এ 
বিষয়ে বিবেচনা! করিয়। দেখিব। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীকোকফিলেশ্বর ভষ্টাচাধ্য এম্‌, এ। 


কর্ণ কে? 
কর্ণ ও কবিত্ের সম্বন্ধ কি? 


কুরুপতি ছুর্য্যাধন ম্ুগভীর বিষাদ- 
ভারাক্রান্তহৃদয়ে পরম বৈরী পাগুবের এই 
স্থহুঃসহ গৌরব-লীগা কোনও মতে সর্নেগে 
সন্দর্শন করিলেন। তাহার স্বভাব-ঈর্ষযা- 
কলুধিত-হৃদয় অমিত ও ছুশিবার দাহে 
জলিতে লাগিল। ইন্ত্রগ্রস্থের এই সর্বাতি- 
সারিণী গৌরবপ্রী তীয় নয়নে তীব্রশূপ- 
সম অপহনীর হইল। সেই বির।ট-সভায়,__ 
ভারতের' অনন্ত পশ্বর্ধযদ্যোতিনী সেই. মহতী 
সভায়--কুরুপত্তি কিরূপে ও কোন্‌ থাপ- 
সাধনে, তাদৃণ ধর্মোন্নত পরম-বিশুদ্বশীল 


গগুবেশ্বরের সর্বাঙগীণ সর্বনাশ সাধন 
করিবেন, সেই শলান্ুর-অন্ভ্িসন্ধির পাপ. 
লীলাময়ী চক্জিতার্থতা বিষয়ে, পপমনঃ 
গান্ধাররাজ শকুনি প্রমুখ ভারত ধূমকেতু- 
গণের সহত নিভৃতে বসিয়! পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন। যথারূপ প্রারন্ধ যজ্তকার্য্য পরি, 
সমাপ্ত হইলে, উপস্থিত মহীপালগণ শ্বত্ব 
রাজধানীতে প্রতা!বৃত্ত হইলেন। ছুর্খনায়- 
মান ছুব্যোধনও অন্য়াদদ্ধ হৃদয়ে ভারতের 
সর্বন।শ-স।ধনে কৃতনিশ্চয় হুইয়।--ভারত. 
শোণিতে তীয় অস্তনিহিত সুদারুপণ-ঈর্ঘ]ানল, 


রেশ 


কর্ণ কে? 
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প্রশমিত করিবার জন্য_-হত্তিনায় প্রত্যা " 


গমন করিলেন। প।পমতি গান্ধাররাজ 
শকুনি নৈসর্নিক শাঠ্যপুর্ণ উপদেশ দ্বারা 
হু্যেধনের এবল ঈর্ষযানল দবুক্ষিত করিতে 
লাগিলেন। তিনি তাহার অসুয়।গ্রির ছুর্ববার- 
ইঞ্চন স্বরূপ হই! তাহাকে উত্তেজিত ও উদ্বে- 
জিত করিতে মারস্ত করিলেন। একে মনস। 
তাহাতে ধূন।র গন্ধ । কৌরবেশ্বর অনিবার্য 
বেগে অলিয়া উঠিলেন। মহাভারতে মহ!ন্‌ 
সর্বনাশের প্রথম সে।পান নির্মিত হইল। 
এই সর্দনাশের মূলে, কুরুপতির ঈর্ষয। 
আর পাপচেতা গান্ধার রাজের হলাহলমমী 
সর্বার্থনাশিনী মন্ত্রণা, এই উতয়ই প্রকাশ্য ও 
নুম্পষ্টপূপে ক্রিয়াশীণ! ছিল। মনস্বিতার 
প্রোজ্বল-বিগ্রহ মহাবীর কর্ণ এ ক্ষেত্রে 
এই অতি ভীষণ সমস্যায়_নিতাস্ত অসহায় 
অবস্থ।য় চিত্র।্পিতের ন্যায় ছিলেন। তিনি 
আশৈশব হর্যে(ধনেরই একান্ত অনুগত, এবং 
সর্বগ্রযত্ধে তাহারই প্রিয্চিকীর্যু। ধর্হৃদয় 
পণুবের নিফারণ অনি্াচরণ ক্ষণকালের 
জন্যও তাহার উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না । 
আর, সেই অনিষ্টাচরণে মহাবর কর্ণের 
কি ইঞ্টোপপত্তি ছিল? তিনি অঙ্গরাজ্যের 
অধীঙ্খর; বিশাল ভারতবর্ষে হুর্ষে।ধন ও 
যুধিষ্ঠির প্রমুখ মহামহিম রাজাধিরাজগণের 
সপ্পুথে তদীয় রাজত্ব-গৌরব মহাসমুদ্র অতি 
ক্ষত্র শ্োতন্বতীর ন্যয় অতিতর অকিঞ্চিং- 
কর ছিল। রাজ্যসম্পদে তিনি সার্বভৌম 
সমরাট্‌ যুধিটিরের সমকক্ষতা! লাভ করিবেন 
স্প্ভারত ক্ষেত্রে তাহার গ্রতিঘন্দহইবেন- 
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এতদৃশী উন্মাদ-কল্পন] ক্ষণকালের তবেও 
মহাবীর কর্ণের হৃদয় বিলোড়িত করিতে সমর্থ 
হয় নাই। তিনি ভারতের সুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে 
নগণ্য অঙ্গরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন; তাহাঁও 
ছধ্যোধন গ্রসাদাৎ। অতএব, কেমন করিয়া, 
মহাআ কর্ণ ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি 
যুধিষ্টিরের বৈরাচরণে প্রবৃত্ত হইবেন ?ঞ্আর 
সেই অহেতুক বৈরাঁচরণে তাহার এমন কি 
ইষ্ট মাধিত হইবে বলিয়! মুহূর্তের জন্যও তিনি 
তাদৃশ কল্পনাকে হৃদয়ে স্থান দিতে সমর্থ 
হইতে পারেন? কার্য মাত্রেরই করণ আছে 
-একটি বিশেষ উদ্দেশ্য অছে; ইহা পার্ধ 
ভৌম নিয়ম । মনন্তত্বদর্শিগণ মানবীয় জান 
কত যাবতীয় অনুষ্ঠনের মূল-প্রদেশে সর্বদাই 
কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যের লীল1 দেখিতে 
পান। এই উদ্দেশ্য প্রায়ই স্বার্থমূলক-__-আ- 
স্বার্থ -_প্রণোদিত-_স্ব-্থখ-প্রেরিত। কিন্ত, 
এই স্থলে পাওব্ধ্বংসঞ্প বিরাট কার্ধে মহা- 
বীরের কি স্বার্থময় উদ্দেশ্য আছে, বুদ্ধি 
আদৌ তাহার পরিগ্রহ করিতে মমর্থ নহে। 
স্বার্থ ছুধ্যোধনের। কেন না, যুখষ্টির 
শক্তিই,ন ব1 পযন্ত হইলে, তিনিই ত ভার- 
তের দার্বভৌম আধিপত্যের একমাত্র অধি- 
কারী। কিন্তু, কর্ণের মে আশ! একেবারে 
বিডৃম্বনা। দুর্য্যোধন মৃততই বুধিঠিরকে 
আপনার এ্রবল গ্রতিৎন্থী মনে করিয়াছেন 
_তীহার আমূল সর্বনশই আপনার অভ্া- 
দয়ের একমাত্র নিদান ও কারণ রূপে জ্ঞান 
করিয়াছেন; এবং তদন্মারে আবীবন 
তাহার বিনাশ-স।ধনে গ্রধত্ববান, রহিয়াছেন। 
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কিন্তু, স্ত-তন্য়--জননী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
-শোচনীরর্ূপে সাংসারিক অত্যাচারে 
নিপীড়িত--লঙ্গাধিপের এই মহীতলে এমন 
কি ছিল যে, তিনি মুহ্র্তের জন্যও সে আশা! 
হৃদয়ে পোষণ করিতে পারিতেন? প্রকৃ- 
তির মরা মহাত্মা বেদব্যস এই অতি 
নিগৃককস্ছলে অবোধ্য-কর্ণচরিত্রবর্ণনে অতীব 
সতর্ক হইয়াছেন। তিনি মহোৌজাঃ কর্ণকে 
দুর্ধেযাধনের মন্ত্রণাদ1ত! বলিয় চিত্রিত করি- 
যাছেন সত্য; কিন্তু, মন্ত্রণাদানের উদ্দেশ্য 
নির্ধারণে কিংবা লক্ষ্যাঙ্কনে মহ।কবি যে, 
অনাধ।রণ কিত্ব ও কৌখন গ্ররর্শন করিয়া- 
ছেন, ভাহ!তে এই ম্বঙ।ব-উচ্চ চরিত্রের 
নিরুূপম মাধুরী প্রন্ৃত পরিমাণে প্রবদ্ধিত 
হইয়।ছে। বস্ততঃ এই অতি অগ'ধ চরিত্র- 
চিত্রণে নিখিনত্বদর্শী ভগবান কৃষ্ণদৈপায়ন 


| রন [ 
যেরূপ লেোকোত্তর রোৌশল প্রদর্শন করিয়া- | 


ছেন, তাহ। যথার্থই কাঁব্যপমুদ্্রর অমৃত 
স্বরূপ হইয়1! রহিয়াছে । তিনি এই ক্ষেত্রে 
অখিলার্থগ্রাহিণী স্থুতীক্ষ দৃর্টিনংযোগে গাঞ্জার- 
রাঙেরই সর্বতোমুখী মুখরঠ1 প্রদর্শন কগিয়া- 
ছেন। ছুই্টাখর শকুনির এবংখিধ প্রাধান্য 
প্রকাশ করিয়। মহাকবি দেই অতুল স্থুচারু 
চরিত্রচন্ত্রমার ' একটি অঠিভীষ7 অভি ভব- 
কলঙ্ষক[লিম। অপনীত করিয়াছেন। তবে, 
এখন স্বভাবতঃ জিজ্ঞাস্য হইতে পাবে, দুরা- 
শয় শকুনি কোন্‌ ্বার্থবুদ্ধির প্রেরণায় উত্তে- 
জিত ও উদ্দীপিত হইয়__কো'ন্‌ নী স।ধ- 
নার বশবর্তী হইয়া-_লোকক্ষয়কর এত।দৃকৃ 


ভয়াবহ অন্ুষ্ঠ।নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন? মহা- 


বান্ধব 
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কবি এস্বলেও অতি অমানুষিক কবিত্বভঙ্গ 
প্রদর্শন করিয়াছেন। এই স্থানে এই উভয় 
চরিত্র পরম্পর বিপগীত ও বিভিন্ন পথ|ভি- 
স।রি। গান্ধাররাজ চিরদিনই কোন অতি 
নিগুঢ় কারণে কৌরবগণের গ্রতি জাত- 
বিদ্বেষ ছিলেন, এবং স্বকীয় অপরিহার্ম্য 
নীচজনস্বভাবনুলভ কোৌটিগ্যের বশবন্তিত! 
খীঁক।র করিয়। বৈরসাধন বাধন! চরিতার্থ 
করিবার জন্য সর্ধপ্রযত্বে অবকাশ অনু- 
সন্ধান করিয়াছেন । কুর-হৃদয় শকুনি কৌর- 
বের সর্ধনাখকেই জীবনের মৌপিকস্ুত্র 
জ্ঞান করিয়াছেন। কর্ণ ছর্য্যেধনের সার্বব- 
ভৌমিক হিতসংসাধনই স্বকীয়, মহত্ববিল- 
সিত' কর্মময় জীবনের ধারণস্ত্র মনে করিয়া 
ছেন। ছুর[শয শকুনি স্ুবিপুল কৌরব-বংশের 
স্বয়ং প্রলয়কেতু । আর, মহাবীর কর্ণ 
পরম খিত্র ধার্তরা ই্ঈগণের স্থখছুঃখ।দি পার্থিব 
যাবতীয় অবস্থার চিরলছচর; গ্ান্ধারাধীশ্বর 
ছুরের্চাননের পরম শক) আর, অবিচলিত-, 
প্রেম। 'অঙ্গেশ্বর তাহার সুদীর্ঘ বিপৎসম্কুল 
জীবনতরণীর একমাত্র বিশ্বন্ত নিয়মক কর্ণ, 
ধার ছিলেন। সেই জন্যই বলিতেছিপাম, 
এই উভয় চগ্িত্র মুপতঃ পরম্পর বিরুষ্ধ ও 
বিসম্বাদি। শকুশির কর্কখহদয়ে নিদারুণ 
বৈরসাপধনব!সনার বিরূপ লীল1-__গ্রাবল শ- 
ঠতা--নীচত। ও আ।বিলতার বিষমর়ী ধার! 
ব্যতিরেকে অর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় ন1। 
কর্ণচরিজে নৈসর্গিকী খঙ্ুতা-_ চিরন্তন সুহৃদ 
হুর্ষেযাধনর সার্বজনীন শুভসংদধন-_মহ- 
ত্বের পধিত্র ও জীবনময় প্চুরণ ব্যতীত আর 
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কিছুই অবলোকিত হয় না। পরার্থে 
আত্মেতসর্জন-__-আন্সবিস্বতি_--মত্ম।হতি 
সেই মহিমময় চারত্রের ভুবনতিপারি অল- 
্কার। মহাকবি অসামান্য কবিত্বসহকারে 
এই উভয্ন চরিত্র আপিখিত করিগ্জাছেন, 
এবং মহিমোদ্ভাগিত কর্ণচরিত্রের খিশ্ব- 
বিমোহন আলেখ্যাঙ্কনে যে কব্ত্ববিলাস 
প্রদর্শন করিয়াছেন, জগতে তাহার তুলন। 
সত্য সত্যই অতীব ছর্লভ 

দর্য্যোধন ঈর্ষ/ার পাশবী তাড়নায় উত্তে- 
পিতও বিক্ষুভিত হইয়া, অঙ্গক্রীড়া ব্যপর্দেশে 
ধন্মায্ম। মহারাজ যুদিটিরের আমন্ত্রণ করি- 
লেন। ধন্মনন্দনও অনতিক্রমণীমন ধশ্বের 
অন্থশামন-পরতন্ত্র হইয়া সেই শর্বশুভ [দ্প 
কল্প আমন্ত্রণ রঙ্গ! করিণেন। স্দূরদশী 
মহামতি বিদুরাদি কোপব কুলের উজ্জ্শ 
চারিত্রিক নক্ষত্রগণ উপস্থিত অক্ষক্রাড়ার 
ভয্মাবহ অপকারিতা পূর্বেই হদয়ঙ্গম করিয়া- 
ছিলেন। বিখেকানুগঠ উপদেশ প্রদান 
করিয়া ধৃতরাস্রহনয়গণতকে এই সব্বার্থ-বিনা- 
শিনী বুদ্ধি হইতে নিরস্ত করিবার জন বিধি- 
পুর্বক গ্রায়াসপর হইদলন। কিন্তু, সেই 
শমধুরোপদেশ মহাসাগরে জলবিশ্বের ন্যায় 
কোথায় বিলীন হুইয়। গেল! বুণ্ধষ্টির ভ্রাত্‌- 
চতুষ্টয় সমভিব্যাহ!রে শ্বন্য-পরিশো ৬মান। 
কুরুসভ।য় সানন্দে সমুপাস্থত হইলেন । 
ক্রীড়। গ্রারক হইল। খজুহদয় যুধিচির 
ক্রমে ক্রমে ভীমার্জন প্রস্ৃতি এ্রাণাধিক 


চ।রি ভ্রাতাকে, আদমুদ্র সাআজ্য, রাজ-, 


সিংহাসন, অসংখ্য দাস দাসী, হস্তাশ্ব রথ 


কর্ণ কে? 
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সকলই হারিলেন। বাজ্ঞসেনী প্রভৃতি 
পণে বিক্রীতা হইলেন। ধর্ধদ্বেবী ুশ।সন 
গ্রন্থৃতি কৌরব পাংশুলগণ পাঞ্চালীর কেশী- 
কর্ষণ পুর্র্বক তাহাকে প্রকাশ্য সভায় আনিয়া 
লোমহর্ষণ পৈশাচিক নিগ্রহ করিলেন। এমন 
কি, গে তুবৃৰ্ব পাপের পৈশ।টী লীলার চরম 
অভিনয় প্রদর্শন করিয়। ইন্দ্র গ্রন্থ-রাজমহিষী 
দ্রৌপদীর বস্ত্র মোচনে প্রবৃত্ত হইল। এতা; 
দুখ ঘোরতর কলঙ্গ ধর্ম প্রদীপ্ত ভারতবর্ষে 
দ্বিহীয়ব1র* অভিনীত হয় নাই। বোধ হয়, 
আজ সহস্র সহম্র বৎসর পরেও কোটি কোটি 
ভারত শন্তান সেই অনপনেয় ছঃসহ কলঙ্ক- 
ভার মন্তকে গ্রহণ পুর্ক এই পুণ্যভূতিষ্ট 
মহ!ক্ষেত্রে পশৃচিত দ্বণিত জীবন যাপন করি- 
তেছে। 'আত্ী, * ধর্ষিতা এবং অসহায় 
ড্রোপণীর গ্রতপ্ত সুদীর্ঘ নিঃখাসে. হতভ।গা 
আমরা এখনও বিদগ্ধ হইতেছি;) আরও 
কতকল থে দগ্ধ হইব, তাহা দূর ভবিষ্যৎ 
প্রকটিঠ করিবে । দ্রোপধীর অন্তরস্থ (বষাদ- 
ময় আক!শভেদী হাহাক!র এখনও _-আজ 
সহস্র সহত্্ যুগান্তেও যেন _-এই ক্ষত্রির।ভি- 
ম।নিনী ভারত-ভূমি হইতে তিরোহিত হইল 
না,_আর বোপ হয়, হিন্দুজ।তির স্্বঃগীণ 
বিলেপ ন। ঘটপে, এই গভীর হাহ!কার 
কোন ক্রমেই অন্ত'হত হইবে না। পুত্যপ্রাণ 
ভীম্ম "দ্রণ।দি ধানুফমণ্ডলী একেবারে স্তম্ভিত 
হইুলন ) সমাগত সভ্যগণ চিত্রাপিতের ন্যায় 
অবন্থিতি করিতে লাগিলেন । মহ গ্রভাব 
যুধিষ্ঠির ভীম।জ্জুন গ্রভৃতি মন্ত্ুগ্ধ বিষধরের 
ন্যায় সর্কে(তে।ভাবেই নিশ্চল, স্থির ও স্তব্ধী- 
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ভূত হইলেন। সেই বিরাট রাঞ্জন্যবর্গ-মণ্ডিত 
সভাস্থল নিগৃগীত। দ্রৌপদীর নয়ন-জলে 
অভিষিক্ত হুইল,--সেই উষ্ণ-শ্র একদিন 
তরঙ্গগ্রিত মহানমুদ্রে পরিণত হইথ! ক্ষত্রিয় 
বৃন্দকে অনিবার্ধয বেগে ভাসাইয়! দিয়াছিল) 
আর, কৌরবকুন দেই নঘ্ন-জজরলে চিরক!- 
পেরতরে নিমগ্ন হইয়/ছিলেন। সভাতলে 
কেবল দ্রৌপদী্র হাহাকার-_দিগঞ্তব্যাপী 
সুগভীর আর্তনান--মার সকলেই নীরব ও 
নিস্তব্ধ । এ 
ভ্রোপদীর এই লোমহর্যন ক্ষত্রিয়-কুল- 
কলগ্কজনক অপমান স্বরূপ পিখাচম্ুলভ 
দুফষার্ধে; মুঢ়ত্র।ন দুরের্যোংন, ছুংশাদন আর 
পপাপর গান্ধারর[প্রেরই সর্ধ!গ্রগণ্যত1 ছিল। 
মহাবীর কর্ণ কদাপি এবংবিধ পাশব অন্ু- 
ানে উৎপাহ প্রদানে মুখরতা প্রদর্শন 
করেন নাই। হৃর্ষেযাধনের চিরশুভদ্বেষিণী 
পাপীয়দী ইচ্ছাই সেই অতি বিগহ্হিত কার্ষের 
একমাত্র ন৷ হইলেওকীধান কারণরূপে সর্বত্র 
গ্রতিভাত। তন্মধ্যে, ক্ররশ্বভাব শকুনি ও 
পাপবুদ্ধি ুঃশ(সনের সহযোগিতা ছিল। মহা- 
প্রাণ কর্ণ সেই অধর্শ-অকার্তিকর অধ্যবসায় 
তিলার্ধ কালের'জন্যও প্রারস্তিক প্ররে।চন! 
বা উৎসাহ প্রদান করি! ছুরপনেয় কলক্গ্রস্ত 
হয়েন নাই। তবে, তিনি সভ।স্থলে পাণব- 
দের গ্রতি তীব্র ব্যঙ্গোক্তি বর্ষণ করিয়াছেন। 
মহাকবি ইহা অপেক্ষা তাহার উপর আর 
অধিকতর কলঙ্ক আরোঁপণ করেন নাঁই। 
ক ম্বভাবতঃ তেজঃপুর্ণ ছিলেন। গ্রকাশ্য 
সভায় স্বকীয় ধর্মপত্ধীর এহাদৃশ লোমহ্র্ষণ 
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নিগ্রহ--তাহার গভীর খেদোক্তি--উ্চ 
নিঃশ্বাস__উস্চসিত নয়নধারা-মার তেমন 
মহাভুগ্গ মহাবীর ভর্ত! মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় স্থির 
ও ধীর--এই ভয়াবহ প্রতিবিধেন অপমা- 
নের প্রতীকার চেষ্টায় সর্বথা বিমুখ ও 
নিশ্ে্ট। বোধ হয়, অভিমানদৃপ্ত কর্ণ 
পাগুখগণকে তৎসমমন একেবারেই অপদার্থ 
ও কাপুরুষ বলিয়া হৃদয়ের তৎকালীন 
উচ্ছাাসে তাহাদের দগ্ধ প্রথণে ভয়ে।তু্ঃ কটু- 
ক্তির কশথাত করিয়াছিলেন। বীরদিংহ 
বৃুকোদর আর অরাতি-নিহ্দন মহাবিক্রম 
সবাদাচী গ্রতিবিধিৎসায় সমর্থ হইয়াও যে 
কোনও এক 'অলঙ্বয ধর্মান্শসনের বশ- 
ব্তা হইয়। সেই চেষ্ট! গ্রাদর্শন করেন নাই, 
কি করিতে পারেন নাই, মহাবল কর্ণ সাম- 
রিক উচ্ছ্বাসে যেন একেবারেই উচ্ছ,মিত 
হইয়।_-হৃদয়ের গভীর আবেগ সহ্য করিতে 
ন| পারিয়। তাহা! কোনরূপেই হৃদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ'হয়েন নাই। যাহা হউক, 
ইহ1ও যে এই মহানীর চরিত্রচন্দ্রের হর্নি 
বার কগস্ক তাহ অবশ্যই স্বীকার্ধ্য। কিন্তু, 
এইট কলঙ্ক কেবল তাহার নিজের নহে। 
ধর্্মঙ্ত পিতামহ ভীম্ম, আচার্য্যঅেষ্ঠ প্রোণ, 
এবং অপরাপর সভাস্থ নরপতিবৃন্দও ইহার 
জনয চিরকলঙ্কিত। সেই সভান্ন কি এমন 
কেহই ছিলেন না, খিনি প।পকর্মম! হূর্ষ্যোধন, 
শকুনি ও ছুঃশাসনকে এই অতি ভয়াবহ 
প।শব অধ্যবসায় হইতে নিবর্তিত করেন? 
সেই বিরাট সভাতলে কি এমন কেহুই 
ছিলেন না, ধিনি অগ্রসর হইয়া! এই দারুণ 
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অনর্থকর ঘোরতর প্রত্যবায় হইতে তাহা- 
দিগকে নিরন্ত করেন? আর্ত। ও বিপন। 
ধাক্তসেনীর অস্র মুছাইবার যেগ্য পার কি 
সেই বিপুল সভায় কেহই ছিলেন না? তাই 
বলিতেছিলাম, এই কলঙ্ক কেবল কর্ণের নহে 
_ ইহা ভারতীক্প ক্ষত্রিয়-কলঙ্ক__ইহা ভার- 
তের জাতীয় কলঙ্ক--জাতীয় কলঙ্ক বলিয়াই 
ত আমাদের আপ এতাদুশী ভয়াবহ দশ।__ 
আমর! দ্ণিত শশক-স্বভাব ! আমরা ছুর্বহ 
কলঙ্ক-ভার কুন্থমোপহারের ন্যায় দগ্ধমস্তকে 
সংস্থাপন পূর্বক জগংসমক্ষে এইরূপ অপদার্থ 
বলিনা পরিচিত ও পরিগণিত !! 

পাগুবগণ হৃতসর্্ন্দ হইয়া দীনহীন 
ভিক্ষুকবেশে অরণ্যবাপী হইলেন । ঈর্ধ্যা 
কলুষিত ছূর্ষোধন পাঁঞবের এই শে।চনী় 
অত্যাহিতে অআ[্পনাকে ক্কতাথন্মন্য মনে 
করিতে লাগিলেন । ব্নবাসী হইলে 
যুধিক্টি্।দির পাতি উহার নিদারুণ উত্কট 
বৈরভাবের অরোধনীর বেগ মম্পু গাশমিত 
হইল না। তাদৃশ মর্দস্পর্শিনী শোচনীয় 
অবস্থ।তেও তিনি তাহাদের সাংঘাতিক অ- 
নিই সাধনে নিরন্ত রহিলেন না। সিন্ুপতি 
অয়দ্রথ ও অপরাপর কৌরব সেনানী মমভি- 
ব্যাহারে সেই ছুঃখ-ছুদ্দঈশ।র অতলজলপিজল- 
মগ্ন নিফলুষ পাগবগণের সর্বনাশ করিবার 
জন্য তিনি অরণ্যাভিমুখে অগ্রসর হইনণেন। 
মহাবীর কর্ণও তাহাদের সহিত যোগদান 
করিলেন । পুর্বেই বনিয়ছি, কর্ণের স্বাধী- 
নতা সর্বত্রই আবদ্ধ ও গ্রাতিহত ছিল। 
ক্কতজ্ঞতার অনতিক্রমণীয় প্রণোদনা এবং 
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অদ্বৈত অবিকারি মৈত্রীর ছুর্জয় প্রেরণায় 
প্ররোচিত হইয়া, কর্ণকে অনেকস্থলেই স্বা- 
ধীন বিবেকন্ুসরণে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে । 
তাহার নৈসর্ণিক মৃহন্ক, দেবছুললভ ধর্্মভাব 
ও জন্ম।নুবন্ধিনী খজুতা, অলেক সময়ই, অব- 
স্থার অনিবার্য শ।সনক্রমে সর্বত্র সর্বতো- 
ভাবে স্বচ্ছন্দ অনুবর্তনে সমর্থ হয় নাই। 
ইহ! প্রকৃতির বিশ্বজনীন লুহুর্জয় শাসন। 
জগতের বহু পুণ্যশ্লেক ম্মরণীয়নাম! পুরুব- 
সিংহ সংসারের এবন্িধ অননভিভবনীয় নিচুর 
তাড়নে অধীর ও অভিভূত হইয়া, সময় সময়, 
ধর্মের চিরন্তন সরল-পথ-ত্রষ্ট হইয়াছেন। 
ইহা সত্য সত্যই মানবজাতির ছঃখ ও অগৌ- 
রবের কথা । পরচিত্তান্থবর্ধনে মহাপ্রাণ 
কর্ণ অশ্রনবদনে এই ছুর্নিধার কলক্ষভার ম- 
স্তকে গ্রহণ করিলেন। ধিনি একদিন সনাতন 
ধর্মের মহীননী এাণোদনায় প্রাণোপম পুজ্রের 
প্রাণবিন্মিয়েও অঠিথি ব্রাহ্মণের সত্বারে 
নিযুক্ত হইয়।ছিলেন, দটরস্তনী কর্তব্যবুদ্ধির 
হিরণ্যবগ্রহের পুণ্যপাদতলে, যিনি একদিন 
নৈসর্নিক স্সেহ, মমতা প্রভৃতি হৃদয়িকী 
বৃত্তির পুর্ণ উৎ্মাদনে মেদ মাংসের উপর 
ধর্মের বিজর এতিষ্ট। করিয়া! সম্তুপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, সেই মহাঁমহিম, মহাপুরুষবরেণা 
কর্ণ কি ধর্দাধন্ম বা কর্তব্য-জ্ঞ(ন-পরিশুন্য 
ছিলেন? ঘধিনি ধর্মের মহত্তম আদর্শ এবং 
বর্তবাজ্ঞানের অক্ষয় পুণ্যবিগ্রহ, সেই মহা- 
জ্রানোজ্জল কর্ণ কি একেবারেই হিতাহিত 
বোধশুন্য ছিলেন? তিনি সমস্তই জানিতেন, 
সকলই বুবিতেনঃ কিন্তু, তিনি কিকরি- 
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বেন? তিনি যেজ্ঞানান্ধ দুর্ষ্যোধনের গ্রতি- 
প|পিত--তাহারই অনুগ্রহে আশ্রিত-_ 
তাছারই অন্গগত-_তিনি যে কুকপতির 
জনয স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, জ্ঞঠন ও বিবেক সমস্তই 
অপরিহার্ধযরূপে বিদজ্জন করিয়াছিলেন !! 
তাই বপিতেছিল।ম, কর্ণ কি করিবেন? 
মহাবীর অধেগ্যস্থানে আত্মবিক্রয় আঁত্ম- 
সমর্পণ.--ম।য্বেৎসগ” করিয়াছিলেন,-- 

অতিমানবিষুঢ় অন্ধমতি হুর্ষ্য!ধন তাদৃশ 
অপ্র।কৃত উচ্চার্থপরিবোধক আজ্মোৎসর্গের 
উপবুক্ত ব্যবহারে সমর্থ হয়েন নাই। হি 
সেই অপাত্রন্তস্ত বিশ্বাসের প্রকৃত ব্যবহার 
হইত, তাহা! হইলে, আজ এই ভূবন-ইতি- 
হাঁস-গ্রকীর্তিত পুরুষশ্রেষ্ঠের অন্থপম চরিত্র- 
চন্দ্রে যে ছুই একটি অনভিলষণীয় কলঙ্গ- 
রেখা অবলোকন করিয়। আমাদের ম্মাস্তিক 
ক্ষোভ ও দারুণ ছুঃখে দীর্ঘনিঃশ্বাম পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়, তাহা হইতে নিঃসংশয় 
আমর! সর্বতোভাবেই পরিমুক্ত থাকিতে 
পারিতাম। কিস্তু,এক তির সার্বভৌম ছুর্ম্মোচ 
নিয়মে--পর্বনিয়ন্তার অমোঘ বিধানে-- 
সাংসারিক ইতিহাসে তাহা হইতে পারে 
নাই। হায়! যখন এই মহাবীর-চরিত্রপনে 
দৃষ্টিপাত করি, তখন যথার্থ ই গ্রক্কতির রৌদ্র- 


ভাব চিন্ত। করিয়া ভয় ও বিষাদে একবারেই: 


অবপন্ন ও অভিভূত হইকা পড়ি ; তখন মনে 


লয়, যদি শ্বকীয় আরাধনার ধন স্বীয় মান, 


পরপদে উৎসর্গ করিয়া মনুষ্য কিঞধিৎ নি- 
শ্চিন্ত রছিত্ে পাক্লিত, তাহা হইলে বোধ হয়, 
এই কলুষপঞ্চিল সংসার মুহূর্ত মধ্যে দৈব- 
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নিবাস শর্গরাজ্যে পরিণত হইত! কিন্তু, 
সে আশা নিতান্তই নিশীথ স্বপ্ন। কর্ণ 
অবস্থার জীব--বিশ্বগ্নীন নিয়মাধীন-- 
প্রকৃতির ক্রীড়নক--বিধা তাঁর অমোঘ প্রবল 
শাসনপরতন্ত্র_ স্বেচ্ছান্তুবর্তন সর্বদ! করিতে 
পারেন ন।ই--সেই জন্যই পার্থিব ইতিহাসে 
তাহার অবস্থার বিশ্মপ়াবহ বিপর্ধযরে--অন্য- 
রূপ--বিসদৃশ মুক্তি ফুটিগ পড়িয়াছে! কর্ণ, 
চরিত্র মহাকাব্য মহাভারতের জে 
রহস্য ! কিন্ত, এ কথা অবশ্যশ্বতঃসিত্ 
অতএব হ্বীকার্ধ্য যে, বাহারা নিজের 
চির্!প।স্য মান পরপদে উৎসর্গ করিঝ। 
সংসারের য।বভীয় অত্য।চার, অকীর্তি ও 
উৎ্পীড়ন, ধীরত1 ও মুদ্তিমতী সহিষুদতার 
ন্যায় নীরবে অকান্তরগ্াণে সহ্য করেন; 
এবং অনন্ত কলঙ্কের অসহষ্ ভারও মত্তক- 
দেশে সংস্থাপন করিয়। আপনাকে অশেষ 
প্রকারে অন্ধকারে সুখী ও কৃতার্থ*জান 
করেন, জাগতিক ইতিহাসে তাহাদের যথা- 
ই অতি বড় প্রধান ও সমুচ্চ স্থান। 
ক্টাহার1 সর্বত্রই মানবজাতির চিরারাধ্য-- 
তাহাদের পবিত্র পুণ্য ন।ম যদি না! মনুষ্যের 
হদয়-রতুসিংহাদনে চিরকাল অক্ষুপ্র গ্রতি- 
চিত রহে, এবং তাদৃশ জগদ্বন্ধ্য মহাভাগ- 
গ্রণের অমেয় মহত্বের স্বর্ণ বেদিকার লর্ঝ- 
মঙ্গলাবহ পাদগ্রদেশে যদি ন মন্গষ্যজাতি 
গ্রীতিভকির কুন্গুমাগ্তলি অর্পণে আপনাকে 
চ্রিতার্থ মনে করে, তাহ! হইলে মন্কুষ্যত্ব ও 
পশু'ত্বর পুরাতন বিভেদ স্থত্র অচিয়েই ছিঙ্গ 
হইবে ; এবং মন্য্য-লিষেবিত পূথথী শীই 
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পিশ।চের তাগডবশীলার নিত্য ক্রীড়।ভূমিতে 
পরিণত হইবে, সন্দেহ নাই। বিশ্বের গ্রল- 
যেও সেই সমস্ত মহিমার্ঁব পুরুষ-কেশরিগণের 
পুণ্য নাম বিলুপ্ত হইবে না। এই মহত্বই 
সেই গ্রাতঃশ্মরণীয় বীরদিংছের অভ্ুল বৈভব 
ছিল; এই মহত্ববলেই তিনি মর-জগতে 
অমর-_-তিনি মানবহৃদয়রাজ্যে অগ্রতিহত 
আধিপত্য বিস্তারে সমর্থ হইয়াছেন। আর, 
যে মহাকবি এতাদৃক্‌ চরিত্রাঙ্কনে হদয়স্থ 
সৌন্দধ্যন্ুষম! ঢা।লিয়! দিয়া হৃদয়ের পরিত 
পণ করিয়।ছেন,--দেই মহ।(গ্রাণের চরণার- 
বিন্দে চিরদিনই মনুষ্যঞাতি প্রীতিশোধিত 
পুষ্প(ঞজলি অর্পণ করিবে। 

বনবাসের নিরূপিত কালাস্তে পাগুব- 
গণ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন এবং চর-প্রমুখাৎ 
ছর্যোধনের নিকট আপনাদের রাজোর 
পুনগ্রহণ বার্তা জ্ঞ।পন করিলেন। ভ্রাস্তি- 
বিহ্বল হুর্ষ্যোধন অন্বীকৃত হইলেন ॥ এমন 
কি, যুধিঠিরাি-পঞ্চ ভর্তা পঞ্চখ।নি গ্র।মের 
প্রার্থী হইলে, তাহাও প্রত্যাখ্যাত হইল। 
কুরুপতি বিবেকশূন্য ও পরিণাম-চিন্তাবি- 
হীন হুইয়! দৃঢ়তার সহিত প্রতিজ্ঞা করি- 
(লেন, বিনা যুদ্ধে হুচ্যগ্রভৃমিও প্রদত্ত হইবে 
না। বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিজ্ঞ।নের পুর্ণ বিগ্রহ স্বয়ং 
বাসুদেব মাধাস্থ্য অবলম্বন দ্বারা সন্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। ভোগ-বিমুড় হর্য্যোধন 
অচাতের সেই মঙ্গলমন্ী কথায় কোন 


ক্রমেই কর্ণপাত করিলেন না। যুদ্ধ অনি- 


হার্ধ্য হইল। ধর্মবিগ্রহ- শরীক, মহাবল 
ধর্মস্বা কর্ণকে, অনেক কথ! কছিলেন। 


কর্ণ কে? 


১৩৯ 





কর্ণ অটল ও নির্বিক(র। ফলতঃ, এই মহাবীর 
চরিত্রের মহত্ব ও ধর্মজ্র।ন, কাব্য লৌন্দর্য্যের 
সারাত্ম।র এবং কবির ঃযুগাস্তরব্যাপিনী 
সাধনার মহাফল। কুরুক্ষেভের সুবিশাল 
গ্রাস্তরে উভয় *পঙ্সীয়_যুযুৎস বীরগণ সশক্প 
সমবেত হইলেন। অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী বীর- 
শ্রেষ্ঠ কুরুক্ষেত্র সমাচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিণ। 
ক্ষত্রিয়-ক্ষয়কর কুরুক্ষেত্র-যুদ্ব--ভারতের গ্র- 
লয়-কেতু--হিন্দুর গ্রচণ্ড বাঁড়বানল--আরব 
গ্রানন॥ বাসুদেব কোন পক্ষেই অস্ত্র ধারণ 
করিবেনন। বলিয়া, প্রতিজ্ঞ।রূঢ় হইয়া, 
অজ্ঞুনের সারথ্য গ্রহণ, ও তৎপরিবর্তে 
ছুর্য্যোধনকে সুবিপুল-মহাপরাক্রম নারান্গণী 
সেনা প্রদান করিলেন। কত্রিয়-সূর্ধ্য ভীম, 
বীরগুরু দ্রেণ, বীরতিলক কর্ণ প্রভৃতি 
কৌরব পক্ষ অবলম্বন করিলেন। প্রথম 
গ্রবুদ্ধ মহাবীর শান্তন্নন্নন সেনাপতিরূপে 
অভিধিক্ত হইলেন, অগ্রমেয়-গ্রভাৰ বিশ্ব- 
বিজদী পার্থ পিতামহের প্রতিদ্বন্দিম্বরূপ 
সমর-প্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইলেন। 

যুদ্ধের পূর্বে মহাবীর কর্ণ, নৈসর্গিক স্সেহ- 
পরতন্ত্র হইয়া, একবার মাতৃ দর্শন করিলেন । 
তিনি চিরকালই মহাপ্রাণতার চরণে।পাসক। 
ভয়াবহ সমরানল গ্রজলিত। ক্ষত্রিয়মণ্ডলী 


 ভম্বীভূত হইবে। ধীমান কর্ণও জানিতেন, 


বাস্থদেবসহায় পাণ্ডবগণ অসংক্জয়্ বিজয়ী 
লাভ করিবেন, এবং যুদ্ধে তাহার বিনাশ 
অপরিহার্ধয। সেই অন্য ন্নেছের গ্রচণ্ড 
আকর্ষণে সমাকষ্ট হুইয়! মাতৃচরণ সনার্শনে 
আপনাকে ক্ৃতার্থ করিবার জন্য অভিলাবী 


৯৪. 





হইলেন। না হইবেন কেন? মাতৃকার্য্য 
অস্বাভাবিক ও পিশ্বাচোচিত হইলেও, মহা- 
বীর কর্ণ আর কর্তব্যের পুণ্য-পথছ্যুত হইতে 
পারেন না। তাহা হইলে, কর্ণের অনন্য- 
সাধারণ মহত্ব কোথায়? আর, যে কর্ণের 
চরিত্র-সৌন্দধ্যের বর্ণন।য় কবির এভাদৃশী 
অতলম্পর্শিবী মহ প্রাণতা, ভাহ।বই বা। অথ 
লন থকে কৈ? বর্ধন্য ও ধর্মই যাহার 
একমাত্র নিয়ামক এবং সংনারপথের এক- 
মাত্র অব্লন্থ, তিনি কেবগ আ্নপী কেন, 
বিশ্বনংসারও বন্দ প্রবল অত্যাচারের বজ্র, 
ঘাতে তাহাকে নিশ্পেধিত করিতে সমুদ্যত 
হয়, তাহ! হইলেও তিনি অটল ও অবিকৃত 
বহেন। তাই কর্ণ কঠের ও রতিক্রম 
কর্তব্যজ্ঞানের মহাশামন মন্তরকে শ্রহণ ক- 
রিয়া, জননীর শ্রীচরণ সন্দর্শনে গমন করি- 
লেন। কুন্তী কর্ণকে দেখিয়া লঙ্জিত। 
হইলেন) কর্ণ জননীর লজ্জায় মর্মাহত 
হইলেন। জননীর অনুতাপ কর্ণ-হৃদয়ে কোটা 
শেলাধাতের গায় বাছিল।--মতৃছঃখক।তর- 
তায় কর্ণ অভিভূত ও বিবশ হইলেন। 
ফুস্তীর ছুঃখ শক্ত অনুষ্ঠানের প্রতিতে 
আর, কর্ণের যন্ত্রণা জননীর ছুঃখ-পরিচি স্থনে। 
এইরূপ পরছুঃখানুকূতি--পরছুঃখকাতরতাই 
বধ র্ধিকী মহা গ্রাণভ ! কর্ণ নিবেদন করি- 
লেন, যুদ্ধ সুপস্থিত। তিনি ধর্মানুশাননে 
কুকপক্ষাবলম্বী হইয়াছেন। গ্রাণপণে পা 
বাদির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবেন। হয় শিজের 
বিনাশ, না হয় পাঁওবক্ষয় অবধারিত। কুত্থী 
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শিহরিয়। উঠিলেন। ননীন্ণভ কোমলতা 
সহকারে কর্ণকে নিষেধ করিলেন। বহু 
দুঃখের কথা গন করিলেন। পরমমিত্র 
পাওবপক্ষ নমাশ্রন্ন করিবার'জন্য আন্তরিক 
অনুরোধ গ্রাকাশ করিলেন। ভয়াবহ বিষ- 
মনন পরিণথামের কথাও জীন।ইলেন। ছুষ্যো- 
ধন পর--কোৌররব পরপক্ষ ; যুধিষ্ঠিরাদি 
অন্ুদ্ব---মহমির--শ্বপক্ষাটানেহাস্পৰ 
কুম্তী অনেক বুঝাইনদেন। কর্ণ ঝিচলিত 
হইলেন ন।। তিণি স্থির, অজ্রভঙ্গ ও অটগ। 
মাকে মান্বন। করিলেন। ছুর্যযোধন তাহার 
গ্রাণরক্ষক-আাশঙ্দহ।--পরমবন্ধ | 
হাঁকে অবলম্বন করিয়াই কৌরবেশ্বর 
মহসমরানল গ্রজণিত করিয়াছেন। তিনি 
এই ভয়বহ.সক্কটল॥য়ে কৌরধপতির এক- 
মাত্র কর্ণধার। ক্আজীবন তিনি ছুর্য্যোধন 
দ্বারাই জন্গগৃগীত ও পরিরক্ষিত। এই বিষম 
সময়ে তিনি কেমন করিয়া গ্াণদ।তা--লীব- 
নাবলম্ব-দুর্য্যোধনকে অগহায় অবস্থার পরি 
ত্যাগ করিতে পারেন? আর, কিরূপেই 
বা কৃতন্ধতার মহাঁধন্ম পদদপিত কারয়! 
পাগুবপক্ষ অবলম্বন পুর্নীক জগতে অক্ষর 
মবন্তিপক্কে নিমগ্ধ হইবেন? পাওব শ্বজন্ন 
হইলেও দুর্ষেচাধনই উহার পরম মিত্র ও 
আন্মীর। কিন্ধপে কোন্‌ ধর্দ অনুমারে 
এমন নাশ্রগদাতার বিরুদ্ধে অন্তরধারণ করি" 
বেন? আর কিরূপেই বা ন্নেহানরোধে 
কর্তব্যের চিরস্তন পবিভ্রধার্গ পরিত্যাগপুর্র্ব 
ঘোরতর প্রত্যবায়গ্রস্ত হইবেন? তিনি 


আঁকন্মিক অশনিলম আুদারুণ বাক্য অবণে | কহিলেন, যত্তক্ষণ কর্ণ-ধমমীতে একবিন্ছু। 
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শোণিত সঞ্চরণ.করিবে ততক্ষণ--কিছুতেই 
তিনি গ্রভূদ্রোহী কতগ্ন নর।ধমের ন্যায় 
নিতান্ত অপদার্থ বৃত্তি অবলম্বন পূর্বক, 
হর্য্যোধনের প্রতিকূণতাচর7 করিবেন না| । 
কুন্তী নিরস্ত| হইলেন। | 
এই স্থলেই মহাকবি কর্ণের মহাপ্রাণ- 
তার অবিনশ্বর প্রোজ্জল চিন্র প্রদ্থান করি- 
মাছেন। 
মহাবীর চরিত্রের সৌন্দধ্যের চরমে।ৎকর্য _ 
এই স্থানেই অতীব পরিন্দুট। এবদ্িধ মনো- 
হারি অক্কন_-এতাদৃশ অন্থপম পৌন্দর্ধ্য 
চিত্রণ_-এইবূপ মহত্ব গ্রতিপরধিনী উচ্চ- 
প্রণত। বস্কতই জগতে প্রীতিদংযে।গে নিত্য 


আরধনার সামগ্রী । কবিত্ব কাহাকে বলে? 
সৌন্দর্য কি? মহত্বের পরমাভিধান কোন্‌! 


লক্ষণ।ক্রান্ত ? যাহাতে ভাব আছে--ভাবের 
প্রাণময় উচ্ছ'াসে গ্রাপ, কি যেন কি এক 
অপুর্ব অজ্ঞেয় ভাবে, আপন! আপনি নৃত্য 
করে-_অনির্বচনীয় আনন্দ তরঙ্গে তরঙ্গা- 
গলিত হয়--যাহার প্রভাবে মনুষ্য দেবত্ব 
লাভ করে_যাহার আবেগ ও আকষ?ণ 
গ্রাণের পিপাস। মিটি যায়__ যাহাতে হৃদ- 
য়ের শাস্তি, আশা ও আশ্বাস--যাহাতে 
আদর্শের অনন্ত ভাব-বিলসিত বৈচিত্র্য -_ 
যার মধুর-মোহন-ধ্বনি শ্রবণে প্রাণ 
উন্মাদিত হয়; এবং কোন্‌ অলক্ষ্য পথে 
তাড়িত বেগে গ্রধাবিত হয়--যাহার পরি- 
চিস্তনে সর্বৃথ৷ আত্মবিস্বৃতি ঘটে--তাহাই 
প্রকৃত লৌন্দর্ধ্য । সেই সৌনাধ্য-স্থতি বা 
সৌন্দর্ধযাবলোকনই কবিত্ব_কবিত্বই মহত্ব; 


কর্ণ কে? 


কবির করখিত্ের চরম বিকাশ-_ ূ 


পাপ পপ ৮ পস 
সিসি 


০০ 
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কেন না, মহন না থাকিলে সৌন্দর্ধ্য-স্ষ্টি হয় 
না- সৌন্দর্যের নান।-তরর্গ-বিলপিত বৈচি- 
ত্র্যোপলব্ধি হয় ন1। চিন্তার নিখিল সংশক্- 
চ্ছেদ্দিনী, নিখিলার্ঘদর্শিনী ধন্দ্রঙ্গালিকী প্র- 
ভায় সমুদ্ভ।পিত হইয়! ভাবুকতার গ্রাণময়ী 
ও সর্ব গ্রতিপাধিনী শক্তি অবলম্বন করিয়! 
প্রকৃতির অন্তর্দেশে গমন করিলে এক অন।দি, 
অনন্ত পথে অনন্থ ক্রিয়া! বা বিলাস.বই কিছুই 
অনুহ্ত হইবে না। এই অপরিচ্ছিন্ন অনস্তো- 
চ্ছান সৌনর্ধ্য-প্রবাহই ভ।বুকের হৃদয়ানন্দ__ 
প্রেমিকের তরঙ্গ।গ্িত ৫প্রমের সুখদ হিল্লোল 
_-কবির স্থধামাথ। কবিত্ব ও দর্শনিকের 
পরম বিজ্ঞান। সৌন্দর্যের প্রাগময় বিকা- 
শেই বিশ্বের ক্রিয়া ও চেষ্টা এবং অনস্ত 
আবর্তময় মোহন-বিলাস-চাধাল্য আনন্দের 
প্রাথনিছিত উৎন ! এই অসীম অচ্ছিন্ন 
পৌন্দর্ধয এক অখণ্ড মহার্ণবস্বরূ প-ব্রচ্ম- 
গর অচ্ছেদ্য আশ্ররন্থত্র জাগতিক সতত! 
_-বিশ্বের অনস্ত পথ।ভিস।রিণী ক্রিয়া এই 
জীবনময় সৌন্দর্যেরই গ্রাণদ আনন্দ উল্লান! 
গ্রহে, নক্ষত্রে, অনিলে, অনলে, অণুতে, পর- 
মাথুতে, সেই সৌন্দর্ধ্যধার। সঞ্চরণশীল। ; 
_ ব্রহ্গ(ণ্ডের বিভিন্নপদ।র৫খ এই বিরাট অখণ্ড 
অনস্ত সৌন্দর্য গ্রবাহেরই অনস্ত অতি- 
ব্যক্তি । পরার্থসাধিনী দয়া, প্রাণদায়িনী 
প্রীতি, মহাযজশ্ববূপ প্রেম--যাহ। কিছু 
হৃদয় সৌনর্য্য তাহা এই অগ্রমেন্ন অগাধ 
সৌন্দর্যযেরই বিভিন্নরূপ ্ুর্তি__নানাপথে 
নানাভাবে গ্রেমময়ী ক্রিয়া! মাত । তাই 
বলিতেছিলাম, সৌন্দধ্যই জগতের গ্রাণ- 


১৪২ 
ক্রিয়া--আনন্দময়ী শ্ডুর্তি। ইহার অতাবই 
বিশ্বের গ্রাণশুন্যত।-_বিন।শ বা৷ একাস্তিক 
স্পন্দন । প্ররুতার্থদশী মহাকবি এই অপ্রতি- 
সঙ্য্যেয় বৈচিত্যময় সৌন্দর্য্যের অন্তর্দেশে 
গমন করেন--প্রমসংষে!গে ইহার বিলাস 
ভঙ্গী নিরীক্ষণ করেন, এবং আত্মবিস্থৃত 
হইয়া ইহারই বিশ্ববিমোহন আবেখ্য প্রদান 
করিরা পৃথিবীকে উরিতার্থ করেন। এই 
সৌন্দর্য চিত্রই কাব্য--এই চিত্রই মন্থষাকে 
পরম আঙাস আর সর্বদস্তাপহারিণী আশা 
প্রদান করেন। বোধ হয়, এই দগ্ধ সংসারে 
--এই অপরিহার্য অসংখ্য শোকছঃখপরি- 
পূর্ণ সংসারে--কঠোর শাগনের ভয়াবহ ও 
নিঠুর দৃশ্যত্বরূপ সংসারে এবনিধ ছুই এক 
খানি সৌন্দর্য চিত্র ন। থাকিলে, নর-নিঝাস 
বন্ধৃদ্ধর1, মন্থষ্যবাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য হইত। 
পৃথী এতাদৃশী কাব্যপুণ/সলিল! মন্দাকিনীর 
পুণ্যসঞ্চরে অভিধিক্ত না হইলে, মুহুর্তেই 
প্রেত-পিশাচের বিকট লীলভিনয়ের অতি 
ভয়াবহ ও শোচনীয় ক্ষেত্রে পরিণত হইত। 
তাই বোধ হয়, সর্বনিয়স্ত। সর্ধেশ্বরের অপ- 
রিবর্তনীর ও মঙ্গলময় সার্বভৌম নিরমে 
সেই সর্ধনিপ্নস্তারই অনির্বচনীক্ন কপায়-- 


তৃপৃষ্ঠে সময় সময় কাব্যামৃত সঞ্চারিত হয়।. 


উহ। পৃথিবীকে উদবোধিত রাখে এবং মানব 
জাতিকে আশ্বাসের অস্ফুট ও প্রাণদ সঙ্গীতে 
সন্মোহিত করে। মহার্থউ্রষ্টা মহাকবি 
বেদব্যাস বিশ্বব্যাপি সৌন্দধ্যের প্রীতি- 
বিবশ! উদ্দীপনায় মহাবীর কর্ণচরিত্রে কর্তব্য 
জানের লোকবিমোহন আলেখ্য প্রদান 


বান্ধব 
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করিয়াছেন। সেই জন্যই বেদব্যাম মহা- 
কবি-_অন্ধপম লসৌন্দর্ধযঅঃ1--অতুল মহ্‌- 
ত্বের জঙ্গ দেবমুর্তি) তাহা না হইলে, 
এবংবিধ লোকোত্বর চরিত্রের সৌন্দর্য) আললি- 
খিত হয় নাঃ মনুষ্য আশা ও আখ্ব।স- 
শুন্য পথে বিলীন হয়) এবং মনুষ্য হুঃখ 
হুর্গতির ঘোরতর তমোময় কৃপ-গর্ভে নিপ- 
তিত রহে। তাই আন আমর! সহম্র সহজ 
ব্নর পরও কর্ণচরিজের অনুপম সৌনর্যয- 
চিত্র সন্দর্শন করিয়া আনন্দে আত্মহার! হইয়! 
থাকি) এবং তাদৃক্‌ অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য- 
দশী মহাকবি কোব্যাসের শ্রীচরণাদুজে কৃত- 
জতার পুতপুত্পোগহার লইয় সাগ্রহ ও 
মনন্দে অবনত মস্তক হই। 

ক্ষত্রয়ক্ষয়কক্প ভারতবিনাশি সমর উপ- 
স্থিত। কৌরবস্র্্য বীর কুলগ্রদ্দীপ মহারথ 
ভীক্ম মহাতেজাঃ সব্যস।চীর প্রঠ্ছিন্দিরূপে 
অবতীর্ণ হইলেন। কর্ণ এই মহাসমরে অন্- 
পশ্থিত। রণ গ্রারস্তেই ভীম্ষের সহিত কর্ণের 
মনোমাঞিন্য ঘটিণ,--কারণ, কর্ণের অসহ্য 
প্রগল্ভত1 | পঞ্চ সাম্কে, পঞ্চ দিনে 
পঞ্চ পাগুবের বিনাশ সাধনে আপনার 
সামর্থ্য গ্রকাশই কর্ণের অনুচিত ধৃষ্টতা । | 
যাহা শান্তন্ুনন্দন দেবত্রতের অসাধ্য-- 
সুতনন্বন কর্ণ কেমন করিয়া কোন্‌ লাহসে 
সেই অসাধ্যসাধনে ক্কতোদ্যম? তাই, ভীগ | 
য়োষ-কোযায়িত-লোচনে পরুষ-তাষায় মহা": 
রথ কর্ণকে অপশ্র তিরঘ্বার কেক্পিলেন,--? 
এবং প্রতিজ্র। করিলেন, কর্ণ দ্ধ করিলে! 
তিনি যুদ্ধে বিরত রহিবেন। কর্ধের এতা-: 
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দৃশী ধৃষ্টতা ভীম্মের একান্তই অসহনীয়। 
মনন্বী বীরচুড়ামণি কর্ণ শাস্তন্ু-মন্দনের 
সহিত বিধিসঙ্গত প্রতিবাদ করিলেন। কর্ণ 
সততই হ্বীয় ভুক্গবীধ্যে সম্যক্‌ কৃতগ্রত্যয় 
ছিলেন। তিনি পার্থ প্রভৃতি মহা প্রভাব 
ধুর্ধরকে শৌর্ধ্য ও ক্ষাত্র-পরাক্রমে মাপন! 
অপেক্ষা অনেক অংশে হীন ও লঘুজ্ঞান 
করিতেন। তিনি স্বকীয় স্বভাব-স্থলভ অভি- 
মানের সহিত মনে ভাবিতেন, হ্ুবিশাল 
ভারতক্ষেত্রে তাহার যোগ্য গ্রতিদ্বন্দ_ী কেছই 
নাই। বীরশ্রেষ্ঠ ভী্ম কর্ণকে গর্বিত ও প্রগ- 


ল্ভ বলিয়। অমিত কর্কশ ভাষায় ধিরু।র প্র- 


দান করিলেন। এই স্থলে এই অতুযুচ্চ চরিত্র 
সপ্বন্ধে আমাদের বহু কথাই বলিবার আছে। 
বীরত্বগরিমাপ্প মহাবীর কর্ণ তদানীস্তন শৃর- 
শরেষ্ঠগণের একতম ছিলেন। যিনি এক- 
বিংশতি বার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিস্া করিয়া 
শুরত্ব মহিমার চরমলীল] এদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, সেই বীরগুরু ক্ষত্রিয়।রি ভার্গব 
বহাকে শিষ্য ঝলিয়। শ্বীকার পূর্বক অনুগ্রহ 
গ্রকাশে চরিতার্থ করিয়াছিলেন, বীর-ই তি- 
হাসে তিনি কোন ক্রমেই ভীম্মা দির অপেক্ষা 
হীনতর ছিলেন না। মহাঁপরাক্রম কর্ণ স্ব- 
কয় বীরত্বাভিমানে প্রদীপ্ত ছিলেন। পাগুব- 
পক্ষীয় বীরমণলীকে তিনি সর্বদাই অতি 
অকিঞ্চিংকর জ।ন করিতেন । আত্মশক্তিতে 
দৃঢ় বিশ্বাই ইহার কারণ। ইহাতে নির- 
ধর্ক বাক্যাম্ফাপন, ধষ্টতা ব1 কাপুরুষতা 
দ্যোতিত হয় নাই। বরং, তিনি যে নিঞ্- 
শক্তির গুকৃত মর্যাদা পরিজ্ঞাত ছিলেন, 


কর্ণ কে £ 
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তাহ মহাপুরুষগণেরই অন/তর উপলক্ষণ। 
অন।রত! ও অভিমানকে একই সংজ্ঞায় 
অভিহিত কর! সর্ধতোভাবেই অসমীচীন 

পরশুরম-শিষ্য ড্রোণশিধ্যার্দি অপেক্ষা 
হীনগুর» এবন্িধ হীনতা পরিবোধক ভাব 
তীয় স্বভাবোননত হৃদয়কে ক্ষণতরেও 
আক্রমণ করিতে সমর্থ হয় নার্ফী। এই 
অভিমানে অহঙ্কার নাই---আত্মাদরের অনু, 
চিত অনিয়ন্ত্রিত বিকার নাই। ইহাতে 
আত্মমধ্যাদার চিহ্ন আছে--আক্ষালন নাই; 
স্বকীয় গুণপর্িগণনা আছে,--বিকার নাই; 
বিশ্বাস আছে, _-ভয় নাই। এবংবিধ সুপ- 
বিত্র উন্নতভাব সত্য সত্যই সংসারপথে 
মানবের বড়ই স্পৃহ্ণীয় পদার্থ। কর্ণ এই 
অতি উন্নত মহাভাবে সমৃদ্ধ ছিলেন। মহা- 
বীর কর্ণ মত্যনিষ্ঠায় ভীস্মাচাধ্য।দির অপেক্ষা 
কোনক্রমেই নান ছিলেন না; বরং, 'প্রতিক্ত। 
পরিপ।লনের দৃঢ়তা সন্থন্ধে তিনি এক এক 
স্থলে যেন্প অনন্]সাধারণ মহত্বগৌরব প্রদ- 
শন করিয়ছেন, সমগ্র মহাভারত মহাকাব্য 
তাহার দ্বিতীয় উদাহরণ পরিলক্ষিত হয় না। 
এই স্থলে বীরভাঙ্কর শাস্তন্তনয়ের সছ্তি 
এই লোকো1ন্তর চরিত্রের তুলনা প্রসঙ্গে ছুই 
একটি কথার অবতারণা, বোধ হুয়, একে- 
বরে অনাবশ্যক বা অসমীচীন হইবে না। 
মহারখ ভীম্ম, ছুর্য্যোধনাদ্দিরই আশ্রিত 
ছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভীম্মদেব কর্তব্য 
ও কৃতজ্ঞতার অনুরোধে কিছুতেই কৌরব 
পক্ষাবলম্বী না হইয়া পারেন না। কেনন?,। 
গ্রতিপালকের উপকারসাধন অপেক্ষা, বোধ 
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বান্ধব 


[ শ্রাবণ, ১৩১২ 


হুয়, এই মহীতলে মহুন্তর মানবধশ্ম আর মহাবীরভীম্ম যদি অদ্বৈত ও অকৃত্রিম কৌরব 
কিছুই নাই। কর্তব্যানুরোধেই হুক্মবর্শী ঘ শুভেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া পগুবের সহিত 


বীরশ্রেষ্ঠ ভীন্ষাচাধ্য উপস্থিত বুদ্ধের বি্ষময়ী | 


অপকারিত। সম্বন্ধে মেহাস্পদ হুধেযোধনকে 
অনেক উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । অন্ধ 
হুর্য্যোধন সেই সকল বাক্যে কর্ণপাত করেন 
ন্ই। করনত্তর, যখন যুন্ধ অনিবার্য তখন 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছা পূর্বক পরমপ্রীতিভাজন | 
'পগুবের বিরুদ্ধে অস্ত্রধংরণ করিলেন। 
কৌরব পক্ষ।বলম্বনে পিতামহ স্বকর্তব্যের 
সীমাচক্রেরই বিধিপুর্ববক অন্ুবর্তন করিয়া- 
ছেন। ছুর্য্যোধনও জানিতেন, পিতামহ 
রণক্ষেত্রে মুত্তিমন্‌ বীরধন্ম--সক্ষাৎ ক্ষত্র- 
প্রভব--ম্বয়ং কলাপ্রি_মুহর্কে ত্রিপুর বি- 
নাশে মমর্থ। এই মহীয়সী লুখকরী আশার 
দৃঢ়ভূমির উপর দণ্ডারমান হইয়া! তাহাকেই 
প্রথম সেনপতিপদে অনভিবিক্ত, করিলেন। 
প্রবল খিশ্বাঘ, তাহার নিশিত সায়ক দুর্বগ 
পাগুব কে(নরূপেই সংধরণ করিতে পারি- 
বেনা। পিতামহ বিশ্বখিজেতা। পাৰ 
দেই বীরত্বের মহাজ্রে।তোময় মহর্ণবে কোন্‌ 
লক্ষ্য প্রদেশে জাদিক়া যাইবে। পিতামহ 
ভীম্ম দুর্ষ্যোধনের সেই হৃদয়পোধিত সুখ।শ। 
পরিপূর্ণ করিতে পারেন নাই। যদিও 
কর্তব্যজ্ত(নের বশবন্তঁ হইরা, ইচ্ছ।তেই 
হউক আর আনচ্ছাতেই হউক, ছুর্য্যোধনের 
পক্ষ অবলম্বন করিলেন, কিন্তু তাহ।র হৃদয়ে 
পাগবের সর্বতোমুখী বিপ্য়ব(সন1--সর্বা- 
।জীণ সুখ ব্য ঠরেকে-_ক্ষণতরেও ছুর্দ্যোধনের 
মঙ্গলকামন। স্থান লাভে সমর্থ হয় নাই। 


ূ 


সমরক্ষেত্রে ছূর্ব(র বেগে গ্র।দুভূতি হইতেন, 
তাহ। হইলে পাগুবগণ কতদুর ষে নেই 
স্থৃহুজ্জন্ন বীরত্বনহ্থি সহ্য কন্ধিতে সমর্থ হুই- 
তেন, তাহার অবধারণ বড় মশ্থখকর নহে, 
৷ আর নেই প্রলয়-সমরের অন্তিম ফল যে 
কিরূপে পরিণত হইত, তাহাও স্থির করা 
বড় অধিক সহজ বপিয়া অনুমিত হয় না। 
এইরূপ কর্তব্য-পথত্রষ্টা পক্ষপাতিতা ক্ষণ- 
কালের জন্যও. তাদুশ মহোচ্চ ভীন্মচরিত্রের 
গৌরব দ্য।তিনী বলিম্না পরিকল্িত হইতে 
গারে না। তাহার বিকৃত দ্বৈধভাব উচ্চ- 
ভাবের চিরবিকোদী এবং সর্দমতোভাবেই 
বিসংবাদী। উচ্চার্থ-পরিবোধিনী খ্কৃতাই 
মহাবীর চরিত্রের উজ্্লতম অলঙ্কার। যদি 
মহাবীর ভীম্ম স্পষ্ট ভিধানে দুর্যোধিনের নিকট 
ব্বৰায় হদয়-নিহিত পাওবাভিমুখী কল্যাণ- 
বাসন! প্রকাশ করিতেন) তাহা হইলে, 
কৌরবপতি দেই লোকভয়স্কর সমরে অন্য- 
পাত্রে সেনাপতিত্বের তাদৃশ ছুর্বহ দ।য়িত্বভার 
সমর্পণ পুর্নবক সর্বাথ। নিশ্চিন্ত থাকিতে পরি- 
ভেন। কিন্ত, তিনি দৈবহর্বিগপ।কে অতি 
শোচনীয়রূপে গ্রতারিত হইয়াছিলেন। পা- 
ওব-শুভানুধ্যায়ী ভীম্মের প্রতি কৃত গ্রতান় 
হইয়া ছুষ্যোধন ভ্রমান্ধকারে অপ্রতিবিধেয়- 
রূপে নিপতিত হইয়।ছিলেন; এবং কে সাহস 
করিয়! কহিবে, সেই ভয়াবহ ভ্রমই তাহার 
আমূল সর্বনাশের প্রধানতম কারধ স্বরূপে 
পরিণত হয় নাই? বোধ হয়, শাস্তম-তনয় 


শ্রাবণ, ১৩১২ ] 


পাগুবহিতৈধণ|র ছুরতিক্রম মহাবেগে আ'শ্ম- 
বিস্বত হইরা তাহাদিগকে কৌরব বল- 
ক্ষয়ে ফলত: বহুবিধ অবকাশ গ্রদান করিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহারই 'অনিবার্ধ্য ফলে মহা- 
রাজ দুর্য্যোধন চরমে সেই ভীবণ রণে সর্বব- 
প্বাস্ত হুতভাগ্যের ন্যায় গভীর হাহাকারে 
কালাতিপাত করিয়াছিলেন। 


কিন্তু, মহাবীর কর্ণ চরিত্রে তদ্বিধ কোনও । 


কর্ণ কে? 


দ্বেধভাবের ক্ষীণতম ছায়াও পরিদৃষ্ঠ হয় ন।। ৰ 
তিনি অনন্যচিন্ত হইয়া একসংস্থা। প্রীতি- 


সহযোগে আশ্রয়দ।তা-পরমমিত্র-কৌরনেশ্ব- 
রেরই মঙ্গল সাধনে শ্বকীয় মহন্তম জীবন 
উৎ্সর্ণ করিয়াছিলেন। 


তিনি সেই মহী- | 


য়সী কর্তব্য-বুদ্ধির বশবর্তী হইয়! ন্নেহ, মমতা : 


গ্রভৃতি পরাভিমুখী নৈসর্গিকী বৃন্তির অচ্ছেগ্ছা- 
বন্ধনটি পর্য্যন্ত অকাতর প্রাণে ও অনায়াসে 
সহত্্র আশে ছন[িন্ন করিয়াছেন! তিনি 
ছন্যোধনের সার্বভৌমিক হিতসাধনরূপ 


মহাধজ্ঞে পার্থিব-স্থথসম্ভোগবাসনা অস্রন- 


বদনে উৎসর্গ করিয়াছেন। তাদৃশী পরার্থ- 
সাধিনী উচ্চ প্রাণতার দ্বিতীয় অভিনয় জাগ- 
তিক ইতিহাসে সংঘটিত হয় নাই, বোধ হয় 
এই কথা বলিলে সতের অপলাপ বা অব- 
মানন। হয় না। তিনি মহাবীর রূপে মহা- 


১৪৫ 


রুদ্র ভাবে সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইয়াছেন; 
অমিতবিক্রমে পাগুব-বাহিনীকে ধ্বস্ত বি- 
ধ্বস্ত করিয়াছেন; এবং প্রাণকল্প-গাণ্ীবীর 
গ্রাণ বিনাশে অতীব সতর্ক ভাবে যাবতীয় 
সুযোগের অন্বেষণ করিয়াছেন। কর্তব্যের 
সর্বাতিভাখী প্রবলাবর্ডে নেহের হশ্ছেদ্য 
সুদৃঢ় তন্ক পর্যন্ত কোটি অংশে ছিন্ন 
হইয়াছে । শ্সেহ, মমতা প্রভৃতি আত্মগত- 
হৃদুত্তির উপর চিরস্তনকর্তব্যের মহতী বিজ- 
যস্রী অনন্ত কালের জন্য গ্রাতিষিত করি- 
য়াছেন। পিতামহ ভীম্ম স্েহের বশবস্ত 
হইয়1 কর্তব্যের শ্রেষ্ঠ তম-মার্গ হইতে ছুর্জয়- 
বেগে দূরে অপসারিত হইয়াছেন) কর্ণ, 
অচল-অটল-উন্তহগহিমাডির ন্যায় স্বকীয় গ- 
স্্ব্য-পথে অগ্রতিহতভাবে অগ্রসর হইয়া- 
ছেন$ শান্তন্র-নন্দন মেহের প্রবল-ন্োতো- 
মধ্যে কর্তব্যের মহনতম-ধর্মকে একেবারে 
ভাসাইয়। দিয়াছেন; মশ্রাবীর কর্ণ বীরানু- 
সন্ধীনী দৃঢ়তার -হিত কর্তব্যের উচ্চতম 
হিরণ্যবিগ্রাহের নট কেহ মমতার পুর্ণ 
ছুতি করিয়াছেন । তাই বলিতেছিলাম,কর্ণের 
সর্বোচ্চ চরিত মহাভারত মহালমুদ্রে প্রকৃত 
অমৃত--এই অমৃতের তুলন। নাই । 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীশশীমোহন বসাক বি, এ। 
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বিয়োগে । * 


মা... ০১০০০ 


য। মধুযা'মিনী যাপি্ হরষে, 
সে নিশিতে। আব্র ফিরিল অই, 
মম যৌবন-বন-ছিন্ন লতিকা! 
ফিরিয়। আবার আদিল কই? 
আজিও তো ফুটে কুঞ্জে কুঞ্জে মঞ্জুল জাতি যুধিকা, 
ফুল কুসুম-বক্ষে; 
আজিও. তো স্থখ-লক্ষো, 
মক্ষিকাকুল সাদ্ধ্য-সোহাগে তুলিছে শঙ্খ-গী তিক ! 
আজিও তে! অই বহিছে গঙ্গ। রৌপ্য লহরী তুলিয়)। 
লহরে লহরে পদ্ম 
দিতেছে অর্থ্যপাদা, 
অঁ(ধাঁর ছুটে শ্যাম সরসা অঞ্জলি ডাগা ভরিয়! ! 
আজিও তে! এই চম্পকময়ী চান্দনী হাসে মন্দ, 
শাস্তে।জ্অল-দরশ। 
হৃদয়ে জাগায়ে ভরসা, 
অস্তরে পড়ে লুটিগ্না বিমল ন্ষিগ্ধ মলগন গন্ধ! 
গ্লড়িতে চাহি গে। শ্বর্গ মথিয় বিয়োগ-বিধুর! ধরা, 
মেলিয়৷ চক্ষু পুলকে, 
উল্লাসে চ।হি আলোকে, 
শূন্য হৃদয়ে চাহিয়। নেহারি উর্ধ আকাশে তারা, 
সেকি আর্জি নব ছলে, 
ভূতল গগন বন্দে, 
মর্ত্য পুক্িয়। আভাষে উঠে মন্ত্র কৃ্িত সার! 





* হম্ব দীর্ঘ উচ্চারণ বিভেদে গেয়। 


শ্রাবণ, ১৩১২ ] ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক ব্যবস্থা! 


৯৪৭ 


রয়েছি নিত্য জাগিয়া মন্ত হরষে কত নিশি, 
' শাস্তজড়তা ছা পিয়া, 
শুধুই পড়েছে ব্যাপিয়। 
তপ্ত ব্যাকুল চাহনি আমার সুপ্ত তিমির রশি, 
আলি তে। আবার ফিরিয়া! 
সে নিশি আসিল হাদিয়া, 


এ আলোকে মোর কাননে কি 


পুল 


ফুটিবে সে চারু হাসি! 


শ্রীকার্িকচন্দ্র দাস থণ্ত। 


ইংরেজ শাননের প্রাথমিক ব্যবস্থা | 


€ ময়মনসিংহের ইতিহাসের জন্ত পিখিত। 


বে দিন রাজস্ব বাকীর জন্য অুসঙ্গের 
নাবালক অমিদারছয়কে ভোপাগ্নিতে, অতি 
বৃশংস ভাবে, হত্যা করার দিন অবধারিত 
ছিল, সেই দিন অতি প্রত্যুষে ইংরেজের 
ভীষণ তে!পধ্বনি বুড়িগঙ্গার প্রমর হ্বদয় 
আলোড়িত করিয়া ঢাকানগরতে নূতন 
বিপ্লব জাগাইয়া দিল। মেই গুভ দিনে 
বুটিশ গবর্ণমেণ্টের বিজঅয়কেতন ঢাকানগররী 
বক্ষ পতি গ্রহণ করিয়াছিল। 

১৭৫৭ ত্রীষ্ট1ক্বের শেষ ভাগে ইংরেজ 
ঢাক। অধিকার করেন। ইংরেজ ঢাকানগরা 
অধিকার করিয়াই শসনকাধ্যে মনোযোগ 
এদান করেন নাই। তাহার! পর্ত,গীজ 
প্রভৃতি বৈদেশিক বণিকদিগের বাণিঞ্য 
কুঠিগুলি অধিকার করেন ও কোম্পানীর 


বাণিজ্য চালাইতে খাকেন। তাহার! এই সময় 
ময়মনদিংহে অগ্রসর হইয়া বেগুনবাড়ীতে 
এক কুঠি স্থাপন করেন এবং কিশোরগঞ্জ 
ও বাঞ্জিৎপুর প্রভৃতি স্থানের পর্ত গীজ ও 
ফর।শিধিগের কুঠিগুলি হস্তগত করেন। *- 

অতঃপর ঢাক। বিভাগের শাননসমরক্ষ- 
ণের বন্দোবস্ত নিদ্ধারিত হয়। বন্দোবস্ত 
প্রথমতঃ পূর্ব।মুরূপই চলিতে থকে । শাসন- 
কার্যের সুবন্দোবস্ত ও রাজকর আদায় অন্য 
দুইটি বিভাগ স্থাপিত হয়--হুজুরি ও নিজা- 
মত। হুজুরি বিভাগ প্রাদেশিক দেওয়ান 
থানার অধীন হয়। দেওয়ানখান1 মুর্শি- 
দবাদে স্থাপিত থকে । ঢাকায় পূর্বের ন্যায় 
ভিপুটা দেওয়ানের কার্য্যালয় প্রতিষ্ঠিত হ্য়। 
নিজামতের সেরেস্ত ডিপুটী দেওয়ানের 


১৪৮" 


অধীন হয়। এত্ৎ প্রদেশের করদংগ্রহ ও 
ভূমির বন্দোবস্তের কারধ্যভার ডিপুটা দেও- 
য়।নের হস্তে থাকে । নিজামতে'ফোন্দদারী 
ও দেওয়ানী বিচারভার ন্যস্ত হয়।* 

১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে রেতিনিউ বো রাপ্রস্ব 
পরিদর্শকের পদ সৃষ্টি করেন। ঢাকা বিভা- 
গের রাদ'্ব পরিদর্শক 
09£10+97)09) ঢাক 9য় দপ্তর খুণিলে 
ত্ছবী ও নিজামত উভয় বিভাগ তাহার 
অধীন নী হয়। (১) 

১৭৭২ গ্রীষ্টাব্দে ওয়ারেণ হেহিংস 
পার গবর্ণর হইয়! রা্স্য পরিদর্শকের পদ- 
গুলি উঠাইয়। পুরন ও কানেক্টরের পদ সৃষ্টি 
করেন। খেই সময় দেওয়ানী আদালতের 
স্থ্ি হয় এবং কালের তাহার কর্ত। (381)- 
07116617007) হন। (২) মুর্শিদাবাদের 
রারধানীও কলিক।ত|য় পরিবর্তিত হন়। 

ওযসারেণ হেছিংসের মময় রাজন্বকর্মমচারী 
অত্যাচারী ররঞ্জা খা! বিতাড়িত হন; এবং 
তংপরিবর্তে মিজপটন গ্রতিটত হন। 

ওয়ারেণ হেষ্টিংস.গরর্ণর হইয়া স্থশাসনে 
প্রবুন্ত হন। এ পন্যন্ত বাঙ্গালা রাজ্য এক- 
রূপ অরাজক অনব্ন্থার চাপিত হইয়াছিল ।/৩) 


| 1177,$,৮11)601)10701 


ক 4. (1078 761)076 028 105300৮1015. 
(১) 409 (২) 4) 

(90 470001909৮5 090০4 (07109 5 
1772 ):0)919 0981 ৪0:5/5019 1)0 ৯9 
60 105৮9 1001 2197 0709৬0121))0206 2৮1 
৪118, টুজ]যামহ 11869501002, 


1929 110, | 


বান্ধব । 


বাজ- 


[ শ্রাবণ, ১৩১২ । 


রেজা খার বরাজন্ব খন্দোবস্ত পরিত্যাগ 
করিয়। হেষ্িংস পুনরায় এতদ্দেশের রাঞ্জ- 
স্বের নৃতন হিসাব ধার্য করিলেন। তাহার 
ঈপ্সিত অনুপারে রাজন্বকর্চারী মিডলটণ 
নুতন বন্বোবব্ত ধার্য করেন। মিডশটনের 
বন্দোবন্তে বহু জম্দার নিরুপায় হইয়া 
পড়িণেন। ধাহরা খালান৷ বৃদ্ধি শ্বীকার 
করিয়। জমিদ।রী রক্ষী করিতে পারিলেন, 
তাহারা জমিদার রহিলেন, ধাহ।র1 পারিলেন 
ন।, তাহার জমিদারী ছাড়িয়। দি.লন। বুদ্ধি 
ডাকে একের পৈতৃক জমিদারী অপরে 
গ্রহণ করিল। এদিকে রাজন্বের কিস্তিতে 
সে ব্গর সরকারী রাজস্ব কম উতুল হইল। 
হেহিংস চিন্তিত হইলেন । 

হেঠিংদ রাজন্বের নুতন উপায় চি্তা 
করিয়া চারি জন সভ্য লইয়া! একটি কমিটি 
গঠিত করিলেন। কমিটি মফশ্বলে যাইয়া 
ভূমি তদন্ত করিম খাঞান! ধাধ্য করিতে 
লাগিশ। এই কমিটি “কমিটি অব সাকুটি” 
ন(মে পরিচিত ছিল । এই বার জমিদারদি- 
গের শারও-নন্বন।শ হইল । রেজা খ। বৃদ্ধি- 
হারে থান্সান। ধার্যয করিয়।! অত্যাচারীরূপে 
বর্ণত হইয়াছিলেন। তাহার পরবর্তা 
মিডলটন রে খার নাম লোপ করাইয়া 
ছিলেন। এখন “কনিটি অব সাকুটি” 
মিডশটনকেও পরাজয় করিল। 

ওয়ারেণ শুষ্টিংসের উপদেশ ও শাসন 
নিয়ম।চুসারে, কদিটি পচ বখসরের জন্য 
মহাপ বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। মহাপ 
ডাক হইতে লাগিল। যে বৃদ্ধিহারে রাঙস্ব, 


আবণ, ১৩১২ ] 


্বীকার করিল, সেই ম্হাণ গ্রহণ করিল। 
এইরূপে রামের লক্ষ টাক. রাজন্বের পৈতৃক 
জমিদারী শ্যাম লক্ষের উপর বিংশতি মুদ্র। 
অধিক ডাকিয়া লইল। জমিদ্ারগণ পৈ- 
তৃক জমিদারী হইতে বঞ্চিত হুইয়।, 'অত্যা- 
চারী রেজা খার আশীর্বাদ করিয়া, নীরবে 
অশ্রপাত করিল। (১) এইরূপ স্থলে পুর্ব 
মালীক রাজন হইতে কিছু কিছু খোরাকী 
প(ইতেন মাত্র (২)। এইরূপ ডাক বিলিকে 
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119 126, ৪19 17714. 


ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক ব্যবস্থ। 


৯৪৯ 


হঞ্জ।র। বলা যাইত । এইরূপ বন্দোবস্তে 
সবকপী খাতায় রাজন্বের পরিম।ণ বৃদ্ধি 
হইণ বটে, কিন্ত কিস্তির সময়ে উত্তল সেরূপ 
হইল ন। | | 

ইঞজ।র।দারগণ মহালে প্রবেশ করিয়াই 
অমিদারের সহিত বিবাদ বাধাইয়া দিতে 
ল।গিলেন। কেহ প্রর্জার উপর পীড়ন 
করিলেন? প্রঞ্জা জমিদারের ইঙ্গিতে বাড়ী 
ঘর ত্যাগ করিল। ভূমি পতিত পড়িল, 
সুতরাং খাজান। বদ্ধ হইল। ইজারাদারও 
কিস্তিবন্দি মতে দেয় পরিশোধ করিতে 
অসমর্থ হইলেন। এইরূপে ছুই বৎসর 
চর্ণিলে পর ১৭৭৪ গ্রীই্ান্দে এতত গ্রর্দেশের 
জন্য ঢাকার গ্রাদেশিক মন্ত্রিঘভ1 গঠিত 
হয়। এই মন্ত্রিঘভার অধীনে স্থানে স্থানে 
নায়েব নিধুক্ত হয়। নায়েব ইজারাদার 
হইতে রাজস্ব সংগ্রহ করতে থাকেন। 
এই নয়েবদিগের উপর দেওয়ানী আদা- 
লতের ক্ষমত! গদন্ত হয়। মন্ত্রনভার উপর 
আপাঁল শুনিবার ক্ষমত। থাকে । ময়মন- 
পিংহের রাঞ্জন্ব এই মন্ত্রিদভার অধীন ছিল। 
বিচার-শানন পরগণার জমিদারের করি- 
তেন। খ্রীষ্টাব্দে হেষ্টিংস জমিদার- 
দিগকে যেনসনন্দ এদ।ন করেন তাহাতে 
জমিদারদিগের প্রতি এই ক্ষমতা প্রদনত 
হইয়াছে । নিম্নে নমুনা স্বরূপ একখান। 
সনন্দের অনুলিপি উদ্ধত করিলাম। 

“পরগণে ময়মনসিংহের ॥* আন হি- 
স্যার অর্ধেক ।* আনী হিস্যাতে চৌধরাই 
পদে নিযুক্ত হইলেক। 


৮৭৭3 


৯৫০ 


জাহাঙ্গীর নগরের মোতালক বৈকু্ঠ 
তুল্য বাঙ্গলাদেশের পরগণে ময়মনসিংহ ও 
জফরসাহী সরকার বাজুহার 'ও গয়রহ চা- 
কলে ঘোড়াথটেন্র বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
কার্ধ্য নিবাহের দেওয়ান মুন্নী ও চৌধুরী- 
যান ও কাননগোয়ান ও প্রজাগণ ও জিরা- 
তি়্ান মোজা ক অর্থাৎ খাজান৷ বেশী করার 
ক্ষমতা প্রাপ্তগণ অবগত হও যে কৌন্সিলের 
আদেশ হইয়াছে যে উপরোক্ত পরগণা জাতের 
॥* আনী হিস্যার অদ্ধেক।০ আনী হিস! 
কৃষ্ণকিশোর রায়ের দখলে যে ছিল তাহাতে 
তৎস্ত্রীদ্ব় (১) রত্বমাল। (২) নারায়ণী 
হকদার সাব্যস্ত হওয়াতে তাহার "সনদ 
উল্লিখিত রত্বমাল! 'ও নারায়ণীকে দেওয়া 
যায় অর্থাৎ তাহারাই হকদার হইলেক আর 
উল্লিধিত পরগণ। জ।তের ॥০ আন] হিপ্যার 
অর্ধ ।০ আন। হিস্য।তে কুষ্তকিশের রা- 
সবের চৌধুরাই পদের স্থলে রত্বমালা ও 
নারায়ণী নিযুক্ত হইলেক। আর উল্লিখিত 
পদের কাধ্য খুব মনোযোগের সহিত দস্তর 
মতে শ।সন সমরক্ষণ করে যাহাতে কোন 
এক বিষয়েরও ক্রুটি না হয়, সরকারি খাঞ্ন। 
সময় মতে উত্তল তহশীল করিতে থাকে 
আর গ্রজ। ইত্যাদির প্রতি সংবিচার কর 
অর খাজানা ও জিরাতি বেশী হওয়।র 
চেষ্ট! করিব আর আপন জায়গতে চোর 
এবং ডাকাইতকে স্থান দিবা না আর রাস্ত 
ঘটের বিশেষরূপ খবরদ|রি করিব। যাহ।তে 
পথিকগণ খাতিরজমার সহিত আইস। যাওয়। 
করিতে পারে আর যর্দি কেহর মাল চুরি 


বান্ধব 


[ শ্রবাণ, ১৩১২ । 


যায় তবে চোর ডাকাতকে মালগহু গ্রেপ্ত।র 
করিয়! মালিককে মাল দেওয়াইয়া এ চোর 
ডাকাইতদিগকে সা দিব! যদি গ্রেপ্তার 
করিতে না পার তবে কেন পারিল। না তা- 
হার কারণ দর্শাইবা আর প্রত্যেক বৎসরের 
কাগঞজ্জাত সরকারি দপ্তরখান।য় দ।খিল 
করিবা। আর বাদে অর্থাৎ সাধারণ লোক 
হইতে কোন রকমের জম লইবা না। উপ- 
রোক্ত হুকুম সমস্তের প্রতি বিশেবরূপ মনো- 
যেগী থাকিবা। ইংরেজী সন ১৭৭৪1১২ই 
জুলাই বাঙ্গ'ল। সন ১৮১। ৩১শে আবাঢ়। 
জাহাম্ীরনগরের মোতালক বৈকু তুল্য 
বাঙ্গাল। দেশের ও জাফরসাহীর সরকার 
বাজুছার ও গক্ঝরহ চাকপে ঘোড়াঘাটে মৃত 
কৃষ্খচকিশোরের হিস্যাতে উক্ত কৃষ্ণকিশোরের 
্ত্ীদ্ঘয় (১) রত্বদালা ও (২) নারাক্পণী কৌন্সি 
হইতে মকরার হইলেন। কিনমত পরগণে 
ময়মনপিংহ সরকার বাজুহার কিলসমত পর- 
গণে জফরসাহী সরকার চাকুলা ঘোড়াঘাট ।* 
» ১৭৭৭ খৃাব্দে ইজারা ম্যাদ উত্তীর্ণ 
হইলে সকাউন্দীল গবর্ণর.জেনারেলের অন্থু- 
মতিক্রমে পুনরায় পরগণ। ও মহালগুলি 
এক বৎসর ম্যাদে বন্দোবস্ত হয়। এই- 
রূপ বাৎসরিক ম্যাদি বন্দোবস্ত ১৭৮১ খ্রীঃ 
পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। এই সময় কোম্পনীর 
পক্ষে রেনেল স্মহেব বাঙ্গালার তৃমি জরিপ 
করিয়া দেশের মানচিত্র প্রপ্তত করেন। 
রেনেলের মানচিত্রে বহু প্রাচীনতত্ব অব- 
গত হওয়া যায়। এই মানচিত্র বর্তমানসময়ে 
হুল্ল হুইয়! পড়িয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩১২ ] 


১৮৮১ শ্রীইাবে রাজধানী কলিকাতাতে 
রাজস্ব আদায়ের নূতন বন্দোবস্ত উত্তাসিত 
হয়। ৫ জন সভ্য লইয়া গবর্ণর জেনারে- 
লের নিয়ে বোর্ড অব্‌ রেভিনিউ ন।মক 
সভার হি হয় ও প্রাদেশিক মন্ত্রিসভার 
প্রেসিডেপ্টদ্বিগকে প্রাদেশিক কমিশনারের 
পদে স্থাপন করা হয় ও প্রদেশে প্রদেশে 
কালেক্টর নিষুক্ত করা হয়। এই কালেইর- 
গণ কোথাও 18931970 কোথাও 014 
এবং কোথাও বা 091169/0: বাচো অভিহিত 
হইতেন। এই সময় বিচার কার্যের জন্য 
স্থানে স্থানে অজের পদও স্ষ্ট হয়। 

১৭৮১ গ্রীষ্টাব্দে মিঃ ডে (1) ) ঢাকার 


অভিশাপ 


১৫১ 


ম্যাজিষ্ট্রেট কালেক্টর ও মিঃ ভানকেনসন 
(10110217501) ) জজ নিযুক্ত হইয়া আসেন। 
ইহ।রাই ঢাকার প্রথম মাজিস্ট্রেট কালেক্টর 
ওজজ। ততকালে ঢাকা কালেক্টর চিফ 
ন।মে (011)101 9? 10400) অভিহিত হুই- 
তেন। ময়মনসিংহের রাজস্ব বিভাগ তখন 
প্রধানতঃ ঢাকার চিফের অধীন ছিল। 
পুর্ব ও পশ্চিম দিকের 'কোন কোন স্থান 
শ্রী£ট্ট ও সেনব্রসের অধীন ছিল। বগুরা, 
রংপুর প্রত্ৃতিস্থ'ন সেনবরমের অধীন ছিল। 
এই সময় বাঙ্গালায় ভীষণ সন্ন্যাসী বিদ্রোহ 
ময়মনসিংহ জেলায় বিস্তৃত হয়। 
শ্বীকেদারনাথ মদ্ুমদার 


২৩ ১০)০০৩৩৩ 
অভিশাপ । 
( পুর্ব গ্রকাশিতের পর ।) 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


স্বামীগৃহে। 

ছুই দিবদ শ্বশুরালয়ে বাস করিয়া যথ! 
সময়ে সত্যেন্দ্রনাথ পত্বীকে লইয়া বাটিতে 
আসিয়াছেন। হিরণ গৃহস্থের কন্যা, এই 
বয়সে অনেক কাজ শিখিয়াছে। শ্বশুর 
বাড়িতে গুরুজনদিগের সহিত কিরূপ ভাবে 
কথ! কছিতে হইবে, কনিষ্ঠদিগকে কিন্ধপ 
যত্ব করিতে হয়, ননদের সহিত কিরূপ ব্যব- 
হার করিতে হয়, উচ্চৈম্বরে কথ! কছিতে 
নাই, সর্বদা] মাথ।য় কাপড় দিস থাকিতে 
হয়, যে যাহা বলিবে শুনিতে হয়, ইত্যাদি 


সকল কথা মাতা কন্যাকে শ্বামীগৃহে আনি- 
বার কালে তন্ন তর করিয়া বলিয়৷ দিয়াছেন। 
হিরগ্রনী শ্বভাবতঃই স্ুশীলা, মাতার উপ- 
দেশ নত সকল কার্য করিতে লাগিল, এবং 
শীপ্বই সংসারের সকলের প্রীতি আকর্ষণ 
করিল। 

হিরণ এবার শ্বশুরবাড়ি আপিয়! একটি 
নুতন লোককে দেখিতে প।ইলেন, সে-_ 
শৈলজ1। শৈলজ। অমবনাথের স্ত্রী, বয়স 
পঞ্চদশ অতীত হইয়াছে মাত্র; আর হির- 
মীর বয়ক্রম ত্রয়োদশ চলিতেছে । এক্ষণে 


৯৫২ 


শৈলঙ্াই হিরণের একমাত্র নাঙ্গনী বপিলেই 
হয়। আরহছুই তিন বৎসরের ছোট বড়তে 
বড় অ।পিয়া ধায় না। সত্যেনের বিবাহের 
মময় শৈলজা. হৃতিকাঘরে ছিলেন ; সেই 
কারণে তখন হিরণের সহত স।ক্ষাৎকার হয় 
ন।ই। শৈলজাকে গ্রায় সর্বদাই গৃহকার্ষে 
ব্যস্ত খাকিতে হয়, সেই জন্য প্রত্যহ বায়- 
দের ঝটীতে আসিবার সুবিধা পান না, 
তথাপি অন্ততপক্ষে এক দিন অস্তরও আ- 
সিক্না থাকেন। সন্ধ্যা হয় হয়, হুর্ধ্যদেব 
সমস্ত দিন নিজ তেজোময় কিরণ ছড়াইয়া 
এক্ষণে চক্রবাল ত্যাগ করিয়াছেন । বিহগ- 
গণ একে একে ম্বাকাশ মার্গ দিয়া.নি্ নিজ 
নীড়াভিসুখে উড়িঘা যাইতেছে । চাষার! 
শৃনাছাল! পৃষ্ঠে বলদ তাড়াইয়া দুরস্থিত হাট 
হইতে ফিরিয়া আসিতেছে । আর ফাল্গুনের 
নাতিশীতোষ্ মৃহ্মন্দ সান্ধ্যসমীরণ পারবতি 
কাননের আত্রমুক্ূলের মধুর বাধ বহন 
করিয়া খুরিয়! বেড়াইতেছে । রায়দের 
বিশাল মুক্ত ছাদে চারিধারে উচ্চ আলিসা 
দেওয়া! ॥ কিরণ ও শৈলজ! তথায় বমেয। 
কথা কছিতেছেন। 

হিরণ। তুমি যদি ভাই মাঝে যাঝে 
আস, তাহ'লে আমার আর কোন কষ্ট 
হয় না। সমস্ত দিন, কাঁকীম! কি ঠাকুরমা, 
পিশিষার্দের কাছে বসে থাকৃতে আমার 
ভাল লাগে না। 

 শৈলদ1। মা একলাটি, তাই তাই 
এলে চলে না। তুমি. সরোধিনীর সঙ্গে 
খেল! করতে পার না? 


বান্ধব 


শ্রাবণ, ১৩১২ 


হিরণ। ওদের সঙ্গে আমার ভাল লাগে 
না, ওদের আর কিছু নাই,-_কেবল ঠাক্|। 
আর ওদের সঙ্গে মিশতে আমার বারণ 
করেচে। 
শৈলজ।। কে, বড় ঠাকুর বুঝি বারণ 
করেছেন ? 

হিরণ চুপ কণ্নিয়া রহিল। শৈলজ! 
বলিল, “বুঝিচি । ই। ভাই, আঞ্কাল বড় 
ঠাকুরের কাছে আর লঙ্জা তত করে কি? 
ক।ল কি কথা হলে 1” | 


হিরণ। তোমাদের কি কথা হয়েছিল 
আগে বলছ 
শৈলজঃ। আমাদের কথ! ভাই আর 


কি গুনবে, প্রথমে ত ঘরে ঢুকেই খোকার 
সর্দি হয়েচে বলে আমায় বকুনি । তার পর 
এ কথ। নিয়ে খানিকক্ষণ গেল। তোমার 
কাছে এপেছিলুম কি না জিজ্ঞাসা করলে। 
তার পর কি ছুটে। চারটে কথ হুল অত মনে 
নাই। 
হিরণ। ই। তাই, ঠাকুরপো। তোমায় 
খুব ভালবাসে না? 
টশলজ। কি বপিতে যাইতেছিল এই 
সময় ঠাকুরমা! ছাতে আনিয়া! বলিলেন" 
“ওমা, এই ভর্‌ সন্ধ্যা বেলা ছুটিতে ছাতে 
বসে আচ, আমি বলি নাত বৌ গেল ফোথা। 
শৈল! তুইত ভাই জানিস, এই খোলা 
ছাতে থাকতে আছে? | 
শৈলজ।। এই যাই ঠাকুরমা, বেশ হাওয়া 
দিচ্চে, বৌ দিদির সঙ্গে বসেগন্প করছি: 1 
তুমি ত ভাই আর সে সব গল্প টল্প বলনা।: 
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ঠাকুরম।। এখন কি আর বুড়ীর মে 
গল্প ভাল লাগে, এখন সব তৌদের গন্ন যে 
শুন্বে। আজ ছুপুর ধেল। মনে করেছিলুন 
বিকেলে একবার নাত বৌয়ের কাছে বাব। 
ছোট বেলা, সময় পাই নে। 

শৈলজা। এমনকি কাজ ঠাকুর মা যে, ৰ 
এমন টুকটুকে নাত. বৌয়ের কাছে হুদ; 
বসে কথা কইতে পার না? 

ঠাকুরমা । “মন বোঝে না তীর্থ করি, 

মিছে কাজে ঘুরে মরি।' 

শৈলজা। ঠাকুরমা, বেম ছড়া কাটতে 
পার 

ঠাকুরমা । নাত বৌ আমার সঙ্গে কগ। 
কয় না তাইত আমি ন। এমন সন্ধ্যাবেলা 
ছাতে থাকে না, নীচে ঢল। 

তিন জনেই দ্বিতলে নাবিয়। অ।সিলেন। 
সন্ধ্য! হইয়াছে দেখিরা শৈলজ। হিরপ্মসী ও 
ঠাকুরমার নিকট বিদায় লইয়। চলিয়। পেন। 
ছহিরণের বিশেষ ইচ্ছ। হইতেছিল, খে কল্য 
আসিবার জন্য বলিয়। দেয়, কিন্ত ঠাকুর 
থকতে লজ্জ।য় বলিতে পারিল না। 

যেদিন শৈলজ। আসে, সেই দিনই 

উভ্তয়ে, বাটার যে স্থানে হুয়, নিজ্জনে বসি 
এইরূপে গল করিয়া থাকে। হিরণের 
এই শৈলজার সংসর্গ বড়ই তৃপ্তিকর বোধ 
হয়। কুনুমহাটিতে পিতৃগৃহে মে সর্বদাই 
কএকটি সমবয়স্ক। সখিদের সহিত থাকিত। 
সেই কারণে অন্যান্য সহচরী ভাবে শৈল- 
জাকে মনোঁমতরূপ পাইক়া এত শীঘ্র 
তাহার সহিত এতদূর সৌখার্দ ঘটিয়াছে। 


সপ স্পা পা সপ পাপ 
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এখানে অশিমা হিরণের সঙ্গিনীর অভাব 
ভিন্ন আরও ছুই একটি কারণে তাহার মনট। 
একটু ফেমন কেমন লাগিত। সংসারের 
সামান্য বালকবাপিক। হইতে প্রাচীনাগন 
পর্যন্ত সকলেই তাকাকে সর্বদা] অত্যন্ত আদর 
যন্ত্র করে, ইহা তাহ।র সআাদৌ ভাল লাগে না। 
“ণৌ মার খাওয়া হলে। না, “আজ বো 
মর পেটু ভরে নি,” “বাপেদের গাই 
গাছে, বো মার ভাল ছুধ খাওয়া অভ্যাস, 


তাই এখানকার গয়লাবড়ীর দুধ খেতে 
পারে * প“ক'দিনে বৌম। রোগ। হ'য়ে 
গেল ইত্যাদি প্রকার মন্তব্য তাহার 
নিকট শ্রীতিকর নহে। সংসারে এত 


[লাক থাকিতে, কি কারণে সকলে এই দরি- 
দ্রের ছুঙিত।র প্রতি এত প্রখর দৃষ্টি, এত 
মেহ, বদ, আদর করে, তাহা সে বুঝিতে 
পারে না; আর সই কারণেই ইহাতে 
তাহ্র বিরক্তি আনরন করে। তাহার 
ইচ্ছা সকপণের ন্যায় সেও একজন থাকে) 
ইচ্ছামত কালকন্ম করে, আহারাদি নিজ 
অধীনে থাকে । নববিবাহিতার শ্বাভাবিক 
পর্্মানুষ।য়ী, হিরণ বাটার অপর সকলের 
উঠিবার অগ্রে, প্রভ্যুষে শয়নকক্ষ হইতে বা- 
হিরে আসে। বেল। ১১।১২ টা পর্ধ্যন্ত অর্থাৎ 
মধা!হু আহারের পুর্ব পর্যযস্ত বসিয়া দাড়া- 
ইয়া কাটাইয়! দেয়। তাহার পর হইতে 
“শৈলজা1 কখন আসিবে, আর্জি যদি আসে ত 
বেস হয়" ইত্যাদি চিন্তায় অপরাহু পর্যযস্ত 
কাঁটে। বর্দি মে আইসে, ত সমস্ত দ্রিনের 
একাকিনী থ।কার ক্লেশ সব ভুলিয়! যাঁয়। 


২০ 


৯৫৪ 


সে চপিয়! গেলে, সন্ধ্যার পর হইতে শ্বামী-সন্ব- 
শন-লালসা মনে।মধ্যে জাগিয়া উঠে এবং 
সে দিন কি কথা৷ কহিবে, তাহারই একট! 
প্রোগ্রামের খশড়া মনে মনেঠিক করিয়! 
রখে। যে দিন শৈপজ। না আইসে, 
প্রকৃতই সে দিন মন খারাপ হইয়া যার, 
আবার রাত্রি সমাগমের সহিত স্বাসীর 
কথ! মনে আসিয়া মনোভাব পরিবর্তিত 
হুইয়। উঠে। 

যুবকষুবতীর্দিগের লঙ্জ! বালির বাঁধ 
সদৃশ । একবার কোন প্রকারে ভাঙ্গিলে সর 
রক্ষা! ন।ই, অচিরে সব ভাসাইয় লহইয়! 
যায়। হিরপের সেই বাধ ভাঙ্গিয়াছে; বাকি 
সামান্য মাত্র। আর, এ বয়সে ঘর কগিতে 
আসি যদ্যপি এখনও স্বামীর নিকট 
লঙ্জ। করিবে, তাহ! হইলেই বা এই সভ্যতা- 
প্লাবিত উনবিংশ শতাব্দীর মাহাত্্য কি? 
এখনও তাহার অন্তরে থে লজ্জাটুকু অ।ছে,, 
তাহ স্বক্নে অপসারিত হয় না, তাহা হইবার 
নহে। সেই টুকু সরাইবার জন্য সত্যেন্্রনাথ 
বিশেধ ইচ্ছুক, যেন তাহা হুইলেই তিনি 
কতার্থ বোধ করেন। হিরণ স্বামীর মন- 
স্তষ্টির জন্ত তাহ! ত্যাগ করিতে অভিলাধিশী, 
কিন্ত সম্প্রতি তাহা তাহার ক্ষমতার বছি- 
ভূতি। যাহা হউক,সত্যেন্ত্রনাথ শ্বীয় ভাধ্যার 
চরিত্রে বড়ই সন্ধষ্ট। 

সত্যেনের খুড়িমাতার ইচ্ছ। বউ-মা এখন 
আর তত ছেলে মানুষ নাই, কিছুদিন এই 
নে থাকে। কিন্ত আবার পাঁচ জনের 
কথায়, কিছু দিনের জন্য পাঠ।হয়! শীস্রই 


বান্ধৰ 
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পুনরায় অনিবেন, ইহাই শেষ স্থির করি- 
লেন।॥ হিরগ্মমী কিছু কম একমাধকাল 
স্বামীভবনে বাস করিয়া অশেষ প্রশংস। 
অর্জন পূর্বক পিভৃগৃহে ফিরিয়। আসিলেন। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


মালতীর সহিত পুনশ্মিলন | 
হিরণ চলিপ। গেল। কএক দিনের জন্য 
সত্যেন্দ্রনাথ তাহার বিরহ বিশেষরূপে অনু- 
ভব করিলেন। আর বলিতে কিযাইবার 
কালে হিরণ যঞ্বিও আনন্দের সহিত হাসিতে 
হাগিতে যাইল, কিন্ত ছুই পচ দিবস যাইতে 
না যাইতেই সেও বুঝি ল, যে তাহার হৃদয়ের 
কিছু অংশ তাহার অজ্ঞাতস।রে মাণিকনগরে 
শ্বশুর বাড়ীতে রহিয়। গিয়াছে । হিরণ মাতু- 
লালয়ে, পিতৃত্থন। ব মাতৃঘণ। গৃহে অনেক 
বার গিয়।ছে, কখনও বা কিছুকাল অব্থিতি 
করিয়। আসিক্কাছে; ফিরিয়া অ।দিলে হয় ত 
কাহারও কাহারও জন্য মন কেমন করি- 
খাছে; কিন্তু একবারও এরূপ ভাব অন্থতখ 
করে নাই। তাহার এই প্রথম, কিন্ত সত্যে- 
নের তাহা নয়। 
হিরণ মাণিকনগরে থাকিতেই সত্োন 
মালতীর কলিকাত। গমনের সংবাদ প্রা 
হইয়।ছিলেন। তিনি যে মালতীর জন্য 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন, মালতীও সে 
ংবাদ অবগত আছেন। সত্যেন্্রনাথ পৌষ 
মাসে মালতীর সহিত সাক্ষাৎকারলাভে 
বিফলমনো রথ হুইয়! বাটা ফিরিক্! আমিবার 
পরই, সেই ভাড়াটির! বাটার অধিকারীফে 
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পত্র লিখিয়া রাখিঘাছিলেন যে, সে বাড়ী-শূন্ত | বাবুর অনুমতি গ্রহণ করিলেন। ইতিপূর্বে 


হইলেই যেন তাহাকে লংবাদ প্রেরণ 
করে। সত্যেন্ত্রনাথের সঙ্কল্প এক্ষণে পরি- 
বর্তন হইয়ছে) তিনি কলিকাতায় মালভীর 
দর্শন ন। পাইয়। মনে করিপ্াছিলেন, তাহাকে 


ূ 
। 
] 
| 
] 
| 
ৃ 
| 


মাণিকনগরের কোন স্থানে আনিয়া! রাখি- | 


বেন 


কিন্ত এক্ষণে আর দে নঙ্কল্প নাই, ! 


কারণ, মাণিকনগরে আনিয়া, গুগ্ভাবে 


রাখার পক্ষে অনেক ধিশ্ব। এই কারণে 
তিনি স্থির করিয়াছেন, যখন স্ুবিধ! হইবে, 
নেই বটি ছুই পচ দিনের জন্য থ|কিয়া, 
ঠাহার সছিত পূর্বমত দেখা সাক্ষাৎকার 
করিবেন। এই নঙ্বল্পের মুগ মালতীর বড় 
দাদার কলিকাতা হইতে বদলি হওয়!। 

যে সময়ে হিরঘ্ম্ী ছিল; তখন মালতীর 


কখনও জামাত! কিনিবার জন্য সতো্্র- 
নাথের কলিকাতায় য|ইবার প্রয়োন হইত 
না, ইহ! শগীকাস্ত বাবুর স্মরণ ছিল; তথাপি 
তিনি যে কোন আপত্তি করিলেন না, 
ভাহান কারণ তিনি ভাবিলেন সত্যেন 
ক্রমশঃ বয়:প্রপ্ত হইতেছে, হয়ত বা বৌ- 
মার জন্য কোন কিছু অনিবে, এক্ষণে 
একটু একটু করিয়া স্বাধীনতা দেওয়! 
কর্তব্য। 

সত্যেন্্রন।থ কলিকাত।য় ধইন্জা] প্রথমে 
সেই বাড়ীটি ভাড়া করিলেন। মালতী 
সত্যেনের কলিকাতায় আমিবার কোন 
সংবাদ জানিতেন না, সুতরাং তাহার জন্য 
অপেক্ষা করেন নাই। সত্যেন অবিলম্বে 


কথা দর্বদ1 মনে আদিলেও, সত্যেন্্রনাথের দ্বিতলে উঠিয়া সাত মান পরে আবার সেই 


হৃদয় তাহার দর্শনপালসায় পীড়িত হইত 
না। এক্ষণে হিরণ বপের বাড়ী গিয়াছে, 
তাঁহার চিন্তার লত্যেনের কয়দিন অতিবা- 
ছিত হুইল, কিন্তু আবার সেই ভক্মাচ্ছাদিত 
অনল জলিয়। উঠিল। সত্োন শুনিয়াছি- 
লেন, ফান্তনের শেষে সেই বাটীটি শুনা হই- 
বার কথা আছে, ঠত্রের গ্রায় আধা! আঁধি 
হইয়! গেল, তিনি গৃহস্বামীর পত্র পাইলেন। 
এইবার তিনি কলিকাতার যাইবার জন্য 
ব্যস্ত হইর! পাঁডউ়লেন, কিন্ত কি গাকারে 
খুল্পতাতের অনুমতি গ্রহণ করিবেন, তাহাই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। শেষে অন্য 
উপায় ন। দেখিয়া, কলিকাতাক্ন জামাতা 
কিনিবার গ্রশ্নোজন আছে বলিয়া শচীকাস্ত 


বাতায়ন সমীপে দণ্ডারমান হইলেন, নিতাস্ত 
সন্ুখে দীড়াইতে ৫কমন বাধ বধ বোধ 
হওয়াতে একটু সরিয়া কাখির আড়ালে 
দড়।ইয়া রছহিলেন। মাতীদের গৃহের 
গবাক্ষ উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহার মধ্য দিয়া 
গৃহকুতিম পর্য্যন্ত দেখ! য।ইতেছে, বারেন্দায় 
যেস্থানে সোপ।ন সংলগর রহিয়াছে, তাহাও 
বেস স্পঃ দেখ! যাইতেছে । মালতীর ছে 
ভাই উপরে উঠিপ, মনে হইল এইবার 
মালতী অ।পিবে; পার্থের গ্রকোষ্ঠে কে 
কথ! কহিল, মনে হইল বুঝি মালতী । এই- 
প্রকার কএক দণ্ড কাটিলে পর যথার্থই 
কএকটি কমল লেবু হস্তে মালতী আসি- 
লেন, আর একটি, স্ত্রীলোক, সম্ভবতঃ দাঁষী 


৯৫৬ 


সঙ্গে সঙ্গে আমিল। মালতী বাকা খুলিয়। 
কএকটি পয়সা! তাহার হস্তে দিল, সে চলিয়া 
গেণ। সত্যেন্দ্রনাথ মালতীর কৃখ অঙ্গ ও 
মলিন! মুত্তি দেখিয়া! মনে মনে ধলিলেন,-- 
«এই কি সেই মালতী?” তিনি ষে আাহারই 
জন্য এরূপ হইয়!ছেন, ইহা মনে করিস! 
বড় কষ্ট হইল। পাছে আনার অন্যত্র 
চপিয়|যান, এই মনে করিয়া মনের আবেগে 
ঈধৎপ্রস্ফুটম্বরে সত্যেন ডাকিলেন,__ 
“মালতী ।” 

মালতী অনেক দিনের পর মেই হ্ৃা?য়া- 
লোককরী, অশেষ স্বখের আকর যত্্যেন্ত- 
নাথের কথা দূর হইতে অম্প্টভাবে শুনিয়া 
চমকিয়া উঠিলেন, ফিরিয়া দেখিবামাত্র 
চক্ষে চক্ষে মিলিত হইল। মালতী ইঙ্গিতে 
জিগু/পসিলেন “কখন আনিয়া, আর ৫ক 
বাটাতে আছে” ইত্যাদি । মালভী সত্যে- 
নের আশা ক্রমে ক্রমে ত্যাগ করিতে 
যইতেছিলেন, এখন তাহাকে দেখিগা 
মনোমধ্যে।যে আনন্দ আন্ুভব করিলেন, 
তাহা বর্ণনার অসাধ্য । অনেকক্ষণ উন্ভয়ে 
নীরবে থকিয়1] উভয়ের রূপন্থধা পান 
করিতে লাগিলেন । মালতীর মাত নিন 
হইতে ড।কিলে পর, পরাতে দেগা হইবে।” 
এই কা বলিয়া চলি গেলেন । সন্যোনও 
বৈকলিক আবশ্যকীয় কার্্যগুলি শেষ ক- 
রিয়া বাসা হইতে বহির্দীত হইলেন। 

মগতীর জোঠ্ঠ ভ্রাতা ও ভ্র।তৃঙ্গায়া 
কলিকাতায় নাই, জননী বৃদ্ধা, এখন আ।র 
মিলর্নের পথ অধিক বিপদগস্থল নহে। 


বান্ধব 


| শ্রাবণ, ১৩১২। 


গভীর রজনীর জন্য অপেক্ষা না করিয়া, 
জননী ও বালকের নিদ্রিত হইলে, অভি- 
সারিকা ধীরে গৃহ হইতে নিজ্রাস্ত হুইয়। 
একবারে মত্যেক্রনাথের নিকট আসিলেন। 
আজি আর গে উনুক্ত ছদে নহে। আঙ্গি 
এক নিভৃত কক্ষে প্রেমিক প্রেমিকায় মিপন 
হইল। সত্যেন মালতীকে বাহুপাশে বন্ধ 
করিয়া পরে ৭স!ইর। বলিলেন,_-“মালতী! 
তোম।র এ কি, এমন চেহার। কেন ?” 

“তুমি বেস ভাল আছ? বিবাহ এখন 
হগ না কেন ?” 

সত্যেন পত্রে বিবাহের কথা মালতীর 
নিকট গোপন করিয়াছিণেন, তিনি এইমাত্র 
লিখিয়াছিলেন যে, কোন কারণে উপস্থিত 
বিবাহ হইবে না। মালভীর নিকট বিবা- 
হের কথ! আঙ্দিও গোপনে রাখিবেন এই- 
রূপ মনস্থ ছিল, কিন্তু তাহা আর পারিলেন 
না। ভালখাস। যদি প্রকৃত হয়, তবে তা- 
হার নিকট বড় লুকোচুরি চলে না। সত্যেন 
মালতীর এই প্রশ্নের উত্তর ঠিক্‌ করিয়। 
আপিয়াছিলেন, কিন্ত বলিতে পারিলেন না। 
বলিশেন, মালতী, আমি বিবাহ করেছি 
অপর সকলের সন্থেষের জন্য, আমার 
মন্তে।ষের জন্য নহে ।” 

মালতী যেন একটু স্তস্তিত হইলেন, 
বপিলেন,_-“কবে বিবাহ হঞ্জা আমায় লেখ 
নিকেন?* 

“কেন শিখি নি মালতী, তা আমি 
নিজেই জানি ন!, পিখতে ইচ্ছ। করিলে কে 
যেন আমার হাত চেপে ধরত।” 


শ্রাবণ, ১৩১২] 


“তাতে দোষ কি করেচ, একট। সামান্য 
বিধবার জন্য বিয়ে কর্বে না ! কেমন বৌ? 
বেস মনে।মত হয়েছে ত ?” 

সত্যেন এইবার কি উত্তর দিবেন ভা- 
বিয়া পাইলেন না। গকৃতপক্ষে ভার্য্য 
মনোমতই হইয়াছে, কিস্তু এ কথ। মালতীকে 
বপিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, 
“দোষ, আমার সহশ্র দেষ; আমারই জন্য 
তোমার শরীরের এ দশ।, আর আমার দোষ 
নাই? মালতী, তোমায় ছু'য়ে তোমার শপথ 
করে বলচি, এ বিবাহ সত্যই অ।মার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে হয়েছে ।” 

“কেন সত্যেন তুঙ্সি মনকে:অন্যায় কষ্ট 
দিচ্চ? আমি তোমার স্থৃতিতে স্থথ বোধ 
করি, আমি আর কিছু চাহি না, যে কশদন 
মালতীকে মনে থাকবে, এই রকম মাঝে 
মাঝে যেন একবার দেখতে পাই । জেনো 
সত্যেন, তা হলেই এ হতভ।গিনীর ষথেই 
হবে। তুমি আমায় ভালবাস একথ! মনে 
হ'লে আমার আর কোন কষ্টই থাকে না।” 

রঃ রঃ 

অনেকক্ষণ ধরিমা ছুইজনের অনেক 
কথ। হইল। মালতীর শুষ্গ্রায় হৃদয়ে অনেক 
দিনের পর আবার একবিন্দু শীতলবারি 
পতিত হইল। কিন্তু বিধাত। বিমুখ, মানব 
কিকরিতে পারে! সে বারিকণা পড়িতে 
না পড়িতেই, হুষ্ট কীটে পান করিয়া! ফেলিল। 
সে কীটটি--চিস্ত।। 

মালতী মত্যেনের বিবাহের কথ। শুনিয়। 
যে,নিরাশার বাধায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন, 


শী 


অভিশাপ 


এল 


১৫৭ 


তাহ! নহে। সত্যেন তাহাকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসেন তাহ জানেন, তখাপি 
তিনি যে চিরদিন তাহার জীবনের সঙ্গিনী 
থাকিতে প1ইবেন, এ ছুরাশা মনে কখনও 
থান দেন নাই। তবে কেন মালতী প্রাণ- 
গতিমের অর্ধ।প্গিনী লাভের কথ। শ্রবণে 
চিন্তিত হইলেন। হুঃখে, অভিমানে, ক্রোধে 
ব1 সত্যেন্দ্রনাথের তাহার গ্রতি ভালবাসার 
ল(ঘব হইক্জাছে মনে করিয়া তিনি চিন্তিত 
হন নাই। পরিণামে পত্রীপ্রেমে যখন হৃদয় 
পূর্ণ হইবে, তখন সত্যেন নিজ অন্তর হইতে 
তাহাকে বিতাড়িত করিবেন, এ ভাবনাও 
তাহার অন্তরে উদ্দিত হম নাই। মালতী 
নিজ অনৃষ্টের পরিণাম চিন্তা করিতে জানেন 
ন।ব। করেন না| যদি কখন পে চিন্তা 
করিতে যান, তাহা হইলে অন্তশুন্য অন্ধকার 
ভিন্ন অর কিছুই দেখিতে পাননা। 
হ্তরাঁং যেকয়দিন আলোকে আলোকে 
যায়, বেস, এই মনে করিয়া ভবিষ্যতের 
দিকে দৃষ্টিপাত করেন না। 

সত্োন্ত্রনাথের সহিত প্রথম প্রণয়ের 
কালে মালতী যে ভাবের কোন কথ! মনে 
আপিতে দেন নাই, এক্ষণে তাহ! মনে 
হইল। সত্যেন্্রনাথের সরলা বালিকা 
পত্বীর সুখের পথে কণ্টক হইবেন ভাবিয়া 
দুঃখিত হইলেন । তিনি ভাঁবিলেন,__-"আমি 
দরিদ্র বিধবা, যখন ঈশ্বরের অনুগ্রহে বঞ্চিত,, 
তখন পরৈর হৃদয় অধিকার করিনা আর 
একজনকে কদ।ইবার আমার [ক অধিকার 
আছে? কাদতে হয় আমি কাদ্দিব, মানস 


১৫৮” 


মধ্যে তাহার সৃত্তি গড়িয়। দিবানিশি দেখিব, 
তাহার অমৃতময় স্বতিতে হদয় আচ্ছন 
রাখিব, তাহাকে আর আমান চিন্ত। মনে 
র।খিতে দিব না, ভীহার সংসার-ধর্শের 
বিরুদ্ধে দড়াইবার আমি কে? এখন আার 
তাহাকে আমার বলিবার. অধিকার নাই, 
সেদিন এখন চলিয়া! গিপাছে।" 

মালতি! এই সুযোগ । মানস-তরী 
ফির ও, এই চিন্তরর অবসানের সহিত তো- 
মার সকল চিন্তা দূর হউক। তোমার কর্্দ- 
ক্ষেত্র বিভিন্ন । এই সুযোগ ছাড়িলে বুঝি ব৷ 
আর ফিরিতে পারিবে না, অকুলে পাড়! 
প্রাণ হারাইবে। 

সত্যেজ্জনাথ চারি পাচ দিবল কলিকা- 
তান থাকিয়। বাটা ফিরিবেন মনে করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু হইয়া গেল দশ দিন। পাছে 
পিভৃব্যের মনে কোন সন্দেহ উপস্থিত হয়, 
এই মনে করিয়া নিতাস্ত অনিচ্ছামবেও 
বাটা ফিনিলেন। বড় সুখেই শ্রই দশটি 
দিন ক!টিল। সত্যেন ভাবিলেন,--এ 
সুখের তুলনা নাই; মালতী জগ২পিত।র 
অপুর্ব সৃষ্টি, বুঝি স্বর্গের উপাদানে গঠিত। 

মালতী অনেক কষ্টে ছুই তিন দিন চে 
করিয় নয়নের জল ফেপিতে ফেগ্রিতে 
সত্যেনকে আপন মনোভাবজ্ঞাপন করিয়া 
ছিলেন, সত্যেন তচ্ছুবণে হাসিতে হাসিতে 
তাই কর! যাবে, এতদিন যে আমার হৃদয়- 
রাজ্যটি অধিক।র ক'রে বনে ছিলে, তার 
করটি এখন দের কে1”-_-এই কথ! বলিয়া 
প্রণয়ের বিবিধ মধুর প্রক্রিয়ায় সব ভূলাইয়া 


বান্ধব | 
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দেন। মালতী আবার মনে মনে অসনি 
ঝলিমা উঠেন পন নাও এ সোনার বাতি 
নিবইতে পান্িব না|” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


মালতী ডুবিল। 

পূর্ব পরিচ্ছেদের বর্ণিত সময়ের পর 
প্রান্স এক বৎসর চলিয়া! গিয়াছে। দত্যেন্- 
ন।থের সরলতা, দয়1, মমতা তেমনই 
অছে, কিন্তু তাহার চকিত্রে একটি মহ।- 
পরিবর্তন গ্ষটিগাছে। ইহ তাহার পক্ষে 
অস্বাভাবিক নহে। হিরগদী এখন নিজ 
ঘর সংসার চিনিয়াছে, এখন আার গেই 
অবণ্ুঠনবতী কনে বৌয়ের বিষম লঙ্জ! 
তাহার নাই। হিরণ এক্ষণে মুর্তিমতী সর- 
লতার সদাগ্রফুল হাস্যময়ী প্রতিমা, ক্সাপে- 
দের ঝটার ধেন সাক্ষাৎ লঙ্গমী। হিরণের 
সরলত।, স্নেহ, ভক্তি,ও দয় দেখিনা সকলেই 
মুগ্ধ । তাহার এই নূতন জীবনে নূতন সুখের 
সময় দুঃখ একটি। 

দর্শনেই দর্শনের ইচ্ছা প্রবল হয়, অদ- 
শনে তাহার হাস হইর1 থাকে। মালতীর 
সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎকারের পর হইতে 
সত্যেনের মালতী-গ্রেম পুনরাকপন যেন 
নবীন ইন্ধন সহযেগে হতাশনের ন্যাক় 
ভীবণ মুত্তিতে গ্রজলিত হইক্জা উঠিল। ক্রমে 
এমন হইল যে, মালতীকে অন্ততঃ মাসের 
মধ্যে একবার ন। দেখিলে চলে ন। প্রথম 
কএকবার শচীকাস্ত বাবুর অন্থমতি গ্রহণ 
ন1! করিয়া, কেবল মাত্র খুড়ী মাতাকে 
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ঝলিন। গিয়্াছিলেন, তাহার পর তাহাও 
আর অধিক দিন পারিলেন না; পাছে 
বাটার কলে উদ্বিগ্ন হন, ৫কবল মাত্র এই 
কারণে কোন লরকার গোমস্তাকে ঝলিয়। 
যইতেন, “কলিকাতায় প্রয়োজন আছে, 
কাকা খুলে পরে বোলো |” আর হিরগ্নরী 
যখন থাকে, তাহাকে কখনও একট! কাজ 
আছে, কখনও নিমন্ত্রণ আছে, ইত্যাদি 
প্রকার বলি যন। সরলা হিরণ বা খুড়ী 
মাতা যাহাই বুঝুন, আগতবাদ্ধক্য বিজ্ঞ 
শচীকান্তের কিছুই বুঝিতে বাকি নাই। 
তিনি পুক্রথধিক প্রি ভ্রাতুষ্পজের এবংবিধ 
আচরণ ও চরিত্র দর্শনে বিশেষ চিন্ত।ন্বিত ও 
মর্মাছত হইলেন। সত্যেনের প্রতি তিনি 
কখনও কঠিন হন নাই, এক্ষণে তাহাকে 
সংশোধিত করিতে কি উপানম্ম অবলম্বন 
করিবেন, তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
কথার কৌশলে দুই একবার তিনি সত্যে- 
নকে বলিয়াছিলেন, ষে এখন তাহার বয়স 
হইয়াছে,মার শুধু আমোদ করিয়। বেড়।ইলে 
ভাল দেখায় না, কান্কর্ম দেখ কর্তব্য। 
সেসকল কথাক্স সত্যেন্দ্রনাথ নিকুত্তর থাকিয়। 
দণ্ডায়মান থাকিতেন। কখনওব! পিতৃব্যের 
কথ বুঝিতেন, কখনওব বুঝিতেন না; 


যাহা! হউক ফলেতাহার কথায় কোন উপ- 


কার দর্শে নাই। 

ক্রমে বত দিন যাইতে লাগিল, সতোজ্্র- 
নাথের উচ্ছৃঙ্খল ভাব হাস ন! হইয়া বরং 
বুদ্ধি পাইতে লাগিল। শচীকান্ত বাবু বিষম 
চিন্ত।গস দিনে দিনে বিমর্ষ হইতে লাগিলেন। 


অভিশাপ 


১৫৯ 


তাহার অনুপ টবভব, দেশপুর্ণ সন্ত্রম 
তাহার অবর্তমানে কি প্রকারে রক্ষ। হইবে, 
তাহা ভাবিতে ভাবিতে, তিনি অধীর হইতে 
লাগিপেন। কি করিলে সত্যেনকে ফিরা- 
ইতে পারেন, তাহ। ভাবিয়া উঠিতে পারেন 
ন।। উপায় ও ক্ষমতা থাকিতে যি গেই 
উপায় অবলম্বন করিতে বা মেই ক্ষমত। 
প্রদর্শন করিতে না পার! যায়, তাহা হইলে 
মূনেমধ্যে ষে অশান্তি ও অন্তর্দাহ উপস্থিত 
হয়, তাহ! অপরকে বুঝান যান্ন ন7া। মনের 
প্রতিকৃতি গ্রহ'ণর স্তর আজিও আবিষ্কৃত 
হণ নাই। শচাকান্ত বাবুর ক্ষমতা আছে, 
উপায়ও কতকটা ভাবিয়। আনিতে পারেন, 
কিন্ত কিছুই করিতে সাহস করেন ন! 
ভাবেন মব একা পের ছেপে, পাছে হিত ক- 
পিতে বিপরীত ঘটে,পাছে অধিক পীড়াপাড়ি 
করিণে বাটা হইতে একবারে চলিয়া ধান । 
তিনি বিরত্ত হইয়া! অবশেষে একদিন সত্যন- 
কে নিকটে ডাকিন। স্প& করিয়। বপলেন,_- 
“লত্যেন! তোমার মনোগত কথ। খুলিয়া 
ধল। এখন তুমি আর বালক নহ, সকল 
বিষয় বুঝিতে পার, তোমার জ্ঞান হইয়াছে, 
প্রতদ্দিন বল! বা তিরস্কার কর! ভাল 
দেখায় ন।। আমি বুদ্ধ হইয়াছি, আর কত 
দিনই বা বাচিব, এসময় তে!মাকে এরূপ 
দেখি আমি বড় মনের কষ্টে আছি। 
তোমার এখন কর্তব্য সংসারের সকল ভার 
গ্রহণ করিয়া আমাকে সকল চিন্তা হইতে 
অবলর দেওয়া! | আর তুমি কিন। তাহার পরি- 
বর্ডে আম!দের পিতাপিতামহের নাম সম্ভ্রম 


৯৬০ 


সবডুবাইতে বপিয়া আমায় চিন্ত।র সাগরে 
মগ্ন করিতেছ। তোমার যখন যাহা প্রয়ো- 
পন হইবে বলিলেই পাইবে, তোম।র পৃথক 
বৈঠকখানা আছে বন্ধুবান্ধবগণকে লইয়। 
আমোদ অ।হলদ করিবে, আপনার বিষয় 
কাধের যাহাতে উন্নতি হয়, তাহার চেষ্টা 
করিবে । তোমার যদি কোন সথ থাকে 
আমার বলিও, আমি তাহ! মিট।ইবার জন্য 
অর্থব্যয় করিতে কুঠিত হইব না। বোধ 
হয়, সত্যেন, আর তোমাকে অধিক বলিতে 
হইবে না। এখন হইতে তোমাকে সাবধান 
ও সৎপথে চপিতে দেখিলণেই পরম সন্তেষ 
লাভ করিব।” 

সত্যেন্্রন।থ নত মুখে স্থির ভাবে দড়!- 
ইয়া রহিলেন, কোন উত্তর দিলেন না। 
পিহৃব্যের নিকট পুর্বে কখনও এরূপ তির- 
স্কৃত হইয়াছেন বলিয়। তাহার মনে হইগ্ন।। 
তিনি লজ্জায় ও ম্বণায় হুঃখিত হইলেন, এই- 
বার হইতে ঝটিতে থাকিয়া খুলল ভাতের 
আদেশাহুবন্তী হইয়া থাকবেন এইরূপ মঙ্গপ্ন 
করিলেন । 

এই ঘটন|র পর কিছু দিবস সত্যেন্রনথ 
নিন সঙ্কল্সত চলিতে লাগিলেন । শচীকাস্ত 
বাবুও আনন্দিত হইগেন, মনে করিলেন 
বোধ হয় সত্যেনের স্বভাব পরিবর্তন হইল । 
কিন্ত হায়! প্রবল লপস। প্রতিদ্বশণী হইলে 
সে সঙ্কলপ কয়দিন থাকে? প্রেমের আকুল 
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পিপাসায় হৃদয় দ্ধ হইতে থাকিলে, লজ্জা! 
ভয় রক্ষা কিয়? চলা হুরূহ, এক প্রকার অস- 
স্ব বলিলেও হয়। দিন যাইতে লাগিল 
সতোনের সন্কল্পও শিথিল হইতে লাগিল। 
তিনি ভ।বিলেন, বিষয়কাধ্য নিয়ম মত দেখি- 
বেন, কিন্তু মালতীকে না দেখিলে থাকিতে 
পারিবেন না, অতএব এইবার তীহাকে 
মাণিকনগরে আনিতে গারিলে বোধহয় 
আর কোন পক্ষে অসুবিধা হয় না। বানণ।, 
ও লালসায়-আস্তর পরিপূর্ণ থাকিলে সকল 
বিষয়ের পরিশাম চিন্তা করিয় কাধ্য করা যায় 
না। সত্যেজ্জনাথ পরিণামের কোন চিস্তাই 
করিলেন না। ঝাটা হইতে প্রা ছুই,মাইল 
দূরে কোন একটি বাটীঠিক করিলেন এবং 
তথায় দাসপ্গাস্ী নিধুক্ত করিয়? মালতীকে 
তাহার বৃদ্ধাজননীর নিকট হইতে চিরদিনের 
জন্য লইয়। 'আসিক্সা। তথ।র রাখিলেন । মাল- 
তীর বাটা হইতে বাহির হইবার কালে এক- 
বার পদদ্বন্ন কম্পিত হুইল, বুকের ভিতর 
স্পন্দনের বেগ দ্রুত হইল, নয়নেও এক বিন্দু 
অশ্রু ফেপণিলেন। তিনি ভাবিলেন প্রাণের 
এ(ণকে এইবার সর্বদাই দেখিতে প।ইবেন। 
হায়! হায়! অনলোধ বালা একবার ভাবিল 
ন। যে, এই অশ্রু তাঁহার সহচর হইল, অজি 
হইতে তাহার অন্তরাকাশের উদয়োন্ুুখ 
তরুণ অরুণ পুনঃ অন্তমিত হইতে আরম্ত 
হইল। মালতী ডুবিলেন। (ক্রমশঃ) 
শ্রীহরিহর শেঠ। 





শ্রাবণ, ১৩১২ ] 





সধবার বৈধব্য। 


১৬১ 


সধবার বৈধব্য 
অথব। 
. প্রেমের শশান। 
প্রকৃত ঘটনামূলক আখ্যায়িক। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


০, 0,2১৩ 


জড়জগতে যেমন রসায়্ন-প্রক্রিয়।র 


অদ্ভুত মহিমায় সমস্ত বস্ততেই নানাবিধ আ- 


শচ্যয পরিবর্ত ঘটে, মনোজগতেও সেইরূপ, 
বধ ছুঃখ, প্রেম-সম্মিলন ও প্রিয়-বিচ্ছেদ- 
অনিত শোক-সস্তাপ,__পাপ-পুণ্যের চিন্তা 
অথবা অনুষ্ঠ।ন, এবং অনুতাপ ও অস্তঃলিগ্ধ 
আ.ত্মপ্রসাদ প্রভৃতি সী ভাবের সুক্ষতর 
রাসায়নিক শক্তিতে অতি নিরিহারহ পরি- 
বর্ত ঘটিয়৷ থাকে। 


জড়জগতের রসায়ন, অর্থাৎ 11760751 
01598019/77-স্জাড় কীন-রসায়ন নামে অভি- 


ছিত হইতে পারে। উহার প্রভাবে, তান 
স্থবর্ণের উজ্জপ কান্তি ধারণ করে,--যাহ। এ 
মুহূর্তে স্বর্ণের মত সুখ-নুন্বর পীত-আভায় 
নয়নের প্রীতি জন্মাইতেছিল, তাহ! মুহূর্ত 
পরেই লোহিত-রাগে পরিণতি পায়। কিন্ত, 
উহার কোনরপ প্রক্রিয়া গ্রভাবেই রূপ ও 
সৌরভের প্রত্যক্ষ গ্রতিক্কতিত্বরূপ সুরম্য 
গোলাপ ধু্ত,রের মৃত্তি ধারণ করিতে 
পারে না। 

* মানসিক রসায়নে, তাদশ অসস্তব পরি- 
বর্তও, মানুষের চক্ষেয় উপরে, ধীরে ধীরে, 


ংসাধিত হয় ;--যেরূপ সলজ্জমধুর মনো- 
হর হৃদয়কুস্থমকে মনুষ্য মুকুলিত গোলাপটি 


বলিয়া মনে করিত, দেইরপ হ্বদয়ও, বন- 


তাপসী ধৃস্ত,রার মুণ্তি ধারণ করিয়া, সকলের 
ভয় ও বিস্ময় জন্মায়। 

পাঠকের প্রীতিনেহাম্পদা প্রেমবিহ্বল! 
লরার প্রকৃতিতে ও, ধীরে ধীরে, এইকপ 
বিম্মপ্নজনক পরিবর্ভ ঘটিপাছে। পাঠকের 
সহিত লরা'র বখন প্রথম পরিচয় হয়, তখন 
সে আঠার বছরের বালিক1 অথবা! ঈষছুম্মি- | 
ধিতা যুবতী। মেই লরা এইক্ষণ সপ্ত- 
বিংশতিবর্ধীণা, .সংসার-মণ্পের কঠোর- 
পীঠানীনা, ক্চ্ছ,ব্রতা তাপসী । এই 
নয়টি বৎসরে, সেই লরাই যে এই লরা হই- 
মাছে,যে চলিয়া যাইবার সময়ে সকলের 
চক্ষেই অপ্রতিম ব্ধপের একখানি প্রতিম৷ 
বৃলিয়। প্রতীত হইত, সেই লরাই যে আদি, | 
কষ্টার্জিত জানের গৌরবে,এবং মনঃশক্তি ও 
চারিত্রসম্পদের অতুল গ্রভাবে, ঠিক একটি | 
দেবরমণীর মৃষ্তি ধারণ করিয়াছে, ইহা! দে- | 
থিয়া! নিতাস্ত পাষাণহদয় বিষযিব্যক্তিরাও 
অকৃত্রিম শক্তিতে মাঁথ। নোয়াইতেছে। 





২৯, 








১৬২ 


লরার সে লাবণ্য-ঢল-ঢগ, তরঙ্গ তরল, 
উচ্ছল রূপ কোন. অংশেও বিলুপ্ত হইয়াছে 
কি? তাহ! নহে। কিন্ত তথাপি বাহিরের 
সে রূপের মাধুরী, অভ্যন্তরীণ জ্ঞ/ন, শক্তি ও 
ভাবের আলোকে যেন কেমন একপ্রকার 
আলোকিত হইয়া,--প্রমোদ-গ্রীতির প্রফুল্ল 
সুষমা, অপার্ধিব পবিত্রতার সহিত যেন কেমন 
এক ভাবে মিশিয়া, পরার মুখচ্ছবিতে এমনই 
একটু অপূর্ব্ব পরিবর্ত ঘটাইয়াছে যে, সমান- 
বয়স্ক যুবজনেরাও এইক্ষণ তাহার বয়সের 


দিগের মধ্যে কাহারও অভিভাবিকা,_-কাহা- 
রও উপদেষ্ী, এবং সকলের কাছেই মাতা 
কিংবা! অগ্র্জার ন্যায় ন্েহময়ী শাসযিত্রী। 

- উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে, আমে- 
রিকার কতকটি রমণী, ইংলগ্ডের আভরণ- 
স্বরূপ মিস কব” গ্রভৃতির ন্যায়, বড় 


* চিরকুসারী কব্‌ (11158 0০1১১০) আল্প- 
দিন হয় ম্বর্গগত হইয়।ছেন। মৃত্ার সময় 
তাহার বরদ আশী কিংবা পঁচাশী হইয়।ছিল। 
তিনি তাহার এই সুদীর্ঘ জীবন, জ্ঞানার্জন 
ও ধর্মান্থুশীলনে, তপন্থিনীর ন্যায় ব্যয় 
করিয়াছেন। তিনি শিশুর মত সরলচিত্ত 
হইয়াও, জন, ষ,ঘলার্ট মিলের লেখায়, সমান- 
] পদবীর পণ্ডিত জনের সমশ্মান পদ্ধতিতে 
ভ্রমপ্রমাঁদ গ্রদর্শন করিয়া, নির্ভয়ে তাহার 
সমালোচনা করিক্সাছেন। তীঁহার নু গ্রপিদ্ধ 
 শ্রস্থাবলী ও শ্থরচিত্ত জীবনচিত আধুনিক 
| উচ্চদাহিত্যের উজ্জল আভরপন্বরূপ। 





বান্ধব। 





বখ। ভূলিয়। গিপ্াছে। লর! এইক্ষণ তাহা-. 








[ শ্রবাণ, ১৩১২ । 
















গণ্ডিতদিগের মধ্যে পরিগণিত! হইয়াছিলেন। 
লরাও ইদানীং উলিখিতরূপ প্ডিত রমণী 
বলিকাই সর্বত্র পরিচিত। নে, এই সময়ের 
মধ্যে,জ্ঞান শু বিজ্ঞানের ঘকল শাখায়ই গাঢ় 
বাৎপত্তি লাভ করিয়া, সর্ববাংশে নৃতন মান্গু- 
ষের মত হইগ্জাছে ; এবং (89 077061- 
০০৫) সারা আগার-উড, € [411101) 
11016) লিলিয়ান্‌ হোর়।ইটিং ও (4১১৮০) 
ঘম৫500. ) আবি জড্গন্‌ $ প্রভৃতি অধ্যাত্ম- 
বাদিনীদিগের সহিত, সৌহার্দের প্রগাঢ় 
নির্ভরে,নানাসঙ্থানে দীর্ঘকাল একত্র বাস ও 
প্লাঞচেট প্রচ্থতি অভিনব যন্ত্রের প্রয়োগচ।লনা 
অভ্যাস কক্সিয়, আপনিই একটি উৎরুষ্ট 
আধ্যাত্মিক “মিডিক়্ম” দ্পে বিকসিত 
হইয়াছে। ৃ 
যৌবমের প্রথম-বিকাশ-সময়ে লরায় 


৪ সারা আগ্ডারটড অন্যাপি জীবিত 
আছেন। তাহার বাসস্থল সিকাগো। তিনি 
এবং ত(হার পতি মিষ্টাঁর বি, এফ আগার- 
উড (আয, 1). 0. 0770০:০০০ ) উভ- 
গ্নেই পিকাগো নগরে হুশ্মদর্শি বৈজ্ঞানিক ও 
ধার্মিক লোক বলিয়। সম্মানিত । 29 
£ 40601170110 0: ৩1111651000 2 
081101 1১579710 101১01070093৮-1)0 ০০ 
4, [07000৮০0, লিলিয়ান হোয়াই টিংও 
অদ্যাপি জীবিত থাক! সম্ভব । আবিজাড্ত 
সন অন্পদন হইল আগুনে পুড়িগ মরিয়া-: 
ছেন। ইহারা তিন জনই মিডি্নম বল্য়া। 
এরসিদ্ধ/ শেষোক্ত রমণী ছটি অক্কত-? 
পতিক]। তাঁহাদদিগেরও বহু গ্রশ্থপত্র আছে।! 













শ্রাবণ, ৯৩১২ ] 


একটি ক্ষুদ্র লাইব্রেরী ছিল। সেই লাই- 
ব্রেরীই এইক্ষণ এক বিশাল গ্রন্থালয়রূগে 
বর্ধিত হইয়ছে। উহাতে সাহিত্য, ইতি- 
হস, সমাজ তত্ব, ভ্রমণবৃত্তান্ত, এবং পরমার্থ- 


তত্বের ছুর্নভ গ্রস্থাবলীর সহিত বিজ্ঞান ও 


দর্শনের নুতন ও পুরাতন নানাবিধ গ্রন্থ, 
ংকলিত হইয়া,  ধনকুবেরের গ্রানাদকে 
পণ্ডিত-সেব্য সারম্বত-মন্দিরের শোভ। গ্র- 
দান করিয়াছে । আর  1)০০307য 'নর্থাৎ 
দিব্যবিদ্যা, 09০01% 90101190 অর্থাৎ তত্ব- 
রহস্য, 11957000719) অথবা মৈন্মরী ক্রিয়া, 
এবং 311৮0211977 অর্থাৎ অধ্যাত্মবাদের 
অসংখ্য গ্রন্থ ও গ্রস্থবন্ধ মাদিকপত্রনিচয়,পৃথি- 
বীর সকল দেশ হইতে সযত্রে সংগৃহীত হইয়া, 
লাইব্রেরীটিকে নগরের একটা দর্শনীক্ষ বস্ত 
করিয়। তুলিয়াছে। লরা, তাহার জীবনের 
ব্রতধর্মপান্তনার্থ, দিবসের গ্রধান এক ভাগ, 
প্রতিবেশি-দীনহুঃখিদিগের, কুটীরে কুটীরে, 


ওধধ-পথ্য ও রোগণ্ডশ্রধার উপযোগি বিবিধ. 


সামগ্রী লইয়া, পাদ-চ।রে ঘুরিয়! বেড়ায় 
এবং যখনই একটু অবকাশ পার, তখনই 
লাইব্রেরীতে উপবিই হইয়া, গভীর মনঃ- 
সন্নিবেশের সহিত অধ্যয়ন করে, অথবা 
আমেরিকার বিভিন্নস্থান হইতে সমাগত উচ্চ- 
শিক্ষিত পঙ্ডিতদিগের সহিত পরলোক, 
পরমার্থতত্ব ও মানবসমাজের প্রকৃত উন্নতি 
প্রভৃতি বিষয়প্রসঙ্দে আলাপ ও আলোচনায় 
নিমগ্ন রহে। | 

আমেরিকার তদ|নীন্তন প্তিভবিগের 
মধো যাহার! মাঝে মাঝে, লর়ার নহি 


সধবাঁর বৈধব্য 


১৬৩ 


আলাপের অভিলাষে, তদীয় পিতৃপ্রাসাদে 
আতিথ্য গ্রহণ করিতেন, তন্মধ্যে ভক্টর 
রব।্ট হেয়ার এম ডি, আঁচা্ধ্য স্যামুয়েল 
ওয়াটসন, লরেণ এলবা্টক্ক সারমেন্‌ এবং 
গণ্ডিতবর এপ্স্‌ সারজেণ্টের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । * ই*হার। সকলেই গ্রাসিদ্ধ 
গ্রন্থকার, এখিতনাম। ধর্শসংস্কারক এবং 
অধ্যাত্মতত্বের প্রচারক । লরাও এখন কায়- 
মনঃ প্রাণে সেই পথেরই পথিকা। অপিতু, 
লর! একটি বিশেষ শক্তিণম্পন্ন মিডিমমরূপে 
নিয়ত ক্রিপ্ান্িতা । মিডিরম কাহাঁকে 
বলে, কথ।ট। এখানে সংক্ষেপে রাই 


বলিব। 
চুম্বক লৌহের কিরূপ অদ্ভুত শক্তি নাছ, 


তহা পাঠক জ্ঞাত আছেন। সে. শক্তির 
সাধারণ নাম আকর্ষবী। অধ্যাত্মবাদীর! 
অশেষ বৈজ্ঞানিক বৃত্তাতস্তের দ্বারা "প্রমাণ 
করিয়!ছেন যে, চুম্বকের গ্রকৃতিতে যে শক্তির 
নম আকর্ষণী, মনুষ্াপ্রকতিনিছিত তাদুশ 
শক্িবিশেষের নাম (40001 01905010191) 
জাস্তব-চৌন্বক। উহ! মনুষ্যমাত্রেরই সাধারণ 
সম্পত্তি । সমস্ত মন্য্যের শরীরেই উহা অন্ন 
বা অধিক পরিমাণে বিছ্যামান রে; এবং 


* ববর্ট হেয়ার এম, ডি, আমেরিকার 


বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, এবং সার উইলিয়ম 
জুক্স্‌ প্রভৃতির সম্ান্শ্রেপিস্থ ব্যক্তি। তত" 
এরণীত 791১0110006 [05936122802 
01 6১0 91116 1127216996501008 বিখ্যাত 
রস্থ, এবং বিজ্ঞ পাঠকের অবপ্যপাঠ্য। 
অবশিষ্ট পণ্ডিতত্রয়রচিত গ্রন্থনিচন্বও ছল়ত 


বস্তু. বলি। সর্বত্র পরিচিত |. 


৯৬৪ 


যাহার শরীরে যখন উহা,নুচারুরূপে বিকাশ- 
প্রাপ্ত হইয়া, কাধ্যের উপযোগি হয়, সে 
তখন মিডিরনম অথব। মাধ্যমিক নামে অভি- 
হিত হইয়। থাকে 
_ মিডিয়ম অথবা মাধ্যমিক প্ররুতিসম্পর 
নর-নারীর সে কার্ধ্য কি! কার্ণ্য অনেক 
প্রকার। তন্মধ্যে লোকান্তরিত সুক্মশরীরি- 
দিগের শক্তির প্রবাহকতাই মুখ্য কাধ্য 
বলিয়া! পরিচিত। বিদ্যুৎ সকল স্থলেই আছে, 
অথচ সকলগ্রকার জড়পদার্থ বিদ্যুতের 
গ্রবাহক নহে। কাচ ও শুদ্ধ কাঠ সংসারে 
শতসহত্র কারের সহায় হইলেও উহাদের 
দ্বারা বিহ্যতের পরিচাঁলনাকাধ্য নির্ধাহ 
প$য় না) কিন্ত লৌহ ও তাঁত্রের তারে 
তাঁহা.সহজে নির্বাহ পায়। এইরূপ আবার 
অতি সাধুচরিত্র স্থপগ্ডডিত ব্যক্তিরা আত্মিক- 
শৃক্তির মিডিপ্নম হইতে পারেন না; অথচ 
অনক্ষর মূর্খ এবং 'অতি নিকৃষ্ট ব্যক্তিও উৎ- 
কুষপ্ট মিডিম্নমরূপে বিকসিত হইয়া মনুষ্যের 
বিশ্বময় জন্মায়। তাদৃশ মিডিয়মের। যেখানে 
উপবিই থাকে, অধ্যাত্মদেহধারি নর-নারীর! 
সেখানে, তাহ।দিগের দেহনিহিত উল্লিখিত 
মাধ্যমিক শক্তির বলে, জড়পদার্থের উপর 
নিজ শক্তি চাপন। করিয়া কার্য করেন; 
এবং কখনও কখনও, রক্তমাংসের তঙ্গ বিশিষ্ট 
মন্ছযোর ন্যা দৃর্টিগোচর হইয়া, সুস্পই 
ভাষায় কথা কহেন। 
লরা যখন তাহার অধ্যাযটবজ্ঞ।নিক 
গ্হদ্দিগের নিকট জানিতে পাপিল যে, 
তাহার শরীরে একটু বেসী পরিমাণ মাঁধ্য- 


বান্ধব। 


[ শ্রাবণ, ১৩১২। 


মিক শক্ি আছে, আর শ্রদ্ধার সহিত ঘত্ব 


করিলে সেই শক্তি ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে পারে, 
তখন সে প্রতিদিন দিনে ও ব্বীত্রিতে, কিছু- 
কাল তদগতহ্বদয়ে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন! 
করিয়া,একটি প্লাঞ্চেট লইয়া. নির্জনে উপবিঃ 


হইত, শ্রবং প্লাঞ্চেটে কিছু লেখ! হয় কিন! 


তাঁহ। দেখিবার জন্য উৎসুক রহিত । 
প্রাঞ্চেট মন্ুষ্যের হ্ৃদ্যস্ত্রকৃতি একটি 
অতি ক্ষুদ্র ও অতি লবু ত্রিপদ কাঠযস্ত্র। 
উহার এ তিনটি পদের একটি পন তীক্ষাগ্র 
লেডংপেন্দিলযুক্ত, আর দুইটি পদ ছুইটি 
ক্যাষ্টর অর্থ$ৎ চাঁলকাঙ্গুরীয়যুক্ত। উহা 
দৈর্ঘ্যে সাধারণতঃ সত ইঞ্চ, এবং পরিসরে 
পচ ইঞ্চ। ফি কোন মিডিয়ম, উহার নীচে 
একখানি কাগজ রাখিয়া, উহাকে প্রস্তদেশে 
ছুইটি অঙ্গুলি দ্বারা ধরিয়া রহে, তাঁহ। হইলে, 
উহার প্র পেন্সিল আপনা হইতে পরি- 
চ।লিত হইয়া নানাপ্রকার অর্থযুক্জ €লখ। 


লিখিতে আরন্ত করে । * 


১৮৪৮ গ্রীষ্টান্দে আমেরিকা দেশে,উল্লিখিত 
আশ্চর্য যন্ত্রের গ্রাথম হ্ষ্টি হয়, এবং উহ! 
ফ্রাঙ্দ দেশে অনংখ্য পণ্ডিতের দ্বার! পরী- 
ক্ষিত ও ব্যবহ্থত হইয়! “প্(ঞ্টে' আখা। লাভ 
করে। এখন প্লাঞ্চেটের পরিবর্তে (0519 


& উপরিধূত কথাগুলি পঞ্জিতবর এপ্স্‌ 
সারজেন্ট (703 31606) পুণীত 
“[১101101)0160 
শি0101800, 16170 2 1011 2090006 ০£ 
[১010- 


01 6)০ 10981)817 ০1 


1)000171 . 90171609]18105 209 


শ্রাবণ, ১৩১২ ] 


7)0970-) উই্জ। বোর্ড নামে তদনুরূপ আর 
একটি যন্ত্র অনেক স্থানে ব্যব্হত হুইর! 
থাকে। কিন্তু উভয়েরই এক অর্থ--এক 
উদ্দেশ্য ; অর্থাৎ পেন্সিলটিরে মানুষে অঙ্গুলি- 
দ্বারা স্পর্শ করে না, অথচ সে পেন্সিল আপ- 
নিই চলে, আপনিই লেখে, আপনিই প্রশ্ন- 
কর্তার মনোগত প্রশ্ন অবগত হইয়া বহুজ্ঞ 
ব্যক্তির ন্যাপ তাহার উত্তর দেয়-। 

দুঃখিনী লর! বখন প্র্ঞ্চেটের নীচে এব- 
খনি সাদ! কাগঞ্গ রাখিয়া তাহার প্রার্থনা- 
গৃহে উপবিষ্ট হইত, তখন প্রথমতঃ উহাতে 
স্পষ্ট লেখ! ফুটিত না, লেখার পরিবর্তে নানা- 
রূপ আঁক! বাকা পংক্তি ফুটিত। দেখিলে 
বোধ হইত ষেন পরপার্বন্তি কেন ব্যক্তি 
প্রাঞ্চেটের পেদ্দিল ধরিয়া! লেখা অভ্য।স 
করিতেছেন, অথচ ইচ্ছার অনুরূপ লিখিতে 
পাঁরিতেছেন না। এই ভাবে মাদেক কাল 
কাটিয়া! গেলে, প্রথম একদিন স্পষ্ট লেখ 
ফুটিণ। সেই লিখিত পংক্তি ক'টি এই, 

"প্রাণাঁধিকা লরা, আমি সর্বদ। তোমার 


10019১ 91 (10 ৮1003 11170017103 
10020110016) ছা101) 2 ৪01৮০ 01 
ঢ101001) 30171697” নামক চারি শত 
পৃষ্ঠাত্মক সু প্রসিদ্ধ বৃহৎ গ্রন্থ হইতে স্বংক- 
লিত হুইপ । এপ্স্‌ সারজেণ্ট, অধ্যাত্- 
প্রসঙ্গে এবং বিজ্ঞানের অন্যান্য অঙ্গে, 
আরও বহু গ্রস্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তৎ- 
প্রণীত সমস্ত গ্রস্থই ইযুরোপ ও আমেরিকার 


সমান আদৃত;) কিন্ত ওপন্যাসিক রম্বপ্রিক্ 
হুর্ভ।গা- বঙ্গে একপ্রকার অপরিচিত । 


সধবার বৈধব্য 


১৯5৫ 


কাছে কাছেই আছি। তোমাকে আগে 
যত ভালবাসিতাম, এখন তাহ] অপেক্ষা শত 
গুণ বেপী ভালবানি। আমার লিপিশক্তি 
ক্রমে বাড়িবে, তার পর আরও বহু কথ! 
(লিখিব।-- তোমার প্রিয়তম হোরেস।৮ 
যে দিন প্রথম এই লেখ! ফুটিল, সে দিন 
লরা বনহুপ্ষণ নীরবে অশ্রবিসর্জন করিল। 
অনেক চেষ্ঠা করিল, কিন্ত নয়নের উচ্ছলিত 
প্রবাহ অবরে।ধ করিতে পারিল নাস্-তাহার 
তপ-লপ, জ্ঞান-গান্তীরধ্য ও কঠোর-সংযমবৃত্তি 
কিছুই সে অধীর ও উদ্বেল হৃদয়কে কিখিৎ- 
কাল নিয়ন্ত্রিত রাখিতে সমর্থ হইল না। পরি- 
শেষে, সে প্রাণে একটুকু স্ুস্থির হইয়া,লিখিত 
কাগজটুকু হাতে লইয়া, মায়ের কাছে গেল। 
সেখানে মায়ের চক্ষে আবার দরব্গিলিত 
ধার! দেখিয়! উভয়ে মিলিয়া বহুক্ষণ কা- 
ন্বিশ। মাত] ও ছুহিতা এই প্রথম, প্রমাণ- 
সহকারে জানিতে প।ইলু যে, হোরেস নিরু- 
দেশ হয় নাই) সে কোনরূপ দুর্ঘটনায় 
অকল্মাৎ লোকান্তরবাসী হইয়াছে। এ সং-খ 
স্কার ছাস্াসুত্তির দর্শন অবধিই তাহ।দিগেের 
হৃদয়ে দৃঢ়বন্ধ ছিল। কিন্তু, যাহা এত দিন 
ংশয়াত্মক সংস্কারমাত্র ছিল, তাহ! এইক্ষণ 
নিঃসংশয় বিশ্ব।সে পরিণত হইল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মনুষ্য যখন পৃথিবীর তন্থ পরিত্যাগ ক- 
রিয়া, পরলো কে যাইয়া, হস্মতর (70050691) 
ইথিরিস্েল অর্থাৎ তেজংপদার্ঘময় আকা- 
শিক তঙ্গ প্রাপ্ত হয়, তখন সে, মসীমিক্ত 


১৬৬ 
লেখনী অথবা পেন্সিণ প্রভৃতি পার্থিব বস্তু 
হাতে লইয়া, কিংবা প্রীঞ্চেট প্রভৃতি যন্ত্রের 
সাহায্যে আপনার আয়ত্ত করিয়া, কাগজে 
ও প্লেটে কিছু লিখিতে পারে কি? লরা 
যে লেখাটুকুরে হোরেসের লেখা মনে ক- 
রিয়া নয়নজলে ভাসিয়াছে, অথচ প্রাণে 
কেমন একটু অলৌকিক ও অনির্বচনীয় 
আনন্দ অনুভব করিয়াছে, সে লেখা প্ররু- 
তই তাহ।র প্রিয়তম হোরেসের লেখা বলিয়! 
পরিগৃহীত হইতে পারে কি? 
বহার! অধ্যায্ম-তত্বসংক্রান্ত কথা লইয়া 
কিক্িন্মাত্রও আলোচনা করিয়াছেন, তীাহ।রা 
আনেন যে, অধুনাতন বৈজ্ঞানিকের! এ 
বিষয়ে বহু গ্রন্থ লিখিক্াছেন ; এবং সত্য- 
প্রিষ়্ পত্িতগণ সে সকল গ্রন্থপ।ঠে বিস্মিত 
ও মোহিত হইয়াছেন। কেহ কেহ, পরপার- 
বর্তি সুক্্মশরীরীর শক্তিসঞ্চালিত পেন্সিল 
কিংব। লেখনীর লেখা পাঠ করিয়া, আপন।র 
ধর্দে ও জীবনের নিত্যকর্টে নূতন পথ লই- 
যাছেন; এবং কেহ কেহ, অবিশ্বাস ও নান্তি- 
কতার নৈরাশ্যমর় অন্ধকার হইতে অক- 
স্মাৎ মুক্তিলাভ করিয়1, হাদয়ের অনু হত পূর্ব 
উদ্বেল আনন্দে ঈশ্বরের নাম লইয়াছেন। 
বস্তত: ঈশ্বর ও পরলোকের অস্তিত্ব বশ্বন্ধে 
অন্ুমানমূগক যুক্তিতর্কের শতসহঅ পুস্তক 
এক দিকে, এবং কথিত প্রকার বিল্ময়াবহ 
লেখার একটি পংক্তি আর এক দিকে । ধর্শা- 
পরায়ণ বিশ্বংসীর নিকট, এ অর্থে, ইহার 
মুল্য অসীম। 
 পঞ্তিতদিগের মতে এই প্রকার লেখার 


বান্ধব 


শ্রাবণ, ১৩১২ 


সাধারণ নাম--ন111৮-1 70008 অর্থাৎ 
আত্মিকী লেখ! । এ নাম অসঙ্গত নহে। 
কেন না, যে পিখে সে নিশ্চনই লোকাস্তর- 
বাদি আত্মিক কিংবা আত্মিক । 

আত্মিকী লেখা অনেক প্রকার । টেব- 
লের উপরে একখ|(নি সাদ! কাগঞ্জ ও আর 
একটি পেন্সিন রহিয়াছে ; পেম্সিলটি মন্গু- 
য্যর স্পর্শ।দি সম্পর্ক বিনা, আপনি উঠিয়া, 
মান্থষের করধূত পেশ্সিলের মত, নাঁন। কথ! 
লিখিতেছে। ইহা একপ্রকার লেখা। অধ্যাত্ব- 
বৈজ্ঞানিকদ্িগের ভাবায় ইহার নাম-_ 
[01০9% দত * অর্থাৎ অগ্রযুকত লেখা। 


*:1017006 71072 অর্থাৎ অপ্রযুক্ত 
লেখা নামে একখানি আঁশ্র্য্য পুস্তক, পঁচিশ 
ত্রিশ বদর হইল, লগ্ডনে এ্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। পুস্তকের রচয়িতা সর্বজন পুজিত 
সাধুচরিত্র (11955 9517602) মোজেস্‌, 
ষ্েটন। তিনি সে পুস্তকে ঈদৃশী লেখার 
সহিত পার্থিব জগতের কোনদ্ষপ কল, কৌ- 
শল ও সম্পর্ক না থাকার যে নকল অকাট্য 
প্রমাণ দিছেন, তাহ! সকলেরই প।ঠ ও 
পর্যয(লোচন। কর! কর্তব্য। অপ্রযুক্ত লেখার 
গমাণ বিষয়ে 'অসংখা গ্রন্থের মধ্যে পাঠকের 
অবগতির জন্য আর একখানি গ্রন্থের উল্লেখ 
করিব। সেগ্রন্থের নাম “17781 9 
ঠা 04986120 199100+ অর্থৎ “আমি 
কাপাদেগা হদে কি দেখিয়াছি । ইহাও 
একখানি সুপ্রণিদ্ধ ও সুবৃহৎ গ্রন্থ, এবং 
গ্রন্থকার (4. 8, 13101007070) এ, বি, 


শ্রাবণ, ১৩১২] 


পেন্সিণটি মন্ুষ্যের হস্ত কিংবা মন্ুষ্যধবত 


কোননধপ যন্ত্র বার] প্রযুক্ত হয় নাই, এই 
নিমিত্ত লেখার নাম অপ্রযুক্ত। . 
ছ'খানি শ্লেটের মধ্যে পেঙ্সিলের একটু 
কণিক। ভরিয়া, শ্লেট ছুখানিরে সুতা কিংব৷ 
ফিত। ছ।র! শক্তরূপে বাঁপিয়া, ঘরের এক 
পার্খে রাখিয়! দেওয়৷ হইয়াছে; অথচ এরূপ 
দৃঢ়বন্ধ প্লেটে অতি মহ টুক্‌ টুক্‌ শব্দে নান। 
গ্রসঙ্গে লেখ -হইতেছে। এইরূপ এবং 
ঈদৃকৃ আরও বহু প্রকারের লেখা অপ্রযুক্ত 


আ্ঞ(র অন্তর্গত | সার, উইলিয়ম ক্রুক্স, 


এবং প্রঞ্কেপার ঝল্নার প্রস্থৃতি পৃ্থীবিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকেরা, দিব! দ্বিগ্রহরে, স্থুপরিরক্ষিত 
ঘরে,_অনেক সমকক্ষ বৈজ্ঞানিকপণ্ডিতের 
প্রথরদৃত্টিগোচরে, উল্লিখিতরূপ অপ্রযুক্ত 
আত্মিকী লেখ। গ্রত্যক্ষ কৰিয়াছেন। 

আর এক প্রকার আত্মিকী লেখা আছে, 
উহ্থার ইংরেনী নাম 40$017260 11014, 


এইরূপ লেখাকে বাঙ্গালা অনায়ত্ত লেখ! 
বল। যাইতে পারে। * এই শ্রেণীর লেখা 


টিচ্মণ্ পরীক্ষাপটু প্রামাণিক লোক । 
তিনি পেনিসেলভানিয়ার একজন বড় বারি- 
ষটর, অথচ বহু গ্রন্থ রচনা উপলক্ষে সুকীন্তিত 
প্রস্থৃকার। 

.* অনায়ত্ত লেখ। সম্পর্কেও ইংরেমীতে 
বন পুস্তক আছে। কিন্ত পাঠক 1701))10 
[0১9৮ 10810 0৬০) প্রণীত *]:1০০0$12115 
00 159 79001100170? 400670 
০14৮ এবং (11111 96০20 স্পা দি 
৮3010911770” নামক গ্রন্থবন্ধ পজিকার 
চারি ভালুম পাঠ করিলে ষবিশের জানিতে 
গাইবেন। 


সধবার বৈধব্য 


১৯৬৭ 


মানুষের হাত্তেই সম্পাদিত হয়, অথচ সেই 
হাত মান্থষের আয়ত্ত রহে না; যেন কোন 
অদৃশ্য ব্যক্তি সেই হাতখ।নি সবলে ধরিয়! 
তাহা ব্যবহার করে। স্থভরাং এইরূপ 
লেখাকে, অনায়ন্ত লেখ! বলিয়া নির্দেশ 
করিতে কোন শঙ্ক। নাই। স্থুবিশ্রুতনাম। 
টড, সাহেব, কর্তৃক গ্রকাশিত “জুলিয়ার 
পত্র” নামক জগৎপ্র[দ্ধ গ্রস্থ এই শ্রেণীর 
অন্তভূক্ত। যাহার হাতে লেখ! হয়, সে 


(যদ্দি রেড, কিংবা মোজেস, ্রেপ্টনের মত 
সর্বত্র পুজিত সাধু ব্যক্তি না হয়, তাহ! 


হইলে অবশ্যই তদীয় কর-চালিত লেখাগ্স 
বিশ্বাস স্থাপন কঠিন। কিন্তু &্রেড অথব! 
ষ্টেেন যেখানে শপথ করিয়া! বলেন যে, 
লেখার একটি শব্দও তাহার নহে, সেখানে 
অবশ্যই সংশয়ের কোন কারণ থাকে ন1। * 
অনায়ত্ত লেখ। ভারতবর্ষে অপরিচিত অথবা 
অপ্রচলিত নহে। কাব্যসাহিত্যের আশ্রক্ব- 
কল্পতরু মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়েও এই 
প্রকার লেখা এদেশে লেকের দৃষ্টিগোচর 
হইয়াছে । তবে, ধাহাদিগের হস্তে 'ভার+ 
অথাৎ আত্মিকী শক্তির আবেশ হইয়াছে, 
তাহার! &্টেড কিংবা ষ্টে্টন নহেন। 
গ্রঞ্চেটের লেখা অগ্রযুক্ত ও অনায়ত 
এই উভয়ের মধ্যবন্তি। উহ! নিশ্চই অনায়ত্ত 
লেখা হইতে অধিকতর প্রামাণিক । কেন 
না, যে পেন্সিনট প্রাঞ্চেটের অঙ্গে গ্রথিত 


কচ ড10০ 1310106 0950100065 000088 
(119 1901017)91)11)+ 0? 111) 43091137 
6০) 19595 (1, 4৬ 0০00), 


৯৬৮ 


রহ, তাহাকে মানুষ হাতে ধর না, অথবা 
অন্কুলি ঘ।রাও স্পর্শ করে ন1;) অথচ এ অন্পৃষ্ট 
গেন্সিলে, মনোগত গ্রঙ্গের গ্রত্াত্তবে, 
যেসকল কথ! লিখিত হয়, সেগুলি এমনই 
অর্থযুক্ত, অন্তঃস্পর্শি ও অবস্থার অনুরূপ যে, 
কোন জাতসার ব্যক্তি, দৃষ্টির অন্তরালে 
থাকিয়া, বুঝিনা! সুজি. উত্তর: দিতেছে, এ 
বিষয়ে বিচারক্ষম ব্যক্ফির চিত্তে অণুমারও 
সংশয় থাকে না। 

ইছা পাঠক সহজেই অনুমান করিতে 
ছেন যে, লরার মনেও এইঙক্ষণ আর কোন 
সংশয় নাই। সংশগ্ন থাকিলে তাহার চক্ষে 
জল ঝরিত না) এবং সে মায়ের গলা ধনিয়া ও 
কার্দিতে পারিত না। কিন্তু এ লেখা থে 
নিশ্চপ্সই ছোরেমের লেখা, এবিষয়ে তাহার 
সমস্ত সংশয় উন্ম ুলিত হওয়ায়, আর এক 
দিক্‌ দিয়! একটুকু দে!ষ ঘটিল। সে এই- 
ক্ষণ, সংলারের সকল কর্মে উদাসীন হইয়া, 
প্রঞ্চেট লইয়াই সময় যাপন করিতে 


লাগিল। 

ফনতঃ, লর! প্রাঞ্চেটের সাহাব্যে, পচ 
হয় সাসের ক্রমিক পরিশ্রমে, এত সুপাঠ্য ও 
সছপদেশপুর্ণ লেখ! পাইল যে, তাছাতে এক 
খানি গ্রন্থ হইতে পারে। সে ইদানীং তা- 
হার লাইব্রেরীর পুস্তকরাশিতেও কতকট। 
উপেক্ষার ভাব প্রদর্শন করিয়া, স্থকর-ধৃত 
প্লাঞ্চেটের লেখাই সতত পাঠ করিত; এবং 
আপনার চিত্তে কে।ন বিষয়ে কখনও একটুকু 
সংশদ্দ প্ঘটিলে, প্রাঞ্চেটের নীচে কাগজ 
রাখিয়া ধ্যানাবিষ্টবৎ বলিয়া থাকিত। 


বান্ধব। 


[ শ্রাবণ, ১৩১২। 


অপিচ, যে অদৃশ্যমৃত্তি পুরুধ প্লাঞ্চেট লইয়া: 
লিখিতেন, তাহারও বোধ হুয়, উহাতে বড় 
অনুরাগ ও শক্তি জন্িয়াছিল। কেন না, 
যখনই লর! প্রঞ্চেট ধরিত, তখনই পেন্সিল 
চলিত, এবং ভ্রতলেখকের লেখনীর মত 
অবিরাম লিখিয়। ধাইত। এইবূপ অবিরত 
দ্রুতলেখ।, অদৃশ্য লেখক ও দৃশ্যমান মিডি- 
যম, ছুইয়েরই বিশেষ ৮০০ ও সমপ্রাণতার 
পরিচারক। 

আমর! পাঁঠককে কিনি রা ডায়েরী 
হইতে কিঞ্চিৎ অংশ উপহার দিছি; এই- 
ক্ষণ তাহার, প্রঞ্চেটের লেখা হইতেও তরদীয় 
জীবনবৃত্তসংক্রাস্ত অংশটুকু বাছিরা লইয়! 
আদরের নহিত উপহার দিব। পাঠক, 
ডায়েরী পঠ করিয়া, আমেরিকার এই 
সুখসমৃদ্ধিসংবর্দিতা স্থন্দদী যুবভীর হৃদয়ের 
গতি পরীঙ্ষ। করিবার সুযোগ পইয়াছেন? 
এক্ষণ তাহার প্াঞ্চেটের লেখ! পাঠ করিলে, 
ইহলোক ও পরলোক এই উভয় জগতেরই 
একটি সন্বন্ধস্ত্র হাতে লইয়া, তত্বের পথে 
অনেক দূর অগ্রসর হইবার সুযোগ 
পাইবেন। . 

প।ঠককে বলিয়া! দেওয়া আবশাক যে, 
নিয়োদ্ধ'ত প্রশ্ন গুবি প্লাঞ্চেটের লেখ! নছে। 
উহার প্রত্যেক অক্ষরই লরার নিজের 
লেখা, এবং শুধু উত্তরনিচয়ই প্রঞ্চেটের 
ঘ্ন্খা। যাহারা প্লাঞ্চেট লইয়! রীতিমত 
কার্য করে, তাহারা এই ভাবে নিজ নিজ 
হৃদয়ের প্রশ্ন গ8৪ সংগ্রহ করিয়া রাখে। 
নিন্নে প্রাঞ্চেটের উক্তি বলিয়া যে সকল কথ! 


গ[বণ, ১৩১২ ] 


উদ্ধত হইল, তাহ। এক [দিবসের লেখ! 
নছে। আমরা নিশ্রায়োজন জ্ঞানে তারিখ- 
গুলি নির্দেশ করিলাম না। 
প্লাঞ্চেটের লেখ! । 

গ্রশ্ন_ ণগ্রিফতম, তুমি এত কালের গর 
এ ছুঃখিনীর সংবাদ লইয়।ছ॥। তোমা এহ 
ধন্যবাদ! তোমায় শত সাধুবাধ! কিন্তু 
পিজ্ঞাসাকরি, তুমি সততই যদি আমার 
কাছে আছ, তাহা হইখে, একটি দিনও দয়া 
করিয়া, এক বার দেখ! দিয়া, অথবা এইরপ 
একটি কথ। কহিয়া, আমার দদ্ধ সদন শাতণ 
কর নাই কেন?” 

উত্তর--“শুত্তি পরিগ্রহ করিয়া দেখা 
দেওয়1, অথন। জড়বস্থর উপর শক্তি মঞ্চা- 
রণ করিয়া, পেন্সিল প্রভৃতির সাহাযো, 
মনের কথ। লেখা, লোকান্তরবানীর সহজ- 
ন।ধ্য নহে । আদি পার্থিব তন্গত্যাগের পর- 
ক্ষণেই যে তোমাকে দেখা দিতে পারিয়া 
ছিল[ম, তাং আমাপ শিজের শক্তিতে নহে। 
একটি দেবপুরুষ সে সমক়ে আমাকে আইসা 
যাইতে আসিঘ্াছিলেন। তিনিই আমার 
হঠয়ের আবেগ ও আকাজ্ান অন্গভব করিয়া, 
তোমাকে মুহগর তরে দেখ! দেওয়ার অনয, 
আমার সহারুত1 ঝপরিয়।ছিলেন। তাহার 
সাহাধ্য না পাইলে, আম।র মে আকা ত 
খন পুর্ণ হইত না। 

আমি আজি যে, প্রিয় তমে, এ ভবে, তো- 
মার কাছে বিয়া, হাতে প্র।ঞ্চেটের পেন্সিন 
ধরিয়া, যথেচ্ছ লিখিয়। যাইতেছি, ইহ। ক তকট। 
আমার নিজের শক্তিতে, কতকটা তোমার 
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শক্তিতে । এ রহস্য এখন কোন মতই 
ভাল করিয়া! বুঝিবে ন$ যখন জড় দেহ 
হইতে মুক্তি পাইবে, তখন বুঝিবে। তো- 
মার শরীরে যেন ক্রমে ক্রমে, মিডিহ্মের 
শক্তি ফুটিযাছে, আমিও মেইরপ, ক্রমে ক্রমে, 
লিখিবার শক্তি উপার্জন করিদ্জাছি। এখন 
আমি বিন! ক্রেশে, বিন। আয়াসে, যত ইচ্ছা 
তত পিখিয়। বাইতে পারি। তুমি কিবে 
তোম।র মত একটি ভূল মিডিপ্নম প্লাঞ্চেটের 
এক প্রান্তে একখানি হাত রাখিলে, এখন 
আর কিছুতেই আমার পেন্সিলের গতিরোধ 
হয় না । কিন্তু, পাঞ্চেট লইয়া আমি এথম 
কএকটি মাস কিরূপ কই পুইয়াছি, এবং 
তোমাকেও বা কত কষ্ট দিয়াছি, তাহা কি 
তুমি এত শীন্রই ভুলিয়া! গেলে ?” 

প্র্ণ--“তুমি আর ত হোরেস, আমায় 
ছাড়িয়া যাইবে না ?” 

উত্তর--ণন। প্রিয়তমে; আর না। তো- 
মার ছড়ি) যাইতে পারিলে, আমি এত- 
কাল পূথীধামে পড়িয়। থাকিতাম না।” 

. প্রশ্ন আমি তোমার কথ।টি, বন্ধু, 
ভাল করিয়। বুঝবি নাই। তোমার কথার 
আঅ।ভামে এইরূপ একটুকু বোধ হইতেছে যে, 
ভালঝ।সাও যেন একট। পপ: এবং তুমি সেই 


| পাপেই ষেন পৃথিবীর নিমধামে আকৃষ্ট 


রহিয়।ছ । ইহাই কি সত্য?” 
উত্তর--“ন।, প্রিয়তমে, ভালবাস। পাপ 
নহে। ভালবাসাই সুখের সার, সাধনার চরম 
ও পুণের গ্রাণঃ এবং কিবা ভূতলবাসী 
মন্ুষা, কিঝ। উদ্ধধামনিবাসি দেবতা, উহাই 
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সর্কলের ভ্রন্ত সতত-প্রার্থিত স্বর্ণছুলনভ অমৃত। 
ভালবাম। পপ নহে, নিঃম্বার্থ-নির্মল তাল- 
বাসার সহিত পাঁপের কোন সম্পর্ক থাকিতে 
পারে না। কিন্ত ভালবানার সঙ্গে যদি 
স্বন্ুখলালস। মিশ্রিত থাকে, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই উহ পাতকপ্রতিম। আমি ভো- 
মাকে যেমন দেখি ভালবানার চক্ষে, 
বলিতে লজ্জ! হয়,বলিতে প্রকৃত পক্ষে 
ধার-পর-নাই ছুঃখ হয়,তথ।পি সত্যের 
অনুরোধে কথাটি ঝপিতে হইতেছে,_ আমি 
তোমাকে আজও তেমন দেখি লালসার 


চক্ষে। আমি কত গ্রকারেই ত চেষ্টা করি, 
কিন্ত তথাপি হৃদয়কে আমার সম্পূর্ণরূপে বশে 
আনিতে পারি না। এই লালসার সতাটুকু 
ছিঁড়িতে পারিলেই আমার সদগতি হইবে ।৮ 

প্রশ্ন-_-“হ প্রিয়তম ! তুমি এ কি নিষ্ঠুর 
কথা বলিলে? এ লালসার আকর্ষণটুকু 
ছিড়িতে পারিলেই কি তুমি এহতভাগিনীরে 
পরিত্যাগ করিয়! চলিয়। যাইবে ?” 

উত্তর--“ন1, লরা ; আমি এখনও যাই- 
তেছি না, তখনও য।ইব না। আমি এখনও 
তোমার কাছে আছি, তখনও তোম।র কাছে 
কাছেই থকিব; কিন্ত থাকিব নিঃস্বার্থ, 
নিষ্পৃহ, পরমেবাব্রত, নির্দলচিন্ত দেবতার 
মত। সেভাব বড়ই প্রীতিকর ও শাস্তি- 
জনক। সেই উদার ও উন্নত ভাব আমি 
কল্পন! দ্বার! হৃদয়ে পরিগ্রহ করিতে পারি; 
কিন্ত এক্ষণ পর্য্স্তও 'আশ্মদীবনে কার্ধ্ে 
ফলাইতে পারি না । কবে পারিব, তাহ! 
ঈশ্বর জানেন।” 


বান্ধব । 


[ শ্রাবণ, ১৩১২। 


প্রশ্ন । ণতবে আমি তখন তোমার পর 
হইব, না হোরেস? এবং তুমি আমর সেব 
হারাই পরসেবার পুণ্য সঞ্চয় করিবে !” 

উত্তর। “আমার কথার নিগৃঢ় অর্থ 


তাহা নহে। তোমার ও আমার জীবন, সুদূর 
ভবিষ্যতের কোন সময়ে, নিশ্চয়ই এক হইয়। 
্বইবে,_-এক প্রবাহে চলিবে। যে পর্য্যন্ত 
তাছ। ন। হয়,--ষে পর্য্যন্ত জীবনের গতিতে 
কিঞ্চিম্মাত্রও গ্রভেদ কিংব। পার্থক্য থাকে, 
সে পর্যন্ত আমিও তোমার কাছে এবং তুমিও 
আমার কাছে, একটু পর।” 


প্রশ্ন । “ভাল প্রিয়তম, হ*লেম মেন একটু 
পর+। তুমি এইমাত্র ভবন শব্দ ব্যবহার 
করিলে । জীবন তোমাদিগের কি গ্রকার? 

উত্তর। জীবন তোমাদ্িগের যেরূপ, 
আমাদিগেরও ঠিক সেইরূপ। তুমি যেমন 
জীবিত আছ, আমিও সেইরূপ জীবিত 
আছি। বরং আম অথব। আমার মত 
যাহারা দেহমুক্ত, এবং পরলোকে আসর! 


সংস্থিত, তাঁহার সকলেই অধিকতর জীবিত। 


জীবিত যাদেরে ভাব, ত।হা!রাই মৃত) 
মৃত যারা, আছে তারা, 
অক্ষয় জীবনে, সুসংগ্থিত। 
তাহাদের লাগি বৃথ! হও আকুলিত, 
বৃথা শোক, বুথ হুঃখ, 
তাহারা ত সদা সন্নিহিত ।” * 
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প্রশ্ন--"আমি তোমার কথাটি ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারিলাম না। তোমর! 
অধিকতর জীবিত এ বাক্যের অর্থ কি ?” 

উত্তর--“অর্থ অতি সহজ, অর্থ অতি সুখ- 
কর। আমি তোমায় নহজে ও সরলভাষায় 
লে অর্থ বুঝ।ইব। বুক্ষ নীবিত পদার্থ, ইহ! ত 
বুঝ | জীবন ন। থাকিলে, উহ! শাখা প্রশাখায় 
বাড়িৰে কেন, এবং উহাতে ফুল ফুটিবে অথন! 
ফুল ফলিবে কাহার শক্তিতে ? তাই বলিতেছি, 
বৃক্ষ জীবিত পদার্থ । অথচ প্র থে পিঞ্জরমুক্ত 
বিহঙ্গী, বৃক্ষের শাখায় বসিয়া, আপনার 
ভাবে আপনি মুছু মৃদু গ।ইতেছে, উহাও 
জীবিত। কিন্তু এই দুইক়ের জীবনী শক্ততে 
কিছু গ্রতেদ নাই কি? সক্লেই গ্রত্যঙ্গ 
দেখিতে পায়--আছে। বৃক্ষের সুখ নাই, 
ছুঃখ নাই, এবং এক স্থান হইতে আর এক 
স্থটনে যাইবারও শক্তি নাই। বিহঙ্গীর সুখ 
আছে, হুঃখ আছে, এবং যথেচ্ছ বাতায়া- 
তের শক্তি আছে। সুতরাং উহার জীবন 
শ্রেষ্ঠতর। 

“এইরূপ আবার তোমাদিগের 'ও আমা- 
দিগের কথা । তোম।দিগেরও জীবন আছে, 
আমাদিগেরও জীবন আছে। কিন্তু উভয়বিধ 
জীবনের পার্থক্য ঝড় বেসী। তোমাদিগের 
যাতায়।ত সীমাবদ্ধ, আমধিগের যাঁতা- 
য়ত-সুখের ক্ষেত্র অনীম। আমরা বিহঙ্গের 
সঙ্গে উড়িতে পারি, মতস্যের সঙ্গে ভাসিতে 
কিংবা ডুবিতে পারি, এবং বায়ু ও বারিধি 
উভগ্নেরই প্রবাহের উপর, তরঙ্গে নাচিয়্া, 
কিংবা পাদ ঢারে চপিয়।, বিদ্যুৎ হইতেও 
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দ্রুততর গতিতে চলিয়া যাইতে পাঁরি। 
যাতায়াতের এ আনন্দ, পৃথিবীর তন্ুত্যাগের 
পর, প্রথমতঃ কিছুকাল বড়ই অপুর্ব বোধ 
হয়। পৃথিবীতে তোমরা সকল সময়েই: 
মৃত্যুভয়ে ভী'ত,__সে ভয়ের আর সীম! নাই, 
-ঞাবং সবোগ ও শোকভয়েও তোমরা সতত 
জড়ীভৃত। আমািগের মৃত্যু নাই, রোগ 
নাই, এবং যাঁহাকে ভালবাসি, তাহাকে 
হাঁরাইব বলিকাও আর ভয় নাই।” 
গ্রশ্ন--“তুমি রোগের কথা বপিতেছ, 
প্রিক়্ত।॥ তোমাদিগের কি প্রবাতই রোগ- 
ভোগের উপযোগি দেহ আছে, এবং সেই 
দেছে কি পরিচয়ষোগ্য আকৃতি আছে £” 
উত্তর--“তুমি যে এইবপ প্রশ্ন করিবে, 
ইহ। বিচি নহে। আমি বখন পৃথিবীর, 
তন্ুতে বদ্ধ ছিলাম, তখন আমার মনেও এই- 
রূপ গমন হইত। আমি তখন মনে করিতাম 
যে, 331)111/ অর্থাৎ আত্মা আর বাপ এক 
প্রকার পদার্থ; এবং ১২15)118] ০7৭ 
অর্থাৎ অধ্যাআ্জগৎ আকাশের ন্যায় শুন্য। 
এখন দেখিতেছি এবং বুঝিতেছি যে, মনুষ্য 
অধ্যাতআজগতের প্রকার 'ও প্রকৃতি বিষয়ে 
পৃথিবীতে থাক কালে ঘত কিছু কল্পন! 
করে, সমন্তই অশীক ও অম্লক। আমি 
কথাট। কিরূপে তোমায় স্পষ্ট বুঝাইব ? 
তোমরা জলস্গময়ী পৃথিবীকে সকলেই 
সকল সময়ে দৃঢ়দারা ও তিত্বিস্থির স্থাক্সি+ 
ভূমি বলিয়ামনে করিয়। থাক। কেন না, 
বখন পৃথিবীতে পাঁদ-চারণ। কর, তখন এমন, 
একট ভাব কখনও তোমাদধিগের মনে 
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আহসে না ঘে, তোমর! শৃন্যে রহিয়াছ-_ 
শুন্যে চলা ফির। করিতেছ; এবং শুন্য হইতে 
দুরতর শুন্যে পড়িয়া যইতেছ। আমরাও 
পৃথিবীর উপরিস্থিত অধ্া।ত্মধ।মকে দৃঢ়গার ও 
ভিত্তিস্থির স্থ।য়ি বস্তু ঝলিয়!ই সর্বদা মনে 
করি। ইহ।ও পৃথিবীরই মত জলস্থলময়, 
এবং আমরা যখন পাদ-ঢারণ। করি, তখন 
আমাদিগের কখনও এমন মনে লয় নাষে, 
আমরা শুন্যে আছি, শুনো বিচরণ করি- 
তেছি; এবং শুন্য হইতে অধস্তন শুন্যে 
ঢ্গিয়া পড়িতেছি। 

দপৃথিবীর সকল স্থলেই দ্বিভল ও ত্রিতল 
গৃহ আছে, এবং কোন কোন স্থলে সপ্তুতল 
গৃহও দৃষ্টিগে।চর হইয়া! থাঁকে। তুমি যদি, 
প্রিক্নতমে, সমস্ত পৃথিবীটিকেই একটি সপৃ- 
ভূমিক বিশাল নিকেতন বণিক! চিন্তা ক- 
রিতে পার, তাহা হইলে প্রকৃত হথ্য 
কতকট। বুবতে পাইবে। সপ্ততল গৃহের 
যেমন প্রত্যেক স্তরে দৃঢ়তা ও স্থারিতা অনু- 
ভূত হয়, এই সপ্তুভূমিক পুথিবীরও গ্রত্যেক 
ধাসেই সেইবপ দৃঢ়তা ও স্থাগিতা অনুভূত 
হইয়া থকে । ইহার গ্রত্যেক ধামেই স্থল 
আছে, জল আছে? চিস্তা ও কল্পনার অগম্য 
অসংখা প্রকার তরু আছে, লতা আছে, 
এবং উচ্চ ও অনুচ্চ পর্বতমালা, “প্রবহমন!? 
নদী, প্রীতি এরদ প্রশ্রবণ, প্রকুলনকুহম-সরো- 
বর, গভীর হদ, গভীরতর সদুদ্র গ্রভৃতি দৃশ্য 
আছে। সেজলু ও স্থল, অথবা জল-স্থলের 
কউপরিস্থিত বাদুমণগডল, এবং তরুলত| ও পর্বা- 
দির উপদ।ন-পদার্থ, পৃর্থীবাণী মনগুষোর 
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ইন্ডিয়গ্রা্ঠা না হইলেও, অতি দুঢ়-বাস্তব 
পদার্থ। যদি কোন মনুয্য এই অনক্তবিষ্তৃত 
ও অনন্তগ্রকার বিচিত্র পদার্থে পরিশোভিত 
অধ্য।আ্বজগতের শোভা ও মম্পদের মহিম! 
দর্শনে অনন্তকাল ব্যাপৃত রছে, তথাপি 
তাহার আকাজ।র তৃপ্তি হয়না, সে দে- 
খিয়া শেষ করিতে পারে না 1” 
“যে দেখে ও শোনে, তাহার 
চক্ষু ও বর্মের কথা সন্বন্ধে এখন পর্যন্ত ত 
কিছুই কহ নই ?” 

উত্তর। “সেই কখ।ই এখন কহিৰ। তুমি 
ইতংপুর্বে আর একবার লিজ্ঞ।স করিয়াছ 
যে, আমাদিগের দেহ আছে কি না, এবং সে 
দেহ কেমন। তোমার প্রশ্নের উত্তরে ইহাই 
আমার বক্তব্য দে, আমাদিগের গ্রত্যেকেরই 
দেহ আছে, _সেই দেহই মন্ুযোর সারদেহ, 
এবং উহ1 পার্থিব দেহ অপেক্ষা! শতমহম্ত্র গুণে 
শ্রেঠতর। মন্ষযা বখন বৃহৎ দর্পণের সন্ভুখে 
দ'ওায়মান হয়, তখন দর্পণে তাহার আপ।দ- 
মন্তক-ব্য/পি একথানি প্রতিমুত্তি প্রতিবিষ্বিত 
হইয়া] থাকে । সমস্ত মন্ুষ্যরই স্ুপ-এপীরের 
অভান্থরে ঠিক্‌ প্ররূপ আর একখানি ্ক্মতর 
শরীর বিদ্যমান আছে। এঁহুঙ্স শরীরই 
অ]স্িক-সুগ্তি অথবা আম্মা । উহ।ই মৃহ্থা- 
কালে বাহির হুইয়! যায়, এবং উহ ঝাহির 
হইয়া! গেলেই, পৃথিবীর দেহ অস্তঃসারশূন্য 
ঘকর্্নণয বস্তর মত মাটিতে পড়িয়! রহে।" 

গ্রশ্ন। "তুমিও কি, প্রিয়তম, এইরূপ 
বাহির হইয়!ই আপনার 'শধ।ম্মদেছের পরি- 
চয় পাইয়াঁছ?" 
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উত্তর। “হ( লরা, আমিও দেহমুক্ত : অভিমান, আত্মস্তরিভা, এবং অশেষ প্রকার 
হুইয়াই আমার আত্মপরিচয় পাইয়াছি, এবং : অপবিত্র লালসায় সতত পরিপূর্ণ থাকে, 
আজ্মপরিচয়ের সঙ্গে চিরস্থারি অপ্যাআ তাহারাও, বাহিরের সৌন্দর্ষ্যে কিছুকাল সুন্দর; 
দেহেরও পরিচম পাইয়াছি। আমি আমাঁ-' --আার অর্থ, বিন্ত ও শারীরিক-শক্তিগ্রাভৃতি 
দিগের যাতায়াত-সধ-গ্রঙ্গে পুর্বে যাহা বঠিঃগ্থ সম্পদের প্রভাবে, কিছু কাল স্ুখিত 
বপিয়াছি, তাহাতেই বুঝিনাছ যে, এ দেহ: কিংবা সুখ-সমর্থ__রছিতে পরে ॥ এখানে 
আগুনে পোড়ে না, গলে ভিজে না, এবং তাহ। একবারে অসন্তব। কেন ন।, এখানে 
কে।নরূপ রে।গেও ক্লেশিত হয় না। আমরা অন্তরে ও বাহিরে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, অতি 
নে কখনও কখনও আঁহত-ব্যথিত অথবা আমশ্চর্প্য সামগ্রদ্য। যে অন্তরে সাধু 
ব্য।পিপীডিত অবস্থায় মনুম্যকে দেখ দেই, শআন্তরে পবিত্র ও প্রেমময়, সেই এখানে 
তাহা শুধুই পরিচয় অথবা নিজ নি পা বাহিরে সুন্দর, বাহিরে স্খ-শীতল; এবং 
খিব জীবনের শেষ অবস্থ। জ্।পনের জন্য। থে অন্তরে অসাধু$--মন্তরে অপবিত্র ও 
অপিচ, এ দেহের শক্তি বড় বেসী। তো!-: ঈ্যাক্রোধাদি মন্দভাবের অধীন, সে বাহি- 
মার চক্ষু যাহা দেখিতে ন1 পায়, আমার : রেও অতি বড় বিরূপ ও সকল সময়েই 
চক্ষু তাহা অনায়াসে দেখিয়া থাকে । তুমি : অন্তআ্রীলাময় বিষাদে মণিন। 
টেপিগ্রাম ও টেলিফোনের সাহায্যে যাহা ফলতঃ যেসকল নর-নারী জ্ঞান, ধর্ম, 
ন] করিতে পার, আমি এ দেহে, মনঃ প্রেম, পরমর্থনিষ্ঠ। ও পরোপকা রপরায়ণতা 
শক্তির গ্রভাবেই তাহ! অনার্সে সম্পাদন প্রনৃতি ছুল্লভি গুণের গৌরবে দেবতা দিগেরও 
কঞ্গিতে পারি। বাহার অধ্যান্দেহ, সর্ব- পুজনীয়, এখনে তীহ।র। কিরূপ ভূবনমোহন 
প্রকার শক্তির বিকাশে, পারণৌকিক কর্ম | সৌন্দর্য্য লাভে কৃতার্থ হন, তাহা পিখিয়। 
জীবনের উপযে।গি হইয়াছে, তিনি সত্র/টের ! কিংবা কহিয়! বুঝাইতে পারিব ন। | শরৎ- 
সিংহাসনকেও শ্বকীরু দেহদস্পদের তুলনায় ! কালের পুর্ণচন্্র দেখিয়াছ। সে পুর্ণবিকসিত 
ভৃণতুল্য তুচ্ছ জ্ঞান করেন। ূ শ্রচ্চন্দ্রের শুভ জ্যোত্সও তাহাদিগের অলৌ- 

তবে, আমাধিগের এ দেহে সৌনবরধে/র : কিক রূপের জ্যোতস্নার নিকট হীনগ্রভ। 
বিকাশ ও সুখের অনুভূতি অন্যরূপ, অথচ । তাহার! অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিলে, তীহা- 
অনি আশ্চর্য নিয়মের অধীন। পৃর্থীবাসি- ৃ দিগের রূপের আলে! সে গৃহকে আলোকিত 
দিগের মধ্যে যাহার! অতি বড় পাপিষ্,_ ! করিয়া তোলে। ধাহার! নিতান্ত ভীরু ও 
ঘাঁাদিগের গ্রত্যেক কার্য্যেই পরের অনিষ্ট ৰ বিপন্ন, তাঁহাঁর।ও তীহাদিগের আনন্দ গ্রফুল 
ঘটে, পরের প্রাণে আঘাত লাগে,-খাহা- ৷ অভয়মূর্তি দেখিয়া হৃদয়ে আশ্বসিত হয়। 
দিগের দরদ ও মন, ক্রোধ) ঈর্ষা), অস্য়া। ' পক্ষান্তরে মাহ।র। সর্বংশে সপকর্মা,-ফহা- 


১৭৪ 


দ্িগের পার্থিব জীবন হুষ্কৃতির দীর্থ ইতিহাস 
মাত্র,্প্ষাহাদিগের হৃদয় নানাবিধ কদর্য 
'কলুধিত নিকৃষ্ট তাবের আবেগ-বিহ্বপগতায় 
জলন্ত নরকের প্রতিকতিম্বরূপ, তাহারা 
পার্থিব-দেহ ত্যাগের পর এমনই বিকট, 
ভয়ঙ্কর, বিষ-জর্জরিত ও দ্বণার উদ্দীপক মুক্তি 
প্রাপ্ত হয় যে, সে মূর্তি দর্শনে, পরের কথ। 
দূরে থাকুক, স্ত্রী পুজও ভয়ে স্থানান্তরে 
পলাইয় যাঁয়। 

কিন্ত, করুণ।নিধান জগদীশ্বরের এই এক 
জচিস্তনীয় মহিমা! যে, লে(কাস্তরবাসি হুক্ষ- 
শরীরীর এ দুর্নিরীক্ষ্য বীভৎস মূর্তি চিরস্থারি 
হয় না। তাহার দয়ার্হ হৃদয়, অন্থুতাপের 
অন্তর্দাছে অহোরাত্র দগ্ধ হইয়া, ক্রমে যখন 
একটু একটু করিয়৷ ভাল হইতে থাকে,__ 
তাহার অভ্যন্তরীণ কুঠঠকলঙ্ক. অশ্রপ্রবাহে 
প্রক্ষ শিত হইয়া, আস্মায় যখন একটু একটু 
স্বাস্থ্যের ক্ফৃষ্তি জন্মায়, তাহার প্রতিমৃষ্ঠিও 
তখন, ক্রমে আবার, ভালর দিকে অল্প অল্প 
পরিবর্তিত হয়; এবং সেই পতিত-নারকীই, 
কালে আবার পুণ্য শ্র।র প্রেমে।জ্ঘল পখির- 
সুমার মধুর মুর্তি লাঁভ করিয়া, পতিতপাবন 
অগদীশ্বরের পাপোদ্ধার নামে জয়ধ্বনি 
করিতে আরস্ত করে।” 7 

প্রশ্ন । পপ্রিয়তম, ভুমি লিখিয়া যাই- 
তেছ, আর আমার বুকট! ভয়েযেনথর থর 
ক।পিতেছে ! কর্মফনের এইক্বপ 'অবশ্যন্যৰী 
ও অনুল্পজ্যনীরপ্রিণাম চিন্তা করিলে, প্রাণে 
আর মোয়।ভ্ি থাকে না,--পুৃথিবীর কে।ন- 
গ্রকর স্ুধ ও সম্মানের জন্যই প্র।ণ আর 
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অগ্রসর হইতে চাহে না। হা করুণাময় ! 
ন। জানি মৃত্যুর পরে আমার অনৃষ্টে কি 
ঘটে,_-ন। জানি আমি অভাগিনী কিরূপ 
কদর্ধয মুক্তি লাভ করিয়া, চিত্তের খ্বণা ও 
ছুঃখে, কোথায় যাইয়। পলাইয়। রহি।” 

উত্তর ---"ন। প্রিরতমে, তোমার কোন 
রূপ হূর্গতি হইবে না। তুমি পৃথিবীতে 
রূপের রাণী বলিয়। সহ নয়নের পুঁজ পাই- 
যাছ। যখন পৃথিবীর তনু পরিত্যাগ ক- 
রিয়া অধ্য।স্বপ্গগতে প্রবেশ করিবে, তখনও 
তুমি দেবতাদিগের কাছে রূপ ও গুণের 
গরতিমুর্তিরূপে পৃজ1 পাইবে।” 

প্রশ্ন ।__”আমার সম্পর্কে এইরূপ প্রীতি- 
কর ও প্রাণশীতল কথ! অন্যে বলিতে পারে; 
কিন্ত তোমার মুখে, হোরেস, এ সকল কথ। 
শোভা পা কি?” 

উত্তর ।-_-“ই|, আমার মুখেই, প্রিয়তমে, 
এসকল অথবা ইতোধিক গ্রীতিকর কথা 
ইদানীং তোম।র সম্পর্কে বিশেষরূপে শোভা 
পয়। তোমাকে আমি যেমন জানি, এ 
জগতে দীবের মধ্যে কে আর তেমনজানে? 
তোমার শরীর ও শর্ীর-সংস্যজীবন অনা- 
অ।ত কুন্গমের মত পবিত্র । তবে, তোমার 
হাদয়ে বড় বেসী প্রচ্ছন্ন রূপাতিমান ও বড় 
প্রাবল তভোগ-লালপ। ছিল; সে সব এখন 
আর ন|ই। তোমার রূপের অভিমান, রূপ- 
নিধ।ন জগদীশ্বরের ধ্যানে বিশয় পাইয়াছে। 
তোমার সে অতৃপ্ঠ-লালম।র উদ্দ(ন-বছিও 
বকাঁল হুইল নির্বাণ হইয়াছে, এবং তাহার 
ভন্মরাশি অমৃতরেণুতে পরিণত হুইয়া 
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এইক্ষবণ অসংখ্য দগ্ধ হৃদয়ে শাস্তি দান 
করিতেছে। 
তোমার আর এক দেব ছিল, লরা,পিতার 
প্রতি অশ্রদ্ধা1 ও অবজ্ঞা, এবং অন্ুজ-প্রভূতির 
প্রতি উপেক্ষার ভাব ॥। সৌভাগ্য বশতঃ, 
সেই বিষন-ন্ুখান্ধ পিতা, এইক্ষণ তোমার 
নিঃশ্বার্থ স্নেহ ও নিঃম্বার্থ ভক্তিতে অভিভূত 
হইয়া, গীতি ও পরার্থনিষ্ঠঠর পথ লইয়া- 
ছেন। ধিনি আগে দিনান্তেও একবার ঈখ- 
রের নাম লইতেন না, তিনি এক্ষণ রীতিমত 
ঈশ্বরের উপাসক হুইয়াছেন। ধিনি ভূলিয্লাও 
কখনও পরের উপকার করিতেন না,-- 
কাহারও কোনরূপ সামান্ত উপকার করিতে 
হইলেও, তাহাতে ঘোরতর ধন্ত্রণ। অন্থভব 
করিতেন, তিনি এইক্ষণ আপন হইতে 
অবসর খুঁজিয়! পরের উপকার করিতে- 
ছেন। এ সকলই ত তোমার পুণ্যময় জীব- 
নের অলঙ্ষিত ক্রিয়ার গ্রভাব | 
তোমার ভাইটিও এইক্ষণ, শিক্ষার উজ্জল 
আলে।কে প্রেম-ধর্মানুগত শ্রেষ্ঠতর জীবনের 
উৎকর্ষ অনুভব করিয়া, আর এক ম|মৃষ হই- 
ক্াছে। তা ছাড়, এ প্রদেশের কত সহত্র 
ছুঃধী, তোমাকে মাতা ও ছুহিতা জ্ঞনে উপা- 
সন! করিয়া, জীবনের উচ্চতর গ্রামে আরো- 
হণ করিবার পথ পাইয়াছে, তাহার অবধি 
নাই। দেবপুরষের তোমার অমল চরিত্র 
ও অন্ঠিমাত্র কোমল তপোময় চিত্তবৃত্তির এ 
বিচিত্র গতি নিরস্তর পঠ করিতেছেন? 
এবং তুমি, কালের পরিপূর্ণতায়, লোকান্তরে 
সমাগত হইয়া, কিরূপ হ্বপ্নাতীত ম্থুখ- 
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সম্পদে চরিতার্থ হইবে, তাহারও আলোচন। 
করিতেছেন।” 

গ্রন--“ন।, হোরেস, তুমি আমার 
প্রখনকার এই ছুঃখাচ্ছন্ন কঠে।র সাধনার 
সম্মুখে সুখ-সম্পদের এইবপ প্রলোভন-পট 
ধারণ করিয়া] আমকে ধধায় ফেলিও না! 
কিস্ক তোমাকে একটি কথ। জিজ্ঞাসা কৰি। 
তুমি অনেক বারই, অনেক প্রসঙ্গে, দেবতার 
কথ! কহিয়াছ। তুমি দেবতা বল কাহাকে,. 
আর দেবতার কি আমার মত হুঃথিনীরও 
বাদ লন?” 

উত্তর ।_ “পৃথিবীর যে সকল নরনারী, 
পরলোকে আসিয়া, নিঙ্গ শিপ পুণ্যবলে,--- 
পুন্যপ্রেমময় চরিত্রের প্রভাবে, এবং বিশ্বাস- 
ভক্তির স্ুধা-ক্নিগ্ধ জ্ঞানের মহিমায়, উর্ধাধামে 
স্থান লাভ করেন, তীহারাই দেবতা; এবং 
তাঁহারাই অধিকতর উর্ধাস্থিত, উচ্চশক্কি, 
সম্পন্ন, অসংখ্য-লোৌক-শ।সন-ক্ষম, স্বভব- 
সুন্দর, সর্বজন-সুখ।ভিলাধী দেবপুরুষদিগের 
উপদেশ-ক্রমে পৃর্থীধামের অনস্ত কার্যে 
অনস্তদেব-জগদীশ্বরের নিত্যনিযুক্ত ভ।গ্য- 
বান সেবক। তহাদিগের কাধ্য অশেষ 
প্রকার । এই যে মানুষ অহরহঃ মৃত্যুর গ্রাসে 
গড়াইয়। পড়িতেছে, তীহারাই চরমসময়ে 
তাঁহাদিগের আশ্রম্ন ও অভিভাবক হন; 
এবং তাহারা, নিজ নিজ কর্দানুসারে, যে 
স্থানে যাইবার যোগ্য হয়, তাহাদিগকে 
সেইস্থানে লইয়া! যান্ধু। তীহাদিগের মধ্যে 
কেহ রক্ষক, কেহ শিক্ষক,-_-এবং সকলেই 
নিজ নিজ উতৎকর্ষজনিত-শক্তির পরিমাণ 
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অসুনারে-_অগতির গতি ও অনে)র উপ- 
কারক। তাহারা অ।গিতেছেন, যাইতে- 
ছেন,_-উপরস্থ্ের উপদেশ লইতেছেন, এবং 
সেই উপদেশ ক্রমে ছঃখীর ছুঃখমোচন ও 
প।পদদগ্ধের পরিত্রাণ সণ্বন্ধে কর্মের ব্যবস্থা! 
করিতেছেন। তীাহাদিগের আলস্য নাই, 
অবসাদ নাই, এবং মুহূর্তেরও বিরাম নাই। 
পরের মঙ্গল সাধনই তাহাদিগের পরমব্রত, 
এবং তাহাতেই তীাহাদিগের সুখ । 

পৃথিবীর শত সহশ্র শিশু, প্রতিদিন, 
রোগে ও নানারূপ বিপৎপাতে, বৃস্তচাত 
কুন্গমের মত, কালের শোতে কিরূপ ভা- 
সিক্না যাইতেছে, তাহ! চক্ষে দেখিতেছ 
ন1 কি? দেবতার।ই তাহ!দিগকে বুকে সাপ- 
টিরা লইয়া যান; এবং ত।হাদিগের লালন, 
পালন, পরিপে।বণ, এবং শ্শিক্ষা ও সুখ-সংব- 
ধনের জন/, ঠিক্‌ মায়ের প্রাণে কার্য করিয়া, 
তাহাদিগকে লইয়। নঙ্গনমনের প্রীতিকর 
মনোহর গৃহধাসে অবস্থিত রহেন। তাহার! 
আরও কত কার্ট করেন, তাহার অবধি 
ন।ই | পৃথিবীর এাপ।দে ও পর্ণকুটারে, 
এবং আরও নান।বিধ স্থণে, বিশেষ বিশেষ 
কার্ধ্যানুরোণধে তাহ।দিগের যাতায়াত হইয়! 
থকে ।” 

প্রশ্ন । “ভাল হোরেম, কমি যে গৃহ- 
বাসের কণ। কছিলে, অপ্/ত্রঙ্গগতের 'অধি- 
ঝসীরা গৃহবাস-হুখেও কি মন্তুপ্তি লাভ 
করেন 1” সু 

উত্তর | “হই লর1, এখানে সকলেরই 
পৃথক্‌ পুথক্‌ গৃহ আছে। কিন্ত এখানকার 


বাঙ্ধব 


| আাবণ, ১৩১২ । 


শরীর যেমন কর্মফলের প্রতিকৃতি, গৃহবানও 
সেইরূপ সমপ্ত জীবনের সব্ধপ্রকার কন্ম- 
ফলের গ্রতিরূপ। যাহার! পৃথিবীতে ,সোন।র 
অট্রাণিকায় বাপ করিয়াও, অবস্থ।ন্রূপ 
পুণ্য সঞ্চয় ও প্রতিবেশীর সুখশাস্তিবিধানে 
বিমুখ রহে, তাহার্দিগের অনেকে এখানে 
অমিয়! অতি দীন হীন তৃণকুটারে আশ্রর 
শয় 5 এবং বাহার] পৃথিবীতে, যার-পর-নাই 
শোচনীয় দশায়, স|মান্য কুটারে অবস্থন 
করিয়া, সেই অবস্থায়ও পুণ্য সঞ্চয় করে, 
তাহারা এখানে অ।সিগ1, শুভাগত রাজ- 
র/লেশ্বরের মত, সেনার 'অক্টাপিকার অধি- 
গতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

শিশুরা এখনে, যেরূপ সুরম্য প্র।স।দে 
ও গ্রাঃমাদ-লগ্র সুখশো ভন উদ্যানে, ন্নেহ- 
করুণার গ্রতিসুত্তিপ্রপিণী  দেখরমণীধিগের 
ক্রোছ়ে লপিত হইয়া, মষানবযুস্ক শিশু 'ও 
স্বর্গগত পিতামহী প্রভৃতির সঙ্গে অবস্থান 
করে, মন্গয্যের কমনাও তাহ ধারণ 
করিতে পারে ন। |” 

প্রশ্ন। “হা! আমি কি শংস।র-সমুদ্রের 
গরপারে যাইয়। একটুকু শাস্তির স্থান পাইব। 
_শাস্তিনিকেতনসদূশ সামান্য একখানি 
কুটীর লাভ করিয়া ও, সেখানে নয়ন ভরিয় 
সর্বাদ1 তোমায় দেখিতে প।ইৰ ?” 

উত্তর। “তুমি নিশ্চয়ই, প্রিয়তমে, 
অতি রমণীয় এ্াস।দের অধিঝসিনী হইবে। 
এবং সেখানে, একদিন নহে-_-এক বৎসর 
অগবা এক শত।বীী নহে--এক কোটিকল: 
কাপ আমকে তোমার জীবনের সঙ্গীরণে 
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সর্বদা কাছে দেখিবে। ইহাই অনস্ত-ঞ্রেম- | 
নিলয়, গ্রেমময়্ পরমেশ্বরের এই অনস্ত 
প্রেম-র।জ্যে দাম্পত্যপ্রেমের চরম পুরস্কার। 
যে দম্পতি একে অন্যকে আপনার একমাত্র 
প্রেমারাধ্য বস্তভ্ঞানে, অনাবিল গ্রাণে, চির- 
জীবন তণন্বীর ভাবে পুজ। করে, ইহাই তাহা- 
দিগের সেই প্রেম-তপস্যার শেষ দক্ষিণা । 
তাহারা দুইজনে, পরিশেষে, ঠিক একজনের 
মত হয় )--এক স্থানে--একই নিকেতনে, 
একস্থ অবস্থিত রহে;--এক উদ্দেশ্যে, একই 
উদার, উন্নত ও জগন্ঙ্গগ্য অভিলাষে, এক 
সঙ্গে বিচরণ করে ;--অপিচ, শিক্ষায় ও দী- 
ক্ষায়। আশায় ও আকজ্কায়, এবং যোগে ও 
জীবনের নিত্য নিয়ে।গে সর্বতোভাৰে একী- 
ভূত হইয়া, নিজ নিজ পৃথক অস্তিত্ব ভূগিয়। 
যাঁয়। তুমি,প্রিয়তমে, তোমার প্রেমজীখনের 
গ্রাথম উন্মেষ হইতেই একা গ্রন্বদয়া,_-এখন 
ত পুথ্যপুঞ্জময়ী প্রেমত।পমী। তুমি যে এ 
প্রেমব্রতের স্বদূর ও সমুন্নত পরিণামে আশার 
সম্পূর্ণ সাফল্যে সার্থক হইবে, সে বিষয়ে 
অগুম।ত্রও সংশয় নাই। কিন্ত--” 

প্রশ্ন। “কিন্ত আবার কি হোরেস?” 

উত্তর। প্কিস্তর মধ্যে অনেক কথা। 
আঙ্জি আমি এখন আর ভাল বোধ করিতেছি 
না)-লিখিতে উৎসাহ পাইতেছি ন। 
অত কথ। আর্তি এখন গুছাইয়। লিখিতে 
প।রিব না। আর একদিন লিখিয়1 বুঝ।ইব।* 

প্রশ্ন । প্না, আমার বিশেষ অনুরোধ, 
খাহা কিছু পার, সংক্ষেপে লেখ ।৮ 


সধবাঁর বৈধব্য 
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উত্তর। প্লর1, তুমি সংক্ষিপ্ত কথায় 
কিছুই বুঝিবে না, অথচ অকারণ, ধধায় 
গড়িবে, এবং মনে বড় ক্লেশ পাইবে ।” 

প্রশ্ন। “প্রাণাধিক,অ।মি তোমার তিরোধ।ন 

অবধি অহোরাত্র যে ক্লেশে জর্জরিত আছি, 
তাহার উপরও আবার ক্রেশ আছে?” 

উত্তর। “হ1 অন্নকাঁল--অতাল্প কালের 
জন্য তোমার ও আমার অদৃষ্টে,_লৌকিক 
ব্যধহারে, সামান্য একটুকু ক্লেশ ও বিড়ম্বনা 
আছে। তুমি যদিও ধর্মাতঃ আমারই স্ত্রী,এবং 
কাঁয়মনঃ প্রাণে আমারই উৎকৃষ্টা্স্বরূপ1, 
তথাপি দ্রষ্টব্য তোমার শীঘ্রই আর একট! 
বিবাহ হইবে। ইহ! অনুল্লজ্বনীক ; কেন 
না, ইহ দেবতাদিগের বিধান ।” 

লর] যার-পর-নাই উৎকণ্ঠিত প্রাণে ও 
তৃষিত নয়নে গ্ীঞ্চেটের পেন্সিল-লিখিত 
প্রত্যেক অক্ষর পাঠ করিতেছিল। যখন 
লেখা শেষ হইল, তখন সে ঘ্বণায় ও ছুঃখে 
আত্মহারার মত হইয়া,--আর যেন তাহার 
প্রাণের হৌরেম সেই পুরাতন পার্থিব দে- 
হেই তাঁহার সম্মুখে আছে, এইরূপ বিশ্বাসের 
মোহে লোকান্তরের ব্যবধান-ঘটিত সকল 
কথাও একবারে ভুলিয়া, পুর্ববৎ প্রণয়ের 
ক্রোধে জলি উঠিল; এবং “ছিঃ! তুমি এ 
কি ছাই লিখিতেছ” বলিয়া! প্লাঞচেট ছাড়িয়া, 
দূরে সরিয়। বসিল। বহু দিনের পর আনি 
আবার লরার ছুই চক্ষে ধারা বহিল। সে, 
বারংবারই,_ যেন আপনার অক্ঞ।তসারে,- 
বলিতে লাগিল,--হ। জগদীশ্বর | হা। জগদীশ্বর! | 


ও 
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“ব্জবাসীর যোগেক্দ্রচজ্দর '” 


গ্রামের গ্রান্তরেখায় তর-তর-বাহিনী 
তরঙ্গনংকুলা নদী। নদীর অদূরে, নিক্গে।- 
খাত তট-ভূমির উপরে, সারি স।রি সৌম্য- 
শ্যামল, শী তলচ্ছায়াবহুল, নয়ন-মনে হর বৃক্ষ, 
এবং প্রত্যেক বৃক্ষেরই শাখ। ও গ্রশাখ।য় 
ংখ্য কল-রুত বিহঙ্গ। বৃক্ষগুলির মধ্যে 
আম,জাম, কাটল, কদন্ব, বকুল, বট, অশ্বথ, 
পাকৃর এবং সাল ও শিমুল গ্রনভৃতি সকল 
জাতিই শোভ1 পাইতেছে ; এবং প্রত্যেক 
বৃক্ষই,বিহ্গ-নিনহের সুখ-সম্পদে,অতি সুন্দর 
আশ্রয়তরুর ন্য।য় গ্রতীয়ম!ন হইতেছে । 
কিন্ত, বৃক্ষের স্থায়িতাঁয় কাহ।রও বিশ্বাস 
নাই। কেন না, যেখ।নে উহার! প্রতিঠি ত, 
তাহার নাম “ভাঙন কুল” । পদ্মা, কীস্্ি- 
নাশা, মেখনাদ ও ব্রহ্গপূজ গ্রভৃতি আোতিং 
সক্কট শঙ্কাজনক নদী ও নদের “ভাঙ্গন-কৃল” 
সর্বত্র সুপরিচিত ; এবং ভাঙ্গন-কৃলের বিষাদ- 
মণিন “ভয়গ্কর-শে।ভ1৮ ষে একবার নিবিঃ- 
নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছে, সে আর কখনও 
তাহ! ভূলিতে পারিয়।ছে কি না, তাহাও 
ংশয়িত। এক একটি বুক্ষ, কাল-জেতের 
মত তল-বাহি জলশ্রোতের ক্রমিক থননে, 
ক্রমে ক্রমে শীকড়ে ও শরীরে শীর্ণশক্তি 
হইয়|, অকম্ম(ৎ একদিন, বিজয়ার স্থমজ্জিত 
গ্রাতিমার মত, ক্ষুধাতুর তরলের আবর্তগভীর 
অতল-জলে ডুবিয়। যাইতেছে) এবং ঘাহার! 
দুরে দীড়াইর় দে দৃশ) দেখিতেছে, দীহারা 


বিসর্জনধাত্রী ভক্তের ন্যায়, কিছুকাল নয়ন- 
জলে ভামিয়া, ধীরে ধীরে নিজ নিজ জীবনের 
নিত্য অনুষ্ঠঠনে ফিরিয়া যাইতেছে । আর 
অঙ্গলপ্র বিহঙ্গনিচয়? উহারাও, অঙ্গলগ্ন 
স্ুহৃতস্বজনের ন্যায়, সেই বুক্ষবিরহিত, 
বিষাদ-চিহ্কিত শুন্য স্থানে, যেন শুন্য মনে, 
কিছু কাল উড়িয়া উড়িয়া, ঘুরিয়।৷ ফিরিয়া, 
_-এবং সেই এক প্রকার বিহঙ্ষকণ্ঠের বিষাদ- 
গীতি বিরস-তানে গাইয়া, কোথাও যাইয়! 
উপবিষ্ট হইতেছে । 

আমি অনৃষ্টদোষে, এ জীবনে, অনেকবার 
ভাঙগন-কুলের বিষাদ-সংগীত কানে শুনি- 
যাছি। ইদিলপুরের পূর্বরেখাবন্তি গ্রাম- 
মালার বড় বড় বুদ ঘখন, কএক বত্দরের 
ক্রমিক ভাঙ্গনে, মেঘনাদের তরঙ্গগ্রাসে একে 


একে ভাঙ্গিয। পড়িয়াছিল, তখন সত্যই, 


গ্রামস্থ গৃহস্থের “হায় হায়”--শব্দের সহিত 
বিহগ-কঠের বিলাপধবনি শুনিয়া অশ্রসিজ। 
হইয়!ছি। রাজাধিরাজ রাজবলভের সোনার 
রাজনগর ধখন, বহুমংখ্য প্রাসাদ এবং গ্রাসাদ- 
প্রতিম প্রকাণ্ড বৃক্ধ লইয়া, পদ্ম।র জলে 
ডুবিয়|ছিল, তখন ক্কষক যেমন. তাহার 
কাধের লাঙ্গল ছাড়িয়। মুক্তকে কাঁদিয়াছে, 
আমিও হাতের কলম বিস্বৃত হুইয়া, ঠিক 
কৃষকের মতই কীদিয়াছি। হায়! আমি 
আর্জি কাঁদিতেছি বাঙ্গালাসাহিত্যের "ভা- 
হন-কু৭” দর্শনে । বাঙ্গালার সাহিতাক্ষেতর 
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এই কয়টি বৎসর হইতেই.“ভাখন-কুলের” 
ভয়াবহ মুর্তি ধারণ করিয়াছে এবং যেই 
উহার তট-রেখার এক একটি বৃক্ষ সহস! 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, অমনি চারিদিকে একট! 
হাহাকার-ধবনি উঠিতেছে। এইরূপ হাহাকার- 
ধ্বনি এ ভাবে আর গুনিতে পারি না। 
বঙগসস্তান, অলপদিন হইল, কএকটি অতি বড় 
স্থন্দর ও স্ব দুফল-সমৃদ্ধ মহামহীরুহের সম্পাত- 
দর্শনে আকুল হৃদয়ে ও উচ্গৈঃম্বরে বিলাপ 
করিয়াছে । পে বিলাপধ্বনির নিবুত্তি হইতে 
ন1 *হইতেই বাঙ্গাণি আবার যে কাদিতে 
আরস্ত করিয়াছে, ইহ প্রথণে সহ্য হয় ন|। 

বঙ্গের সাহিত্যপ্রিপ্প সহদয় ব্যক্তি মাত্রই 
আর যাহার জন্য কাদিয়া অধীর, তিনিও 
নিশ্চয়ই এ ভাঙ্গনকৃলের একটি বহুশাখা- 
শোভী বিশ।ল বৃক্ষ ছিলেন। কারণ, দেখি- 
তেছি দেশের সুদূর গ্রান্তে,_মুদী পনারি, 
কাঠুরিয়! মিস্তিরি, কামার কুমার, শীখারি 
কারি, মণিহারি-ফিরিওয়াল। এবং মাঠের 
কষাণের কাছেও তিনি প্ৰঙ্গবাপীর যোগেন্দ্র” 
এই এক নামে পরিচিত ; এবং তীহার এই 
অকাল-বিয়োগসংবাদে অতিনগণ্য সাধারণ 
লোক এবং সামান্যশিক্ষািত পাঠখালার 
বালক-বালিকও হৃদয়ে ব্যথিত। সাহিত্য- 


সেবার এবপ নার্থকতা সকলের কাজির | 


সংঘটিত হয় না। 
কিন্ত এ বৃক্ষের কিছু বিশেষ মহিমা, অথবা 
“বঙ্গবাদীর যোগেন্” এ উপাধির কিছু নিগুঢ় 
মাহায্ম্য আছেকি? আছেকিনা, তাহ 
পাঠককেই বিচার করিতে অন্কুরে।ধ করিব । 


বঙ্গবাসীর যোগেন্দ্রচন্দ্র | 
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ইহা সকলেই এইক্ষণ একবাক্যে ও উল্ল- 
পিতহৃদয়ে স্বীকার করিবেন যে, বাঙ্গাল! 
ংবাদ্পত্র বঙ্গদেশে আর্দি একটি সজীব 
শক্তিরূণে প্রতিষিত রহিয়াছে; এবং ,সে 
শক্তির নিত্যনিয়মিত সাধু শ।সনে, দিংহাসনে 
রাজা, সমাজে সামাজিক, প্রাসাদে প্রতভুত্ব- 
শাপী ভূম্ব।মী কিংবা ধনকুবের, কুটীরে ক্ৃুধি- 
জীবী, সকলেই অল্প অথব। অধিক মাতার, 
কখনও শ।(সিত, কখনও উৎসাহিত, কখনও 
মনঃকলিত মন্দ কার্য হইতে নিবর্তিত,। এবং 
কখনও বা মনোবুদ্ধির অচগিতপুর্ব ম্গল্য 
কার্ষ্যে এবডিত হইতেছে । বস্ততঃ, বঙ্গের 
বঙ্গবাসী, হিতবাদী, বস্থমতী, ও সঞ্জীবনী, 
এবং তদন্থকপ্ে নঃযুগ, আনন্দবাজার, ঢাকা- 
প্রকাশ, চাকাগেজেট, ও চারুবার্ত। প্রভৃতি 
পত্র দ্বার দেশের কতই থে উপকার, আর 
দেশীযদিগের কত গ্রকারেই যেএাভাৰ ও 
অধিকারের বিস্ত/র হইতেছে, তাহা কেহই 
এক ছত্তরে লিখিস্ক! শেষ করিতে পারে না। 
রা অবিচার করিলে, তখন লোকে দো- 
হাই দেয় নংবাদপত্রের, এবং প্রবল প্রতিবেশী 
অথবা পরপীড়ন-প্রয়।সী বিচিরক কিংবা 
পুণিব যদি বিশেষ কোন অত্যাচার করে, 
তখনও লোকে আশ্রয় লয় সংবাদপত্রের । 

এইক্ষণে ঝিজ্ঞ/স্য এই, বাঙ্গাল! সংবাদ- 
পত্রের এই নর্বজন-শাননী শ্বদেশ-রক্ষিণী 
প্রভ।ব-সম্পৎ কতকাল হইতে? সম্পদের 
প্রথম অভ্যুদয় অপেক্ষ।কৃত পুরাতন কালের 
কথ। হইলেও, বোধ হয় ন্যা়পরায়ণ ও হদ- 
য়িক ব্যক্কির। নিঃশহ্কচিত্তে কছিবেন যে, এই- 
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ক্ষণকার বঙ্গের এই অক্ষুগ্ন বৈভব ও [বিশেষ 
মহিম! যোগেন্দ্র গ্রতিঠি ত, অল্পমূল্যে প্রচারিত 
বঙ্গবাসীর “বহু গ্রচার” হুইতে। বন্গবা- 
পীর পূর্বে অতি অল্প লোকই সংবাদপত্র 


পড়িত, এবং তাহাও পড়িত অন্য উদ্দেশো 


অন্য প্রকার 'সভিলাষে । কাব্যরস- 
প্রিষ্ন সৌখীন বিষদীর! গ্রাভাকর ও ভাস্কর 
গড়িত, এবং গ্রভাকরের সেই স্ুপ্র- 
সিছ্ব_-“নমো নমো ভাস্কর, লঙ্কর, তস্কর 
নমন্তে৮-_ গ্রভৃতিক্কীলের উপযোগগি কামধুরা 
গ্লেষকবিতায় কতই না আমোদ পাইত। 
বঙ্গীয় সংবাদপত্রের দেই ছিল একদিন। 
'বাদপত্র নঙ্গপিনী ইয়ারের মত প্মজার 
কথা” কহিয়া মন ভুল।ইত বটে, কিন্ত 
সমবেত-জা তীয়-হদয়ের অক্তঃস্ত্রিত শক্তির 
উপর কোন অংশেও কার্ধ্য করিতে সমর্থ 
হইত নাঁ। 
প্রশাকর ও ভাঙ্করের পর বিদ্যাতৃূষণের 
'সোমগ্রকাপ, গেবিন্দপ্রদাদ রায়ের ঢাকা- 
প্রকাশ, এবং সভ্ভাবশতক-রচদ্ষিতা কৃষ্ণচন্দ্র 
মজুমদারের বিজ্ঞাপনী, কিছু কাঁল, বঙ্গের 
অল্পসংখ্যক পাঠককে গ্রাড় বিবেক ও মগিক্,চ 
প্রভৃতি কঠোর-শন্ববহুলা কট-মট বালালার় 
আমোদশুন্য শিক্ষা দিতে আরস্ত করিয়া, 
বাঁদপত্রের আর এক পরিচ্ছেদ দেখ।ইল ॥ 
এবং অক্ষন্নচন্দ্রের সাধারণী, চু'চুড়া হইতে 
মহন! গ্রকাশিত হই, আধুনিক বাঙ্গালার 
অঙগরাগচ্ছট| প্রদর্শনের দ্বারা, সাহিত্িক- 
দ্িগের আনন্দ জন্মাইল। কিন্তু, কিনা 
শ।কস।চার্যের সোম প্রকীশ, কিবা সাহিত্য- 


বান্ধব 
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রণিকের সাধারণী, ইহার কাহারও দ্বার! 
দেশের প্রকৃত ক!জ হইল না,_দেশীয় 
আপামর-সাধারণের আশ। মিটিল না। 
কিন্ধ, যখন ইহার কিছুকাল পরে, যোগেন্্র- 
চন্দ্রের “বঙ্গব।সী” নূতন মৃত্তি 9 নুতন স্ফুপ্ভিতে 
গ্রকটিত হইয়া, টোলের পণ্ডিত, তহশীল- 
কাচারির পাটওয়ারি, 'এবং ধনী 'ও নিদ্ধন, 
হ্থশিক্িত ও সাযান্যশিক্ষিত গ্রভৃতি সকল 
শ্রেণির লোককেই সংবাদপত্র পড়িবার জন্য 
উৎসুক করিয়া! তুলিল ;--ফিরিওয়ালারাও 
ঘখন নগরে ও গ্রামে, গণিতে গপিকে ও 
পলীতে পনীতে, দে-ছধের মত নগদ ছুপয়সায় 
বঙ্গবাসী বিক্রপন করিয়া এক নূতন রঙ্গ দেখা- 
ইতে লাগিল; এবং একই বঙ্গবাসী যখন, 
হর্বেলার মত, হাদ্যককুণ-কান্তমধুর প্রভৃতি 
নানা রসের নানা কণা কহিয়।, ও মন্ব্রি- 
প্রমুখ মহর্ষিধিগের জুদুরযুগান্তর-সঞ্চিত জ্ঞান- 
ভাগারের গুরুতর বোঝ! মাথায় বহিয়া, 
সকল শ্রেণির পাঠককেই প্রাণপ্রিয় ভোজ্য 
যে(গাইতে আরম্ত করিল, তখন বঙ্গের উত্তর 
দক্ষিণ, পুর্ব পশ্চিম, সকল দিকেই একটা 
জয়ধবনির মত 'আনন্দধবনি উঠিল ;--বঙগে 
ংবাদপত্র-নিহিতা সামার্তিক ও সাহিত্যিক 
শক্তির অভাব ছিল, বঙ্গবানী সেই অভাব 
পুরণ করিয়! বাঙ্গ।পির হৃদয়ে আনন্দের 
ফোয়ারা খুলিয়া দিল। বঙ্গবাসী এখন পুরাণ 
হইয়াছে । বঙ্গবাসীর পথানুসারি প্রতিষে।থি 
পত্রনি5য়ও, এইক্ষণ, যশে ও মানে পরিপুষ্ট 
হইয়া, পুরাতন বন্তর মধ্যেই পরিগণিত হুই- 
যাঁছে। কিন্ত ধাহার দুর-দর্শিনী গ্রতিভ 
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প্রথমতঃ বঙ্গবাসীর প্রাণ প্রতিষ্ঠ৷ করিয়। ছিল, 
তাহার নাম এ বঙে এত শীঘ্রই পুরাণ হইবে 
কি? যিনি কবিকত্তিবাসের সে কোমল- 
মধুর কবিত। পিখিবার শক্তি ন। পাইর়াও, 
তাহারই মত সৌভাগ্যপ্রভাবে, দড়ি মাবী, 
এবং ধোপ। নাপিতকেও বাঙ্গালা শিখাইতে 
সমর্থ হইয়াছেন, বাঙ্গালি তাহাকে,-_বঙ্গ- 
বাসীর সে ক্ষণজন্মা যোগেন্দ্রচন্রকে, সহজেই 
ভুলিতে পারিবে কি ? 

কিন্ত বঙ্গবাসীই যে।গেন্দ্রচন্দ্রের একমাত্র 
কীত্তিস্তস্ত নহে । তিনি রাজলদ্্ী, নেড়া হুরি- 
দাস ও মডেলভগিনী প্রভৃতি বছুদংখ্য উপা- 
দেয় উপন্যাল পিখিয়। বঙ্গীয় ওপন্যাপি কপি- 
গের মধ্যে উচ্চ আসন পাইয়াছেন $- বাঙ্গালা- 
লেখার নূতন ও পুরাতন বিবিধ বাধা রীতির 
পার্থখে আপনিও একটি তরল-কোমল! শব্দ - 
খোচ্ছল। সরল ব্বীতি প্রবন্তিত করিয়া ভাবার 
বৈভব বাড়াইবাছেন ;---বর্ষে বর্ষে রাম।য়ণ, 
মহ।ভারত, ভাগবত; মহা ভাগবত, এবং পুরাণ 
ও স্মতিসংহিতা গ্রভৃতি শান্ত্রগ্রন্থ প্রণয়ন দ্বারা, 
দেশের সকল প্রকার লোকের মধ্যেই, শাস্ত্রীয় 
জ্যোতিঃ ঢাপিয়! দিয়াছেন;- শাস্্গ্রন্থের 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ও বাঙ্গালার স্ৃহুল্লভি- 
সাহিতা গ্রন্থ প্রচারের দ্বারা দেশের অতি দীন- 
ছঃখী পাঠকের গৃহেও গ্রস্থালয় স্থ'পনের আ- 
নন্দ অন্মাইয়াছেন ;-_-তাহার হিন্দি বঙ্বাসীর 
দ্বার! হিন্দুস্থানের সকল প্রদেশেই বাঙ্গালির 
মানসিকশক্তির মাহাত্ম্য বাড়াইয়াছেন,_-- 
এবং অচির-প্রকাশিত টেলিগ্র।ফের প্রচার-. 
হারা বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের মধ্যেও দৈনিক 
ইংরেজী পত্রিক! প।ঠের পথ খুলিয়াছেন। 


বঙ্গবাসীর যোগেম্্রচন্দ্র 


১৮১ 


এমন অক্রান্তকন্না নীরব কর্মাবীর,_ 
এমন সর্বতো মুখ-প্রতিভাসম্পন প্রশাস্তশ্বভাব 
সাহিতাশুর বঙ্গদেশে শীত্রই আবার জন্ম- 
গ্রহণ করিবে, এইরূপ আশা করিতে আমা- 
দ্িগের সাহস হয় না। অথবা ছুঃখিনী 
বঙ্গমাতা, এইরূপ সুকৃতিসস্ত।নকে কালের 
আ্েতে ভালাইয়া দিয়া, শীঘ্রই প্রাণে সাস্বন! 
পাইবেন, এমনও আ।মাদিগের বিশ্বাস হয় না। 
আমাদিগের যে গিয়াছে, সে-ই একট দিক্‌ 
অন্ধকার করিয়া গিম্সাছে। তাহার স্থান 
আর কেপুরণ করিয়াছে? যোগেক্দ্রচন্দ্রও 
দেশের 'একট৷ দিক্‌- দেশীয় সাহিত্যক্ষে ত্রের 
একট] ভাগ অন্ধকার করিয়া গিরাছেন। 
তবে, তাহার এই এক বিশেষ তৌভাগ্য, 
তিনি তাহার কীন্ডি-স্তস্ত গুলিরে জ্বলন্ত আ- 
লোকস্তস্ভের মত উদ্দীপ্ত রাখিয়। গিয়াছেন। 
তাহার প্রাণের বঙ্গবাপী, বিদ্যাসাগর-চরিত 
ও শকুন্তলা রহুস্য-প্রণেত। গ্রাসিদ্ধগ।মা লেখক 
শ্রীধুক্ত নিহারিলাল দরকার গ্রভৃতি ভক্ত 
সহযোগিদিগের হস্তে ন্যন্ত রহিয়াছে; এবং 
কিবা বঙ্গবাসী, কিবা টেপ্রিগ্র'ফ, কিবা 
শাস্ত্রপ্রকাশ, কিব। সাহিত্যিক গ্রন্থপ্রকাশ, 
তৎপ্রবন্িত সমস্ত কার্ধাই সমান ভাবে রক্ষা 
করিবার জন্য. শ্রীমান বরদাগ্রসাদ বঙ্গ 
প্রভৃতি পিতৃভক্ত ও পৈত্রিক কর্ম্মানুরক্ত 
পুজন্রয় প্রগাঢ় উৎ্স।হের সহিত দগ্াায়ম।ন 
হইয়ছে । ভগবানের কৃপায় ইহাদিগের 
উৎসাহ ও উদ্যম জীবনের নৃতন ব্রতে ক্রমশঃ 
প্রবদ্ধিত হউক ? এবং স্বর্গগত যোগেন্জ্রচন্দরের 
সুফল কীর্তি অসংখ্য বাঙ্গালির গৃহে আরও 
বহুকাল সুখ-শান্ত বিতরণ করুক। 


ঠা ৩১/০৬৩ 
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নংক্ষিপ্ত সমালোচন। 


১। গ্গ্রীম্গব্দগীতা, জ্রীসত্যেন্ত্রন।থ 
ঠাকুর কর্তৃক পণ্যে অন্থবাদিত”। বঙ্গাপা- 
সাহিত্য, শিল্পবিজ্ঞনের গ্রন্থসম্পদ্দে যার-পর- 
নাই দরিদ্র হইলেও, পরমার্থতত্রের গ্রন্থ 
সম্পদে সমৃদ্ধ । ইহার প্রমাণ বাঙ্গ(লার গীতা- 
সাহিত্য। মহাভারতের অন্তর্গত শ্রীমন্তগবদূ- 
গীতা যে পারমার্থিক সাহিত্যজগতের 
একটি প্রসিদ্ধতম বস্ত, এ বিষন্ে কাহারও 
সংশয় হইতে পারে না। দেই এক ভগবদ্‌- 
গীতা সন্বন্ধে টীকা, টিপ্লনী, ভাষা, অনু ভ।ষ্য, 
গদ্যান্বাদ ও পদ্যানবাদ নামে বাঙ্গালায় 
এত গ্রস্থই প্রকাশিত হইয়াছে যে, তাহাতে, 
ছোট খ।ট একখানি গ্রন্থধানীর একট! দিক্‌ 
পূর্ণ হইতে পারে। উল্লিখিত গ্রস্থনিচয়কে 
বি গীতস।হিত্য নামে অভিহিত করা যায়, 
তাহ! হইলে, বাবু সত্যেন্্রনাথের এই গীতা- 
স্বাদ নিশ্চয়ই তন্মধ্যে উচ্চকল্পের গ্রন্থ 
বলিয়া সম্মান পাইবার যোগা। 

এই বৃহৎ গ্রস্থ ছুই ভাগে বিভক্ত। ইহার 
প্রথম ভাগে উপক্রমণিক1,. দ্বিতীয় ভাগে 
গীতার অন্বাদ। উপক্রমণিক1 অংশ পৃণকৃ 
মুদ্রিত হইলে, উহাতে ও একখ।নি মনতিবৃহৎ 
উপাদেয় গ্রন্থ হয়। উহ! গীতার কাল নির্ণ়, 
গীতার ধর্মতত্ব, এবং গীতার দর্শন, এই তিন 
নামে তিনটি দীর্ঘ গ্রবন্ধে পল্পবিত, এবং 
গ্রত্যে ক গ্রাবন্ধই গীতাসংক্রান্ত বহুবিধ জ্ঞা- 


তব্য কথায় পরিপুরিত। গ্রন্থকার এই 
উপক্রমণিকাটি মাত্র লিখিয়। নিবৃত্ত রহিলে, 
তাহ।তেও তাহার বিশেষ যশ হইত। কারণ, 
উহার আদ্যোপান্ত সমস্তই পাগ্গিত্য ও 
পরিশ্রমশীলতার পরিচায়ক। গ্রন্থের দ্বিতীয় 
ভাগ পদ্যানুবাদ। অনুবাদের কথাই আগে 
কহিব। কেন না, অনুবাদ লইয়াই গ্রন্থ। 
বাবু সত্যেন্দ্রনাথ বাঙ্গালাসাহিত্যে লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ,__গীতিরনায় প্রথিতনম! কবি। 
তাহার কোন কোন তনত্বসংগীত তৃষাতুর 
উপাসকের হৃদঘ্ে অমুতধার। ঢাপিয়ছে। 
এবং বাঙ্গালির প্রাণে স্বর্গীন্ঘ অমৃতলহরীর 
মত অন্ভূত হইয়াছে। তাহার এ অন্থবাদও 
গ্রশংসাহ। ইহা প্রায় সকল স্থলেই সরল,-_- 
অনেক স্থলে যারপরনাই সুন্দর, কিন্তু 
দুর্ভ।গ্যবশতঃ সর্বত্র মূলের অনুরূপ অথবা 
আক্ষরিক নহে। গীত1 ভারতীয় হিন্দুর 
নিত্যপাঠ্য ধর্মগ্রন্থ । সুতরাং গীতার অনুবাদ 
সর্বাংশেই আক্ষরিক হওয়া আবশ্যক । 
আক্ষরিক-অনুবাদের উপযোগি সমগ্রীও 
অনেক আছে। কারণ, সতোন্ত্র বাবুর 
পুর্বে আরও অনেকে গীতার অস্থবাদ 
করিয়ছেন; এবং তিনি তাহার বিজ্ঞাপনে 
অন্যকৃত অনুবাদ লইয়া! আলোচনার কথা 
আপনিই কহিয়াছেন। সেই সকল অনুবাদ 
মূলের সহিত অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়। পড়ি- 
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লেই, লেখার দোষ ও গুণ, অভাব ও.টবৈভব, বাবু ০কন অনেক স্থলেই& মূলকে অতিক্রম 
চক্ষের সম্মুখে স্পষ্ট পরিলক্ষিত রহে। এমন করিয়া গিয়াছেন, তাহ আমর বুঝি'তে 
অবস্থায়, আক্ষরিক অন্বাদের জন্য এইন্বপ পারি না। অতিক্রমের নিদর্শন দেখাইব। 

সৌভাগাসম্পদ সন্দেও সুদীর-প্রক্কতি সত্যেন্্র গ্রথম অধ্যায়ের মূলে অর্জুনের উক্তিতে-_ 


প্দৃষ্টেমান্‌ শ্বপ্পনান্‌ রুষ্ণ যুধুৎহুন্‌ সমবস্থিতান্‌। 

সীদস্তি মম গ্াত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুষ্যতি ॥২৮। 

বেপথুশ্চ শরীরে মে রেমহ্ষণ্চ জারতে। 

গাণ্ডীবং অংসতে হস্তাৎ ত্বকৃ চৈব পরিদহাতে ॥ ২৯ ॥ 

নচ শকোম্যরস্থাতুং ভ্রমতীবৰ চমে মনঃ। 

নিমিত্ত।নি চ পশ্যামি বিপরীতানি.কেশব ॥ ৩০ ॥ 

নচ অেয়োহন্ুপশ্যামি হহা স্বজনমাহবে | 

ন কাজে বিয়ং কৃষ্ণ ন চ রালজ্যং সুখানি চ ॥৮ ৩৯ ॥ 
ইহাঁর মন্ুবাদ এইবপ,-_ 


“অআ।তীর স্বজন হেরি, অষ্টাবিংশ শ্লোকের মূলে প্রথম আছে 
হে মুর।রি, যুদ্ধে সন্মিগিত, অঙ্গবসাদের কথা, তার পরে আছে মুখ- 
শুকায় আনন মম, শোষের কথা । অনুবাদক, এই পৌর্বপর্যোের 
সর্ব অঙ্গ হয় রোমাঞ্চিত) । ২৮। ব্যতিক্রম ঘটাইয়া, প্রথম লিখিয়াছেন সুখ- 
শিহরি উঠিছে গজ, শোষের কথু!, পরে লিখিগ়্াছেন রোমঞ্চের 
কাপে দেহ থর থর তাছে, কথা। €ৌর্ঘবাপর্ষ্যের ঈদূক্‌. ব্যতিক্রম, দোষ 
হাত হ'তে গাণ্তীব খসিয়া পড়ে হইলেও, সামান্য দোষ। কিন্তু শব্দার্থের 
শোবে তনু দাহে। ২৯। ব্যতিক্রম সামান্য দোষ নহে । মূলে আছে 
আর না তিঠিতে পারি "পীদক্তি মম গাত্রাণি”,--ইহছার অন্্বাদে 
উত্তলা. আমার হল মন, “গর্ব অঙ্গ হয় রোম।ঞ্িত* এই পদাবলী 
নানা কুলক্ষণ, সখা, কেমন করিয়া মানিয়। লইব? মূলের 
দিশি দ্িশি করি নিরীক্ষণ । ৩০1 'সীদস্তি” পদ অতি গভীর ছঃখ, অথব। 
ত্বজনে বধিলে রথে ূ গভীরতর বিষাদ ও ভয়ের জ্ঞাপক | “রো- 
কোন মতে নাহি পরিত্রাণ, মাধ” পর্দে সেই অর্থব্যক্তি হস্ম কি? অপিচ, 
চাহি না বিজয় আমি, ইহার পরবর্তী শ্লোকে যখন “রোমাঞ্চ, 


রাজ্য সুখ, শ্রশ্বধ্য লম্মান | ৩১1৮ শব্দের পৃথকৃ উল্লেখ হইয়াছে, তখন এই 


৮৮৪ 


শ্লোকে ইহ।র পুনরুললেখ নিশ্চয়ই অধিকার- 
বহিভূতি। উল্লিখিত অষ্টাবিংশ শ্রেকের 
মনুবর্দে কবিবর নবীনচন্দ্র পিবিয়াছেন,- 
“দেখিম। স্বজন, কৃষ্ণ! সমবেত, রণে।তৎসুক, 
অবসন্ন গান্র মম, বিশুক্ক হতেছে মুখ। ২৮।৮ 

এই অন্থবার্দের ছন্দ একটু “সংস্কৃত 
ধেঁস।” হইলেও ইহ। বিশুদ্ধ ও অর্থজ্ঞ।পক। 
দ্বিতীয় শ্লেকের অনুবাদে,_“হাত হ'তে 
গাণ্ডীব খপিয়। পড়ে” এই পংক্তি প্রকৃত 
অর্থের জ্ঞাপক ; কিন্তু তথাপি ইহা উল্লিখিত 
কবিতাক্স স্কান পইতে পারে না । কেন না, 
গ্রন্থক।র যে ছন্দ অবলঘ্বন করিয়াছেন, 
তাহাতে প্রথম পংক্তিতে আট আখর ও 
দ্বিতীরন পংক্তিতে দশ আথর। কিন্ত তিনি 
এই এক পংক্তিতে বা৭টি অক্ষর ঝবহার 
করিয়া! স্বপ্রবন্তিত ছন্দের ভয্মানক ব্যতিক্রম 
ঘটাইয়াছেন, এবং ইহার পরের পংক্তিতে 
দশ 'আখথরের পরিবর্তে ছয়টি আখর দিয়া 
আরও গোণ বাধাইয়াছেন ।. নবীনচন্দ্ 
উহার “সংস্কৃত ধেঁদা" ছন্দে লিখিয়াছেন,_ 
“পড়িছে গাণ্ডীৰ খনি, হতেছে দেহ দাহিত* 

আমাদিগের ক্ষুদ্র বিবেচনাক়,এ স্থলে, নিক়- 

লিখিত পংক্তি ছুইটি, মুলের অর্থ এবং গ্রন্থ- 
পরিগৃহীত ছন্দের অধিকতর অনুরূপ হয়। 
বথা,-“হাতের গাণ্ডীব খনে, 
দগ্ধ হয় তন্থুত্বচ দাহে।” 
“তনুত্চ* এব আপত্তি থাকিলে, “গ।ত্রচর্মন” 
লেখ! যাইতে পারে। 

ত্রিংশ শ্লেকের অন্্ৰাদে “্ভ্রমতি” প- 
দের তাবার্থজ্ঞ।পনে 'উতলা। শব্ব এবং এক- 


বাদঞ্ধব 
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ত্রিংশের অনুবাদে “শ্রেয়” অর্থে পরিত্রাণ, 
একের প্রয়োগ ঠিক্‌ হইয়াছে কি না বগিতে 
পরি না। অথচ এঁত্রিংশ শ্লেকের কো- 
থাও “ধিশি দিশি” শব্দ নাই, কিন্ত সত্যেন্্ 
বাবু তাহ! আপন হইতে ভরিয়। দিয়াছেন। 
নখীনচন্দ্রের পুস্তকে, এই শ্রোকঘ্য়ের অন্ু- 
বাধ, সর্বাংশে মূলের অনুরূপ হইপ্াও, সরল 
হুইয্াছে। যথা,--- 
“ন(হি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ভ্রাস্ত মন, 
হে কেশব, ছুণিমিত্ত করিতেছি দরশন। 
“বধিয়। স্বঞ্জনে রণে নাহি দেখে শেয়োন। 
ন1 চাহি বিজয়, কৃষ্ণ, নাহি চাহি রাপ্যস্খ।” 

ইহ। অবশ্যই শ্বীকার করি যে, “ভ্রান্ত” 
শব্দটি উপরিধৃত পংক্কিতে ভাল বসে নাই।' 
“হইতেছে ভ্রান্ত মন”, এইস্লে প্হতেছে 
ভ্রমিত মন” “অথব। ভ্রমিতেছে মোর মন" 
বধিলেই বোধ হয় অর্থব্যক্তি ৪ বাঙ্গলার 
বাঙ্নিয়মের সহিত বেশী সামঞ্জদ্য থাকে। 
কিন্তু গভ্রান্ত” আর “উতলা” এই ছুইটি শন্বের 
মধ্যে “ন্রান্ত” শ্বৃই দত্রমতি” পদের অধিক- 
তর সন্নিহিত । 

যহ! হউক, কুত্রচিৎ অর্থ।তিক্রম এবং 
কৃচিৎ বা অতিরিক্ত পদনিবেশ-গ্রভৃতি দোষ 
সত্বেও সত্যেন্দ্র বাবুর এ গ্রন্থ সাধারণতঃ 
অন্থবাদের লাপিত্য গুণে একশ্েণিস্ব পাঠ- 
কের বিশেষ প্রীতিকর হইবে। ন্ডিনি 
তাহার বিজ্ঞ/পনে নবীনচন্দ্রকত অনুবাদের 
উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়াই আমরা তৎ- 
প্রণীত পুস্তকের হই চারি পংক্তি উদ্ধৃত 
করিলাম। নবীনচন্জ্রের অন্বাদ, সকল: 





শ্রাবণ, ১৩১২ ] 


স্থলে, জলের মত তরল,.অথবা সমলে।চ্য 
অনরবাদের মত সুখ-শ্রুত না হইলেও, উহা 
ষে মুণের একটু বেদী নিকটবর্তী, ইহা 
সব্ববাদনন্মত। 

আমরা উপক্রমণিকার বিস্তৃত মমালোচন! 
করিতে অনবর্থ। কারণ, গ্রন্থক[র ৯৬ পৃষ্ঠার 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধে এত ভালকথা ও নুতনকথ!র 
অনত।রণ! করিয়াছেন যে, সম।লোচক অন্ততঃ 
বিশ-পঁচিশ পৃষ্ট। ব্যয় ন। করিলে, প্ররুতপক্ষে 
কিছুই বগিতে পারে না। তবে, অতি সং- 
ক্ষেপে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, তাহার 
উপক্রম্ণিকায় যে সকল ভালকথ৷ অছে, 
তাহার সমস্তই নূতন নহে, এবং যে সকল 
নৃতনকথা আছে, তাহারও সমস্তই ভাল নছে। 
তদীত্ব মারসিস্ত যে হিন্দুপমাজের হাদ্য 
হইবে না, ইহা বলা অনাবশ্যক। 

উপক্রমণিকার গথম পৃষ্ঠ য়“[051১০০$9” 
অর্থে প্রত্যাশিত” শব দেখির1! আমর! 
একটুকু বিশ্মিত হইয়াছি। এখনকার এই 
বিদেশিবর্জনের দিনে বাঙ্গালায় এইরূপ বিস- 
দশ বিদেশিগন্ধি শব কোন অংশেও শোভ। 
পায় কি? প্প্রত্যাশিত" শব্দ ব্যাকরণ অন্থু- 
স।রে দণ্ডায়মান হইতে পারে কি না, সে 
বিষয়েও আগাদিগের অতি বড় সনেছ। 
“তারকাদিভ্য ইতচ” এই প্রশিপ্ধ হুত্রের আ- 
নখ লইয়া, 'তারকিত' ও 'পল্পবিত' গ্রভৃতি 
শবের ন্যায় 'গ্রত্য।শিত”, এই নিশ্রয়োজন- 
নৃতন শব সৃষ্টি করিলে, উহ্বার অর্থ হয় 
গ্রত্যাশন্বিত অথব1 প্রত্যাশাধুক, এবং 
নুতরাং উহ! বিশেষণ হয় প্রত্যাশাকারী 


সংক্ষিত্ত সমালোচন 


৯৮৫ 


পুরুষের। পে অর্থে লেখকের উদ্দেশ্য রক্ষ। 
পায় কোথায় ? 41751১9960৮ শবের বাঙ্গাগ! 
অনুবাদে আশস্ত, অথব] গিচ, গ্রতায়ের সা- 
হ।য্যে আশংসিত পদ ব্যবহার কর! যায় ফি 
ন1, তাহ। পঙিতদিগের বিভার্যয। 
উপক্রমণিকর তৃতীম পৃষ্ঠায়, গ্রন্থকার, 
গীত।প্রোক্ত কথার সম্ভব ও অসন্ভব-বিচারে, 
গুণাকর-কবির ছুইটি পংক্কি উদ্ধত করি- 
য়ছেন। যথা” 
"শিল! জলে ভেসে যায়, 
বানরে সঙ্গীত গায়, 
দেখিলেও ন1 হয় গ্রতায়।” 
আমরা এই উদ্ভৃতির পার্খে নোট পি 
খিয়। রাখিয়াছি--”ছিঃ ! কি ভয়ানক আত্ম- 
বিস্বৃতি !” বাবু সতোন্ত্রনাথ উদারগ্রকৃতি 
ও উচ্চাশয় পুরুষ; বোধ হয় কতকট! 
পেকেলে ব্রক্ষণপঞ্ডিতের মত। তাই, গীতার 
অলৌকি কবাদ-সংক্রান্ত অতি গভীরতবব 
বাক্যবলে উড়াইতে যইফ, তিনি ভ্রম বশন্তঃ, 
গুণকরকৃত বর্ণন।বিশেষের পংক্তিদ্বযন গ্রহ 
করিয়াছেন। এই পংক্তি কটি প্রত্যন্ত 
হইবার যোগ্য 
উপক্রমণিকার শেষ পৃষ্ঠায় “দর্বাতোমুখী 
ধর্ গ্রন্থ” এই পদদ্বয়ও তাদৃশক্ষমতাপন্ন বিজ্ঞ- 
লেখকের উপযুক্ত বলিয়। অমাদিগের বোধ 
হয় নাই। এইরূপ অপপদ নিশ্চয়ই লেখনীর 
আকন্মিক ক্থগন অথব! সুদ্রাকর-গ্রমাদ। 
কিন্ত এসকল অনবধানতাজনিত দোষের 
কথ! পরিত্যাগ করিলে, গ্রন্থে গ্রশংসার 
কথ।ও অশেষ আছে, এবং সেই জন্যই এই 


১৮৬ 


পুস্তকের পরিশে।ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ একান্ত 
প্রার্থনীয়। 
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দিগের এ দেশে মাঝে মাঝেই দুর্ভিক্ষ উপ- 


স্থিত হয়, ইহু। প্রসিদ্ধ কথা । সে ছর্ডিক্ষ- 


নিবারণের জন্য দেশীয় ধান্যদীবী কৃষকেরা, 
রাজা, রাজ পুকুত্ক, ও ভূম্যধিকারিদিগের সা- 
হাধ্য ভিন্ন, আপনার কিছু কার্ধ্য করিতে 
পারে কি? ঢাক। জেলার অন্তর্গত তেগুতার 
সুপরিচিত জমিদার, সেই গ্রশ্ের উত্তরে, 
প্ধর্্মগে।লা” নামক এক প্রবন্ধ ইংরেজীতে 
লিখিয়াছেন ; এবং প্রবন্ধের সঙ্গে, তেওতা 
ও জয়গঞ্জের ধর্মগেলা তেমন চলিতেছে, 
তাহার কতকগুলি নিদর্শন সংগ্রহ করিয়া, 
এই পুস্তকখ।নি গ্রকাশ করিয়াছেন। 

রায় পার্বতীশক্করের প্রকৃত পুস্তক 
পচ পৃষ্ঠার অধিক নহে। তাহার উপর 
অতিরিক্ত দশ পৃষ্ঠ! ধর্মগোলার নিয়মাবলী । 
স্তরাং এ প্রবন্ধ ষে সাহিত্যিক সামগ্রী 
নহে, ইহা সহজেই অন্থমিত হইতে পারে। 
কিন্ত, প্রবন্ধলেখক দেশের হুর্ভিক্ষ নিবারণের 
জন্য আপনার উত্তাবনী বুদ্ধি দ্বারা, ধর্ম- 
গোলা অর্থাৎ গ্রামে গ্রামে ধান্যন্ভাগ্ডার 
স্থ(পনের যেনুতন পথ প্রদর্ণন করিয়া- 
ছেন, তাহাতে তাহার নামে বঙ্গের সর্বত্র 
সাধুবাদ হয়! অসঙ্গত নহে । তিনি দয়া, 


বান্ধব । 


[ শ্রাবণ, ১৩১. 


বাক্ষিণ্য, উদারতা এভৃতি বহুগুণ বদীর 


ভূম্ব।মিগণের ভূষণস্বরূপ। যদি কালে, বঙ্গ- 
তেশের গ্রামে গ্রামে, গুস্ঞ।বিত প্রণ।ণীতে 
ধর্মগোলা সংস্থাপিত হয়, তাহা হইলে সেই 
পুণ্যেই তিনি অক্ষয় কীর্তি লাভ করিব্ন। 
তাহার "এই প্রবন্ধটি ইংরেদীতে অর্সখিত না 
হইয়া, কৃকেরাও বুঝিতে পারে এইরূপ 
সহগবোধ্য সরল বাঙ্গ'লায় লিখিত হইলেই 
ভাল ইত; এবং ইহ, আট 'আন। মুল্য 
বিক্রীত্ত ন হইয়া, বিন! মুল্যে সদত্র উপ- 
হৃত ৪ বিতরিত হইলেই শে(ভা পাইত । 
এ কার্ধ্য এখনও হইতে পারে । কারণ, তিনি 
যাহ! ইংরেলীতে লিখিসাছেন, তাহা বাঙ্গা- 
লায় জনুবদ করিতে, তাহারমত সুযোগ্য 


ব্যক্তির, এক ঘন্টার বেদী সময় লাগিতে 
পরে না। 
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শ্বর দস বি, এ গংস্কতশিক্ষার আবশ্যকত। 
বিষয়ে, যেরূপ উতৎ্দাহ্র সহিত হৃদয়ের ক। 
ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি নিশ্চয়ই 
পণ্ডিতসমাজের ধন্যবাদার্হ । তাহার প্রবন্ধ 
একবিংশতি পৃষ্ঠায় পরিসমাপ্ত হইয়া থাকি- 
লেও, ইহ! পাঠ করিয়। পাঠক নুতন চিন্তার 
পথ পাইবেন। প্রবন্ধ গ্রক্কৃতই সুপাঠ্য হই 
ঘছে। কিন্ত ইহা এত সংক্ষিপ্ত যে, পাঠ- 
গময়ে হৃদয়ে একটুকু প্রীতি জন্মিলেও 
পিপাপার তৃপ্তি জন্মে ন।। 


মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোচন্‌। 
॥ 
শীকালী প্রসন্ন ৫ঘাষ কর্তৃক 
পার 


বিষয় পৃষ্ঠ] 
-১। গ্রকৃতি পুরুষ বিবেক । শ্রীঞগানকীন।থ পা শাস্ত্রী বি, এল. 
২। পশ্চিম বুন্দবেলখন্দ। গ্রীব্রজঙ্গন্দর সান্ন্যাল। 
৩। সমাধিক্ষেত্র। শ্ীমাদিনাথ দাস। 
৪। সৌন্দর্য ও উপাসনা । শ্রীশশীমোহন বসাক, এস. এ। 
£। মঞজিলা। শ্রীবরদ রঞ্জন শীল। 
৬। কাব্যপ্রকাশ।  আীবসন্তকুমার রায়, এম, এ! 
এ। অস্তিম দর্শন.। | 


৮। সংক্ষিপ্ত সসালোচন। 


ঢাঁকা-গিরিশ-যন্তে . 
্হরিহর নন্দী প্রিপ্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


মূল্য ॥* আন। 
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_ ভাদ্রের “বান্ধব” প্রকাশিত হুইল ॥ ৬ পূজা অতি নিকটবর্তী । গ্ররহক- 
খর্গের সহানুভূতিই বান্ধবের একমাত্র আশ্রয়স্থল । গ্রাহকবর্গ আমাদ্দিগের . 
প্রাতি অনুগ্রহ এরকাশে এই সময় সত্ব নিজ ২ দেয় প্রদানে বাধিত করিবেন । 


বাস্ধবের মৃল্যাদি সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । 


শপ 


আগ্রিম। 
মূল্য ডাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২ *** 195 ০১ ৩1০০ 
বাগ্নাসিক ২ ৬ &/ ৯৪৩. ২৬/৬ 
পশ্চাদেোয়। 
বার্ধিক ৪২ *** রঃ 81৪ 
বামাসিক ২ '. ৬০ ২।৬/৪ 


১। বন্ধের প্রবন্াদি সম্পাদক মহা. 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধাদি 


ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 


মানিঅর্ডার প্রভূতি-_“ঢাকা বান্ধব-কুটার” 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-সম্পাঁদক 
অথবা কার্য্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 
[.. ২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
: অগ্রিম শল্য বিন! বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধা, 
এবং অনেক হ্থলেই 'আমাদিগের যার-পর- 
. নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে 
ঠিকানা পরিবর্তনাদি কা্ধ্েও বড় অঙ্থবিধ! 


ঘটে। সুতরাং গ্রাহকগণ পত্র লিখিতে কিংব1 


১ হুধ্য প্রেরণ করিবার সময় দয়া করিয়া নামের 





বিজ্ঞাপন। 














নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নুতন গ্রাহৎ 
কেরা “নুতন” এই শবের উল্লেখ করিবেন। 
৩। বাদ্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হুইলে। 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে 4*, 
প্রতি কলম ৩৬ গ্রাতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা! ৩৬২হিসাবে লওয়া!যায়। তিন বারের: 


' অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হুইপ থাকে । 
যদ্দি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জনা, 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু. 


বেই।বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না৷ দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যেহারে মূল্য নির্ধারণ, 
কর! হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান. করিতে 
হইবে। বিজ্ঞাপনের নূল্য অশ্রিম দিতে হয়। 
ধঞ্ঠ-কেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিলে 
অন্থুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পো কার্ডে পত্ধ. 
লিখিবেন। ব্যারিং ব! ইন্স(ফিসিয়েন্ট পত্র. 
গৃহীত হয় না। 


ভীসারদাগ্রস্ন ঘোষ, 

বা্ধব-কুটীর,_-ঢাঁকা। বি, এ, 
১৩১১ সন ২রা বৈশাখ। কাধ্যাধাক্ষ। ; 
উমেশচন্জ বনু 


আসাম প্রসিদ্ধ ৭ “মঙ্লদৈর” এড়ি। 


গজ ২*--৬২ টাকা । জার কম্তরীর তোলা ২৬২--৩৬ টাকা ও বিবিধ চার পাউও ৰ 


বং ব্যবসায়ার্ধে, স্যর বিকারনাশি ৫* বটীর অর্ধ মূল্য 1/* ও ২--১১ সুখ বাদে ) 





ঝরা টাকা 


্রীকফালাল দ্ত। “মলম জ্লাসায় 1: 





ভান্ু১১৩১২ |] 


প্রকৃতি পুরুষ বিবেক । 





১৮৭ 


প্রকৃতি পুরুষ বিবেক 
এবং 
জন্ম ও মৃত্যু । 


পাস স্স্স্মি 


আমর! গত আশ্বিন মাসের বান্ধবে 
«“মহামায়1” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকৃতি ও পুরুষ 
সম্বন্ধে সাংখ্য ও বেদান্তদর্শনের মত 
বিবৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছি । ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ নরলে।ক হইতে অন্তর্ধান করিবার 
অব্যবহিত পুর্ব তদীয় প্রিয় শিষ্য, বয়স্য ও 
ভক্ত উদ্ধবকে এই বিষয়ে যে উপদেশ 
'করিয়।ছিলেন, তাহাই অদ্য পাঠকগণের 
সম্মুখে উপস্থিত করিতে অভিলাধী হইয়াছি। 

মানবদেহ পর্যযালোচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, ইহ! একটি ক্ষুত্র ব্রন্মাও শ্বরূপ। 
পুরুষ, গ্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহঙ্ক(র, নভোনিল, 
ক্যোতিরূপ প্রভৃতি সমস্ত তত্বই ইহার 
অস্তভূ-ন্ত আছে। 

উদ্ধব ভগবান্‌কে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
“হে প্রভো! আমি শুনিয়াছি আপনি 
অষ্টাবিংশততি প্রকার তত্বের সংখ্যা করিয়া- 
ছেন, কিন্তু খধিরা, কেহ ষড়বিংশতি, কেহ 
পঞ্চবিংশতি, কেহ সপ্তদশ, কেহ যোড়ষ, 
কেহ ত্রয়োদশ, কেহ একাদশ, কেহ নয়, 
কেহ সাত, 'কেহ ছয়, কেহ চারি সংখ্যা 
নির্দেশ করেন। খধিরা কি অভিগ্রায়ে 
তত্বসংখ্যার নানান্বপ পার্থকা ও বৈচিত্র 


নির্ণয় *করিয়াছেন, তাহা আমার নিকট 
বর্ন করুন।” ভগবান বগিলেন, 
“আমার মাঁয়ামোহিত হইয়া ব্রাঙ্গণগণ 
এইরূপ বলিয়া! থাকেন। শম, দম, সাধন 
দ্বারা তাহাদিগের মতভেদ নিরাকৃত হয়। 
তব্ব সকলের পরস্পর অন্প্রবেশদ্বারা, অর্থাৎ 
এক তত্ব অন্য তব্বের অস্ততুক্ত হওয়ায়, 
যেমন কারণতত্তে কার্যাতত্বের অনুপ্রবেশ 
এবং কাধ্যতত্বে কারণতত্বের অন্গগ্রবেশ,; 
এইরূপে বক্তার অভিপ্রায় ও যুক্তি অন্সারে 
তৎসমুদায় গৃহীত হইয় থাকে । 

অনাদি কাল হইতে অবিদ্যাধুক্ত পুরুষের 
ত্বভাঁবতঃ আত্মজ্ঞান সম্ভবে না, কিস্ত ঈশ্বর 
সর্বজ্ঞ স্বয়ং এঞ্রকাঁশজ্ঞান। এই জন্য জীব 
ও ঈশ্বর ভেদ করিলে ষড়বিংশতি তত্বে উপ- 
নীত হওয়া যায়। আবার 'উভয়ের চিৎ- 
শক্তির অণুমাত্রও $বলক্ষণ্য নাই, গ্ুতরাং 
জীব ও ঈশ্বরে অত্যন্ত ভেদ কল্পনা! কর! 
বৃুথা। তবে যে আত্মজ্ঞান নিবন্ধন ভেদ 
দৃষ্ট হয়, সেই জ্ঞানও সত্বগুণমুলক, এবং 
সত্বগুণ প্রকৃতির গুণ মাত্র। এইরূপ 
যুক্তিতে পঞ্চবিংশতি তত্বে উপনীত হওয়! 
যায়। 





২৪ 





১৯৮৮ 


বান্ধব। 


[ ভাদ্র, ১৩১২। 





প্রক্কতিগুণ সাখ্যং বৈ প্রকতের্ন নো শুণাঃ। 
সং রজন্তম ইতি স্থিত্যুৎ্পত্তান্তহেতবঃ॥ 
সত্বং জানং রঃ বর্ম তমোহ্জ্ঞান মিহোচাতে। 
গুণব্যতিকর$ কালঃ শ্বভাবঃ স্ত্রমেবচ ॥ 
( শ্রীভাঙ্গবত, ১৯১।২২।১১---১২ শ্ীকষণবাক্যং )। 


সত্ব, রদঃ, ও তমঃ এই তিন গুণের 
সাম্যবস্থ(র নাম একতি। এই তিন গুগ 
জীবের নহে। মবগুণ স্থিতি সম্পাদন করে, 
রজোগুণ উৎপণ্তির হেতুতুত হয় এবং 
তমোগুণ নাশ করে। সবগুণ হইতে জ্ঞান 
জন্মের, রজঃ হইতে বর্ম, এবং তমঃ হইতে 
অজ্ঞান উত্পন্ন হয়। .এবং ধাহ1 হইতে 
গুণক্ষোভ উৎপন্ন হয় তিনিই ঈশ্বর, তিনি 
কাল (কালাধা স্বচেষ্টাত্মক ঈশ্বর), শ্বভাব 
(কর্মবাদন। ও কর্মপরিণাম) এবং স্ুকর 
(মহত্ব, ক্রিয়াশক্তিগ্রধান গ্রাণাখত মহ- 
ত্বত্ব)। শ্ৃতরাং পরমাত্ম। ও জীবায্সা ব্য- 
তীত মহন্তত্ব বাবুদ্ধিতত্ব হইতে সমস্ত তত্বই 
জড়! গ্রকতি হইতে উতভ্ত ও অচিৎ। 

প্রকৃতির গগিবর্ছে বধি সত্ব, রজঃ, তমঃ 
এই তিন তথ ধরাযায়, তাহা হইলে ভগ- 
বছুন্ত অক্ট।খিংশতি তত্বে উপনীত হওয়া 
যায় । 

পুরুষ, প্রক্কৃতি, মহতত্ব, অহঙ্কার, ক্ষিতি, 
[ অপ্‌, তেজঃ, মরুৎ, বোম এই নয়তত্ব। 
চক্ষু, কর্ণ, নানিকা, জিহবা, ত্বকৃ এই 
| পঞ্চ জানেন্দ্রির। বক, পশি, পাদ, পায়ু, 
উপস্থ এই পঞ্চ কষে, এবং জান-কর্ছা- 
আক উভয়াত্মক মন এ₹ একাদশ ইন্রনন। 
সপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব, এই পঞ্চ 


বিষন্ধ বা প্ষিতি, অপ্‌» তেজঃ, মরু, .ব্যোম 
এই পঞ্চ মহাভূতের সুন্ন তন্মাত্র। 

এই সমুদ্বায় পঞ্চবিংশতি তত্ব, তপতি 
পরমা ধরিলে ষড়বিংশতি তত্ব, এবং প্র্ক- 
ভিকে সত্ব, রঙ্গঃ, তমঃ এই তিন গুথে 
বিশ্রি করিলে অষ্টাবিংশতি তত্বে উপনীত 
হওয়া যায়। 

স্থগ্টির আদিকালে পুরুষ দর্শনমাত্র কযেন 
স্৮সি তক্ষত”। ত্রিগুণময়ী গ্রককাতি কা্ধয- 
কারণরূপিণী হইয়া] সত্ব, রঃ, তমঃ গুণ 
দ্বার! স্থজ্য, পাল্য ও সংহাধ্য পদার্থের আদ্যা- 
বন্থা বা কারণ ভাব ধারণ করেন। 

প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন মহত্ত্ব গ্রভৃতি 
ধাতু সকল প্রকৃতির বলে লব্ববীর্ধ্য হইয়। 
প্রকৃতির আত্রয়ে ব্রহ্ম গু শজন করেন। 

গ্রত্যেক মহাতৃতে তৎপরবর্তাঁ মহাতৃতের 
স্থষ্টির বীজ সুক্ষার্ূপে নিহিত আছে। . আ- 
কাশে মরুৎ হুক্ম।বস্থ।য়ঃ মরতে তেজ হক্ষা- 
বস্থায়, তেজে অপ্‌ স্মক্ষবন্থায় এবং অপে 
ফ্িতি সুশ্মবস্থায় বর্তমান থাকে । অথবা 
তন্মাত্র “শব"ঘ।রা আকাশ, স্পর্শ দ্বারা মরুত, 
গন্ধ, রন ও রূপদার! অপর মহাভুত, ও 
হুশ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং তাহ! হইতে কর্মে 
হৃ্ হইয়াছে। আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক 
ও আধিদৈবিক সৃষ্টির কথ1 পরে বল! যাইবে। ||. 





| ভা) ১৩১২] 


প্রকৃতি পুরুষ বিবেক । 


১৮৯ | 





ধাহার! চারি তত্ব স্বীকার করেন, তাহারা 
তেছঃ, জল, অন্ন ও আত্মা এই চ!রিতত্ 
ত্বীকার করেন, এবং ইহ! হইতে অন্য সমু- 
দয় তত্ব উৎপন্ন হয় বলিয্লা তৎসমুদ্রায়কে 
ইহাদের অস্তভূতি বলেন। 
ছয় তত্ববাদীদের মতে ক্ষিতি, অগ্‌, 
তেজঃ, মক, ব্যোম, এই পঞ্চ মহাভূত ও 
| গরমাতআা। এই ছয় তত্ব মাত্র। পরমা! 
ভূত সকলকে হৃষ্টি করিয়া তাহাতে অন্- 
গ্রবেশ করেন, সুতরাং জীব পরখ।আাতে ও 
অন্য সমুদয় ভূতে অন্তভূতি মাত্র । 
সগ্ডতববাদীদ্বের মতে ক্ষিত্যপ. গ্রভৃতি 
পঞ্চ মহাভূত, জীবাস্মা ও পরমাত্মা এই মপ্ত 
তব। দেহ, ইন্দিয, প্রাণ প্রভৃতি ইহাদের 
অস্তভূতিমাত্র। 
সগ্ডদশ তত্ববাদীরা ক্ষিত্য। [দি পঞ্চ মহা- 
ভূত, পঞ্চ তণ্ম।ত্র, বাক্‌ পাণি প্রভৃতি পঞ্চ 
কর্েত্রিয়, মন, এবং আত্ম! এই সগ্ডদশতত্ব 
শ্বীকার করেন। ৮ 
যেড়শতত্ব গণনায় আত্মকেই মন ব- 
লিল! নির্দেশ করত: তদস্তভৃতি বল! হয়। 
ব্রয়োদশ তখবাদীর! পঞ্চ মহাভূত, পচ 
কর্মেজিয়, মন, জীবাত্মা ও পরম।ত্মা এই 
ত্রয়োদশ তত্ব স্বীকার করেন। 
অনন্তর উদ্ধব শ্রীকৃষ্চকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,--"গ্রকৃতি মায়া, পুকষ ঈশ্বর, উভয়ের 
স্বরূপ বিভিন্ন, কারণ গ্রকৃতি জড় চিৎ ও 
পুক্ুষ চিৎ অঞড়। তথ|পি গ্রকৃতির কার্ধ্য, 
-শআচিৎ দেহে ও চিৎ আবায় ভেদ দৃষট 
হয় না কেন? গ্রকৃতির কার্ধা।-দেহে 


আত্মা লঞ্ষিত হয়েগ এবং নাতআ্মাতে দেহ 
লক্ষিত হুয়। 


শ্ীভগবান্‌ বলিলেন, 

প্রকৃতিঃ পুরুষশ্চেতি টিকললঃ পুরুবর্ষভ। 
এষ বৈকারিকঃ সর্ধে। গুণবাতিকরাআকঃ। 
মমাঙ্গ মায়া গুণময্যনেকধা! বিকল্পবুদ্ধীষ্চ 
| 7. গুনৈ বিধত্তে। 
বৈকারিক স্ত্রিবিধোহদ্য। গে কথ। ধিভূতমধি- 
| বৈবমন্যৎ ॥ 
(জ্ীভাগনত, ১১।২২২৮--২৯)। 
প্রকৃতি এবং পুরুব অত্যন্ত সিন্ন। 
গ্রক্কৃতি নানাঁবিকারযুক্ত, পুরুষ নির্বকার। | 
প্রকৃতি নান।ত্ববিশিঃ, পুরুষ এফ, প্রকৃতির 
জান অন্যের সাপেক্ষ, পুরুষের জান লির- 
পেক্ষ, একৃতি অনা বর্তৃক প্রকাশ পায়, 
পুরুষ ব্বগ্রকাশ। দেহাদিরাপ গ্রকৃতির কাধ্য 
ও স্থ্িবৈচিত্র্য প্রক্কতির খুণক্ষে(ভবশতই 
হইয়া থকে। হে অঙগ!| আমার জিগুণ- 
ময়ী মার! নান। প্রকার ভেদবুদ্ধি বিধান 
করে, এবং নান1 গ্রকার বিকারবিশিষ্ট হুই- 
লেও প্রধানতঃ ত্রিবিধ-বিক!রযুক্ত,আধ্যা, 

আক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক। 
চক্ষু আধ্যাত্মিক, রূপ আধিভীতিক, 
এবং অক্ষি গেগকে গ্রবিই, ছর্যযাংশ আধি- 
দৈবিক। ইহারা পরস্পর ভিন্ন, কিন্ত পর- |. 
স্পরের সাহায্যে প্রকাশিত হয়। চক্ষু দ্বারা | 
রূপের জান জন্মে । চক্ষু ড় পদার্থ, তাহার 
রূপজ্ঞান গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি হইতে পারে 
না, স্থুতরাং চক্ষ্র সধিষ্টাত্রী দেবতার প্রবৃত্তি 
অনুসারে রূপজ্ঞান হয়। জাকাশে ধর্তমান, 





নত হি 
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যে নুর্যযমণ্ডল, তাহ! অপরের অপেক্ষ। ব্যতীত, 
স্ব্ংই দ্বপ্রকাশ। মেইরূপ পরমাত্বা এই 
সমন্ত আধ্যাত্মিক গ্রক্কৃতির আদি কারণ, 
যে সকল হইতে ভিন্ন, শ্বতঃসিদ্ধ প্রকাশ 
দ্বারা অখিল প্রকাশকদিগেরও প্রকাশক, 
অতএব তাহার স্বগ্রকাশত্ব স্বতঃসিদ্ধ। চক্ষুর 
ন্য।য় ত্বক্‌ঃ স্পর্শ ও বায়ু; কর্ণ শন ও দিক, 
প্িহ্বা রদ ও বরুণ, নাপিক] গন্দ ও অশ্বিনী- 
কুমার, চিত্ত চেতয়িতব্য ও বাস্থদেব, এবং 
মূন মন্তব্য ও চন্দ্র, 'আধ্া।ত্মিক, আধিভৌতিক 
ও আধিদৈবিক। 

প্রলয়-সময়ে এই পরিদৃশ্যমান সমুদয় 
পদার্থ এক অদ্বিতীয় পরব্রহ্মে লীন ছিল। 
সেই বুহৎ (ব্রহ্ধ) একমাত্র পরক্রহ্ম স্বীয় 
যোগমায়ার সাহাযষো ,.পুরুষ ও কাঁধ্যকারণ- 
রূপিণী গ্রাককৃতিরূপে ছুই প্রকার হইলেন। 
গ্রলয়কালে পরমাস্া আত্মস্থ থাকেন, এই 
বিশ্বের উৎপত্তি লয় দ্বারা তিনি লঞ্ষিত 
হয়েন। 

জীবের অদৃষ্বশতঃ এবং পুরুষের ইচ্ছানু- 
সারে প্রকৃতির গুণসাম্য ভঙ্গ হইয়? গুণ- 
ক্ষোভ হয় ও সত্ব, রজঃ এবং তমঃ গুপত্রয় 
উৎপন্নচহম্ন। সাংখাদর্শন “মতে এই তিন 
গুণ অতি সুক্ষ মহাণুং তাহ।দের নান! 
প্রকার সংযোগ বিয়োগে নানাবিধ হ্ৃষ্তির 
বিকাশ ঘটে। প্রথমে ক্রিয়া-ভ্ঞান-শক্তিমান, 
মহতত্‌ উৎপন্ন হইল, তৎপর সেই গুণবিক।র 


হুইতে জীবের ভ্রম হেতু টবকারিক, তৈল 


ও তামস এই তিন প্রকার অহঙ্কারতত্ব 
জন্মিল। তামস অহঙ্কার হইতে যহাভূত, 


বান্ধব 


[ ভাদ্র, ১৩১২ । 


তৈজস অহঙ্ক।র হইতে ইন্জ্রিয়গণ ও বৈকা- 
রিক অহঙ্কার হইতে একাদশ ইন্দ্রিয়াঁধি- 
ঠাত্রী দেবত। জন্মিল। 

পুরুষের ইচ্ছান্নসারে পঞ্চীকৃত মহাঁভূত 
বর! ব্রদ্মের আল্পতনম্থরূপ ব্রঙ্গাণড উৎপ্ন 
হইল, ব্রন্গের নাভিদেশে বিশ্বনামক লোঁক- 
কারণ এক পন্ম উৎপন্ন হইল, সেই পদ্ষে 
চতুরানন ব্রহ্মা! উৎপন্ন হইলেন। ব্রহ্ম তপ- 
স্যাবলে রজোগুণ দ্বারা লোকপালগণের 
সহিত মর্ত্যদিগের আবাসভূমি ভূর্লে।ক, 
ভূতপ্গণের আবাঁসভূমি ভূবর্লোক, দেবতা- 
দিগেক্ন আবাগভূমি স্বর্লে(ক, এবং নির্মীলগতি 
যোগী তাপস ও সন্যাসীদিগের আবাসভূমি 
মহর্লোক, জনলোক, তপোলোক, ও 
মত্যলোক এবং ভক্তগণের আবাসভৃমি 
বৈকুঠলোক স্ষ্টি করিলেন। মর্ভ্যগণ স্বর্পে'ক 
পর্যন্ত গমন করিলেও পুণ্যক্ষয়ে পুনরায় সং- 
সারে আবর্তন করেন, কিন্তু ভক্তিযোগবলে 
কিংবা তপন্যাবলে কোনরূপে মহলোৌকে উপ- 
নীত হইতে পারিলে, তথ। হইতে ক্রমোন্নতি 
হয়, পুনরাবর্তন করিতে হয় না। এই জন্যই 
কথিত হয়, মানবজন্ম ছুল্পভ জন্স, দেবতা রও 
তাহা আকাজ্ষ। করিয়া থাকেন। 

ধতকাল পর্য্স্ত ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকে, 
তত কাল পর্য্যস্ত পৌর্ব।পর্যযরূপে জীবদিগের 
নিমিত্ত অবিচ্ছেদে এই মহৎ স্যরি প্রবৃত্ত 
থাকে। তৎপর ঘেরূপ ক্রমে স্থ্টি হইয়াছে, 
তাহার বিপরীতক্রমে লয় হয়। যথা--. 
মর্ত্য শরীর অন্নে লীন হয়, অন্ন ওষধিবীজে 
লীন হয়, ওবধিবীপ্ত পৃথিবীতে ও. পৃথিবী 


ভাদ্র ১৩১২] 


গন্ধে লীন হয়। গন্ধ অলে লীন হয়, জল 
রসে, রস জ্যোতিতে, জ্যোতি রূপে লীন 


হয়। রূপ বাযুতে, বাষু স্পর্শে, স্পর্শ আ. 


কাশে, আকাশ শব্ধ তন্মাত্রে, ইন্ড্রি সকল 
তত্তৎ অধিষ্ঠ।ত্রী দেবত। শ্বকারণে লীন হয়। 
অধিষ্ঠাত্রী দেবত সকল মনে লীন হয়। 
শব্ধ তামস অহঙ্ক।রে, তামস অহঙ্কার মহ- 
ত্তত্বে লীন হয়। ক্রিগ্নাজ্ঞানশক্তিমান্‌ মহ- 


স্ব স্বীয় গুণে লীন হয়, গুণ সকল অব্যক্তে 


লীন হয়, অব্যক্ত কালে লীন হয়। অব্যয় 
কাল মায়ামর জীবে লীন হয়, জীবাত্মা 
পরমাত্ম(তে লয় পায়, শেষে পরমা তা কেবল 
আত্মস্থ থাকেন। 

সখ্যকারিকায় আছে $-- 
প্ধঙ্মেণ গমনমুদ্ধং গমনমধস্তাদ্‌ ভবত্যধর্মেণ। 
জ্ঞানেন চাঁপবর্থে। বিপর্যযগ়াদিষ্যতে বন্ধঃ ॥৮ 

ধর্মের দ্বারা মানবগণের উর্ধগতি, অধ- 
শ্ের ঘারা অধোগতি প্রাপ্তি ঘটে। প্রকৃতি 
পুরুষের ভেদজ্ঞান জন্মিলে, মোক্ষ লাভ হয়। 
বিপর্যয় অর্থাৎ আত্মতত্ব বিষয়ে অজ্ঞানত! 
হেতু বন্ধ উপস্থিত হয় অর্থাৎ বন্দীর ন্যায় 
পুনঃ পুনঃ সংসার যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
থাকে। 

এখন জন্ম মৃত্যুর বিষয় কণিত হইতেছে। 
জন্ম মৃত্যু ছুই প্রকার, (১) লোক প্রসিদ্ধ 
জন্ম মৃত্যু, (২) হুক জন্ম সৃত্া। 

বাস্তবিক জীবাআ্বা অজন্ম৷ ও অমর, 
তাহার জন্মও নাই মৃত্যুও নাই। যেমন 
মহাভৃত অগ্নি কল্পান্ত পর্যাত্ত অবস্থান করি- 
.তেছেন, তীহার জন্সও নাই মৃদ্থাুও নাই, 


প্রকৃতি পুরুষ বিবেক । 


৯৪৯১৯ 


কিন্ত তিনি কাষ্ঠ সংযোগে ও বিয়োগে জন্ম 
মৃত্যু প্রাপ্ত হন, সেইরূপ জীবাত্মা অজ ও 
অমর হইয়া ও কর্মাবীজ প্রভাবে ভ্রান্তিবশতঃ 
জাত ও মৃতের ন্যায় গতীত হয়েন। 
শ্রীতগবান্‌ উদ্ধবকে বলিলেন, 

“মনঃ কর্ময়ং নৃণামিক্রিকলৈঃ পঞ্চভিযুতং | 
লোকাল্লেকং গ্রযাত্যন্য আযম তদনুবর্ততে ॥ 
ধ্যায়ন্মনেহমুবিষরান্‌ দৃষ্ট।ন্‌ বালুশ্রুতানথ, 
উদ্যৎ সীদৎ কর্মমতন্ত্রং স্থৃতিস্তদনুশাম্যতি ॥” 

মানবগণের মনঃপ্রধান লিঙ্গশরীর বা 
হপ্মশরীর কর্মাধীনতা বশতঃ পাঁচ পাচ 
ইন্ড্রিয়ের সহিত সংযুক্ত হইয়া এক লোক 
হইতে অন্য লোকে গমন করে। অশ্ব।রূঢ় 
ব্যক্তি যেমন অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে গমন করে, 
তন্রপ আত্মাও মন হইতে ভিন্ন হইয়াও 
মনঃগ্রধান লিঙ্গশরীরের সঙ্গে সঙ্গে গমন 
করে। 

সুঙ্ষ্বশরীরানুবন্তীঁ জীবাত্মার স্থুল শরীরের 
সহিত বিয়োগই মৃত্যু এবং সংযোগই জন্ম। 
কর্মপরতগ্ব মন কর্মোপস্থাপিত দৃষ্ট মর্তা- 
লোকস্থ বিষয়াদি (পরদারাদি-_ইতি বিশ্ব- 
নাথ চক্রবর্তী) শ্রুত দেবলোকস্থ বিষয়াদি 
(শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবত্তী) ধ্যান করিতে ক- 
রিতে তদাকারী হয়, পূর্বের ধ্যাত বিষয় 
হইতে সর্বথ। বিচ্যুত হয়, তৎপর পুর্বস্থৃতি 
নষ্ট হয়। 

কর্মে(পন্থ!পিত বিষয়ে অত্যন্ত অভিনিবেশ 
বশতঃ অত্যন্ত হর্য শেকাদি জন্য কোন 
জন্তরই আর পূর্ব দেহের স্থৃতি থাকে ন1। 
এই যে অত্যন্ত বিস্ৃতি, ইহার নামই মৃত্যু । 


৯৪২ 


দেহকে সর্ধতো ভবে আত্মরূপে অভি- 
মান কর| ব। স্বীকার করাকেই জদ্ম বলে। 
বর্তমান দেহস্থ জীব প্রাক্তন স্থল দেহ স্মরণ 
করে না,যেমন বর্তম।ন স্বপ্রস্থ বা মনোরথগ্রস্ত 
জীব প্রাক্তন স্বপ্ন বা মনোরথ প্মরণ করে 
ন| তজপ। বর্তমান দেহন্থ-জীৰ '্রাক্তন 
আত্মাকেই “আমি ৬ঠ বংসর বয়স্ক, অমি 
৭ম বৎলর বয়স্ক, আমি পূর্বে ছিলাম ন1” 
এইরূপ অপুর্বরূপে নুতনের ন্যায় দর্শন 
করে। 
ইহাকেই লেক-প্রসিদ্ধা জন্মমৃত্যু 
বলে। ইহা! ব্যতীত হুক জন্মমৃত্যুও আছে। 
জীবগণের শরীর অলক্ষ্যগতি কালগ্রভাবে 
গ্রতিমুহূর্তে উৎপর ও ধ্বংস প্র।প্ত হইতেছে। 
কালের গতি অতি হুক্ম, এইজন্য তাহা 
সহসা ধারণা করা যায় না, অন্থমান দ্বার! 
বোধগম্য হয়। যেন কাল সহকারে দীপ- 
জব/লা ও নদীর ল্রেতগতি ও গ্রবাহদ্বারা এবং 
বনম্পন্তির ফল, পকুত। দ্বারা অবস্থ। বিশেষ 
প্রাণ্ড হয়, তদ্রপ কালগপ্রভাবে জীবগণের 
অবশ্থ1দি বিহিত হয়। জঠরে গ্রাবেশ, গর্ভ 
বাস, জন্ম, ঝাল, কৌমাঁর, যৌবন, মধ্যবয়স, 
অর! ও মৃত্যু শরীরের এই নয়টি অবস্থা । 
যেমন তেজের গতি ও জোতের প্রবাহ থাক! 
সন্বেও এই সেই দীপ, এই সেই জল, এই- 
রূপজ্ঞান হইম। থাকে, তব্রপ কালসহকারে 
অবস্থাবিশেষকৃত হইলেও এই সেই মচুষা 
এইরূপ মিথ্য। জ্ঞান হুইয়! থাকে। 
পরমাত্ম। ও জীবাত্মার উৎপত্তি ও নাশ 
নাই, দেহেরই উৎপত্তি ও নাশ আছে। 


বান্ধব 


| ভাদ্র, ১৩১২। 


পরমা! ও জীবাত্মা নিত্য, দেহ অনিত্য। 
যাহার আদি আছে ও অন্ত আছে, যাহার 
উৎপত্তি আছে ও বিনাশ আছে, তাহাই 
অনিত্য ও অনত্য। যাহার 'আদিও নাই, 
শন্তও নাই ; উৎপত্তিও নাই, বিনাশও নাই; 
তাহাই নিত্য ও সত্য। হিন্দুদর্শনের মূল 
ভিত্তিই এই-_-_“না সতো। বিদ্যতে ভাবঃ, 
ন1 ভাবো বিদ্যতে সতঃ 1৮ যাহা অসৎ, শাহ 
মিথ্যা, তাহার জন্ম বা অস্তিত্ব সন্ভবেনা। 
যাহ সৎ, যাহা মতা তাহার অভাব, অন- 
স্তিত্বর বা একান্ত ধ্বংস সম্ভবে' ন।। 

আত্ম-অনাত্মব্ষয়ে বিবেকহীন মনুষ্য 
দেহে স্াআ্র অভিম।ন বশতঃ মুগ্ধ হইয় 
গুনঃ পুনঃ সংসারে যাতায়াত করিতে থাকে। 
তন্বজ্ঞ।নদঘ।র। সুক্মশরীরের নাশ হুক, কর্মফল 
ধন হয় ও সংসার বন্ধ হয়। ভক্তিষোগ 
দ্বারা অনাগ়ামে সেই ফল লাভ কর! যাইতে 
পারে | অগ্নি যেমন অনারাসে শু তৃণরাশি 
তন্দীভৃত করে, দেইরূপ ভগবৎপ্রেম এক 
মুহ্‌র্তে ইহজনোর ও পুর্বজন্মের কর্মফল 
দদ্ধ কয়ে। 

জীবগণ উত্তম ও অধম কর্মানুসারে, 
উৎকৃষ্ট ও অপরুই যোনি ভ্রমণ করিয়া সত্ব- 
গুণের তারতম্যান্থপরে খধষি ও দেবতা, 
রজোগুণের তারতম্যান্ুসারে অস্থর ও মন্য্য 
এবং তমোগুণের তারতম্য।নুমারে জড় ও 
তীর্ধ্যক জন্ম গ্রাণ্ত হয়। 

আত্ম! অকর্ত, তাহার সংসার হইবার 
কারণ দৃষ্টাস্তদ্বারা পরিশ্ফুট হছঈতেছে। যেমন 
নর্ভক ও গায়কগণের ধর্ম (শ্বরতালাদি ও 





ভাদ্র, ১৩১২ ] 


শৃঙ্গার, করুণ, বৌদ্রবীর্রয়ানক।দি- রস) 
রষ্ঠা সত্যগণের অন্তঃকরণে শ্ষুরিত হয়, অ- 
থব! বালকগণ যেষন নৃত্যকরী ও গ।নকারী 
লোকদিগকে অন্ধুকরণ করে, তন্দরপ সুখ- 
দুংখাদিরূপ বুদ্ধি, ধর্দদ্র্ট আস্মাতে সংক্রা- 
মিত হয়, বুদ্ধিগুণে আকৃষ্ট হইয়া অকর্ত! 
জীবাত(ও তাহারই অনুকরণ করিয়। থকেন। 
ঘেমন নৌকার ব্যক্তি তীরস্থ অচল বুঙ্ষকে 
ধাবমান মনে করে, যেমন জল বিচপণিত হইলে 
তীর্থ প্রতিবিষ্বিত বুক্ষ বিচলিত বলিয়। 
বোধ হয়, যেমন চক্ষুদ্বয় দুর্ণত হইলে জগৎ, 
ঘূর্ণায়মান বোধ হয়, সেইন্প গ্রাহক মনের 
গুণগ্রাধ্য বিষয়ে অবভাগিত হয়। কণতা- 
দিতে বাস্তবিক লাবণ্য।দি নাই, লাবণ্য।দি 
বিষ্গ্রাহক মনের ধন্ম। গ্রাহক মনের ধশ্ম 
লাৰণ্যাদি, যেমন গ্রাহ্য বিষয় কলআদিতে 
অবভামিত হয়, তদ্রুপ মনো শিবন্ধন আত্ম।র 
মংসার হয়। (শ্রদরম্বামী ও দীপকা- 
দীপনং )। কর্তৃত্ব ভে।ক্ত।দি, জ।গ্রং-সষগ 
সুযুণ্তি অবস্থাত্রয়, সুখহছুঃখা দি, উপাধি বুদ্ধির 
ধর্ম, ভূতাবি্ ভ্বীবের ন্যায় আত্মমতে অব- 
ভাসিত হয়। ঘেমন.সর্প।দি গ্রাহ্য মনুষ্য 
সর্পাদির ধর্ম অবভ[সিত হয়, তদ্রপ। 
( শ্রীবিশ্বন।থ চক্রবর্তী )। যেমন মনোরথ- 
কালে ও স্বপ্নদর্শনসময়ে বিষয়্ানুভব হুইয়! 
থকে, কিন্ত বাস্তবিক তাহা মিথ্যা, সেইরূপ 
আত্মার সংসার-বন্ধনও মিথ্য!, পমনঃপরং 
কারণ মামনস্তি সংসারচক্রং পরিবর্তয়েদ্ষৎ,» 
মনই একমাত্র কারণ, এই মনই নংসার- 
চক্রকে তিপ্নত পরিভ্রমণ করাইতেছে। (এই 





প্রক্কাতি পুরুষ বিবেক 


৯০৯৩ 


বিষয় মল্লিখিত. শ্রীকঞ্খেক্ত ভিক্ষগীতায় 
বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে )। 
এখন দেখা য/উক, এই সংসার কিরূপে 
বন্ধ কর! ধায়, (কর্পে ধটিকা যন্ত্রের ক।টার 
ন্যায়, পুনঃ পুনঃ জন্মৃত্যুর কবল হইতে 
উদ্ধার পাওয়। যায়। তাহার একমাত্র উপায়, 
হু শপীর ধ্বংদ করা। মানবশরীর তিন 
প্রকার, (১) স্থুলশরীর (২) হুক্মশরীর বা 
পিহ্মশরীর (৩) কারণশরীর। পিতৃমাতৃভূক্ত 
অনজাত বীর্য হইতে যে দেহ জন, ও যাহ! 
অন্নাদির দ্বার! বঞ্চিত হয়, তাহার নাম প্ুুল- 
শরীর অথব। আত্ম।র অন্নমগন কোধ। স্থুল- 
শরীরের অভ্যন্তরে সুক্মপরীর বা লিঙ্শরীর 
এবং তাহার অভ্যন্তরে কারণ-শতীর | আত্স। 
তাহ হইতে দ্বতন্তর। পঞ্চ গ্রাণ (প্রাণ, 
'অপ|ন, সমান, উদ!ন ও ব্যান ), পঞ্চ জানে- 
(প্রশ্ন, পঞ্চ কর্ধেত্দ্রির, মন ও বুদ্ধি, এই সপ্ত- 
ধন অবমব ছা র। সুক্্ম এরীর গঠিত । 
“এতৎ কোধত্রম্নৎ মিলিতৎ সৎ হুল্মশরীর 
গিভ্যু5চ)তে।” (বেদাস্তমার) 
মনে ময়, 'প্রাণময়, ও বিজ্ঞানময় কো- 
যকে স্বক্মশরীর কহে মনোময়কোষ--পঞ্চ 
জ্ঞ[নেক্ত্রির ও মল! এাগ্মর ০কোখ--পঞ্চ 
কর্মেজ্ছিয় ও পঞ্চ প্রাণ । বিজ্ঞানময় কোষ-- 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রির ও বুদ্ধি। এতদতিরিক্ আ- 
মোদ প্রমোদন্ধপ বুতিযুক্ত অজ্ঞানপ্রধান 
অস্তঃকরণের নন আননলময় কোষ। শুশ্- 
শরীর ব। সিদ্ধশরীরের আবশ্যকতা কি, 
তৎম্বন্ধে সাংখ্যকারিকার আছে,--”চি্ং 
যথাশ্রয়মৃতে স্থাথাদিতে]। বিনা ষথাচ্ছাঁয়া। 


১৯৪ 


তত্বত্ধিন। বিশেধৈর্নতিষ্ঠতি নিরাশ্র়ং লিঙ্গং” 


কোন পদার্থের আলেখ্য যেমন সেই 
পদার্থ বিনা সম্ভবে না, কোন বস্ত্র ছায়। 
যেমন সেই বস্ত বিনা থাকিতে পারে না, 
সেইরূপ সুক্মশরীর ব্যতীত বুদ্ধযা্দিতত্ব 'অব- 
স্থান ফরিতে পারে না। 

সি সময়ে প্রত্যেক পুরুষের জন্য এক 
একটি লিঙ্গ শরীর উৎপাদিত হয়, তাহার 
গতি অব্যাহত, কঠিন পদার্থের অভ্যন্তরেও 
প্রবেশ করিতে পারে, এবং তাহ! প্রলয় 
পর্য্যন্ত স্থায়ী। মহত্ত্ব (বুদ্ধিতত্ব), অহ- 
স্কার, মন, পঞ্চ জ।নেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্েক্রিয় ও 
পঞ্চ তন্ম।ত্র দ্বারা হুপ্পশরীর রচিত (অন্য 
মতে )। ধর্শাধর্ম(দির হারা সম্পর্কিত হই- 
যাই উহ! ভোগের নিমিত্ত এক ভোগায়তন 
(বাট কৌধিক) শরীর পরিত্যাগ করিয়। 
অন্যস্থৃ শরীর গ্রহণ করে। কারণ, স্কুল 
শরীর পরিত্যাগ কৰিলে শ্শ্প শরীরের 
ভোগ অসম্ভব। 

নট যেমন রাম, হনুমান, সীতা, রাবণ 
গ্রস্থুতির বেশ ধারণ করিয়। ভিন্ন ভিন্ন পাঠ 
অভিনয় করে, শিঙ্গশরীরও সেইরূপ পুরু- 
ষের ভোগের জন্য মনুষা, পণ্ড, পক্ষী, কীট 
পতঙ্গের আকার অর্থাৎ স্থুলশরীর ধারণ 
করি থাকে । গ্রন্ক্তির অদামান্য বিভূতি 
বশতঃই এইরূপ পটিক্ন! থাকে। স্ুলশরীরকে 
যাটুকোৌবিক বলার কারণ এই যে, উহ! মাতৃ- 
পিতৃজ। মাতা হইতে লে।ম, শোণিত মাংস 
এবং পিতা হইতে আ।যু, মজ্জ! ও অস্থির দ্বার! 
নির্শিত। ( মললিখিতযুগধর্ণা, ৭৮--৮৫ পৃষ্ঠা) 


বান্ধব । 


[ ভাদ্র, ১৩১২। 


মনবের জঠরে গ্বেশ কাল হইতে মুত্যু 


পর্য্যন্ত মানব যাহা কিছু অনুষ্ঠঠন করে, যাহ! 
চিন্তা করে, য।হা বাসনা করে, যাহা অভি- 
মান করে, যাহ। অভিনিবেশ করে, তৎ- 
সমস্তই তাহার সংস্কার, কর্মফল, ধর্ম ধর্ম, 
পাপপুণ্য, ভাবী জন্মের কর্মবীঞ্জ, এবং তৎ- 
সমস্তই তাহার চিতবৃতি, মননির্মিত সাত্বিক 
বৃত্তি, রাক্রসিক বৃত্তি ও তামমিক বৃত্তি ও. 
তদনুমারেই তাহার পুনর্জনন হইয়া! থাকে। 

থিওসফ্ী সম্প্রদায়ের মতে আমাদের কা- 
মন, সন্ল্প, চিন্তা ও কর্ম বারা )-_সাত্বিক। 
রাজসিক ও তামসিক মনোবৃত্তি দ্বারা, 
কামিক দেহ নির্মিত হয়। যোগ্ভ।ষ্য মতে 
প্র সকল বৃত্তি দ্বারা বাসনাশরীর রচিত 
হয়। এই ক।মিক দেহ বা বাসনা-শরীর শীর্ণ 
বা দ্_ীণ করিতে পারিলেই আত্ম। যুক্ত হয়। 
তক্তিযোগবলে ভক্ত-দেহ গঠিত হইয়া ভগ- 
বানের নিত্য পার্যদত্ব লাভ করা যাইতে 
প|রে। সকলেরই কর্তব্য সখকাধ্য অনুষ্ঠ।ন 
ও তীব্রভাবনার দ্বার! ধত্তপুর্বক আত্মার জন্ত 
দৃঢভূমি প্রস্তুত কর! অথবা! আগ্ার অব- 
স্থানের জন্য সাত্বিক বৃত্তির অনুষ্ঠান ত্বার! 
সুন্দর হৃদয়মনির বা বাসনাঁশরীর বা লিঙ্গ- 
শরীর প্রস্তুত কর!। 

যোগভাষ্যে আছে, চিত্তনদী কল্যাণ ও 
পপ উভয় দিকেই প্রবাহিত হয়। বেশ্রোত 
পরিণামে কৈবলাদায়ক ও বিবেকের দিকে 
প্রবাহিত তাহা কল্যাপবহ, এবং যাহ! 
সংসারদায়ক ও অবিবেকের দিকে গ্রবাছিত 
তাহ! পাপবহ। বৈরাগ্যের হারা বিয়গগজ্রে।ত 


ভাদ্র১-১৩১২ এ 


গ্রতিরুদ্ধ হয় এবং বিবেকদর্শন ও অভ্যাস 
ছারা কল্যাণজে।ত প্রবাহিত হয়। 
*তত্রস্থিতোৌ যত্বে!ইভ্য। সঃ» 
চিন্ত যাহাতে স্থির থাকে, তদ্দিষয়ক যঈ্কে . 
অভ্যস বলে। অভ্যাস নিরন্তর শদ্ধানহ-. 
কারে দীর্ঘকাল অনুষ্ঠান করিলে দৃঢ়ভূমি : 
প্র!প্ত হওয়। বায়। 
দে বীজে চিত্তবৃক্ষদ্য প্রাণস্পন্দনব।সনে | 
একন্মিশ্চ তয়োঃক্ীণে ক্ষিপ্রৎ দ্বে অপি 
লভ্যতঃ | 
চিত্ত বৃক্ষের দুইটি বীর্জ, 'গ্রাণ স্পন্দন ও 
বাসনা । তাহার একটি ক্ষীণ হইলেই উভ্ভ-; 
মই ক্ষীণ হয়। 


শীত ৩ শত 


পশ্চিম বুন্দেলখন্দ 


৬১৫ 


প্রাণস্পন্দন নিরোধার্থ দৃঢ় অভ্যাসের 
গ্রগজোজন। বাপনা পরিত্যাগের জন্য, 
কামনা ও কল্মফল ন।শের জন্য বৈরাগ্যের 
গ্রয়োদন। অধ্য।ম্মবিদ্যা লাভ করিবার ও 
বাসনা ত্যাগ করিবার প্রকৃষ্ট উপায় সাধুসঙ্গ 
এবং মতংচিৎ অনন্মময়কে পরম জীতি কর 

যাহাঁদিগকে বুঝাইয় দ্রিলেও সম্যক্রূপে 


৷ বুঝিতে পারে ন। ও বিন্ররণ হয়, তাহাদিগের 
 সাধুনঙ্গই একমাঁন উপায় । 
_“মাধবো হি পুনঃ পুন বোৌধয়স্তি ম্মারয়স্তি চ।' 


স।ধুগণ পুনঃ পুনঃ বুঝ।ইয়। দেন ও ন্মরণ 
করাইয়া! দেন। 
. মলিখিত মুগণর্শা, ৫৬:৫৭ পৃষ্ঠা )। 


শ্রী্নীনকীনাথ পাল, শাঁঞ্জী, বি, এল। 


প।শ্চম বৃন্দেলখন্দ 


বুন্দেলখন্দের অনেকগুলি ইতিহাম 
আছেঃ কিন্ত একখানিও সর্ব।ক্গসুন্দর বলিয়া 
বোধ হয়না । একখানিতেও সমগ্র বুন্দেল 
রাজ্যের ভৌগোলিক বিবরণ, রাঁজন্ব এবং 
জন-সংখ্যার বিষয় আলোচিত হয় নাই, 
এবং তৎপাঠে বুন্দেলরাঙজগণের ও সর্দার- 
দিগের বংশাবলী অবগত হওয়া যায় না। 
এই সকল অভাব মোচনের নিমিত্ত ললিত- 
পুরের ডেপুটী কমিশনর মেজর জন লিণ্টন 
মহাশয়ের আগ্রহে বুনেলাঠাকুর ও জায়গীর- 
দার দেওয়ান বিজ্হি বাহাছুর মহবত পিং, 
ঝন্দির কমিশনর ও বুনেলখন্দের পলিটিকাল 


এজেন্ট মিঃ কুণ্টনের সহকারিতায়, বুন্দেল 
থন্দের ইতিহ!স প্রণয়নের ভারগ্রহণ করেন। 
বুনেলাপরিবারের পরিচিত যে সকল লেখক- 
গণ ভিন্ন ভিন্ন মময়ে। উহার ইতিহাস সক্ক- 
লন করিয়! গিগ্লাছেন, এই গ্রন্থে তাহাদিগের 
উল্লেখ আছে। দেওয়ান বাহাদুর নিক্পিখিত 
পুস্তকগুলির সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছেন ;-- 
ভারতবর্ষের ইতিহাস (হিন্দি) বিঞুপুরাণ 
(ছিন্দি)) কইপারিয়া (হিন্দি); ভরদিধহ- 
চরিআ (হিন্দি); পত্রপ্রকাশ (ছিন্দি)) 
ধুন্দেলচরিত (হিন্দি); (০০০01 ০£ 1০ 
€161)17%] 1৯79৮101089 রষ্জন।র।য়ণের ইতি- 


২৫ 


১৯৬ 


হাস (উদ্দ,)) ওয়(ফিয়ট-ই-বুন্দেলখণড (এ); 
[101)971%] 09591600113 01100115]191)0, 
দেওয়ান বাহাছুর বধলেন,_-“এতদ্ব্যতীত 
আমি এই প্রদেশের অধিবাসী এবং বুন্দেল 
রাজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মম্পর্কিত। পূর্বব- 
পুরুষগণের নিকট হইতে আমি অনেক বিষয় 
অবগত হইগ্লাছি এবং ইমারতের উপর 
প্রাচীন লিপি এভূতি দেখিয়াছি, সুতরাং 
আমর (বিবরণ ভ্রমসম্ক্ুগ হইবার সম্ভ।বন! 
ন(ই। ভারতের অধিকাংশ লে।কেই হিন্দি 
জানেন ও বুঝি“ত পারেন, তজ্জন্য এই 
ইতিহাদ হিন্িতে লিপিবদ্ধ হইল। ইহা 


ছুই ভাগে বিভক্র--(১) ইতিহাস, (২) 


ভূগে।ল।” 

এপিয়াটিক সে।গ।ইটির জরনাযলে, "1]15- 
6০৮% 0? ড/65/014) 1301)061]8110 শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধে মিঃ পি, এ, সিলবার্ড হিন্দি 
ভাষায় লিখিত দেওয়ান বাহাদুরের এই 
ইতিহাসের ইংরেজি অনুবাদ গাকাশ করিয়া- 


ছেন। আমর। তাহা হইতেই এই প্রবন্ধটি 
সংকলন করিপাম। 
বুন্দেলথন্দ ভারতবর্ষের একাংশ, ইহার 


উত্তরে যমুনা, দক্ষিণে নম্মর্দা, পুর্বে টন্স 
(1995), পশ্চিমে কালিসিন্ধু। যতকালে 
রাজ! যুধিষ্ঠির ভারতসিংহ'সনে উপবিষ্ট, তৎ- 
কালে শিশুপাল বুন্দেশখন্দে রাগ্ুত্ব করি- 
তেন) এরাব্য তখন চেন্ডেল, নামে 
অভিহিত হইত। শিশুপালের পর তাহার 
বতর বংশধর /এইরাজ্য শাসন করেন, কিন্ত 


পরিশেষে ইচ1 অধেধধ্যার র!জ] কারামের 


বান্ধব 


ভাদ্র, ১৩১২। 
হস্তে পতিত হয়। তিনি ক।পিগ্রারে একটি 
গ্রাগাদ নির্মাণ করেন) এবং শিশুপালের 
চান্দের (৯) নগর গেক পাহাড়ের স।ছদেশে 
স্থানান্তরিত ও পরমেশ্বর ন।মে একটি 
জলাশয় খনন করেন। বর্তমান চান্জেরি 
হইতে সাত মাইল দূরে শিশুপ।লের চাক্ে- 
রির ভগ্লাবশেষ এখনও দৃষ্টিগোচর হয়। এখন 
উহ। “বুড়ি চান্দেরি (২) নামে গরিচিত। 
মুন্সি কুষ্ণনারায়ণের ইতিহাসে লিখিত 
আছে, রাজা কারামের রাঙা অধোধা। 
হইতে মউমাগুসোয়ার 0৩) পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল, এবং, ত|হার ঝশধরগণ অনেক বৎসর 
ধরিয়। সগায় শ।সনদও-পরিচালনা করেন। 
এই বংশের শেষ রাজা সোখি রাপ্যত্য।গ 
করিয়া ফাচ্‌ এবং ভুগে পলায়নপর হন। 
যমুনাদেব তাহার স্থান অধিকার করিয়। 
চেগ্ডেসের রাজা হন । জনশক্তি এইক্প 
যে, চানাপুর, (৪) চন্ত্রপুর (৫) এবং 


(১) গোয়াপিয়ারে ; ললিতপুর হইতে 
১৮ মাইল পশ্চিম। 

(২) বুড়ি চান্দেরি বর্তমান চান্জেরির 
৮ মাইল উত্তর পশ্চিমে ; উহার প্রভূত ভগ্মা- 
বশেষ সমুহ এখন নিখিড় অরণোর শীতল 
ক্রোড়ে সমাধিস্থ । 

(৩) উজ্জন্নিনীর নিকট। 

(৪) ঝান্সি জেলায়, বালাবেহত পরগ- 
ণ।র একটি জনহীন পলী। চান্দেলের 
মন্দিরদির অনেক ভগ্জাবশেষ এখনও দে-. 
খিতে পাওয়। যাঁয়। রনি 
0৫) সাগর গ্েলার দে।গাছ পরগণায় । 
সাগর হইতে ২* মাইল উত্তর পুর্ব ".. , 


ভাদ্র, ১৩১২]. 


পিরোগ্জ (১) নগরে গ্রস্তরের উপর এখনওঃ 
তাহার অশ্বের পধ্চিত্র বিদ)মান, আছে। 
এই উক্কির প্রধান কারণ বোধ হুগ্ন এই, 
তিনি ও অংশের অধিপতি ছিলেন এবং 
চান্দ্রেরিতে রাজধানী স্থাপন করিমাছিলেন। 
যমুনা হইতে নর্শাদ| এবং চম্বেল হইতে টন 
পর্যন্ত সমস্ত ভূহাগে তাহাত্ধ আধিপতা 
বিস্তৃত হইয়াছিল। 
বাঞ্জ! ভরত, মধ্যতারত জয় করেন । 
শাত্রহই তাহার বৈরাগ্য উপস্থিত হওয়ায় 


এই সময় উজ্জস্িনীর ! 


পশ্চিমস্কুন্দেলখন্দ 


কিন্তু; 


তাহার ভ্রাতা বিক্রম শিংহাসনে আরোহণ. 
করতঃ “চান্দেস্নরপতি” এই গৌরবাখিত 


উপ।ধি ধারণ করেন। তিনি এবল পরক্রাপ্ত 
এবং জ্ঞ।নী নরপতি ছিলেন । কথিত 
আছে,--লমগ্র ভারতবর্ষ তাহার শানন।ধীন 
হইয়ছিল। চান্দেন তাহার বাঞ্যের 
কেন্দ্রস্থল এবং তাঁহার রাঞ্জ্য 'মধ্যদেশ 
বলিয়া পরিচিত ছিল। 

বিষুপুরাণ পাঠে অবগত হও! যায় থে, 
ষমুন। হইতে নর্মমবা এবং চষ্বেন হইতে ঠৈকল 
একদা নাগবংশ-ক্ষভ্রিয়ের করতলগত ছিল। 
কিন্ত তাঁহাদের শাসনকাল নিদ্ধারণ করা 
কঠিন। ইম্পিরিয়াণ গেজেটিমারে নিয়- 
পিখিত সময় লিখিত হইয়াছে $-- 


»." র্াজ।ভীমনাগর। 
২৫ খোরজোর। 
৫০ . ধরময়!ত। 


(১) টক্কের (1001) একটি সখর। 
[. টা, রেলওয়ের প্বীণা” ষ্টেশন হইতে ৩২. 
মাইল দুরে। ক 


১৯৭ 


৭ আশখ।মকদ্িনাম।র। 
১৩০ ব্রহাপত | 

৯২৫ শাগেন্ডর। 

১৫০ খিয়াগান্দ্রন।গ। 
১৭৫ বলগনাগ। 


২১৫.স।লে এই বংশের শেষ রাগা দেব- 
ন।গ মিংহ।মনে আরোহণ করেন। তাহার 
বঙ্গত্ব সময়ে--২১৩ শালে রাজা গেপালের 
সেল।পতি কাঢচ৪হ1 (19791117501) ) বং- 


 শীয় টোরাম।ন, ইগান (২) অবরোধ ক- 


রিয়া, তে।পাণ হইতে ইন গপর্যস্ত সমস্ত 
প্রদেশ বরায়ন্ত করেশ। এই সগয়েই 


ৰ টোরাম।নের পুজকর্ৃক গোয়।পিয়র পরা- 


। দিত হয়। 


৩৫৮ মালে দেবনগ নারওয়ারে 
(৩) প্রস্থান করেন এবং শুরসেন নামক 
টোরাম।নের এক বংশধর তাহার স্থানে 
পিংহ।সনে অপি হন। ইনিই ২৮৫ দলে 
গোয়ালিয়বের গ্রািন্ধ তর্গ নিম্ম।ণ করেন। 

একজন মন্যাসী তাহাকে বণিয়াছিলেন 
ষে, ক্রমান্বয়ে তাহার ৯০০ জন বংশধর 
র[জাপাণন করিবেন । তদবধি গের।পলিয়র 
তাহাদের রাজধানী &য়। শুরসেনের বংশধর 
ঝহু%াণ মধ্য-গারতের শাসনদও পরিচাপন, 
করেন। ৫৯৩ সাণে কনোঁজের নরপততি 

(২) শগর পেশায় খেষলাসা পরগণায়, 
বীণা নদীর তীরে । বীণ! রেলস্টেশন হইতে 
৬ মাইণ দক্ষিণে । (1797 21206000601 
(110 70117311010, ৪০০ (0181010106008879 
70100101161 101)07৮ ), 

(৩) গোয়।পিয়রে, দিদ্ধু নদীর তীরে। 


১৯০৮, 





এই রাজ্য আক্রমণ করেন এবং গোয়ালিয়র, 
চান্দেরি ও নারওয়ার বাতীতত সমস্ত রাজ্য 
জয় করিয়া লন। কিন্তু কাচওহা!গণ পুনরায় 
সৌভাগ্যহ্ধ্য হস্তগত করিতে সক্ষম হন। 
ইত্যবসরে ঠাঁকুরটাদ মাহোবার (১) নিক- 


করেন। এই ঠাকুরের বংশধরদিগকে চান্দেল 
বলে। : 

কাচওহ! রাজ্যের শেষ নরপতি (৮৪র্থ) 
তেঞজকারাণ। এতিহাসিক ধনদেব ইগাকে 
কুষ্ণনারায়ণ বলিয়াছেন । ৯৩৩ সালে প।রি- 
হররাজ্য মস্তক উত্তোলন করিয়া গোঁয়ালিয়র 
জয় করে। 
রাঞধানী ত্যাগ করতঃ ধানদাহারে (২) 
পলায়নপর হন। কিন্ত তাহার বংখধরগণ 
নারওয়ার এবং ইন্ছুরকিতে (৩) বাসস্থান 
স্থানাস্তরিত করেন। 

পারিহর রাজোর গ্রথম রাজা বজধন 
মধ্য-ভাঁরত জয় করেন । এই মময় মাহোবার 
চান্দেলগণ শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল। ব্জধনের 
পর, রাজ! কিরাঁত, রাঁজা ভূবনপাল প্রথম 
এবং রাজ। পদপাল রাজ্য শাসন করেন। 
মহিপাঁলের পর ১০৯৩ সনে দ্বিতীয় ভূবনপাল 
গিংহাসন গ্রহণ করেন এবং ১:৬৮ সালে 
রাঁজ! মধুহুদরন রাজমকুট শিরে পারণ করেন। 


20৯) হামিরপুর জেলায়, চান্দেলদিগের 
'একটি গ্রধান স্থান। 

(২) জয়পুরের নিকট। 

(৩) গোর়।লিক়ার ছেটে, জালাটন 
হইতে ৩২ সাইল দূরে 


বান্ধব 


কষ্জনারায়ণ বা তেজকারাণ 


[ ভাদ্র, ১৩১২। 


কিন্তু তাহার দিংহাঘনে আরোহণের পুর্বে 
চান্দেলগণ গোয়ালিয়র ব্যতীত সমস্ত রাজ্য 
জয় করেন। ১২৩২ মালে মধুহদনের মৃত্যুর 


পর গোয়ালিয়র টোমর ঠাকুরের হস্তে 
ৃ ূ গতিত হয়। 
টব্তী বহুতর গ্রাম নিজ দখলে আনয়ন 


এখন চান্দদীপ এবং তাঁহার বংশধরগণের 
বিবরণ বিবৃত হইতেছে। পুর্বেই লিখিত 
হইয়াছে বে, কাচওহ।দিগের রাজত্ব সময়ে 
ঠ!কুরচান্দ মাহোরা হইতে কনে।জ পর্ধ্যস্ত 
হস্তগত করেন এবং পারিহর রার্জনীণের 
সময়ে তাহার বংশধরগণ সমস্ত রাজা গ্রাস 
করিয়া বসেন। 

চান্দদীপের মৃত্ার পর তৎপুত্র ওমাকি- 
পত (৪) রাধা উপাধি গ্রহণ পুর্ব্বক গ্বরা- 
জ্যের মহিত আজিঘর সংযুক্ত করেন। 
তাহার পু বিজাই, ছত্তরপুর (৫), মউ 
(৬১, চান্দেরি প্রভৃতি জয় করেন। তৎপর 
যথাক্রমে যশোধর্শী ৰেব, জিয়।ইপাল এবং 
কিরাতবন্ম রাজ্য শ।সন করেন। শেষ 
নরপতি কিরাতবর্ম গণ্ডদিগের ( 09০49) 
নিকট হইতে পান্না এবং সাহ।ঘর (.৭) 
ছাড়াইয়া লন। কিরাতবর্দমের পর অয় 
বন্মা, সে।লক্ষণ, পৃথুর বর্ম৷ সিংহামনে আরো. 


মন্তবতঃ বাকপতি। 

(৫) সম্ভবতঃ বুন্দেলখন এজেন্সির 
মধস্িত এ ন।মের রাগধানী। 

(৬) ছত্তরপুরের দশ] মাইল উত্তর 
পশ্চিমে । 

(1) নগর দ্েলার একটি নগর (সাহা- 
ঘন গরগণা )। 


(৪) 


ভাদ্র) ১৩১২ ] 


পশ্চিম বুন্দেলখন্ন 


১০১০ 


হণ করেন। তাহার পর ১১১৮ সালে গো- ঘর (৩) এবং মধনপুরে (৪) চান্দেল ভগ্মাব- 


বিন্দটদ সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং 
সমগ্র মধ্য প্রদেশের একছত্র নরপতি হন। 
তৎক!লে কেবল গোয়ালিয়র এবং অন্য 
দুই একটি ক্ষুদ্র গ্র।ম পারিহরদিগের শামনে 
ছিল, গোবিন্দ তাহাও নিজ শাসনে 
অনগ্নন করেন। 

১১৬৩ সালে নরবর্মী,॥ ১১৬৭ সালে 
পারমল এবং ১২০৯ সালে নরহর সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। নরহরের রাজত্ব সময়ে 
গণ্ড, লোদি, আহির এবং অন্যান্য অনেকে 
উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং বহু খণ্ডে বিভক্ত 
করিয়া এই রাজ্যকে দুর্বল করিয়। ফেলে। 
শেষ রাজ! ভোজবন্মা, পারমলের পৌন্র। 
ইনি যতদিন রাজত্ব করেন, ততদিন 
তাহাকে বিদ্রে।হীদ্দিগের সহিত যুদ্ধ করিতে 
হয়, কোনট।তে জয় কোনটাতে বা পরাজয় 
ঘটিয়াছিল। তীহার রাজত্ব সময়ে বীর- 
বুন্দেল। শক্তি সঞ্চয় করিয়া মউ (১, মাহোনী 
(২) কালপি এবং কাঁলিঞ্জর জয় করেন। 
তিনি পুনঃ পুনঃ ভোজবন্মাকে পরাজিত 
করিগনা অবশেষে চান্দেল রান্জ্য উচ্ছন্ন 
করিয়।ছিলেন। 

বর্তম।ন সময়ে কাঁলিঞ্রর, মাহোবা, দেও' 


(১) ঝান্সি জেগায় মউ বাঁণীপুর নামক 
পরগণা । “ 

(২) এস্থান কোথায় তাহা নির্ণয় কর! 
কঠিন; গোক্ষালিয়রে, মোহিনী নামক 
একটি শান শাছে। 


| 
| 


শপ পা পেস লি শশী ৮ পপ শা ০ শী 7 পাপী শশী শি 


(রাজ সিংহও বলিত), 


শেষ দৃষ্টিগোচর হয়। এই দক স্থানের 
প্রাস।দ-গাত্রে হিন্দি অক্ষরে লিপি খোদিত 
আছে। 

চ।ন্দেল রাজ্যের উচ্ছেদের পর বুন্দেল 
রাঙ্্য প্রতিষ্ঠিত হয়। কথিত আছে, ইহার 
বুপুর্ধে স্ুরাজবংশের বংশধর, ঘারওয়ার 
ক্ষভরিয়গণ কাশীতে রাজত্ব করিতেন । ঘ|।র- 
ওয়ারের শেষ রাজ চইত ক।রাণ কৃষ্খনারা- 
য়ণ তাঁহাকে বীরভদ্র বগিয়াছেন। “বুন্দেল 
চরিত্রে” উল্লিখিত আছে যে, এই রাজ্যের 
আয় বাৎসরিক এক ক্রোর ট।ক। ছিল। 

বীয়ভদ্রের পাঁচ পুত্র ছিল ;_-1১) ইন্রি 
(২) হংসরাজ; 


(৩) মোহন, (৪ ১ মান এবং (৫) জগদাস 


ওরফে পাঞ্চাম। 


কনিষ্ঠ পুত্রই পিতার সম- 
ধিক প্রিয় ছিল। রাজ। জীখিতা বন্থয় রাজ্য 
বিভাগ করিয়া, অর্ধেক তাহার প্রথম চ|রি- 
পুত্রকে ও অপরার্ধ তীহার কনিষ্ঠ পুক্র 
পাঞ্চামকে দান করিয়া য।ন। ইহাতে কনি- 
ষ্ঠের সহিত ক্যষ্ঠটদ্রিগের মনো মাণিন্য উপ- 


(৩) ঝন্সি জেলায়, বালাবেহাত পর- 
গণ! বেতোনারের উপর। ললিতপুর হইতে 
১৯ মাইল। 

(৪)ঝান্সি জেলায় মরাউরা পরগণা য়, 
লপিতপুর হইতে ৩৬ মাইল । 1707 2) 
20001117601 61১0 271117195৮800 09812101100" 
110011)+5 4/৬1:018501921681 18010706204 
1301) (11)00101৮ 010107]155 089]797৮ 
01) (170 41011111105 01 14010), 
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স্থিত হয়; এবং তাহার ফলে,_-১১৭০ সালে 
রাজ! মৃতামুখে গতিত হইলে, পাঞ্চম 
জ্যেষ্টগণ কর্তৃক হৃতসর্বশ্ব হইয়া বিতাড়িত 
হন। তহর রাজ্য অগ্রজগণ ধিভাগ 
করিয় লন |. 

কপর্দকশুন্য অবস্থা রাঁঞজজা হইতে 
বিতাড়িত হওয়াম পঞ্চামের ঘোর দারিদ্র 
উপস্থিত হয়। ১২২৮ গওয়াল সম্ধতের 
গ্রারভে (১১৭১ গ্রীষ্টান্দে) তিনি বিন্ধ্যাচলে 
গমন করেন এবং ভ্রতার্দিগেকে পরাজিত 
করিবার অভিগ্রায়ে কঠে।র যতিধর্ম অব. 
লম্ঘন পূর্ব্বক বিদ্ধ্যেশ্বরী বা থর্গার আর।ধনায় 
এবৃত্ত হন। কএকদিন আহার নিদ্রাত্য।গ 
করিয়া অনবরত দুর্গর স্তব করেন; কিন্ত 
তাহাতে ফলোদয় হয় ন।। অষ্টম্দিবসে তিনি 
অগ্রিকুণ্ডে' উপবেশন করেন এবং নবম 
দিনে একপদে দও।য়ম(ন হইয়! ছুর্খ।র আর।- 
ধন। করেন, তথাপি দেবী প্রসন্ন হন না। 
শেষ দিন ঠিনি স্বীয় মস্তক কাটিয়। দেবীকে 
উপহার দিতে মনস্থ করিগা, খড়গন্ব। র। যেই 
মস্তক কাটিবেন, অমনি, দেণী বলিলেন,-_. 
"তুমি নৃপতি-তুল্য সুখান্থতব করিতে 
পারিবে ।” পঞ্চম বপিল,-আ।পনি আ- 
মর সন্ুথে আবিভূতি হন এবং আমি যে 


আতৃগণকে পরারনিত করিয়া হত-রাঞ্সয 


উদ্ধার করিতে পারিব, তাহার কোন নিদ- 
শন প্রদ্[ান করুন।” দেবী কোন উত্তর 
করিলেন ন|। পাঞ্চাম দেবীকে নিরত্তর 
দেখিয় মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক খড়াপ্বরা গিহব। 
ছেদন. করিতে উদ্যত হইলে, দেবী দেখ। 


বান্ধব 


[ ভাদ্র, ১৩১২। 


দিয়া খপিলেন,--“পয়--জর়, ভুমি জী এবং 
রাপ্যেশ্বর হইবে) তে।মার বংশধরগণ, মধ্য- 
ভাবতে সাজত্ব করিবে |” ধখন পাঞ্চাম 
তাহার মন্তক ছেদন করিতে উদ্যত হুন, 
তখন অস্ত ল(গিয়া তাহার শরীরের একবিন্দু 
রক্ত ভূমিতে পতিত হয়; দেবী তদর্শনে 
বলেন,_“বুধিত বা বুন্দেগ। (এক বিদ্দু), 
এবং পরে তাহ।কে আশীর্বাদ করিয়! বলেন 
যে, তোমার বংশধরগণ বুন্দেল। নামে পরি- 
চিত হইবে। অতঃপর দেবী অন্তর্হিতাঁ হন। 
প।ধ?ম সৈন্য সংগ্রহ করিস! ভ্রাতাদিগকে 
পরাদ্দিত করতঃ রাজ্য পুনগ্রহণ করেন, 
এবং বেনরমে রাজধানী স্থাপন করেন। 
পধামের জ্যোষ্ঠগণের বংশধরগণ এখনও 
ঘারওয়ার ঠাকুর নমে অভিহিত হইতেছে 
প।ঞ্চ।মের একটি পু্র হয়। দেবীর আজ্ঞ।- 
গলারে তাহার নম বীরবুন্দেলা রাখেন। 
শুন! ষায়, বীরবুন্দেলার 'রাজত্ব সময়ে সাহা- 
বুদ্দীন ঘে।রী ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন এবং 
১১৯৫ গালে কনোজের রাজ। জয়চাদূকে 
সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করেন । মুন্সি কৃষ্ণনারাগ্- 
ণের গ্রন্থে লিখিত আছে যে, পিতার অন্ু- 
মত্যন্থুসারে বীরবুন্দেলা, তাতার খ। অ।ফ-. 
গ।নের সহিত একটি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। এই 
সংগ্রামে খার পক্ষের ৭২ জন কর্মচারী আ- 
হত হয় এবং বীরবুনেগ শ্বহন্তে তিন শত 
জনকে তঁঠুরর দ্বারা বিদ্ধ করেন। এই পরা-. 
জয়ে খার গতিরোধ হয়) ন্ৃতরাং বলা য-. 
ইতে পারে যে, পঞ্চমের সময়, সাহাবুদ্দীন 
খোরী ভারতবর্ষ আক্রমণ, করিয়াছিলেন। 


ভাদ্র, ১৩১২] 


পিঠার মৃহ্থার পর ১২১৪ সালে 'বীর- 
বুন্দেগ। সিংহাসনে আরোহণ করিয়! ৪৯ বৎ 
সর শ।দনদণ্ড পরিচালনা করেন। তিনি 
তাহার রাজ্যের পশ্চিম, উত্তর এবং দক্ষিণ 
দিরে স্বীয়, ক্ষমত। বিস্তৃত করিতে সক্ষম 
হন।' ১২৩১ সাপে কালপি. মাহে।নী এবং 
ভোজবর্মা চান্দেলকে পরাজিত করিয়া 
কালিগুর স্বীয় রাজ্যের সহিত সংযুক্ত ক- 
রেন। বীরবুন্দেলা মরার (1 ) (১) 
ঘারো দাঁ্মদিগকে সম্পূর্ণরূপে নির্যাতিত ক- 
রিয়া রেওয়া, অযাধা। এবং ধোয়ার পর্য্যন্ত 
শাসনদণ্ড বিস্বৃত করেন। বুন্দেলাচরিত্রে 
এই সকল বিষয় অতি বিস্তৃতরূপে বর্ণিত 
হইয়াছে। 

তাহার পর কারাণতীর্থ রাজমুকুট 
করেন । তিনি নিমরাণ। চৌহছানের ছুহিতার 


পশ্চিম বুন্দেলখন্দ 


০৯ 


এবং (৩) দয়াপাল। হইমপিরয়াল গেজে- 
টিযারে দেখিতে পাওয়] যায় যে,১২৬৩ সালে 
রজ। অঙ্জনপাল, তদীয় পুভ্র সেহানপালকে 
কতেরঘরে (২) প্রেরণ করেন; তথা- 
কার তুর্গ তাহার হস্তে অর্পিত হয় । তাহার 
মৃহ্ার পর তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র বীরবল পিংহা- 
মনে আরোহণ করেন। রাজ্য বণ্টন করার 
সময় তিনি সেহ!নপালকে ছুই একথ।নি 
গ্রাম মাত্র দেন। গণেশখারার (৩) ধান্জ 
স্বীয় কন্যাকে তাহার হস্তে অর্পণ করেন। 
সোহানপাল এই ব্টনে সন্ত না হইয়া, ৪৫ 
জন সিপাহী এবং ১৩ জন্‌ তীরন্দাজ সমভি- 
বাহারে কুর!রের (৪)রাজ। নগর নিকট 


| গমন করেন। বুন্দেলচগ্িত্রে বর্ণিত আছে 


ূ 


পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি একটি মন্দির । 
' বারের মঙ্গে পানাহার করিতে এবং বিবাহ- 


গ্াস্তত করিয়। কারাণতীর্থ নম প্রাপ্ত হন। 
বেনারসের ঞরসিদ্ধ মন্দিরের মধ্যে ইহ1 এক- 
তম। তিনি কাশী বা বেনারসনগর ব্র।ক্ধণ- 
দিগকে দান করিক্/াছিলেন। ১৩১৩ সালে 
তদীয় পুজ্র অজ্জুনপাল 'মাহোনীতে গমন 
করিলে 'গোয়ালিয়রের টোয়ার তাহার হস্তে 
খ্বীয় কন্য! সম্প্রদান করেন। কাচত্রিয়া 
এবং খরনিংহ চরিত্রপাঠে অবগত হওয়া যায় 
যে, তিনিই সর্ব গ্রথম মাহোনীতে রাজধানী 
স্বাপন করেন এবংঃকালপি, মউন, মাছোন 
এবং ক।ণিঞ্জর শানন করেন। তহাঁর তিন 
পুদ্র ছিল _-(১) বীরবল, (২) পোহানপাল 
(১) ম্বঙধাপুর গলার পশ্চিম ভাগে। 


। নগ! ইহাতে হস্তক্ষেপ করিখেন। 


গ্রহণ ূ ধে, তিনি ভ্রাতার নিকট "হইতে রাজ্য লইয় 


দিবার জন্য নগার শাহাধ্প্রর্থ হন। 
সোহানপাল যদ্দ তাহার ও তাহার পরি- 


বন্ধনে বদ্ধ হইতে প্রতিজ্ঞা করেন, তবে 
পোহান- 
পাল এই কথায় অতিশয় রুট হুইয়! কুরাম্ 
ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে, নগা তাহাকে 
বলপ্রকাশে অবরুদ্ধ করিবার নিমিত ষড়যন্ত্র 
করেন এবং এইরূপে তাঁহার প্রস্তাবে সম্মতি 
প্রদান করিতে তাহ।কে বাধ্য করা হয়। 


(২) কাতের। নামেই অধিকতর পরি- 
চিত) ঝান্নি জেলার মউ পরগণায়। 

(৩) গোগালিয়রে, থান্সি'হইতে ১৬ 
মাইল পশ্চিমে। 

(৪) ঝান্সি হইতে ২* মাইল পুর্থো। 


২০২, 


ঘেহানপাল বড়দত্ত্রের বিষয় অবগত হুইম। 
সুক্তামান চৌহানের নিকট পলায়ন করেন। 
মুক্তামান ধন্দ্রদেবের বংশধর এবং নগর চারি 
হাজ।র সৈন্যের অধিনায়ক । গোহানপাল 
উহার. নিকটও এ প্রস্তাব উশ্বাপন করেন ; 
কিন্ত তিনি কোন পক্ষই অবলম্বন করিতে 
স্বীকৃত হন ন। । 

অতঃপর সোহানপাল তাহার সামান্য 
'অটরগণকে পশ্চাতে রাখিয়া, একাকী যথা- 
ক্রমে সালিক্গর, চৌহান এবং কাচওয়াহা- 
দিগের নিকট বাইয়া! নিক্গ কাহিনী বিবৃত 
করিয়! স।হাষ্য প্রার্থনা করেন। কিন্তু কেহই 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হন ন1। 
অবশেষে কারছারর (১) জারগীরদার 
পানপ।ল নামক একজন পানোয়ার ঠাকুর 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে গ্রতিশ্রত হন এবং 
উভয়ে পরামশ করেন যে, কোন প্রকারে 
রাজ! নগাঁকে রাজ্য হইতে বিদুরিত করিতে 
হুইবে। তাঁহার রাজ্যের মুল্য তের লক্ষ টাকা। 
তাহারা স্থির করিলেন যে, €পোহান পাল 
কুরারে যাইগ্া নগ।কে বলিবেন যে, পানা- 
হার প্রভৃতি প্রস্তাবে তিনি সম্মত হইলেন 
এবং প্রবঞ্চন! পূর্বক রাজাকে আত্মীয় স্বত্রন 
সহিত নিমন্ত্রিত করিয়া স্বভবনে আনগ্ন 
করিবেন। পোহান পাল কুরারে যাইয়া 
পরামর্শ মত কার্ধয করিলেন। কির়ন্দিবস 
পর রাজ নগ! তাহার ভ্র'তু এবং আম!ত্যগণ 
সমভিবাহারে ঘোহানপালের ভবনে উপ- 





(১) গোয়।লিয়ারে, ঝন্সি হইতে ২৭ 
মাইল পশ্চিমে । 


বান্ধব 


| ভাদ্র, ১৩১২। 


গীত হুন। পনপাল তিন শত ক্ষত্রিয় 
লইয়৷ তথায় পূর্বেই লুকাইয়া ছিলেন। 
রাজ। নগ! অন্চরগণগহ যেই আহারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন,অমনি পানপাল এবং সোহ।নপাল 
ত।হাদের প্রতি আপতিত হুইয়! নৃশংসভাবে 
সকলকে হত্যা করিয়া তৎক্ষণাৎ কুরারদূর্গ 
অবরে।ধ করিলেন। 

এবন্প্রকারে ১৩৪৫ সম্বতৈে (১২৮৮ 
খ্রীান্দে ) ২রা কার্তিক বুধবারে সোহানপাল 
কুরারের রাজা হন এবং পানপ।ল ওঁ মুণ্া- 
মান্‌কে মন্ত্রিত্ব বরণ করেন। মন্ত্রি্ধয়ের 
সন্ঙ্গে তিনি বলিয়াছেন,--“অ।মার হঃখের 
সময় তোমর| ব্যতীত অন্য কেহ যেমন 
আমাকে সাহায্য করে নাই, শেমন তোমরা 
ভিন্ন অন্য কেহ আমার।পরিবার মধ্যে বি. 
বাহ করিতে পারিবেন ন। 1৮ (২) 


(২) ইম্পিরিয়াল গ্েজেটিয়ারের (০? 
61০ বব. ১৮, ৮৮20) বুন্দেলদ্িগের উৎপত্তি 
এবং কুরাররাজের বিনাশ সম্বন্ধে যে বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হুইম্াছে, তাহার। সহিত এই 
বিঝরণের সাদৃশ্য নাই । পূর্বোক্ত বিবরণই 
আমাদের নিকট সমিচান বোধ হয়। কুরার 
রাজের অধঃপতনেই বুন্দেলাদিগের সৌভাগ্য 
রবির অভ্যুদয় হয়। ক্ুক্স্‌ ট্।ইবস্‌ এবং 
কাষ্টস্‌এ ( 0:090158 10701)09 & 988698 
11. 103) এই ছুই বিবরণই কিঞ্চিৎ পরি- 
মণে দৃষ্টিগোচর হয়; কিন্ত পান্নার এক 
নরপতি সম্বন্ধে যাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহ! 
সম্পূর্ণ ভ্রমসন্কুল। ১৬৭৫ শ্রীগ্াবে ছত্রশল 
কর্তৃক পান্না সর্ব প্রথম রাজ-বাসস্থান বিবে- 
চিত হয়॥। 'এই সময়ে দেশের অধিকাংশ 
গণ্ডদিগের অধীন ছিল। 


ভাঁদ্র, ১৩১২ ] 


এই সংকল্প অনুনারে তিনি পান পাপের 
সহিত শ্রী ছুহিতার বিবাহ দেন। এবং 
যৌতুক শ্বরূপ ইটাউরা (১) গ্রাম প্রদান 
করেন। তৎকনিষ দয়াপালকে এক লঙ্গ 
টাকার জায়গীর দেওয়া হইয়াছিল । এই 
সময় হইতে ক্ষেত্রীগণ বুন্দেলা, পানয়ার এবং 
ধানদেয়া--এই তিন শাখায় বিভক্ত হয়। 
সমগ্র বুন্দেলরাজ্যের রাজস্ব ২৬ লক্ষ ট।ক]। 
এতন্মধ্যে অদ্ধেক বীরবলের এবং অপরাধ 
সোহান পালের অধিকৃত ছিল । 

সোহান পালের ছুই পুর ছিল,_-সাঁজেন্দ 
এবং রাঁম। ১২৯৯ সালে জোন্ঠ সাঁজেন্র 
পিতৃপিংহাসন অধিকার করেন। তাহারও 
ছুই পুত্র ছিল--(১) নানক দেব, (২; 
সৌনক দেব। জ্যেষ্ঠ নাঁনকর্দেব ১৩২৬ 
সালে দিংহ!সনে- আরোহণ করেন। পৃথী- 
রাঁজ এবং ইন্ত্ররাজ নামক তীহার ছুই পুভ্ 
ছিল, তন্মধ্যে প্রথমোক্ত সালে 
সিংহাসন প্রাপ্ত হন। পৃর্থীরাজ শ্থশ!সনের 
নিমিত্ত বৃতর আইন গঠিত করিয়া (ছলেন 
এবং বীরবল ও দয়।পালের পক্ষীয় বুন্দেলা- 
দিগকে বশীভূত করিয়া কুরারে “ম।ছেন্রী, 
নামক এক যল্রান্ুষ্ঠ।ন করেন। তিনি মদ্‌নী 
পাল (২) এবং কেশব নামক ছুই পুভ্ররত্ব 
লাত করিয়াছিলেন । ১৪০ সালে মদ্নীপাল 


১৩৩১৩ 


(১) ঝান্সি পরগণায়, ঝান্সি হইতে 
তের মাইল। 

(২) ইম্পিরিয়াল গেজেটিয়ারে (২১ 
পৃষ্ঠা) লিখিত আছে, রাম টাদ, পৃ্থীরাজের 
পুত্র, তৎপুত্র মদনীপাল। 


পশ্চিম বুন্দেলখন্দ 


ূ 
ূ 


২০৩ 


সিংহাসন প্রাপ্ত হন এবং মৃত্যু কালে অজ্জুন 
দেব, মল এবং ভীমসেন নামক তিন পুজ 
রাখিয়া যান। তাহার মৃত্যু হইলে ১৪৪৩সালে 
জ্যেষ্ঠ অঙ্ঞনদেব পিতৃস্থান অধিকার করেন। 
কাব্যিক? তে অভ্ঞ,ন দেবের অতিশয় গ্রা- 
শংসা কর। হইয়াছে। তাহাতে লিখিত 
আছে, তিনি বেদচতুষ্টয় এবং আন্যান্য 


| পুরাণ অধ্যপনন করিয়াছিলেন এবং দ্বিজ- 


০ পর সস জর» 


দিগকে দশ মহাদান করিয়ছিলেন। তাহার 
ছইপুজ,-(১) মালখ। এবং (২) ছত্রশল। 


5৪৭৫ সালে মাল ৭। মিংহামনে প্রতিঠিত 


হইয়া! একজন শক্তিশালী ও বিজ্ঞ নরপতি 
বলিয়া গরিচিত হইয়াছিলেন। ১৪৮২ 


গালে তিনি বলোললে।দির (৩) মহিত্ত 
রণ-মাহনে গ্বুত্ত হন এব ১৫০৭ সালে 
অগ্তিম কালে-গ্রতাপ রুদ্র, সাহ, জইত, 
জগজিৎ্, বরয়াঁর পিংহ, বাওমিংহ খারাগ 
হেন এবং বীরটাদ নামক আট পুল্র রা 
খিয়া যাঁন। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ গ্রতাপরুদ্র 
গিংহাঁসন লাঁভ করেন । ১২ ক্রোর টাকা রা- 
জন্ব প্রদানে তিনি ইব্রাহিম লোদির ৫) রা- 
জ্যের কতকাংশ শিজ অধিকারভুক্ত করেন । 
ইব্রাহিম তৎকা'লে বাবরের সহিত সংগ্রামে 
লিপ্ত ছিলেন। বাবর সম্রাটু হইয়৷ ১৫১৪সালে 
(৫ )চান্দেরির রাল। মেদিনী রায়ের রাজা 
জয় করতঃ গ্রত্যাবৃন্ত হইয়া, প্রতাপরুদ্রের 


(৩) ১৪৫১--১৪৮৮ সাল পর্মান্ত রাজত্ব 
করেন। (৪) ১৫১৭-১৫২৩। 

(৫) [68৮০র ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই 

ঘটনার সাল ১৫২৭ খ্রী্টব লিখিত হইয়াছে। 


২০৪ 


হস্ত হইতে কেবল মাত্র কাল্শি ভদ্ধায কন 
রিতে সক্ষম হন। অবশিষ্ট রাজা তাহংকেই 
শাসন করিতে বাবর অন্থমতি দেন! ১৫৮৭ 
স্বৎ (১৫৩১ গ্রীক) ১৩ই বৈশাখে ভিনি 
(0791) নগর প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় 
দেনানিবাস স্থাপন করেন। তিনি একজন 
বিখ্যাত শিকারী ছিলেন। তাহার সুৃত্যুর 
জনশ্রুতি এইরূপ )১--একদ। তিনি 0197)8র 
নিকট শিকার করিতেছেন এমন সময়ে, 
একটি গভীর আর্তনাদ তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট 
হইল। আর্তনদের কারণ অগ্ুসন্ধান ক- 
1দ্ধতে শব্দ গ্রতি লক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইয়! 
তিনি দেখিতে পাইলেন,২-একটি গাভীকে 


বান্ধব। 


| ভাদ্র, ১৩১২ । 


এক ভীষণকান্ন সিংহ আক্রমণ করিয়াছে। 


তিনি সিংহকে লক্ষ্য করির। গুলি করিলেন; 
কিন্ত তাহার লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইল॥ তৎপর পু্- 
রায় বন্দুক ভরিয়া গুলি করা অসম্ভব বিবে- 
চনা করিয়া তিনি তরবারি দ্বারা সিংহকে 
আক্রমণ করিলেন; এবং নিজের প্রাণের 
বিনিময়ে সিংহকে বধ করিয়। গ।ভীকে রঙ্গ 
করিলেন। সিংহকর্তৃক তিনি এমনি আহত 
হইগ্াছিলেন যে, গ্র(সাদে পৌচিতে না 
পৌঁচিতেই তাহার প্রাণ-বাষু বহির্গত হইয়া 
অনন্তে বিলীন হইয়া যায় (১৫৩১ )। 


শ্রীবরনসুন্দর সান্ন্যাগ 


সমাধিক্ষেত্র | 


ংস।র জ।লায় মন হইল অস্থির 
বিরাগে সংলার প্রতি করিয়ে ধিক্কার, 
শাস্তি লাভ আশ! করি হলেম বাহির, 
দেখিলাম দৃশ্য কত বিবিধ প্রকার। 


দেখিলম পুরোভাগে স্বন্দর নগর, 
হইলাম নগরের গ্রাস্তে উপনীত, 
নির্জন নীরব স্থান অতি মনোহর, 
দন্দর সমাধিক্ষেত্র প্রাচীরে বেহিত। 


তার মধ্যে স্তস্ত কত আছে বর্তমান, 
উচ্চ, নীচ, স্থল, সরু, নবীন, প্রাচীন, 


ধা।ইছে নীরবে মবে ধরি সমতান, 
"এ মাংস।রে কেহ নহি রবে চিরদিন।” 


নীরবে ঘোষণ! করি সুধাইছে সবে, 
“রবে না রবে না কেহ রবে ন। সংসারে, 
পলকে উদয়, লয় পলকেই হবে, 
মিশাইবে পঞ্চে, গঞ্চভৃতের আকারে ।” 


কোথায় জনম কার, কোথ। আগমন, 

কোথ! ছিল কার্ধ্যক্ষেত্র, কোথায় বসতি, 
কোথায় সমাধি, কোথা দেহের পতন। 
নিতাস্তই অনিশ্চিত জীবনের গতি . 


ভাদ্র, ১৩১২] 


সমাধিক্ষেত্রের সব মনেতে ভাবিয়। 
বিষম টবরাগ্য ভাব উপজিল মনে, 
ভাঁবিলাম ক।দিব ন। সংমার লাগ! 
আনার সংসারে আর বাব ন! জীবনে 


সৌন্দর্য্য ও উপাসন! 
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এ সব দেখিয়া! মুখ ফিরান্ যখন, 

মুহূর্তে বিরাগী মন হল অন্গরাগী, 
ংার বৈরাগ্যভাব বিলীন তখন, 

আবার ক।দিল মন সংসারের লাগি। 


ীঅ।দিনাথ দাস। 


৮8634 


সৌন্দর্ঘ্য ও উপ।সন। 


অনাদিসিদ্ধ অগ্রমেক্ন বিশ্বব্য/পি লৌন্দ- 
ধ্যের গ্রীতিনিষ্ঠ সবিলাদ অনুধ্যানে, বা 
একসংস্থা অচলগ্রতিষ্ঠা নিয়তপরিকল্পন।য়, 
উদ্দীপনার উদ্দেশ মহিমময় বিভান্তণ, 
বা অনজ্ঞোর্দিলন্বলিত ঘর্বার মহাকর্ষণ। 
সেই প্রাণাভিরাঁম। সর্বতিশ।য়িনী নিখিলার্ঘ- 
ংসাধিনী মহীন্নপী গ্রেরণাপ্ন হৃদয়ের ছু- 
ল্ব্য সমুচ্ছায়। উপাসনার ফৌলিক ও 
প(রমার্থিক অভিধানে পেই বিশ্বপ্রাণকল্প 
মহাকর্ষণের মে।হমন্ত্র ব সর্বে!দভাবিনী এন্দ্র- 
জালিকী শক্তির নিত্য পরমাভিব্যজি । 

অনন্ত শ্রে।তোময় অপরিসঙ্খ্যের আবর্ত- 
সন্কুল সেই অচ্ছিন বিরাট সৌন্দর্য্য প্রবাহ 
এই দৃশ্যম(ন প্রপঞ্চবিশ্বের ধারণহ্ত্রন্বরূপ 
অন্ন্থযত। সৌন্দ্যযই বিশ্বের প্রাণ, এবং 
সর্বমঙ্গল্য। মহাশক্তি। সৌন্দর্যের আবেগ- 
ময় শ্কুরণে খ্রাণানন্দ ? এবং উচ্ছধাসের জীবন- 
মন়্ী বিলাঁসবিচিা মহালীল!। অসংখ্য 
তারকাখিললিত গগনপটের অন্গপম সুষমাঃ 


মাগরাভিস(রিণী তটিনীর গ্র।ণবিনোদন কুলু 
কুলু ধ্বনি, বিহঙ্গাবলীর শ্রুতিম্ুখাবহ মনো- 
মোহক্‌র কুদন, বুধ পত্রের সুচাকু শোভা, 
শারদশশধরের চিত্তহারিণী অতুল রূপমাধুৰী, 
ভূবরের উচ্চত।, সমুদ্রের গভীরতা, হর্য্যের 
বিশালতা, আগ্নের গিরির আঅগ্রযাৎপাত, ফুপ, 
ফল, গ্রহ, নক্ষত্র যাবতীয় নৈসর্গিক ভৃত- 
সজ্ব, সেই বিশ্ব গ্রাণনুত্রন্বরূপ অগ্রতিসঙ্খের 
মহাসৌন্দ্যযসমুন্রেরই নানাভাববিচিত্র দেশ- 
কালনিরুদ্ধ মাঞ্গলিক বিভুম্তণ। 

এতিহাসিক বুগের 'শতিদূর গ্রাস্তে, মহা- 
তত্বছ্নন্ষিৎমথ খভুহদয় আার্ধয হিন্দু, একদিন 
প্রাণের অনিবার্য সগ্নাকর্ষণে, প্রকৃতির 
অতুগ সৌন্দ্ধযবৈবের ভাবপরিকল্পিত মো- 
হিনী অণুপ্র।ণুনাক় আত্মবিশ্বতের নায় অব- 
স্থিত ছিলেন। নৈনর্ণিক ভূত গ্রামের অনস্ত- 
তরঙ্গস্হ্ূসিত অখণ্ড সৌন্দ্ধ্যসাগরে নিমগ্ন 
রচিয়া, তদানীন্তন আধ্্য হিন্দুঃ অলজ্যয ও 
অচিন্ত্য ভাবাবেশে আবিষ্টবৎ হইয়া, যেন 
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বিস্মপ়-ভক্তিপরিপ্ন।বিত হৃদয়ে, উন্মুক্ত ও 
উদ্ভ্রান্ত প্রাণে, সেই দৃশ্যমান জড় হপ্রক্ক- 
তির অস্তরাণে এক অনির্বচনীয় ভাগবত 
সৌন্দর্যের গ্রীতিবিহ্বল! অঙ্চনায় ভাবো- 
চ্ছংগিত ও প্রমীকুল প্রাণের সম্যক্‌ পরি- 
তর্পণ করিয়াছেন। . প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের 
প্রাণারাধনায়-__সৌন্দর্যের প্রেমনিষ্ঠ.মহিমা- 
ফিত অর্চনায়-_সেই মুগ্ধত্বদয় আর্্য হিন্দু 
চরমে চরমলৌন্দর্দ্যের অনুশীলনে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

সেই জগন্ঙ্গল্যা "মহীয়সী সাধনার 
-পরষদিদ্ধির মহাভাব্যন্বরূপ, নিঁখিলতন্বের 
সারাৎসর ভূবন প্রাণ গ্রঅবণ মহাস্তে ত্রন্ব রূপ, 
অক্ষয় অমৃতমধুর অক্ষরে, অবনীর গ্রাতি- 
গৃহে সেই খধিদমুদীরিত, “জ্ঞানং সত্যং 
শিব স্ুন্দরং” বরেণ্যবাণী, হিরণ্যদেবী- 
প্রতিম(র ন্যায়, ভাবসপ্ীবিত হৃদয়ের 
প্রীতিপুগ্গাপ্রণি সংযোগে নিত্যধোর । কা 
নলের দেই অনিন্ত্য দূরব্যবধানে ও, মহাতন্ব- 
পিপান্থু আধ্্যহ্ৃনয়। সোন্র্য্যোপাসনার 
অতি ছুরাসদ্দ অনিবার্ধ্য মহাকর্ষণে, সেই 
সুতুর্দর্শ অনন্তনত্যের কত উদ্ধে সমুখিত 
হুইয়।ছিলেন, তাহার পরিচিন্তনে সতাসত্যই 
চিত্ত অভ।বনীয় অবসদগ্রস্ত ও বুদ্ধি জড়তা 
গ্রাপ্ত হয়। ফলতঃ, সৌন্দর্যের লীলাময় 
সমাকর্ষণ জীবজগতের প্রাণশক্তি--জাগতিক 
ক্রিয়াবৈচিত্র্য ) এবং ইহার তিরোধান বি- 
শ্বের চরম বিলয়ন। নৈদর্শিক যাবতীয় চেষ্টা 
বা ক্রিয়ার অনন্ত ভাবময়ী গতি সেই মো 
হিনী আদ্যাশক্তিরই জ'বনমমী ক্ফৃষ্টি। 


বান্ধব 


| ভাদ্র, ১৩১২। 


সৌন্দর্যোর ভাবমরী উপলব্ধি ব। সৌন্দ- 
ধে্যর মহাকর্ষণে গ্রেমোচ্ছান উপাসনার 
পরম 'অভিধান। সৌন্দর্দ্য না রহিলে প্রে- 
মের নিত্যানন্দদায়িনী স্ফূত্তি কোন্‌ অলক্ষ্য 
শুন্যমার্গে বিণীন হইত! গ্রেমে সংযোগ-_ 
সংশ্লেষ-__বিরাট্থ্ি। বৈজ্ঞানিকের প্রতি- 
পাদ্য জাগতিক অদ্য়তা। প্রেমসঞ্চারি 
সেই সৌন্দর্ধ্ই একত্ব বা একত্বের গ্রাণ তন্ত। 
কাননের প্রফুল্ল কুঙ্মের সছিত বিশাল 
সৌরজগতের, বা ভূপৃষ্ঠস্থ উত্তন্গ ছুরারোহু 
শৈলশুজের সহিত অতলস্পর্ণ স।গর সলি- 
লের, অথনা আগ্নেয়গিরির অগ্রাদ্গমের 
সহিত জীবের ক্ষীণতম শ্ব।সপ্রশ।স ক্রিয়ার 
সহিত, কি অচ্ছেদ্য অনাদি সার্বভৌম সন্বন্ধ, 
তার প্রীতিনিষ্ঠ৷ বিনির্ণীতিই মহাঁসত্য। 
তত্বধর্থ প্রেমিক মেই বিশ্বজনীন নিগুঢ় বশ্ব- 
ন্বের মৌলিক কারণান্বেধণেই প্রেমসহকতা 
উপাপনায় যোগস্থ তপম্বীর ন্যায় তন্ময় 
রহেন। প্রেমে হৃদয়ের সহজ উদ্দীপন1-- 
প্র।ণের উত্তেঞনা--বস্ত তত্বেপলুদধি। এক- 
দিন লার্ম্যহিন্দুর প্রমসমুদ্ত।সিত প্রাণে এই 
মহাতন্ব যে ভাবে ফুর্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
লৌকিক ইতিহাসে তাহার দ্বিতীয় উদাহরণ 
পরিলোকিত হয় না। অতীন্দডরিয় জননিধি 
উপনিষদের মহাসত্যপ্রতিপা্নে ; আনন্দ- 
ময় পুরাণের 'অলঙ্কার ম্ুশোভিত পবিত্র 
গাথায়; প্রাণমনোমদ কাব্যের বিচিত্র আ- 
লেখ্যে ; সর্বত্রই পেই চিরস্তন পারমার্থিক 
তত্বেরই প্রেমোজ্জগ। মহীয়সী গীতি । উপা- 
সন1য় আত্ম'হুতি আত্মোৎসর্জন। কেননা, 


ভাদ্র, ১৩১২ ] 


তাহ! প্রেমের নিত্যবন্ম। প্রেমে আ কর্ষণ-_ 
উদ্দীপনা-_€প্ররণ।--- আত্মবিসর্জন-__ উপ্ণা- 
সনার পরমানন্দ লীল]। 

উপাসনার প্রারস্তিক ক্রিয়া হইতে 
উহার চরমাভিঘাত বা! পরম স্ক'রণ পণ্য্ত 
আত্মবিস্থৃতিরই তন্ময়ী লীলা । সৌোন্দধ্যের 
মহাঁকর্ষণে মানবী সত্তার সার্ববভৌমী এবুদ্ধি 
অথবা অনন্তে অনন্ত বিস্বৃতি। পার্থিব 
নিখিল ঘটনায় এই মহাতন্ব অতি অন্রান্ত 
ও নিবৃ্ণঢুর্ূপে উপপন্ন। যিনি সাধনার 
মহিমোত্ত।পিত1 প্রেরণাঁয় যতদূর পুরোবস্তী? 
আত্মছঠির বিনিময়ে তিনি ততদূর বিধি- 
নির্দিষ্ট অল অথচ অমিত শক্তির গ্রাণ্দ 
সার অনুভব করিয়া থাকেন। ভূপৃষ্ঠে 
এতাদৃশ অত্যুজ্জন উদাহরণ ইতিহাস সম- 
লঙ্কৃত করিয়ছে। এই অপরিহার্য অজন্র 
শোকছুঃখসন্ক'ল বনুন্ধরায় ইহাই মানন- 
হৃদয়ের একাস্তিকী শাস্তি। গ্রাণে।পম ঘন- 
যনের সর্বাঙ্গীণ শুভেচ্ছাপ্রণোর্দিত পিতার 
ফুল্লবদনে আত্মত্যাগ, পতিগত গ্রাণ। পত্বীর 
হৃদয়সর্বশ্বের প্রিয়চিকীর্বার় সানন্দ নিষফাম 
আত্মাহুতি, সৌভ্রাত্রের ৫গ্ররণায় ভ্রাতৃ গ্রব- 
রের তদগত আত্মেত্সির্জন, ম্বদেশবংসল 
মহাগ্রাণ পুরুষের ছুর্ণিবার €েগে গ্ণ পরি- 
ত্যাগে শ্বদেশরক্ষাব্রতের উদঘ।পন, সত্য 
গাব দার্শনিকের সর্বথ! আত্মবিস্থৃতের ন্যায় 
ছর্ববোধ তত্বমীমাংসায় একনিষ্ঠ মনোভিনি- 
বেশ, যোঁগরত তাপপের ন্যায় সৌন্দর্য্যের 
চিরস্তন মাধক মহাকবির অচল ও অগ্রতি- 
হত অন্ুধ্যান, এবিধ পার্থিব অবিরাম 


সৌন্দর্ধ্য ও উপাসন! 


১০৪ 


প্রত্যক্ষ ঘটনাবণী €মেই অগ্রমেয় সৌন্দর্য 
শর্জিরই মেছুর-মধুর বিজয়ছুন্দুতি গ্রকটিত 
করিতেছে । যে পবিত্র স্থানে এই বিশ্বঙ্গনীন 
মহাশক্তির সলীল আনন্দ আবর্ত, সেই 
সাক্ষাৎ স্বর্দে একপ্রাণ আস্মবিস্থৃতি--উপা- 
মনার মর্মমঙ্গলমন়্ প্রাণবিজ্ন্তণ। 
জ্ঞ।নগরীয়মী প্রাচীন গ্রীকৃভূমির বরিষ্ঠ 
ত।ছ্িক প্লেটে! বিশ্বের আদিম গ্রদেশে ঠক 
অখণ্ড মাঙ্গলিকী সন্তার উপপকি, দ্বারা 
সৌন্দর্য্যের মহাকর্ষণে উদত্রান্ত ও তরঙ্গায়িত 
হইয়াছিলেন। যে শিবশক্তির পরিকীর্তনে 
বা প্রাঞ্চদংযোগে অনুধ্যানে সেই মনীষিসিংছ 
নিরন্তর তন্মন্ন ছিলেন, তাহ।ই সৌন্দর্য 
বৈচিত্র্যবল সহঙ্গ অভিধান। সেই তত্ব 
অনন্ত, শ্বতঃপিদ্ধ এবং অব্যয়। সত্য-- 
সৌন্দর্য--শিবশক্তি দেই বুধবরেণ্য একই 
আখ্যয় আখায়িত করিয়া এই নরনিবাস 
বন্ন্ধরার পুণ্যনলিল! জুরধনীর অমৃতপঞ্চার 
করিয়াছেন। প্লেটোধ্য।ত সেই সত্য প্রচার 
সনাতনী অবিপ্লত। আর্যী বাণীরই দ্বিতীয় 
সমুদদীরণ বা প্রীতিমিশ্র অপুর্ব ভাষ্য। 
কবি প্রকৃতির আদিম সৌন্দরধ্যসাধক । 
সৌন্দ্্যানুভূতিই কাব্যের মৌলিক গুল্রবণ। 
মহাসাধনাসাধ্য নিয়ত ধ্যেয় সেই অপরি- 
চ্ছিন্ন সৌন্দর্য্য গ্রবাহের প্রেমবিমিশ্র! উপা- 
সনাই কাব্যস্থট্ি। উপাসন1 ও কাব্য এই 
ছুই ব্যবহারিক বিভিন্ন শবে কোন মৌলিক 
পার্থক্য আছে কি? রূপকর্নায় ধ্যান-- 
ধ্যটনে আনন্দের উদ্বেল অর্ণব প্রবাঁহ-স-সর্বা- 
তোমুখী আত্মবিস্বৃতি। ভগবান্‌, বাল্ীকি 


১০৮ 


জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। ভুবনপাবন রাম।- 
মণ সর্বপ্রধান কাব্য । কেননা, মহর্ষি 
বাশীকি সৌন্দর্য্যের হিরণ্যবিগ্রহের পাদ- 
গরদেশে যে গ্রেমপুষ্পাগ্তলি সমর্পণ করিতে 
পারিয়াছেন, জগতের কেহই সেই অপুর্ব 
সৌভ!গ্যের অধিকারী হন নাই। বাসা 
য়ণ ষে অবোধ্য অতীন্ত্রির় মহাঁসৌন্দর্্য- 
তত্থের পরম শ্যৃত্তি প্রাপ্ত বিচিত্র আঁলেখা এবং 
থে ছরবগাহ মহ।সত্যের পরিবোধক, এই 
মেদ্িনীমগুলে তাহার দ্বিতীয় তুলনা! ন।ই। 
মানবী সভ্যতার আদিমস্তরে সৌন্দর্য মু: 
ধ্যান বাঁ সৌন্দরের্যোপানন! ষে অপুর্ব ভাবে 
অন্থশীলিত হইয়াছিল, তাহার বিনির্ণয 
সর্বতোভাবেই বুদ্ধির অগম্য। গ্রাচীন জগ- 
তের আর একলন অতি প্রধান কবি হোমার্। 
তিনিও সৌন্দর্য্যের সহজ আঁরাধনায় হৃদয় 
সন্তর্পণ করিতে প্রয়াসপর ছিলেন। তিনিও 
সেই মহাতত্বের ্রকাস্তিকী অর্চনায় আগ- 
নাকে চরিভার্থ করিতে অভিলাধী ছিলেন। 
কিন্ত,সেই মহাগ্রাণ মহাকবি বুদ্ধির অনি- 
বার্ধ্য ভয়াবহ বিপাকে নিপতিত হইয়া, অতি 
অস্পষ্ট ভাবে, সৌন্দর্যের সেই ছুর্পক্ষয স্পৃহ- 
নীয় গ্রামে উপনীত হইতে না হইতেই, 
অলজ্ঘযত মহাবেগে স্থলিত হইয়াছিলেন। 
ইপিয়ডের কেন্দ্রীভূত পাপীয়সী হেলেন 
মনুষ্যজাতির ভয়াবহ শে।চনীয় অধঃপাঁতেরই 
অতি বিকট বিকৃত চিত্র। আর, রামাক্পণ- 
নাগ্িক! জগদ।রাধ্যা ভূবনবিমোহিনী বৈদেহী 
সৌন্দর্য) সুষমার অগ্রারুত উর্ধাতম বিকাশ। 
মানবী বুদ্ধি বাঁ বুদ্ধির সর্বোত্ত।বিনী শক্তি 


বান্ধব। 


[ ভাদ্র,১৩১২। 


যতদুর উখ্খিত হইতে পারে, লোকবন্দ্যা 
জানকীর সর্বমস্কল্য চরিত্রচিত্র তাহার 
সম্যক শ্ুপমঞ্জস গাকর্ষ। বলীকি ম্বভাব 
সরলতার প্রিয়তম সাধক। সাধনাক্ সেই 
মহাকবি প্রেম-লন্ প্রাণিত নির্বিকার মহা- 
বোগী। যোগে সৌন্দধ্যের লোক কল্যাণাবহু 
পরম সাক্ষাৎকার। €ে সমুদ্ধেল সমুচ্ছিত 
প্রেম গ্রবাহ উপাসনার পরমাভিধান, বা 
মৌনিক অনাদি হেতু, তাহা বলীকির 
বিশ।ল হৃদয়ের অনন্ত পৌন্দর্য হ্ববম। 7% এবং 
তথ্দীর বিশ্বমঙ্গলনিদান লেকপাবন র।মায়ণ 
মঞ্থাকাব্য মহামুকুরে সম্যক্‌ সচিত্র ও সজীব- 
রূগে প্রতিফপিত। সৌন্দধোর দেশকাল।- 
তাঁত ষে অচ্ছিন্ন অনাদি প্রবাহ কাব্যচিত্রের 
মূপনূত্র, তাহার মহোচ্চ ভ।ববিলসিত সো- 
চ্ছবান আনন গ্রকাশ ইলিয়ড.মালেখ্যে অতি 
অল্পই পরিলক্ষিত হয়। বালীকির সেই 
লীলাবিভাসিত হৃদয় সৌন্দর্যের অক্ষয় অনস্ত 
এরঅবণ! অহো! কি অভাবনীগ্দ হদয়- 
গৌব্রব!! অহে।! কি অপুর্ব সৌন্দ্যো- 
প।সনা! ! অবনীর যে কৰি সেই অতি ছুরা- 
রোহ অনস্তপথবিসারি মহ।সৌন্দর্ষেযের প্রেম- 
লীলামদী আরাধনাঁয় বা সৌন্দর্য্যের প্রীতি- 
গ্রণোদিত সাধনায় যতদূর অএসর হইতে 
সমর্থ হইর়াছেন, তিনি সেই পরিমাণে কুসু- 
মাগুলি সহযোগে মানবজ!তির উপান্য। 
সেই জন্যই আজ সহশ্ব সহশ্র যুগান্তেও সেই 
লোকগুরু কধিকুল-কেশরী মহর্ষি বান্দীকি 
মনুষ্য-হৃদয়সিংহাসনে অক্ষুগ্ন আধিপত্য গ্রতি- 
চিত করিয়া বিরাজমান রহিয়াছেন। | 


ভারে, ১৩১২ এ 


সৌন্বধ্যের জুপবিত্র নৈমিষারণ্যে ভার- 
তীয় প্রাতংক্বরণীয় মনীষিগণ ভাবে।দৃত্রান্ত 
হৃদয়ে একসংস্থ মহাযোগীর ন্যায়, সেই পরম 
তত্বের অধিকৃত উপাসনায় আসত্ম(নন্দ লাভ 
করিয়াছেন। সেই অতীত পুণ্যকাছিনী 
অধোগত ভারতবাপীর অনন্ত অমৃতমনী 
সমাশ্বাসবাণী। ভগবান কপিলের পুরুষ, 
বেদান্তের ব্রহ্ম, মকলই সেই অক্ষয় অনন্ত 
সৌন্দধ্যেরই বিভিন্ন লৌকিক অভিধান। 
সৌন্দর্য্যের মহাকধণ বিনা বস্ততত্বাধিগম 
সর্বতোভাবে নিনর্গবিরুদ্ধ (| লৌন্দধ্যর 
অলজ্ঘ্য আহ্বানে প্রেমধিভ্রম, তাঁহারই আ- 
নন্দময়ী মহালীল1 উপাসন।।॥ সৌন্দ?য-- 
প্রেম-_বস্ত তন্বোপপত্তি--উপাসন।- একই 
মহাসত্যেরই কল্পিত উপধি বিশেষ । সেই 
চিরাতীত খধিগণের হৃদয়মুকুরে, সেই পার- 
মার্থিক মহাতত্ব অপূর্বভাঁবে অনন্তপথে 
্ক্তি প্রান্ত হইয়াছিল। সেই সকল বরেণ্য 
নরলিংহগণ, উপাপনারই অমুতমধূর পবিত্র 


হিল্লোলে ব৷ সৌন্দর্ধ্য।হুধ্যানেরই উচ্চতর অন্- 


প্রাণন।য় সন্দীপিত হইয়া, এন্ট্রিয়িক সত্তার 
দেশকালাবচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র পরিধি অনিবার্য 
বেগে নহশ্রধ। ছিন্ন £করিয়া, ভোগবিলাস- 


যোহের বিকৃত পৈশাচ শাসনের উপর সৌন্দ 


ধ্্যের অনন্ত বিজয়ন্্রী গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
সৌন্দর্যের ব্যবহারিক অর্থে অনন্ত বৈচিত্র্য 
থাকিলেও, তাহার পারমার্থিকী ক্রিয়ার অ- 
দ্বৈত ভাবই অবলোকিত হয়। অভিধান 
বৈচিত্র্ে বস্তরতত্বের বৈপরীতা ঘটে না । পৌ- 
ন্র্য পারমার্থিক বস্তু, উপ।সন! তাহার 


সৌন্দ্ধ্য ও উপাসন|। 


২০৯ 


প্রেমদমুস্তানিত ভাবময় মহোচ্ছধান কিংব! 
প্রীতিনিষ্ঠ এঁকাস্তিক পরিগ্রহ। পুর্ণ আত্ম- 
ছতিই উহার চরম গ্রকর্ষ বা অন্তিম নিরব- 
চ্ছিন্ন বিশ্রাম। এক্ট্িয়িক তাগুবতাড়নে বা 
নায়শিক উত্তেঞগ্জনায় ষে ভয়াবহ ভাব দৈহিক 
অবস্থার বিপরিবর্তন ষজ্বটিত করে, তাহ! 
কোনক্রমেই উপামনার অপরিহার্য আনুষ- 
্গক প্রেমোথ অমলানন্দের মহাসংজ্ঞ।য় 
ভভিছিত হয় না। স্বেহ, উপচিকীর্য। প্র- 
ভূত্তি হ্াদ্বৃত্তি সৌন্দাা শক্তিরই বিভিন্ন প্রা- 
ণদ স্কুরণ। এই নকল পরার্থপাধিনী হৃদয়-- 
মহত্বপ্রচ্তপাদিনী অত্যুচ্চবৃত্তি উপাসনার 
হুনরোহ ও হুর্গয মার্গে বড় অধিক উচ্চস্থান 
শা্ভ করিয়াছে। যেহেতু, এবন্বিধ! সাধী- 
য়পী বৃত্তির অনুবর্তনে আস্মবিস্থতির অসৃত- 
লীল| সমুজ্জপরূপে প্রকট । আত্মবিস্থৃতির 
মাত্মাহুতির পরিপূর্ণ নির্বিশেষ অবস্থা, 
উপ।সনারই পরিপুর্ণতার প্রক্কষ্ট অভ্রান্ত চিহ্ন 
এবং সর্বথা উহার পরিবোধক হইলে, মন্য্য 
কোন্‌ প্রাণে ও কি সাহসে, মনুষ্যত্বের পরি-: 
জ্ঞাপিনী তাদৃশী মহোচ্চ বৃত্তিরাজিকে উপা- 
সনার পরম।ভিধানে আখ্য।য়িত. করিতে অণু- 
মাত্রও কুষ্তিত হইবে; এবং কিরূপেই বা 

মনুষ্যত্ব ও পশুত্বের চিরন্তন বিভেদসুত্র উৎ- 
প1টিত করিয়া, জগতে ছুর্নিবার কলঙ্ক সংস্থা- 

পন করিবে? পতিপুক্রবিয়োগবিধুর৷ অ- 

নাথা রমণীর অজশ্র ছঃখের হুস্পষ্ট সাক্ষা- 

স্বরূপ নয়নক্ল ধহার অশ্রু সঞ্চালিত ক- 

রিতে পারে, তিনি নিঃদংশয় মনুষ্যনিবাসে 

দেবত্বের অতি সম্নিহিত। কেননা, গেই 


২৯০ 


পরার্থতৎ্পর মহাপ্রাণ পুরুষধিংহ প্রীতির 
পুতোপ।মনায় সৌন্দ্ষে্যরই বিকার বিনির্মক্ত 
মহালাধক। তাদৃশ দেবছুল্লভিচাপিত্রমহি- 
মোস্ত।সিত .পুরুষ্গ্রধরের , পবিত্র নামো- 
দে'শ্যে যদি ভক্তির অনাবিল অঞ্জলি নিপ্‌- 
তিত ন। হয়, তাহ] হইলে মানবীয় 'অধঃপা- 
তের অক্ষয় অকীন্তি, শশি্িবাকরের স্থিতি 
কাল পর্দ্যন্ত,কিছুতেই প্রক্ষ।লিত হইবে না। 
₹ মহ্র্ষি বালীকি যেরূপ শৌন্দর্ধ্যাকর্ষণের 
গ্রীতিবিহ্বগ উদ্দীপনায় পুণ্যশ্লে'ক রাম, 


লক্ষ্মণ, ভরত এবং মুক্তিম তী পবিত্রতা টৈদেহী 


প্রন্ৃতির অতিতর মোহিনী গাথার জগ্র!ণময় 
সন্কীর্তনে, সৌন্দন্যে।পাঁননার গরাগ।ন্‌ দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করিয়া, হৃদগনিহিত দুর্ববহ ও হূর্বার 
প্রীতি প্রবাহ কিঞ্চিৎ সন্ভপ্ত করিয়াছেন ; 
মহার্ঘদ্রষ্ট মনুষ্যগাতির চিরারাধ্য মহর্ষি 
কষ্ণব্বৈপায়নও সেইরূপ প্ররেম।কুল প্রাণে 
তাদুশ অত্থ্যুচ্চ ও অপ্রাক্কত চরিত্র যুদ্টির, 
কর্ণ, ভীম্ম ও পার্থ প্রস্ৃতির লোকোত্তর অব- 
দান পরম্পরার পরিকীর্তনে চরিতার্থ হইয়া- 
ছেন। ইহার! সকলেই সৌন্দম্যেরই প্রিয়সা- 
ধক? সৌন্বর্ষ্যর মোহন মধুর সঙ্গীত্বে ইহার! 
সকলেই কি যেন কি এক অপূর্ব ভাবা- 
বেশে মন্ত্রমুদ্ধের ন্যারন অবস্থিত রহিয়াছেন। 
গ্রকৃতির মন্্পার্থগ্রাহী কবিবর শেক্ম্‌- 
পীয়ারও সৌন্দর্য্যের অনভিভবনীয় অভিঘ।তে 
সর্বথ। বিবশ ও বিকল হইয়। সুধ।সিক্ত কাব্য- 
চিত্রে স্বকীয় অলেকসামান্য হৃদয়গৌরব 
গ্রকটিত করিয়া ধন্য হইয়াছেন। সৌনধ্যের 
মোহন আহ্ব!নে তিনিও উদ্ত্রাস্ত বা উন্মাদ- 


বান্ধব 


ভাদ্র, ১৩১২ । 


গ্রস্ত । তিনিও অগ্রমেয় আনন্সম্তার 
গ্রহণ পূর্বক, পৌনর্য্য সাধনার পরিতর্পণ 
সনাহিত করিয়াছেন। তুদীরঃবিশ্ববিমোহন 
আলেখ্যে তাহার অবারিত প্রেমোচ্ছণস 
যেন সহজ পথে বিকীর্ণ হইয়। সৌনাধ্য উপা- 
সন।র ছুর্দম আকর্বণে, মন্থুয্য মহত্বের উচ্চ- 
তম গ্রামের কতদূর .সন্নিহিত হইতে পারে, 
তাহাই যেন অবিন।শি সুবর্ণ।ঞ্ষরে বিঘে।ষিত 
করিয়াছে। 

কবিকুপপ্রদীপ স্বভাবের প্ররিন্ন বরপুত্র 
কাণিদাম এবং অনুপম সৌন্দর্যযত্রষ্টা কবি- 
গৌরব মহা প্রাণ ভবভূতি, সৌন্দর্যের পর- 
পারে গণন করিয়া, হৃদয়যোগে, গ্রেমাভি- 
ধিক্ত গ্র।ণে, উপাসনার সঞ্জীবনী লীগ! 
এদর্শন করিয়।ছেন। তাহাদের সুপরিশুদ্ধ 
হৃদয়সরপীদণিলে সেই সৌন্দর্য/ভঙ্গীরই 
বৈচিত্র্যলীলা বিরাজিতা | 

গ্রীক সভ/তার মধুর অরুণোদয়ে, মহা- 
তাত্বিক, জ্ঞানপ্রবুদ্ধ পিখাগোরাসও ভাব- 
ব্য/কুলগ্রাণে, যেন দর্বমঙ্গলত্বরূপিনী মহা- 
সিদ্ধির আনন্দপাক্াৎকারে, পৌন্দর্ধকেই 
অবোধ্য ভাষায়, বিশ্বের উৎপত্তি ব! বিশ্ব- 
হৃষ্টির মৌলিক কারণস্বরূপে, নির্দি্ করি- 
যাছেন। শ্রুতিন্খাবহ প্রাণসন্মেহন সদর 
আকাশ সঙ্গীত সেই অতীক্দ্রিয় চিরন্তন অখণ্ড 
সৌন্দয্য প্রবাহেরই উজ্জল ভাষ্য । তিনি 
ভাববিভ্রান্ত প্রাণে, দেই মহাসৌন্দধেযেই 
আপনার খিষয়পরিধির অন্তর্গত সদীদ ও 
সান্ত সত্তাকে সর্বতোভাবে নিনজ্জিত ক- 
রিয়া, অপার্থিব ও অনির্বচনীয় জুখান্বাদে 


তাদ্র, ১৩১২ ] 


সমর্থ হইয়াছেন । জ্ঞানি-গুরু প্লেটো, মহা- 
প্রাণ অ।রিষ্টে/টল, বুধবর ম্পিনোজা, মহর্ষি- 
কাস্ত, এবং প্রত্যক্ষবাদী অগা&.কোম্ত্‌ 
ইহারা সকলেই শ্ব শব জ্ঞানবৃত্তির আপে- 
ক্ষিক বিকাশান্ূপাতে সেই নিত্যধোন 
পরম পৌন্ধ্যেরই বিভিন্ন রূপও উপাধি 
সবার! এ্রকাস্তিকী উপাসনায় তন্ময় মহা- 
যোগীর হ্তার ধ্যাননিরত রহিয়াছেম। 
সৌন্দর্যের সেই অনন্ত মার্গানুসারিণী নান! 
বৈচিত্র্যময়ী গতি তাহাদিগকে আদম্যবেগে 
কোন্‌ অলক্ষ্য অনির্দেশ্য মহাগ্রামে সমুখ।- 
পিত করিয়।ছে !! সর্বত্রই একই তত্বেরই 
জীবনময়ী শ্ুর্তি। ইহার! সকলেই লৌনার্ধয 
এবং সৌন্দর্যের প্রেমাশ্রিত অনুধ্যানকে 
মনুষ্যহাদয়ের দেবগ্রতিম! জ্ঞ।নে নিম্ভত বিধি- 
পূর্বক এক গ্রতিষ্ঠ! গ্রীতিসংযে(গে উপানন। 
করিয়া! মানবলক্ষ্যের সনিহিত হইয়াছেন। 
কবিবর স্বভাবশিশ ওয়ার্ডস্ওয়।র্থও 
ভাবাবেশে উদ্ত্রাস্ত হুইয়!_-সৌন্দর্য্যের ছু- 
ল্লজ্ঘয আকর্ধণে আত্মবিস্বৃত হইয়!, চিরকাল 
উপ।সনাতত্বের অম্ৃতমাধুরী উপভোগ করি- 
যাঞেন। বহির্জগতের আনন্দসুষম। তদীয় 
প্রেমপ্রবধণ হৃদয়কে সমালোড়িত করিয়। 


দেবত্বের পুর্ণাধিকারী করিয়াছে । কোকি- 


লের প্রাণোম্মাদকারি কুন বা গগনপটের 
বিচিআ্ভঙী কিংবা তটিনীর শ্রুতি-ন্খকর 
ধ্বনি যাবভীন় নৈদর্গিক সৌন্দর্য বৈভবই 
তাহার নিত্য ধ্োয় ছিল, এবং অবিক্কতরূপে 
তাহারই ভাবোছ্েল হৃদয়ে অনুধ্যানে বা 
গ্রীতিময়ী উপাসনার আত্মবিশ্বৃত হুইয়াছেন। 


সৌন্দর্য ও উপাসন।। 


২১৯ 


রূপকল্পনা মন্ষ্যের নিশর্গসিদ্ধ অপরি- 
হার্যয নিত্যধর্ম। কেননা, যে অনাদি ও 
অনস্ত সৌন্দর্য বিশ্বজগতের বিধাতৃত্বরূপ 
বিরাজিত, দেশকালাবরুদ্ধ এশ্দট্রিয়িক ব। 
ভৌহিক সভা তাহারই অস্ফুট অথচ সুচারু 
স্ষুরণ। সাগরে শুটিনীর গতি; জীবগ্র।৭ 
সেই জন্যই মেই সৌনর্ধ্য সমুদ্রে অতৃপ্য 
পিপাসায় অবিরাম গ্রধাবিত। কেহ বামস্ত। 
সযমর বিচিত্র খিলাম অবলোকনে অ।বি- 
বত অবস্থান করেন, কেহ শারদীয় ঢাক" 
মসী গ্রভার সলীলবিলাস নিরীক্ষণে মন্ত্রমুগ্ধ 
হয়েন) কেহ জ্ঞানে তৃপ্ত; কেহ ভক্তির 
অমৃত নাষে আত্মবিস্বত; তেহ পিতার 
অভয় নামে চিত্রার্পিত; কেহুবা জননীর 
সন্বেহ দৃষ্টিস্মরণে বিমোহিত ॥ সর্বত্রই এই 
সৌন্দধ্যেরই সজীবনী সন্দীপনীলীল1। যখন 
এই পরমার্থ পরিবোধক সৌন্দর্যের বিলাস. 
মী ক্রিয়া উপস্থিত হয়, তথন পার্থিব জগ- 
তের ভাবাস্তর সঙ্বটিত হয়। তখন জনন 
গ্রদীপ্ত হুতাশনে সাননে জীবন উৎসর্গ ক- 
রেন) পত্বী সমুদ্রের অতলম্পর্শ সলিলে গ্রাণ 
ত্যাগ করেন; এবং তখন কি এক অনি- 
র্বচনীয় অপূর্ব অনির্দেশ্য ভাবাবেশে বহির্জ- 
গতের ক্রিয়া হইতে থাকে। উপাসনার 
আনন্দ-ক্রিম্নান্ন অনলের উত্তাপ, সলিলের 
শৈত্য এবং অনিলের ন্িগ্ধতা, যেন 
সমীকৃত ও নির্বরিশেষ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 
তখন সমুদ্রের গভীরতা, পর্বতের উচ্চত। 
এবং আকাশের বিশালতা কি এক অজেন্ন 
অপুর্ব সামঞ্জসো সন্মিলিত হয়! তখন সিংহ | 





৭ 


২১২, 


৭, কোরকিগের কুন, অশনি নিঃম্বন 
সমশাশ্রাঝ হয়! তখন আলো ও অন্ধকর, 
শীত ও গ্রীন্ম একীকৃত হয়! খন হিংসা 
প্রীতি, দ্বণাগ প্রেস, শত্রতায় মৈনীর প্রাণ 
সঞ্চার হয়! তখন ব্যাপ্রের দশন, সং্পর দং- 
শন)গগারের বিষাণ কিছুতেই মনুষ্যকে স্পর্শ 
করিতে পরে না। তখন সমুদ্রপতন, হস্তি- 
পদতলে দলন, বিষগ্রহ্ণ কিছুতেই এহল।দের 
গ্রাণাতঙ্ক হয় না| তখন শচীদেবীর আর্তন(দ, 
বিষ্ুপ্রিয়ার গ্রাণভেদী বিল।প, €6তন্যকে 
স্পর্শ করিতে ও সমর্থ হয় ন। [ তখন অর্জুনের 
শেক, যুধিঠিরের ছুঃখ, ভ্রৌপদীর গ্রনতপ্ত 
শ্বংদ অদম্য বোগ কে।ন্‌ অলক্ষ্যপথে বিলীন 
হয়! তখন সক্রেটিন্ের বিষগ্রহণে আনন্দ, 
লুখ/বরের ধশ্মপ্রচারে উল্লাস; লাটিম।রের 
অনল প্রবেশে অবিচপিত দৃঢ়তা, বন্ুম্ধরাকে 
বিশোধিত করে। 

উপননার প্রাথমিক সঞ্চারেই দৌন্দ- 
ধ্যাচ্ধ্যানের অনুলজ্বয আশ্চর্ধ্য বিল।স। 
উহ হ্ব।ংভাবিক এবং অপরিহীর্ধ্য। বহি- 
অর্গতের আনন্দদৃশ্যের অন্তস্তলে প্রেমিকের 
হুর্দন ভাবোনমাপ্তত1। শারদীয় সৌনার্ঘয- 
সুষমা বাহা প্রকৃতির আনন্দাতরণ বা তাহার 
রসময়ী ধাত্রী। ভাবুকের উন্মাদিত &াণে 
দেই অতি রমণীর দৃশ্য চাঞ্চল্যোৎপাদনে 
তাঁহাকে সবেগে ও সবলে আনস্তের উত্ 
রাক্ে.'শাকর্ষণ করে) তিনি আকুল ও 
অধ।র হয়েন, এবং অনস্তের অনস্ত বিস্ত(রে 
পরম! সমাধি লাভ করেন। যে গ্রাণোনদ- 
কারিণী অনস্ত রসাজ্িক! সর্বসন্তাপহ।রিণী 


বান্ধব। 


ভাদ্র, ১৩১২ । 


পরমার্থ প্রতিপ।দিনা লোক পাবনী ভগবতী 
মুষ্ঠি প্রমোদ ভ্রাস্ত মহাগ্রা।ণ সাধকের অনস্ত 
উন্নতির মৌলিক হেতু, তাহা সেই অনাদি 
অগ্রমেয় অখণ্ড ভাগবত সৌন্দর্ষে/(রই বিলাস- 
তরন্গ।নে।লিত জগনোহন নিত্য চিত্র। সেই 
জন্যই সেই পারমার্থিক চিত্রের পরিলোকনে 
তাহার সরগ হৃদয়ের অমিত ও অনেক 
আনন্দউচ্ছবাদ সহস্্র। উদ বেল হইয়া, তা- 
হকে ধেনকি এক অনির্বচনীপ অনিদ্ধার্যা 
ভাঁবাডিঘতে, সমান্দোলিত করে! জীবগ্রাণ 
সৌন্দর্যের সানুরাগ অন্বেষণেই আংত্মানন্ন 
প্রণ!নন্দ ল।ভ করে, কেননা, তাহার প্র।ণ 
সেই অনস্তসীন্দধাসমুদ্রেরই সাময়িক তরঙ্গ 
বিজ্ম্তণ। পেই জন্যই ভাগবত নিষ্নষের 
বিশ্বগ্নীন ধর্থে, সাগরের অনন্ত বিস্তায়ে 
বিস্তুতি বা সমধিল[ভই, তীয় স্বভাবধর্মদ। 
যে ভাগবতী মুন্তির অনুধ্য।নে তাহার হৃদয়া- 
নন, তাহারই সে।চ্ছবাস শ্কংরণ তদীয় 
সত্তর আদিম কারণ। মহাসাগরে তরঙ্গের 
বিলয়ঃ-উধাই তাহার চরমেদ্দি্ট লক্ষ্য 
পরিণতি $ €সই জন্যই উপাসনায় মানবীয় 
পরিপূর্ণতা । এক দিন উপাসন[র মহাস্ততি 
গলে, পরমতন্বপ্জ পার্থ, সেই অনন্ত সৌন্া- 
ধোর অনন্ত শাস্তনিবাস বাস্থদেবের বিশ্ব-: 
বিসারিরূপ সমুদ্রে কালস্থানাবচ্ছিন্ন জড়ীয় 
সহ বিশ্বৃত হইযা॥ এক বঙ.মনে!হ্ভীভ 
মহাশীত্তির আবেশে তদ্ময় হইনস। ছিলেন! ; 

সেই জন্যই কহিতেছিলাম, সৌন্দর্েটর; 
পরিকল্পনা উপাপনা। উপাসনা. প্রে- 
মোখ মহানন্ম) কেননা, তাডাতেই মানবী? 


ভদ্র, ১৩১২ ] 


সত্তর বিশ্বজনীন প্রবৃদ্ধি অথব। অনস্তে এ- 


কস্তিক বিগযনন। ইহাই চিরোদিই্] নিখি- 
লার্থ গ্রপাক্মিনী পরম। পরিপূর্ণতা । 

আর একব।র নিধুত কে সসতালে 
সৌন্দর্যের নিত্য বিজন্নসঙ্গীত সঙ্কীন্তিত 
হউক, আর একবার লক্ষগ্রাণে উপাসনার 
অস্ত নামে প্রীতিকুন্ুমাগ্তলি সমর্ণি 
হউক; এবং আর একবার সেই পুরাভনী 
খধি সমুদীরিত! মহাবানীর পরিকীর্তনে ীব- 
নিব(স বন্গন্ধবরা পরিশোধিত হউক। মহী- 
সী ঘর্ধ্যভূমি সহনীয় ন।ম। বাল্পীকি ব্য।স 
এরসবিনী) এই গঙ্গ-পিন্ু-গোর্দাবরী- নম্র 


মঞ্জিলা 





২৯৩ 


নিষেবিত মহ!ক্ষেত্র, রাম, সীতা, লক্ষ্মণ, ফুধি- 


টির, কর্ণ, অজ্ঞুনের আরাধ্য জননী; এই 
মহ তীর্থে, কপিল, শঙ্কর[চার্ধয, বশিষ্ঠ, বিশ্বা- 
মিত্র সগৌরবে ব্রত উদ্বাপন করিয়।ছেন। 
এবং এই খ্ররীক্সসী ভূবনোজ্জল! ভূমিতে 
সত্য ও সৌন্দধা,জ্ঞ।ন ও উপাসন! জসমঞ্জন- 
রূপে শিয়ত সলীল বিরাজ করিয়াছে । এই 
জগদ্ধন্য। দেবভূমি অনন্তকাল সৌন্দর্যের 
মহ।ভাবোদ্বীপিত অস্বতান্থধ্য(নে, প্রানমনো- 
মেধিনী উপাসনার গরীপ্নসী লীলার, সমু 
ভাপিত। থাকুন। 


শ্ীঁশীমোহন বসাক এফ্‌, এ। 


অঞ্জিল]। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


উদয়পুরের পঞ্চ ক্রোশ উত্তরে পরাশর, 
নামক এক ঘন পাদপরাজিপূর্ণ বুহদরণ্য 
অ।ছে) তন্সধ্যস্থ ত্রিকৃউগিন্ির সাহুদেশে 
একটি অতি প্রাচীন দেব-মন্দিরাত্যস্তরে 
একজন যোগী একটি শিবলিঙ্গের পুরো- 
ভাগে অজিন।সনে সমাসীন। তীঁহার পরি- 
ধনে রক্তাত্ঘর $ দেহ চদ্দনচর্চিত, ললাটে 
অর্দচজজাককৃতি রক্ত-রেখ!, গলে গদ্মবী্ন 
মাল!। তীহাঁর পার্থে ছইটি যুবক গম্ভীর- 
ভাবে চিন্তামগ্ন )--তদ্মধ্যে একটির বয়ংক্রম 
স।বিংশতি বদর ও অপরটির অষ্টাদশ বৎসর 


হইবে। গাহাদিগের বিশল দেহ, বলব্য- 
গক দেছের গঠন এবং মনে।হর আক্কৃতি 
দেখির। তাহাদিগকে কোন উচ্চকুলসস্ভৃত 
বলিশ্বা বোধ হয় । সচল গন্ভীরভাঁবে যোগি- 
বর বয়ঃকনিষ্ঠ যুৰককে সম্বোধন পুর্ববক 
কছিলেন, “পৃথ্থারাজ !_তোঁমাদের পিতা 
উদ্য়পুধের অবীশ্বর রাণা বাঁয়মলের পর- 
লোক এাঁন্তির পর, তোমার জোর্ঠ ভ্রাতা, 
সঙ্গদিংহ চিতোরের দিংহাসনে অধিষঠিত 
হইবে।” . 

সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। সমস্ত স্থান 


২১৪ 


নীরব, নিস্তব্ধ ও তমনাচ্ছন্ন। সেই অন্ধকার- 
রাশি ভেদ করিয়া যুবকঘ্ধয় চলিয়াছেন; 
সহস। পৃর্থীরাজের শাণিত আসি তদগ্রজ 
সঙ্গসিংহের শিরোপরি উাখঠ হইল। ভীষণ 
অপি গ্রহারে মঙ্গসিংহ ধরাশায়ী হইলেন-_ 
পৃর্ীরাজ মৃতপ্রায় অগ্রজের প্রতি ক্ষণকাল 
একদুষ্টে চাহিয়া ধীরে ধীরে ভখ। হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

অচিরে উক্ত ঘটনা চিতোরের অধীশ্বর 
রাণ। রায়মল্লের কর্ণগেচর হইল) তিনি 
পৃর্থীরাজকে তিরস্কারপুর্ব্বক রাঞ্য হইতে 
বিতাড়িত করিলেন। তাহার অন্য মহিষীর 
গর্ভজ।ত সন্তান জন্সমল্ল, চিতোরসিংহাসনের 
ভাবী উত্তরাধিকারী বলিয়া, বিঘোধিত 
হইল। 

পৃর্থীরাজ বীর, মাহদী ও বুদ্ধিমান্‌। 
তিনি হতাঁশ হইলেন না, গ্রত্যুত অটল 
উদ্যমে কঠোর ক্কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে 
দুঢ়লংকল্প হইলেন। তহছুদ্দেশ্যে তিনি তা- 
হার অনুরক্ত, সাহসী ও কার্ধ্যক্ষম রাজপুত 
সৈন্য সংগ্রহ পূর্বক একটি দল সংগঠন করি- 
লেন এবং গদবার গ্রদেশান্তর্গত গানোর নগ- 
রের অধিপতিকে পর।ভব কৃরিয়। উক্ত নগর 
অধিকার করিলেন। * ক + 

উদ্গপুরের পশ্চিমে অভ্রভেদ্দী ভীষণ 
আরাবলীন।মক পর্ধত বিরাঞ্জিত। তৎ- 
পানুদেশস্থ চৌন্দনামক ভীলপল্লীর গিরিদুর্গ 
বিশেষ গ্রপিদ্ধ | তাহ। একটি হূর্গম শৈল- 
শিখরে মংস্থিত এবং চতুর্দিক উন্নত পাষাণ- 
ময় প্র/চীর ঘার। পরিবেটিত। সেই হুর্ভেদা 


বান্ধব 


| ভাদ্র; ১৩১২ । 


দুর্গের একটি নিভৃততম কক্ষে বীর করিম- 
টা বন্দিভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। রাও 
করিমচাদ গ্রমারবংশীক্ম বীর রাঞ্পুত। যবন 
অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়1, একটি শিশু 
পুত্রসহ আরাবল্লী পর্বতের একটি. বিশ্ন 
এদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দশ্যুবৃর্তি অব- 
লগ্ঘন পূর্বক জীবিক। নির্বাহ করিতেন। 
তিনি অতিশয় ছুর্দ।স্ত ছিলেন। কালে তিনি 
এরূপ পরাক্রমশালী হইয়া উঠিলেন যে, 
আজমীরের নিকটবর্তী শ্রীনগর অধিক।র 
করিলেন। তাহার পুত্র জগমলও সর্ব 
বিষয়ে তাহার পিতার অন্ররূপ ছিপেন। কি 
শ/রীরিক সামর্থ্য, কি সমরকৌশলে তাহার 
সমকক্ষ যোদ্ধা সমস্ত উদয়পুর রাজ্যে অতি 
অল্পই দৃষ্ট হইত। 
করিমচ।দের রাজ্যলিপ্স। উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি প।ইতে লাগিল। উৎকট রান্যলাভ- 
বাদনার বশবর্তী হইয়া] তিনি ভীগনগরী 
চৌন্দ আক্রমণ করিলেন, কিন্তু পরাজিত 
হইয়া বন্দী হইলেন। 
দিবা অবসান হইয়াছে। অস্তগ।মী সুর্যের 
রক্তিম কিরণে শৈলগত্র ও অত্যুন্নত দ্রম-শী- 
্থ পত্রাবলি রর্তিমাকার ধারণ করিয়াছে। 
এহেন সময়ে ঘ্1বিংশতি বর্ধীয় একটি দীর্ঘকায় 
বলিষ্ঠ যুবক ধীরে ধীরে একটি সন্কীর্ণ গিরি- 
বন্ম দিয়া গমন করিতেছিলেন; সহসা! তা- 
হার গতিরোধ হইল? দেখিলেন সন্মুখেই 
একটি অখ।রূচ়। ভীলকুমারী ধনুর্বাণ হক্ডে 
তাহার দিকে আগমন করিতেছে, উভয়েই 
উভয়ের মুখপ।নে ক্ষণকাল একৃষ্টে চ1হিন! 


বহিলেন ; যুবক দেখিলেন,_ভীগকুমারীর 
বয়ংক্রম প্রায় সপ্তদশ বর্ষ হইবে, মুক্ত কেশ- 
দাম পৃষ্ঠে ও স্কন্ধে বিক্ষিপ্র রহিয়াছে; দেহ 
নাতিদীর্ঘ, কিন্তু বলব্যপ্রক; বর্ণ উজ্জ্বল 
শ্যাম, মুখাকৃতি শুন্দর ও সরলতাময়। ভীল- 
কুমারী একবার সান্ধ্য গ্রকৃতির প্রতি নিরী- 
ক্ষণ পূর্ব্বক ত্রুত অশ্ব সঞ্চলনে তথ। হইতে 
প্রস্থান করিল। 

সন্ধ্যার অস্পালোক ক্রমে বিলীন হইল। 
এগ্রকৃতি সুন্দরী কৃষ্ণবেশ পরিধান করিল। 
সহম অদূরে বনাভ্যন্তরে মনুষা শ্বর যুবকের 
কর্ণগেচর হইল; হঠাৎ চারিজন বশিষ্ঠ 
ভীল তাহাকে আক্রমণ করিল। ক্ষিগ্রহস্তে 
যুবক তীহাদিগকে সাংঘাতিকরূপে আঘাত 
করিয়! নিকটস্থ বৃক্ষে বন্ধন পূর্ব্বক তথ| হইতে 
প্রস্থথন করিলেন । 

পূর্বদিক রক্তিমাভ! ধারণ করিয়াছে। 
পর্বতগাত্রস্থ তরুশির উর বাঁলন্্য কিরণ- 
সম্প।তে সুবর্ণ বর্ণধ।রণ করিয়াছে । উা- 
সমীরণ বিকশিত সুগন্ধি কুন্থুমের সৌগন্ধ 
বহন করিয়! ইতস্ততঃ সুগদ্ধিময় করিয়াছে। 
এই শাস্তিময়ী উধাকাঁলে, বন.কুম্থ ম-শোভিত 
একটি ক্ষুদ্র নির্বরিণী তটে, একখণ্ড পাষা- 
ণোঁপরি উক্ত যুরক চিস্তামগ্ন। যুবক সহসা 
দেখিতে পাইলেন,_সেই ভীলকুমারী 
পুষ্পসাজে ভূষিগ হইয়া তাঁহার দিকে 
আগমন করিতেছে /হত্তে ধন্ছর্ববাণ,-- 
তাহাও পুষ্পভৃষিত। ভীলকুমারী উক্ত 
শিলখণ্ড সমীপন্থ নির্বরিণী তটে উপবেশন 
পূর্বক একটি একটি করিপ্ পুষ্প জলে 


মঞ্জিল ২১৫ 


নিক্ষেপ করিতে লাগিল, তাঁছ। ষেকআ্রোতের 
অন্গকুলে ভ।সিয়৷ বইতে লাগিল, দে একদৃষ্জে 
তাহাই দেখিতে লাগিল। যুবক তাহাকে 
ড।কিয়া সন্দেহে কহিলেন, “ভীলকুমারী, এ 
সংসারে তোমার কে আছে?” সে ধীরে 
ধীরে নম্রভাবে কহিল, “ভীল-সর্দ।র 'ধঙ্কুলের 
নম আপনি শুনিয়াছেন কি 1--আমি তা- 
হারি একমাত্র কন্যা । যুবক বিন্মিতভাবে 
জিজ্ঞ।সা করিলেন, “তোষার নাম কফি 
মঞ্জিল। ?” সে স্থিরভাঁবে উত্তর দিল *ই11% 
যুবকের ললাটদেশ কিঞ্চিৎ কুঞ্চিত হইল, 
নেত্রদ্বয় সমধিক উজ্জ্বগ হইল, কিন্ত মুহুর্তেই 
তাহা! তিরে।ছিত হইর গেল, তিনি ধীরে 
ধীরে কহিলেন, ণচৌন্দ সময়ে তোসার 
বীরত্ব প্রশংসনীয় বটে।” ভীলকুমারী মৃদু 
হপ্যনহকারে যুবকের মুখপানে একবার 
স্থির দৃষ্টে চাহিদা নীরবে ধীরে ধীরে তথা 
হইতে প্রস্থান করিল। অদূরে একটি গীত- 
ধবণি শ্রুত হুইল )--. 

"্নীরবেই ফেটে ফুল বন ম।ঝে হায়! 

নীরবেই হ।সে ফুল কেব! দেখে তায়।" 

অর্ধ সমাপ্তি গীতধবনি ক্রমে ক্রমে অস্পষ্ট" 
তর হুইয়া শৃন্যে বিলীন হইয়। গেল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

গভীর! যামিনী;-দ্বিপ্রহর অতীত। 
সমস্ত স্থান নীরব নিস্তব, গাঢ় অন্ধকারে 
সমস্ত দিক আবৃত। পেই অন্ধকাররাশি 
ভেদ করিগা একজন দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ যুবক 
তিনশত সশস্ত্র ষোদ্ধাসহ নীরবে চৌন্দহুর্গ- 
ভিমুখে গমন করিতেছে । যুবক ক্রমে চৌন্দ- 
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হুর্ট দনীপন্থ গঁকটি ঘন ব্ঙ্ষলতাপুর্ণ স্থানে 
অমিয়! উপস্থিত হইল; তথায় অন্য একটি 
যুবক সখস্ত্রে নিঃশবে দণ্ডায়মান ছিল। 
দ'গয়ম।ন যুবক তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল “রমল, সমস্ত গ্রস্ত ত ?” 
ৃ্‌ রণমল উত্তর দিল, ণ্হ।”। 
অদৃশ্য হইল। 

কতিপয় মাত্র চৌন্দ-ুর্গ রক্ষক তীল 
শর্তিময়ী নিব্রা-ক্রেড়ে শিরামলাভ কতি- 
তেছেঃ কেহ কেহ অর্ধ-নিমীপিত নেত্রে 
বসিদ্া রহিয়ছে। সহস1 তাহারা আক্রান্ত 
হইল। তাহার! আত্মরক্ষ। করিবার সুযোগ 
গাইবার পূর্বেই একটি যুবকের এচ অসি 
অ।ঘাতে ধরাশানী হইল। হুর্গ-ঘ্বার উন্মুক্ত 
হইল। সহসা তীীষণ নাদে হুর্গোপরিস্থ 
প্রকা্ দামামা! বাদিত হইল। সেই গন্তীর 
ধ্বনিতে দিঙ্মগ্ডল 
যুবক হুর্গমধ্যে গ্রবেশ পূর্বক করিম চাদের 
উদ্ধায় সাধন করিলেন। করিম্টাদ তা- 
হকে আগিঙ্গন পূর্বক কহিলেন, “বৎস, 
অগমল, তুনি অন্যায় সাহসে নির্ভর করিয়া 
অ।মার উদ্ধার সাধন করিলে, কারণ এ 
দ্মাম। নির্থেষই আমাদিগের একমাত্র 
বিপদের সুগ।" অগমল কহিল, পিতঃ! 
আপনার আশীর্ব(দে আমি কোন বিপদই 
প্রাক্য করি ন1।” 
এই বলিয়া ছর্গ-শিখরে আরোহণ ক- 
রিল; দেখিল, ভীগলকুমারী যজিগ! ধন্ুর্ব।ণ 
হস্তে দমামার নিকট দণায়ম।না। মঞ্রিল! 
কহিগ, "যুবক অগ্রসর হইও ন1;--আার 


এই বলি 


* বান্ধব 


এতিধ্বনিত হইল। 


[ ভাদ্র, ১৩১২ । 


এক পদ অগ্রসর হইলে আমার স্ুৃতীক্ষ অস্ত্র 
তোম।র দেহ বিদ্ধ করিবে ।» জগমল স্বণ।র 
হালি হাপিয়া তাহার নিকটে আপিল; 
_ঘঞ্জিলা ধন্ুকে তীর স'ষেজন করিল,__ 
জগমল তাহার হস্ত ধারণ করিল---সহস! 
মঞ্জিলার মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল,-_ 
তীর ধনুক হস্তচ্যুত হইল)-__মঞ্চিলা কহিল, 
“যুবক পলায়ন কর।” 

সহস। পর্বত-নিয়ে ভয়ানক কোলাহল 
শ্রষ্ট হইল; অবিলম্বে সহত্র ভীপ যো! 
চৌন্দ-হুর্গ সমীপে সমবেত হইল। করিম- 
চাদ ত্ত জগমল তাহাদের অল্পসংখ্যক যো 
সহ যুদ্ধ করিতে লাগিশ। অন্ন সংখ্যক রাজ- 
পুত যোদ্ধা তাহাদিগের ঘ্।রা পরিচালিত 
হইয়! অকুতোভয়ে যুদ্ধ করিয়া! জীবন বিস- 
র্জন করিতে লাঁগিল। সহসা দুরে অগ্নি- 
রেখ! দুষ্ট হইল। দেখিতে দেখিতে তাহ! 
ভীষণ।কার ধারণ করিল ;--রণমল তীল- 
পল্লিতে অগ্নি গ্রদান করিগ্রাছে! সুন্নুপ্ত ভীল- 
গণ জাগরিত হইয়। কিংকর্তব্যবিমূড় হুইপ] 
পড়িল। তাহাদিগের গৃহ অপিতেছে-_ ক্ষুদ্র 
ছুদ্র শিশু ও স্থবিরভীলগণ ত।হ।দিগেরই 
নয়ন-সমীপে দগ্ধ হইতে লাগিল! পলায়- 
মন ভীলগণ রাজপুত যে'দ্ধ।দিগের অস্ত্রে 
নিহত হইতে লাগিল! রণমল তথা হইতে 
করিম চাদের নিকট আগমন পূর্বক ভীল-. 
দিগকে আক্রমণ করিণ। তাহাদিগের ৃ 
ভীষণ তে সহ্য করিতে না গারিয়! রূপে 
ভঙ্গ দিয়া ভীলগণ ইতস্ততঃ পলায়ন করিল।; 
চৌন্দ-ছর্গ অধিক্কত হইল। পু 


ভাদ্র, ১৩১২] 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রসিদ্ধ অফমান বীর লীল কর্তৃক 
তোড।টঙ্কে অধিক্কত হইলে, তদধিপতি রাও 


করিতেছিলেন। 


হইয়। রাঞ্স্থ।নের অনেক রাজকুমার তাহ।র 


পাণিপার্থী হইক্াছিলেন, কিন্তু বিফল-মনো-: 
' ফেলিলেন। শিবিকাভ্য্তরস্থ যুবতীর উদ্ধার 


রখ হইগ।ছিলেন--কারণ শুরত।ন প্রতিজ্ঞ! 


করিয়।ছিলেন ষে, ষে ব্যক্তি তোড়টক্ক উদ্ধার! 
করিতে সমর্থ হইবে, তাছাকেই তিনি কন্যা 
তৎকালীন চিতোর!-: 
ধিপ ঝ্বাণা রায়মল্লের কনিষ্ঠ পুত্র জয়মল্ল: 


সম্প্রদান করিবেন। 


তাহ।র বিবাহ প্রার্থী হইয়া! কতিপয় সৈন্যসহ 
তে।ডাটহ্ক উদ্ধার করিতে কৃতসংকল্প হইলেন, 


অটিরে আফগান বীর লীলের মহত তাহার । 


থে যুদ্ধ হইল, তাহাতে তিনি পরাজিত হই-. 
| অবণে আতশন্ন 


পেন। ভগ্ন-মনে।রখ জয়মল্ল অনন্যে পর 


অঞ্রিল। 
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পগিলেন। সহংস। পথিমধ্যে জক্বমণ্লী ও তা- 
হার সঙ্গী ১০1১২ জন সশস্ত্র রাজপুত যোদ্ধা 


একটি শিবিক! দহ গমন করিতেছে দেখিয়া, 
শুরতান তাঁহার একমাত্র দুহিতা তারংব।ই ূ 
সহ বেদনোর নগরে সামান্যভাবে অবস্থিতি ! 
তারাবই পরম রূপবতী : 
ছিণেন। তাহার অতুলনীগ সৌনর্ধ্যে মুগ্ধ: 
 পর।জিত করিলেন; এবং 


তাহার হৃদয়ে সন্দেহের উদ্রেক হইগ? তিনি 
তাহদিগের অগ্রগমনে বাধা প্রদান করি 
শেন; কিন্তু মুহূর্তে আক্রান্ত হইণেন। তিনি 
অকুতোভয়ে তাহদিগকে আক্রমণ পূর্বক 
ভীষণ অসি 
প্রহারে জয়মল্লের মস্তক ঘিখণ্ড করির! 


স|ধন হইল। তারাবাইএর অন্থপমেয় মৌনা 
ধ্যরাশি দেখয়। তিনি বিমোহিত হইলেন। 
তত্গ্রমুখাৎ সমপ্ত বিষয় অবগত হইয়া তিনি 
তাহাকে তাহার পিত্রালয়ে নিরাপদে পহু- 
চাইনা দিপেন,__কিস্ত সে মনোমোহিনী মত্ত 
তাহার হদয়-প.ট দৃঢ় অঙ্কিত হইয়া রহিল! 
জয়মল্লের নিধন পৃথীরাজের ভাগ্য-গগন 
পরিস্কৃত হইল। রাণা রায়মল এতৎসংবাদ 
শোকগ্রাপ্ত হইলেন এবং 


তারাবঝাইকে গোপনে কৌখলে হরণ করি- ৃ পুনরায় পৃথ্থীরাজকে সদরে গ্রহণ করিলেন। 


লেন এবং পরর্বত্য-পথে 
গমন করিতে লাগিলেন। 

সন্ধয।র প্রকাল। অন্তগমনে সুখ হৃয্যের 
জে।ছিত রাগে পশ্চিম গগন রক্তিমাকার 
ধারণ করিয়।ছে। নিদাঘবায়ু কতক দ্গিগব 
হইয়।ছে; দিবাচর বিহঙ্গমগণ মনের সুখে 
সেই দিনের তরে একবর শেষ গন করিল। 
জগমল শ্রীনগর হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিলেন; সন্ধ্যা সমাগত দেখিক্না জ্রুতপাদ- 
.বিক্ষেপে চৌন্দ-হূর্গ।ভিমুখে গদস- করিতে 


চিতোরাভিমুথে 


তারাখাইএর অপুর্ব সৌন্দর্য্য বিবরণ 
পৃর্থীরাজের কর্ণগেচর হইল। তিনি রাও 
শৃ্তান ভবনে উপস্থিত হুইঞ্জেন।_-তারা- 
সুন্দরীর অসীম সৌন্বধ্য, সরণ শ্বভাব, 
বুদ্ধিমত্তা এবং. বীরোচিত গুণাবলী দৃষ্টি 
মুগ্ধ হইয়। রাও শুরত!ন নিকট বিবাহ প্রস্তাৰ 
করিলেন; তিনি নবভাবে তোডাট্ক উদ্ধ।র- 
বিবস্বে-এতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া! দিলেন । পৃর্থী- 
রাঞ্জ গ্রতিজ্ঞাপালনে উদ্যোগী হইলেন এবং 
বিদায় গ্রহণাতিল।ষে তারান্থন্দয়ীর নিকট 


১৯৮৮ 


গমন করিলেন। পৃথারাঞের মনোহর রূপ 
দর্শনে তারাস্ন্দরী তাহাকে মন গ্র।ণ সমর্পণ 
করিলেন,--সঞ্গলনয়নে তাহাকে বিদায় 
পদিলেন। ক গ + ক 
 চোন্দ-দুর্গ-পরিবেষ্টিত পরিখা পার্খে ছুইটি 
যুবক চিন্তামগ্নঃ_-একটি জগমল্প ও অপরটি 
রণমল | সহছ্স1 রণমল জগমলকে কহিল, 
“ভাই জগমল, বৃথ। দুশ্চিন্ত! ত্যাগ কর; 
ভালবাস! অবনতির সোপান-শ্বরূপ; সম্মুখে 


কঠোর অনীম কর্শ-ক্ষেত্র;- তোমার বাহু, 


যুগলে প্রচুর সামর্থ্য আছে, হৃদয়ে প্রচুর 
সহ আছে, কর্দে এরকাস্তিক ধত্ব আছে-_ 
নবীন বয়স;--নবীন উৎসাহ, কঠে।র উদ্যমে 
বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রে কর্দে গ্রবৃন্ত হও,-_ন্ুখী 
হইবে ।--ভ।লব।স। ভূলে যা৪।” 

জগমল লশ্রঙ্কা-পুর্ণ-হ!সাযদহকারে কহিগ, 
--»'অসম্ভব।” ্‌ 

রণমল বিরক্তিনহকারে কহিপেন, “তবে 
মর।” 

জগমল হাগ্যসহকারে কহিলেন, “এক 
দিন সঞ্চলকেই মরিতে হইবে।” কিঞ্চিৎ 
চিন্ত। করিয়া কহিলেন, প্হয় তোড।টঙ্ক উ- 
ধার, ন] হয়, মরণ।”--এই বলিয়া হুর্গো- 
পরিস্থ দামামায় ধ্বনিত করিলেন,--জলদ- 
গম্ভীর নাদে দিউঅগুল গ্রতিধবনিত হইল, 
অচিরে দুর্থ-নিয়ে সহত্র সহস্র ভীলযে!ছ্া 
সমবেত হইল। জগমল ও রণমল দ্বার! 
পরিচ।লিত হইয়া! তাহারা তোডাটগ্ক অভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
_ এদিকে পৃর্থীরাজ অফগ(নদিগের স্গিত 


বান্ধব। 


[ ভাদ্র, ১৩১২। 


ভীষণ সমরে প্রবৃত্ত হইলেন; বীরনারী তারা- 
বাই পুরুধগাজে সজ্জিত হুইয়! স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া অলীম বীরত্বে যবনদিগের 
বিশ্রপ্ন উৎপাদন করিলেন ; কিন্তু অনেক- 
ক্ষণ বুদ্ধের পর পৃর্থীরাজ বন্দি হইলেন। 
মহস। অদুরে ভীষণ কোলাহল শ্রুত হইল।__ 
দেখিতে দেখিতে সহস্র সহম্র ভীল যোদ্ধ। 
সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া যবনদিগকে ছিনন 
ভিন্ন করিয়া দিল । জগমল অসংখ্য অরি 
নিপাত পুন্বক আফগান সেনাপতির মস্তক 
্ন্ধছ্যুত করিলেন, কিন্তু তথাপিও যবনটৈন্য 
রণে ভঙ্গ প্রদান করিল না; অকুতোভয় 
হূর্গরক্গার্থ যুদ্ধ করিতে লাগিশ। একজন 
যবনবীর প্রাণের মায়া পরিত্যাগ পূর্বক 
দুর্গদ্ব।র রক্ষা করিতেছিল। রণমল গ্রাচণ্ড 
বিক্রমে তাহাকে আক্রমণ করিলেন। যবন- 
বীর তাহার মস্তঃক।পরি তীক্ষধার অসি 
উত্তেলন করিল, কিন্ত মুহূর্তে শরবিদ্ধ হইয়া 
ভূতলে পতিত হইল।--তিণি বিশ্মঃসহকারে 
দেখিলেন, মঞজজিল! ধন্ুর্বাণ হস্তে অশ্োপরি 
আসীন। মুহূর্তে হুর্গদ্।র ভগ্ন হইল।-_-তোভ!- 
টঙ্্ উদ্ধার হইল। পৃথীরাজ তারাবাই সহ 
প্রফুল্ল অন্তরে সমরস্থল পরিত্য।গ পূর্বক 
প্রস্থান করিলেন।. 

বিজয়োৎফুল্ল অগমল রণমলের নিকট হ- 
ইতে বিদায় গ্রহণ করতঃ ভাবী প্রিয়তম! 
তারাবাইর ভবনাভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 
হদয়ে আশা, মোহমরী আশায় হণ পূর্ণ, 
-আশা-জনিত আনন্দে তিনি আত্মহারা 
হইয়] ভাবি প্রিয়তমা সন্দর্শনে চলিলেন। 


ভাদ্র, ১৩১২ ] 


যামিনী গভীর) ধিষাম অতীত। সুমন্ত 
স্থান নীরব । গ্র্যোত্ন্ন।ম়ী রদনী-জ্যোত্ম্া- 
মরী ধরণী--জ্যে।ৎস।মন্দী প্রকৃতি । বিমল 
চন্দ্রালোক-পরিন্নাত হইয়। আরাবলির শৈল- 
রাণি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। শুভ্র শশি-কিরণে 
বিকশিত অরণ্যকুন্ম হাসিতেছে। অদূরে 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্বর শৈপরাপিবেষ্টিত একটি অতি 
ক্র স্বচ্ছ হদ নক্ষত্রবেষিত চক্রের প্রতিবিস্ব 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । জগমল নৈশ- 
প্রকৃতির সৌন্দর্য দর্শনে ভাবে মুগ্ধ হইয! 
চপিয়াছেন। সহম। সঙ্গীত-ধ্বনি শ্রবণে 
তিনি অতি বিন্মিত হইলেন। সে সঙ্গীত 
ব|ম!-কঠ ধ্বনিত-_খিরধিণী ৫েমিক'-হৃদয়ের 
মর্্রষ্পর্শি নৈরাশ/পীত ।-- 
পনীরবেই ফোটে ফুল, বন মাঝে হায়! 
নীরবেই হাসে ফুণ, কেব! দেখে তায়? 
নীরবে ফুটিয়া ফুপ, নীরবে শুকায়। 
দেখে নাজানে না কেহ এ সংসারে হায়! 

দেখিলেন,_+ভীলকুম।রী মঞ্থিলা হদ-তটে 
শিলাথণ্োপরি বনসিয1া নিবিষটচিত্তে গন 
করিতেছে । কেশদাম মুক্ত। সর্বাক্গ কুসুম 
ভূষণে ভূষিত। পার্থেতীর ধঙ্কক পতিত। 
তিনি তাহাকে সম্বোধন পুর্বক ধিশ্মিতভাবে 
কহিলেন, “এখানে, এতরাত্রিতে, একাকী; 
কেন মঞ্জিলা?” মঞ্জিল তাহার মুখপানে 
স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। পুনঃ প্রশ্নে 
কছিল, “এখানে, অশুরাত্রে, এক!কী, কেন 
জগমলা?' « 

জগমল কহিলেন, “রণ-শ্র্তি দুর করি- 
বার আশায় ।” বদ্ধাস্যপুর্বক মঞ্জিল ক- 


মঞ্জিলা। 


৯০৯ 


হিপ, “আমিও তাঁই।৮” জগমল বিশ্মিতভাবে 
দিজ্ঞান। কৰ্িলেন, “তুমি ধুদ্ধে গিয়াছিলে ?” 
--ধীরভাবে মগ্রিলা কহিল, “হা” জগমল 
নীরবে কিয়ংকাল চিস্তাপুর্বক পিজ্ঞ(স| 
করিলেন, “নিশীথে, এহেন নিজ্জন স্থানে. 
একাকী ভ্রমণ করিতে তোমার ভগ্ন হয় 
ন1 1?” মঞ্ত্রিলা গভীরভাবে কহিল, “যে, 
নিজ্রন গিরি-গুহায় জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
শৈশবে নিজ্জন অরণ্যে, নিজ্জন পাহাড়ে, 
নিজ্জন নির্বরিণী তটে, একাকী ভ্রমণ করি- 
য়ছে, যাহার জীবনের অধিকাংশ সময় 
নির্জনে অতিবাহিত হইয়াছে, গে কি 
নির্জন স্থানে ভ্রমণ করিতে ভয় পায় ? জগ- 
মল কহিলেন, “এভাবে কতকাল ভ্রমণ 
করিবে ?” কিপ্নৎকাল নীরবে থাকিয়া মণ্ডিগা 
কহিল, “বোধ হয় চিরকাল।” জগমণ 
মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । উভয়েই 
নীরব। মুহ্মন্দ নৈশ-সমীরণে ধীরে ধীরে 
তাহার নিদ্র।কর্ণণ হইল। তিনি নিতিত 
হইলেন। যখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, দেখি- 
লেন,_মর্িলার ক্রোড়দেশে তাহার মন্তক 
ন্যন্ত রহিয়াছে ;_-মঞ্জিলা স্থিরদৃষ্টে তাহার 
মুখপ।নে চাহিয়া! রহিগাছে ; চন্দ্র পশ্চিম 
গগনে অস্তমিত প্রায়, তাহার উজ্জল কিরণ 
প্লান হইয়াছে; ছুই একটি বন-বিহঙ্গ মধুর 
স্বরে গান করিতেছে ;- ধীরে ধীরে গরভাত- 
বায়ু প্রবাহিত হইতেছে; শৈল-গাত্র, বৃক্ষ, 
লঙ। প্রভৃতি অস্প&ই আধারে আবৃত হুই- 
যাছে। বিশ্মিত হইয়! নেহপূর্ণ-স্বরে অগমল 
কহিলেন, “মঞ্জিশ, সমস্তরাত্রি জাগরণ করি- 


কা 
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মাছ!” মঞ্জিণা নীরব--কাহার দৃষ্টি মান 
চন্দ্রএগ্রতিন্যন্ত!__ধীরে ধীরে আপন মনে 
গ।ইল। 

“নীরবেই ফে।টে ফুল, বন মাঝে হাসন! 

নীরবেই হাসে ফুল, কেবা দেখে তায়? 

নীরবে ফুডিয়। ফুল, নীএবে শুকায়। 

দেখে নাজানে শা কেহ এ সংসারে হায়।' 

সে সগীত-ধবন বাধুর সহিত খেলিতে 

খেলিতে শনস্ত আকাশে লীন হইল। চিন্তা- 
কুল হৃদয়ে জগমল তাহার নিকট হইতে 
ব্দাপন গ্রহণ করিলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পৃর্ীরাজ রাও শ্রতানের একটি নিভৃত 
 গ্রকোষ্ঠে তারাবাইলহ গ্রেমালাপে নিমগ্প। 
উন্ভয়ে উভয়ের সৌন্দর্যে মোছিত; উভয়ে 
উভয়কে মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন । তারা- 
বাইএর প্রতিচ্ঞা পৃর্থীরাজের সৌনদ্ধ্যসলিণে 
বিধৌত হইয়ছে। সহপা উততয্ধে দেখি- 
লেন, যোদ্ধবেশে অগমল তাহাদিগের নয়ন 
সমীপে দগায়মান! জগমল গম্ীরভাবে 
কহিলেন, “সুন্দর ! প্রতিজ্ঞ রক্ষা! করিলে 
বড় সুখী হইব» তারাবাই সেই যোদ্ধার 
সুন্দর মুখমগুল প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করি- 
লেন, তাঁহার অসাধারণ বাঁরত্বের বিষয় মনে 
মনে পর্টযালে!চনা করিতে লাগিগেন ; কিন্ত 
তাহার হৃদয় পৃথথীরাজময়, জ্গমলের পৌঁ- 
নর্য্য ও বীরত্ব ত!হার হৃদয়ে স্থান পাইল না, 
ধীরে ধীরে কোমল স্বরে কহিলেন, বীরবর ! 
অভগিনীফে ক্ষমা করুন; ইচ্ছা কহিলে 


বান্ধব। 


| ভাদ্র, ১৩১২। 


আপনি আম। অপেক্ষা শতগুণে সুন্দরী রমণী 
গাভ করিতে পারিবেন। জগমল ক্রোধসহ- 
করে কহিলেন, "নুন্দরি,এই-ই কি তেমার 
প্রতিক্ঞ।!---আপন সত্যপ।লনে পরাজ্ুখ হইও 
না_অনর্থক তোমার অনিষ্ট সাধনে আ- 
মাকে বাধ্যকরিও ন1।» তাঁরাব।ই সবিষাদে 
কহিলেন, “্বীরবর ! অ।মাকে ক্ষম! করুন, 
আমি তাহা পারিব না; কারণ, পৃ্থীরাজকে 
আমি মনে মনে শ্বামিত্বে বরণ করিয়াছি।” 
জগমল নির্বাক, নিষ্পন্দ; আশার উন্নত 
শিখর হইতে তিনি একেবারে নির।শার 
গভীরতম গহবরে নিপতিত হইলেন। তা- 
হার হদয় শতধা চুর্ণ হইল )-_-তিনি কিন়ুৎ 
কাল নীরৰে থ।কিয়া, ক্রে(ধ-মভিমান-দ্বণা- 
নৈরাশ্য-বিজড়িত স্বরে কহিলেন, “মুন্দরি। 
তুমি আম।র সম্পূর্ন আয়ন; কিন্ত তবুও আ- 
শীর্বাদ করি চিরম্ৃধী হ৪।৮” এই বলিয়া 
হতাশ গ্রেমিক সহস। তথ। হইতে অন্তর্থিত 
হইল। মহাসমারোহে পৃথ্ারাজের সহিত 
তারাবাইর উদ্বাহ ক্রিয়। সম্পন্ন হইয়। গেপ। 
উভয়ে পরম সুখী হইলেন। 

উত্ত ঘটনার পর, সার্ধমাস অভীত হুই- 
যাছে। একদিন জগমল রণমলের সহিত 
চৌন্দছুর্গ সমীপস্থ বুক্ষবাটিকাঁয় ভ্রমণ করিতে 
করিতে বলিলেন,--“রণমল, আমার আর 
জীবনে কোন সাধ লাই । উৎসাহ, উদ্যম, 
আকাঙ্ষ।, আশ। সমগ্তই তিরোহিত হুই- 
মাছে” রণমল বলিলেন,--”ভাই জগ- 
মল, আমি পৃর্বেই তোমাকে কহিয়াছিলাম, 
ভালবাসা 'জাগ্রৎন্বপ্র মাত্র । বিবেফ" 


ভাদ্র, ১৩১২ ] 
বিহীন ব্যক্তিগণই ইহা লাভ করিবার 
নিমিউ ব্যগ্র হয়। ভালবানা বিশ্বৃতি- 


সলিলে বিনর্জন দাও । অপি হস্তে কর্তব্য- 
পথে অগ্রদূর হও,_-্থবী হইবে ।” উ্দাস- 
ভাবে নিরাশ যুনক কহিপেন, "ভাই, তো- 
মার উপদদশ প্রখংলনীঘ় বটে, কিন্ত চির- 
কালের তরে আমার সব সুখ ফুরাইয়।ছে। 
বোধ হন, অধিক দিন আমি আর বচিব 
না।” গ্রাশান্তভাবে রণমল কহিলেন,ণজগমল, 
তুমি মরিবে, তাহাতে 'শামার ছুংখ নাই; 
কারণ, মৃত্যুই জীবের ধর্ম, কিন্তু রণক্ষেত্র 
বীরের ন্যায় মরি9। তোমার নিকট কখনও 
কোন বিষয়ে অনুরোধ করি নাই, কেবল 
মার আমার এই অন্ুুরোধটি রক্ষা! করিও, 
তোমার নিকট হইতে সহোদরাধিক স্সেহ 
লাভ করিয়াছি, মৃত্যগ্রাগ হইতে পরিক্রাণ 
পাইয়াছি; ভাই, তুমি কি মামার এ অন্ু- 
রেধটি রক্ষা করিবে ন|।?" 

গম্ভতীরভাবে জগমল কছিলেন,--“তবে 
তোম।র মনোবাঞ্থাই পূর্ণ হ'ক”। এই বলিম 
হুর্গশীর্ঘস্থ বিরাট রণদামাম|। ধ্বনিত করি- 
লেন। অচিরে সহঅ সহম্র ভীল যে'দ্ধ। 
সমবেত হইল। জগমল জলদগস্তীর ব্দরে 
তাহাদিগকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, 
“রুপের জন্য প্রস্তত হও)-ঘে সমস্ত বীর 
জীবনের মমতা পরিত্যাগ করিতে সমর্থ, 
তাঁহার।ই অগ্রসর হও।” ভীল-যোদ্ধগণের 
ভীষণ কোল।হলে পর্বতশিখর এপ্রতিধবনিত 
হইল। জগমল ও রণমল দ্বারা পরিচালিত 


হইয়া ভীলব|হিনী প্রভূত পরাক্রমে গদবার 


মঞ্জিল! । 
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প্রদ্দেশ আক্রমণ করিল, এবং ভীষণ যুদ্ধের পর 
তাহ! অধিকৃত হইল । রাও করিমটাদ তাহা- 
দিগের মহিত যোগদান করিলেন ; এবং সত্তি, 
বাটুর গ নিমচ প্রভৃতি উদন্নপুরের দক্ষিণ 
প্রান্তস্থিত স্থানসমূহ অধিকার পূর্বক চিতোর 
আক্রমণের উদ্যে।গ করিতে লাগিলেন । এতদ্‌ 
বিবরণ রাণ। ঝায়মল্লের কর্ণগোচর হইলে, 
তিনি তাহাদিগের দমনার্থ একটি বিরাট- 
বাহিনী সঙ্জিঠ করিম! তাহা পূর্থীরাজের 
কর্তৃত্বে স্থপন করিলেন। অচিরে যে যুদ্ধ 
সংঘটিত হইল, তাহাতে পৃথীর।জ পর।জিত 
হইলেন। 

্বীয় পুভ্রের পরাজনন-বর্তী। শ্রবণ রাঁণ। অতি- 
শয় ক্রোধাবিই হইলেন এবং পঞ্চদশ সহত্র 
সুশিক্ষিত রাজপুত সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণ 
করিলেন। পুনরায় ভীষণ যুদ্ধ হইল); 
রাজপুত ও ভীলগণ গ্রাণের মমতু! পরিত্যাগ 
পূর্ববক যুদ্ধ করিতে লাগিল; উভদ্ধ পক্ষে 
বহুষোদ্ধ। হতাহত হুইল।| করিম চাদ ও 
জগমলের সুতীক্ষ অসিমুখে পতিত হইয়), 
কত শত রাজপুত বীর জীবন বিসক্জন 
করিল; যুদ্ধ ক্রমে তীবণতর হইল । কিন্তু 
এ যুদ্ধে রণমল নিল্লিপ্ত '--তিনি যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে সম্পূর্ণ দূরে অবস্থিতি ফরিতেছেন। 
জগমল দেখিলেন, তাহার পর।জন্ম অবশ্য- 
স্তাবী, তিনি জীবনের মায় পরিজ্য।গ পৃর্র্বক, 
অসংখা শত্রদল ভের করিয়!, পৃর্থীরাজের 
সম্মুখীন হইলেন এবং গ্রচওড বিক্রমে 'শাক্রমণ 
পূর্বক তাহার স্বন্ধদেশে সাংঘ।তিক.অসি 
প্রহার করিলেন; তিনি মৃচ্ছিত হইয়! 


১৬৬২ 


ভূতলে পতিত হইলেন। রাঁদ্গুত সৈন্য 
পরার্ধিত হইল । 
পৃর্থীরাজের নিধন সংবাদ শ্রবণে রণমলের 
নেত্র হইতে অশ্রু নির্গত হইল, তিনি ত্বরায় 
যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন করিয়া দেখিগেন পূর্থী- 
রাজ শেণিতশব্য।য় শাগ্লিত) তীঁহার জীবন- 
দীপ নির্ধণ-প্রায়। তিনি গলদশ্রলোচনে 
সবিষাঁদে কহিলেন, পৃথি !_-ভাই আমার, 
তোমার দাদা সঙ্গের সহিত একবার কথা 
কও, একবার "দাদ1” বলিয়া! সম্বোধন কর!” 
মহস! পৃথথীরাজের নেত্রদবপ্ন বিক্ষ!রিত হইল, 
অতি ক্ষীণ-কঠে কহিলেন "দা-দ।,_আমি 
যাই;--উঃ-_বড় জাপ1--ক্ষম1” | ধীরে ধীরে 
ভাঁহার চক্ষুদ্বপ্ন নিমীলিত হইল! জগমল 
নির্ব।ক্‌, স্তম্ভিত! 
রাধির দ্বিযাঁম অতীত । তারাবাই ত- 
থয আলিয়া উপস্থিত হইলেন; ধীরভাবে 
সমস্ত ঘটন| শ্রবণ করিলেন ) এবং তাহার 
পতিহস্তা জগমলের প্রতি একবার তীক্ষ 
উপ।ত করির। চিতা সজ্জিত করিতে গস্তীর- 
ভাবে আদেশ প্রদান কগিলেন। 
চিতা সজ্জিত হইল। পুর্থীরাজের িজ্জীব- 
দেহ বক্ষে ধারণ পূর্বক তারাবাই চিতার 
উপরে শয়ন করিলেন। অন্নি-সংষোগে চিত। 
গ্রজ্ছণিত হইলে, ক্রমে তাহা ভীষগাকার 
ধারণ করিয্ু। জগমল,সঙ্গ সিংহ এবং সমবেত 
ভীল ও রাজপুত যোদ্ধুগণ এই রোঁমহ্র্যণ 
ধটনা অনিষেষলোচনে দেখিতে লাগি- 
লেন। তামসী নিশি। সমস্ত স্থান নীরষ, 
নিস্তদ্ব,-পার্বতা প্রদেশে গভীর নীরবতা 
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বিরাজমান। মস্তকোপরি কষ্খবর্ণ কাশ, 
--উজ্জল নক্ষত্র-খচিত আকাশ, দমে আকাশ 
আজি চন্দ্র-শুন্য। ভূতলে অগিমন্ী চিত]; 
চিত-ক্রোড়ে পৃথথীরাজজ-বক্ষে শ্বর্ণ প্রতিমা ! 
অগমল গ্রন্তর মূর্তির ন্যায়, স্থিরদৃষ্টে, সেই 
বর্ণ প্রতিমাথানি দেখিতেছেন।--তীহার 
বাহ্যক্জান বিরহিত !--লহসা সেই নিশীথ 
নিস্তদ্ধতা ভঙ্গ করিয়া একটি সঙ্গীতধ্বনি 
তাহাদিগের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। তাহারা 
দেখিলেন একটি ভীলবাল! কুম্থম-ভুষণে ভূ- 
ষিত হইয়া এশ্ায়িতকশে ধনুর্বাণ হস্তে) 
গীত গাইতে গইতে, চিতাঁর নিকটে আ- 
সিল। ভীগবাল! গাইতেছিল,-- 

“নীরবেই ফেটে ফুল, বন মাঝে হায়! * 
নীরবেই হাসে ফু, কেব| দেখে তায়? 
নীরবে ফুটিয়। ফুল, নীরবে শুকায় | 
দেখেন। জানে নাকেহ এসংসারে হায়!" 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

জয়মল্ল ও পৃর্থীরাজের অকাল নিধনে 
রাণ রায়মল নিরতিশয় শোক প্রাপ্ত হই- 
লেন। সঙ্গ পিংহ পিতৃদমীপে গমন করিয়া 
দেখিলেন, তিনি মৃত্যুশধায় শাগিত। তিনি 
তাঁহার পদধূলি গ্রহণাস্তর শ্বীয় পরিচয় প্রদান 
করিলেন। আসন্ন-মৃত্যু বৃদ্ধের নয়নম্বপ্ন লম- 
ধিক উজ্জ্বল হইল। নয়নগ্রাস্ত হইতে অশ্রু 
প্রবাছিত হইল। তিনিসঙ্গ সিংহকে, 
আশীর্বদ পুর্র্বক চিরতরে নয়ন নিষীলিত 
করিলেন। . 2 
১৫০৯ খ্রীষ্টান সঙ্গলিংহ চিতোয নিংহাঁ- 
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সনে অধিরোহণ করিলেন এবং জগমলকে 
বিবিধ উপহার প্রদান পূর্বক তদধিকৃত 
গ্রাদেশ সমূহের শাদন-কর্তৃত্ব অর্পণ করি- 
লেন। জগমল নিয়ত যুদ্ধব্যাপারে পিপ্ত 
থাকিয়। বহু দেশজয় করিলেন। কিন্ত তিনি 
সম্ঠতই গভীর, চিন্তিত, বিষ ও সংসার. 
স্থখে বীতম্পৃহ ছিলেন; পর্বতে পর্বাতে, 
বিজন কাননে, নির্বরিণী তটে একা এক! 
ভ্রমণ করিতেন। 

সঙ্গসিংহ একজন রণ-বিশারদ নৃপতি 
ছিলেন। তিনি জগমলের সাহায্যে অচির 
কাল মধ্যে যবন নৃপতিদিগের বিরুদ্ধে তাষ্ট।- 
দশবার জয়লাভ করিয়াছিলেন; এমন কি 


বং দিল্ীশ্বর ইব্রাহিম লে।দীও ছুইবার তা. 


হার প্রচণ্ড বিক্রমে পরাভূত হইয়|ছিলেন। 
বীরবর বাবর দিলি জয় পূর্বক তাহার 
বিজয়ী সৈন্য চিতোরাভিমুখে পরিচালিত 
করিলেন। ১৫২৮ খ্রীষ্টাব্দে শিকড়ির সম্নি- 
কটবর্তি স্থানে ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হইল। 
সেই যুদ্ধে রণকেশরী সঙ্গনিংহ ও বীরশ্রেষ্ঠ 
জগমলের ভয়াবহ বিক্রমবহ্থিতে অসংখ্য 
তাতার সৈন্য পতঙ্গবৎ বিদগ্ধ হইল। বহুক্ষণ 
যুদ্ধের পর তাহারা ভীষণরূপে পরাজিত 
ছইল। বাবর ভীত ও হতাশ হইলেন; কিন্ত 
নিরুৎলাহ হইলেন না। পরস্ত অদম্য উৎ- 
মাছে ভীত পৈন্যদিগকে উৎসাহিত করতঃ 


পুনরাক্রমণ জন্য আয়োজন করিতে লাগি- 


লেন, এবং জগদীশ্বরের নিকট আত্মসমর্পণ 
ক * শপথ করিয়া মদির ত্যাগ করিলেন । 
1 শন্ধযাকাপ, সমাগত । সঙ্গমিংহ ও. জগ- 
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মল যুদ্ধসংক্রাস্ত কথোপকথন করিতে করিতে 
একটি গিরিবর্স দিয়! অশ্বারোহণে চলিয়া- 
ছেন। সহসা মঞ্জিলার গীতধবনি তাহাদের 
কর্ণগে'চর হইল; হারা দেখিলেন অদুরে 
মঞ্জিশা অনন্যমনে বন্যকু্গুম চয়ন করিতেছে । 
জগমল স্গেহপুর্ণ শ্বরে তাহাকে কহিলেন, 
“মঞ্জিগ! আর কতকাল পাহাড়ে পাহাড়ে 
ভ্রমণ করিবে 1” মঞ্জরিলা উদ্ধেদৃষ্টিপা'ত করিয়। 
কহিল, ““জগদীশ্বর জানেন!” সঙ্গসিংহ 
সন্বেহে জিজ্ঞানা করিলেন, “মঞ্জিল, তুমি 
বিবাহ করিবে ন? বিবাহ কর, সুখী 
31” মঞ্জিল। মৃদু মধুর হাম্যলহক।রে 
“অমি বিবাহ করিয়।ছি+ এই বিয়া, জগ- 
মলের মুখ প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিল-__ 
[৭ দৃষ্টি, সরলতাময়, আকাজ্কাময়, বিষাদ 
ও গ্রেম-বিজড়িত উদাস দৃ্টি। মঞ্জিলা 
মুহর্ভ মস্তক অবনত করিম! ধীরে ধীরে 
দীধ নিঃখাস ত্যাগ করিল। সঙ্গসিংহ শ্লেহ- 
পূর্ণৰরে কহিলেন, “মঞ্জিল! তুই কি প্রার্থন৷ 
করিস বল.; আমি গ্রতিজ্ঞ! করিতেছি তুই 
যাহা প্রার্থন! করিবি, তাহাই পুর্ণ করিব” 
মঞ্জিলর বিষগ্ন মুখমণ্ডল সহপ। গ্রফুল্প হইল, 
এবং চক্ষুদ্ব্ন উজ্জল ভাব ধারণ করিল। 
ধীরে ধীরে কহিল, “গামি হঃখিনী ভীল, 
আমি যদি রাজপুতকুলে জন্মগ্রহণ করি. 
তাম”--৮ ১ ৃ 

সঙ্গলিংহ সহাঁস্যে কহিলেন, “তাহা রা 
কি হইত 1--জগমলের সহিত তোর বিবাহ, 
হইত ?” সপ্রিঙা নিরুতয় রছিল।, ল্জসিংহ 
গম্ভীরভাবে কহিলেন, “মপ্রিপা. অচিতর: 


২২৪ 


তোর মনোধাসন৷ পুর্ণ হইবে।+ তিনি 
এই বলিয়া জগমলসহ তথ! হইতে প্রস্থান 
করিলেন, এবং যাইতে শ্বাইতে জগমলকে 
কহিলেন, “জগমল, তুমি মঞ্জিলাকে বিবাহ 
করিবে?” জগমল বিশ্মিতভাবে কহিলেন, 
“কাহাকে? ভীলব।লাকে ।” লঙ্গনিংহ গম্ভীর" 
ভাবে কহিলেন, "জগমল, আমার কথায় 
তুমি বিশ্মিত হইয়াছ,-কেন, বল দেখি? 
তুমি গৌর, সে কৃষ্ণ,-তুমি উচ্চকুলজাত, 
মে নীচকুল-সম্ভ,হা1) তুমি শিক্ষিত, সে 
অশিক্ষিত) ঠতাই বুঝি? কিন্ধ তো- 
মাকে জিজ্ঞ।স। করি, তোমারই মতন সেও 
কি জগদীশ্বরন্থঃ জীব নয়? তে'মারই 
মতন তারও কি মনোবুত্তি নাই 1--বিবাঁহ 
বিবাহের উদ্দেশ্য কি ?--মনোমিদন-- 
হৃদয়ে হৃদয়ে মংযোগ। জগমল! মঞ্জিলাকে 
বিবাহ কর, সুখী হইবে।” জগমল কহি- 
লেন, «সঙ্গ নিংহ তুমি বলিয়াছ ভালবাসা 
জাগ্রং-শ্বপ্প মাত্র ।_তবে কেন বিবাছের 
নিমিত্ত অনুরোধ কর? অপবর্ণ বিবাছে 
সমাজের ঘোরতর অনিষ্টট তাকি তুমি 
জান ন1? তারাবাইর সৌন্দর্যে আমার 
হদয় পূর্ন! তারাবাইর মুষ্তিখ।নি এ হদয়- 
মন্দিরে সদ। গ্রীতি-কুন্থমে অর্চনা! করি। 
সঙ্গ দিংহ! আমার অনৃষ্টে জগদীশ্বর বিবাঁছ 
লেখেন নাই---আমাকে এ অনুরোধ করিও 
না।” সঙগদিংহ বিরক্তভাবে কহিলেন, “তবে 
কিআমার গ্রতিজ্ঞ ভঙ্গ হইবে?” জগমল 
কিম্নৎকাল নীরবে থাকিয়া নৈরাশ্য-ব্যঞ্রক- 
শ্বব্ধে কহিলেন, “তবে তোমার গ্রতিজ্ঞাই 
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রক্ষা হ'ক--আমি বিবাহ করিব, (কস্ত--”” 


নহম। জগমল নীরব হইলেন। 

এ দ্দিকে বাবর ভগ্সে।দ্যম সৈন্যদিগকে 
উৎসাহিত করতঃ পুনরাগ যুদ্ধার্থে গ্রস্তত 
হইলেন। ফতেপুর শিকড়ির বিশালক্ষেত্রে 
তিনি তাতার দৈন্য সংস্থ(পন পূর্বক চতু- 
দিকে কামানশ্রেণী স্থ'পন করিলেন । বীর 
রাজপুত সৈন্যগণ তাহা্বিগকে ভীবণতেজে 
আক্রমণ করিল। রণ-তুরঙগগণের হ্ষারবে, 
রণ-মাতঙ্গগণের বিকট বুংহণে এবং উভয় 
পক্ধীয় নৈন্যগণের ভৈরব হুঙ্ক।রে গুঁণন্থল 
ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতে লাগিল, মধ্যে 


] মধ্যে কামানোদগীর্ণ ধুম-পুঞ্জে সমরস্থল অন্ধ- 


কারে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। . সেই বজ্জ- 
না্দি ভীষণ কাম।(নসমূছের জগস্ত গেলকা- 
ঘাতে কত শত রণনিপুণ রাজপুত বীর 
মুহুর্তে কোথা অদৃশ্য হইল। কিন্তু তথা; 
পিও রাজপুত দৈন্যগণ যুদ্ধে পরাজ্ুখ হইল 
না। গ্রগমল ও সঙ্গলিংহ দ্বার]! পরিচালিত 
হইয়। তাঁহার! প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে ল।গিগ। 
জগমল জীবনের আশ। পরিত্যাগ পুর্ববক 
জপস্ত কামান-শ্রেণী অভিমুখে প্রধাবিত 
হইগেন; তীহার সৈন্যগণ-ছিন্ন ভিন্ন হইল! 
বহু ইসন্য সংহার পূর্বক অবশেষে তিনি 
তাহ। অধিকার করিলেন, কিস্ত সাংধাতিক: 
রূপে আহুত হইয়া মুচ্ছিত হইলেন; রাজপুত, 
সৈন্যগণ বিকট ' জয়নাদ করিল। বাবর 
গ্রমাত্ব গণিলেন;) অনন্যোপায় হইয়া সন্ধি- 
প্রর্থনা ফরিলেন। সেই দিবসের জন্য 
ুদ্ধ স্থগিত রহছিল। . 


ভাত্র, ১৩১২ এ 


২২৫ 


মুচ্ছিত জগমল শিবিরে নীত হইলেন। চেষ্টিত রহিলেন, এবং তাহার সৌভাগ্ক্রমে 


সঙ্গমিংহ ও মঞ্ভিলা তাহার বিশেষ শুশ্রাঘ। 
করিতে লাগিলেন। রাত্রি আট ঘটিকার পর 
তহার মোহ ভঙ্গ হইল। সঙ্গসিংহের সহিত 
যুদ্ধ বিষয়ে কিয়ৎকাল আলাপের পর, তিনি 
নিমীলিত নেত্রে কিছুকাল নীরবে চিন্তা মগ্ন 
রছিলেন; সহস। সঙ্গসিংহকে কহিলেন, 
“পঙ্গনিংহ,। পৃথিবী অসার, অনিত্য ও 
পরিবর্তনশীল) পৃথিবীবাপী জীবগণের 
অবস্থাও সমধর্মাক্রাস্ত। এ ন্ুখ, হুঃখ ও 
মোহের অধীন হওয়া উচিত নয়, কারণ 
সখ, দুঃখ ও মোহ পৃথিবী-জাত নয়; আংত্ম- 
হারা হুইও না1। কারণ আত্মই বিশ্বের, 
আত্ম।।” এই বলিয়! কিছুকাল স্থিরভাবে কি 
চিন্ত! করিতে লাগিলেন। নন! তাহার হদয়- 
ভাব পরিবন্তিত হইল। মুখশ্রী উজ্জল, গ্রশাস্ত 
ও পবিত্র আকার ধারণ করিল, বদন 
মগ্ডলে বিষাদের লেশমাত্রও দৃষ্ট হইল ন। 
তিনি হাস্যসহক!রে কধিলেন, “মঞ্জিলার 
সহিত আমার [বিবাহ দিবে -ন?” সঙ্গলিংহ 
মণ্িগার মুখপানে একবার দৃষ্টিপাত করি- 
লেন, ভাবে তাহার সম্মতি দেখিলেন। ধীরে 
ধীরে মঞ্জিলার বাম হস্ত জগমলের দক্ষিণ 
হস্তে স্থ'পন করিয়। অগ্নি ও তরবারি স্পর্শে 
তাঁহাদের বিঝ1হ-ক্রিয়! সম্পন্ন করিলেন এবং 
নবদস্পতি যুগলে আশীর্বদান্তর প্রস্থান 
করিলেন । অগমল ও মঞ্জিলা পরম স্থে 
রজনী ধাপন করিলেন। . 

এদিকে দৃঢ়-ব্রত বাবর কিছুতেই ধৈর্য্য- 
চ্ত হইলেন ন; পরস্, উপায় উদ্ভাবনে 


| 
| 


ৰ 
ৃ 


তাহার বাসন অচিরে পুর্ণ হইল। কারণ, 
তিনি সঙ্গসিংহের বিশ্বাসঙা্ন ও প্রিক্পাত্র 
রাইমিনের শামনকর্ত! শিলাদিত্যকে প্রভূত 
পরিমাণে উৎকোচ প্রদানে বশীভূত করি- 
লেন এবং সন্ধি-বন্ধন অস্বীকার করতঃ সমর 
ঘোবণ। করিলেন। 

যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার অব্যবহিত পূর্বে 
সঙ্গসিংহ জগমলের সহিত সাক্ষাৎকার করি- 
লেন; দেখিণেন জগমল প্রফুললচিত্তে মগ্রি- 
লার সহিত কথোপকথনে নিমগ্ন। সঙ্গসিংহ 
কিযৎকাল আলাপের পর তহার নিকট 
হইতে বিদায় প্রার্থন। করিলেন । জগমল 
গম্ভীরভাবে কহিলেন, “সঙ্গসিংহ ! মনে আছে 
কি তোম।র-_পরশর অরণ্য--ত্রিকুট গিরি 
_পৃর্থীরাজ কর্তৃক তোমার হত্য।--বিখ্যাত 
জ্যোতির্বরিদ্যোগী দেব1দ্িতা--যাছার নিকট 
তোমাদের ভবিষ্যুৎ-ভাগ্য-ফল জানিবার 
জন্য তোমরা উভয় ভ্রাত। গমন করিয়া 
ছিলে? আমিও কৌতৃহলের বশবর্তা হুইয়। 
অ।মার ভাবি-অদৃঙ্ফণ জ।নিবার জন্য তা- 
হার নিকট গমন করিতেছিল।ম, পথিমধ্যে 
তোমাকে সাংঘ।তিকরূপে আহত অবস্থায় 
পতিত দেখিয়! অনেক যত্বে, অনেক চেষ্ট।য় 
তোমার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া আপন 
আবাসে ভ্রাতৃ-সদৃশ যত্বে রাখিল।ম, এবং এ. 
পর্ধযস্ত সে ভাবের কিছুমাত্র ই।স হয় নাই-_. 
ইহ, বলিতেছিলাম কি, আমি দেবাদিতেঃর 
সহিত সাক্ষাৎকার করিনা মনোভাব ব্যক্ত 
করায়, তিনি কহিলেন, “তোমার অসৃষ্ঠা- 


২২৬ বান্ধব [ ভার) ১৩১২। 











কাশ গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। সে] হইতে লাগিণ। সহসা ঠিনি মুচ্ছিত হইয়। 
অন্ধকাররাশি ভেদ পুর্ব একবার মাত্র | ভূমিতলে পঠিত হইলেন। মঞ্ভিলার প্রাণপণ | 
বিদ্যুৎ ঃবিকশিত হইবে। সম্ধৎ ১৫৮৪, ২০ | চেষ্টতেও ত।হার আর চৈতন্য সঞ্চার হইল 
| কাত্তিক তারিখে মহা ঝড় বহিবে, সে ঝড়ে | না। তিনি ঈশ্বরের পখিত্র নাম স্মরণ করিতে 
তরী নিমগ্ন হইবে”--পঙগসিংহ! অদ্য না| করিতে অণপ্ত ধামে প্রস্থান করিলেন! 
২০শ। কাত্তিক? তোমার সহিত পাক্গাৎকার | : জগমলের মৃত্যুতে মঞ্জিলার নেত্র হইতে 
হই] ভলই হইয়াছে,” এই বলিক্জ! তাহাকে | এক বিন্ুও অশ্রু নির্গত হইল ন|। গম্ভীর- 
গাঢ় আলিগগন করিলেন। সম্গশিংহ সাশ্রু- | ভাবে চিত। উপরি জগমলকে শয়ন করাইয়!1 
নগননে তাহাকে আপিঙগন পূর্বক বিদায় গ্রহণ | মঞ্জিলা জাঁহাতে অগ্নিবংযে!গ করিল। দেখিতে 
করিগেন। দেখিতে অগ্নি ভীষণাকার ধারণ করিল, 
অচিরে ভীষণ সমর সংদটত হইল। | মঞ্িল। স্থিরদৃষ্টে তাহাই দেখিতে লাগিল। 
বীর-কেশরী সঙ্গঘিংহের ভীষণ-বিক্রম সথ্য ূ যথাক!লে চিতাগ্রি স্িপ্ধ করতঃ মঞ্ভিল৷ গিরি 
করিতে ন। প।রিয়। বাবরের সৈন্যদগ পলা- (আবাবে প্রস্থান করিল। পর্বতে পর্বতে, 
রনোন্ুখ হইল। সহন! রাঞজপুত-কুল-কলঙ্ক | বনে বনে, বিজন উপত্যকায় কিংবা! তটনী- 
শিলাদিত্য বিশ্বামঘাতকতা। পূর্বক বাবর- | কুণে সর্বদ! ভ্রমণ করিত; কখন কখন 
সৈন্যনহ মিলিত হইল। সঙ্গনিংহ ক্রোধে | জ্যোতসসাময়ী কিংবা তামনী নিশীথে হত।শ 
উন্মত্ত হইলেন। তাহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল) | প্রাণের বিষাদমাখ| মর্খ্রভেদি গান পথিকের 
তিনি চতুপ্দিক অন্ধকারম্ড্র দেখিলেন' রাজ- | কর্ণে প্রবেশ করিত;_-নীরব, নিস্তব্ধ, গিরি 
'পুত দৈন্য পরাপ্জিত হইল! প্রদেশে সে গীত-ধ্বনিশ্রবণে কোন কোন 
সঙ্গদিংহের শোচনীয় পরাজয়-বার্ত। জগ-! পৎত্রষ্ট পথিকের হৃদয়ে ভয়-সঞ্চার হইয়া- 
মলের মর্মস্থল বিদ্ধ করিল, তাধার কতগুলি ৷ ছিল। 
| হইতে এচুর পরিমাণে শোণিত নিঃসারিতত শ্রীবরদারঞন শীল। 























ভাদ্র, ১৩১২ এ 


সা ১ সপ সপ 


কাব্য পকাশঃ । 
অথ দ্বিতীয় উল্লাস । 
দ্বিতীয় উল্লাস। 





সন্কেতিতশ্চতুর্ভেদে। জাত্যাদি জ্াাতিরেব ব1। 
অন্গ। বাচক শব্দ দ্বারা জাতি, গুণ, | ্যতে ইতি, গৌঃ শুক্লুশচলোডিখ ইত্যা- 


ক্রিয়। ও যদৃচ্ছোপাধি অথব! কেবল জাতিই 
সক্কেতিত হয়। অর্থাৎ শব্দ একমতে জাতি, 
গুণ, ক্রিয়া] ও সংজ্ঞ। এই চারিটি বুঝায়, অন্য 
মতে কেবল জাতি বুঝায়। 

বিবৃতি। এক একটি গো এক একটি 
গো-ব্যক্তি। সমুদয় গো-ব্যক্তিতে যাহ। সম- 
বেত ভাবে সামান্যাকারে বিদ্যমান আছে, 
তাহাকে গোত্ব বা গো-জাতি বলে। এই- 
রূপে গোত্ব, মনুষ্যত্ব ইত্যাদি এক একটি 
জাতি আছে; তন্মধ্যে ধবলীনামক গো 
বিশেষ, হরিদাসনামক মন্ুষ্যুবিশেষ সেই 
সেই জাতিগত ব্যক্তি। জাতি ছাড়। ব্যক্তি, 
ব্যক্তি ছাড়া জাতি থাকে না; উভয়ের 
সম্বন্ধ নিত্য। গে! এই শব্ের সঙ্কেত গোত্তে 
(ঞগোন্জাতিতে ) অথবা গো-ব্যক্তিতে, অর্থাৎ 
গে শব আমর1 গো-জাতি বা গো-ব্যক্তিকে 
বুঝিব, ইহ বিচার্ধয । 

বৃত্তিঃ। বদ্যপ্যর্থক্রিয়াকারিতয়! প্রবৃত্তি- 
মিবৃত্তি-যোগ্য! ব্যক্তিরেব, তথাপি আন- 
স্ত্যাঘ্‌ ব্যতিচারাচ্চ তত্র সঙ্কেতঃ কর্তং ন 





রাব্যপ্রকাশ। ২২৭ 































ভনাং বিষয়বিভাগে। ন গ্রাপ্সোতীতিচ তছু- 
1াধাবেব সঙ্দেতঃ। 

অন । যদিও প্রয়োজন সম্পাদন ক্রিয়। 
নির্বাহক তা (১) বশতঃ ব্যক্তিই (২) প্রবৃত্তি 
ও নিবৃতির বিষয়, (৩) তথাপি ব্যক্তিতে 
নি নিউাটিরটি রকি 58 88 ডি 

(১) গে সামান্যকে গো-জাতি, গ্ো- 
বিশেষকে গো-ব্যক্তি বলে। (ব্যক্তি শব্দ 
প্রকাশ বুঝায়। বি--অন্অ ভাবে জ্তিন্‌। 
গোত্বলা।তি গে! বিশেষে অভিব্যক্ত ব1 মন্ু- 
য্যের গোচর হয়) সামান্য গোত্ শ্বত্ত্র 
ভাবে প্রত্যক্ষ হয় না। ব্যাকরণ দ্বার এই- 
রূপ অর্থ গ্রকাশ পায়)॥ 

(২) দ্গণ আনয়ন, গো-দোহন ইত্যাদি 
ব্যবহার কালে ঘটবিশেষ বা গো-বিশেষই 
প্রযুক্ত বা অপ্রযুক্ত হর, সমস্ত ঘটজাতি ব 
গো-জাতি কোন স্থলে নিযুক্ত হয় না। 
কাজেই ব্যবহারে ব্যক্তিই প্রবৃত্ত ব নিবৃত্ত | 
হয়। ৃ পু 
(৩) প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির বিষন্ীতৃত ... | 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তির যোগ্য _ প্রবর্তিত ব! নি রি 








| ২২৮ 


বান্ধৰ। 


| ভাদ্রে, ১৩১২। 





'স্ষেত করিলে (৪) আনস্ত্য (৫) ও ব্যভি- 
চার (৬) এই ছুইটি দোষ জন্মে, এই কারণে 





(8) ব্যক্তিতে সংস্কত করিলে -ব্যক্তিকে 
শবের অর্থ বাঁপয়। গণ/ করিলে। 
(৫) আনন্ত্য দোষ--গে'জাতিতে অ- 


বংখ্য গো-ব্যক্তি শুগৎ ভর! বিদ্যম।ন্‌ আছে। 


যখন প্রথম গে। শবের সঙ্কেত করিতে বা 
গো শ্রই নামকরণ করিতে বলিবে, তখন 
যদি এক একটি গো.বিশেষ ধরিয়! ধরিয়। 
গে নাম করিতে বাও, তবে জগতের অনক 
গ্রোব্যক্তির গ্রাত্যেকটি ধরিয়া ধরিয়! গে. 


নাম করিতে গেলে, এই অনস্তবার নামকরণ- 
রূপ আনস্ত্য দোষ ঘটে, অতএব গে! শব্দের 
সঙ্কেত গো-বাক্তিতে হইতে পারে না। 

(৬) ব্যঙিচার দোষ-যদি অনন্ত গে'- 
ব্যক্তির কতিপদ্ন গে-ব্যক্কিতে গে! এই নাম- 
কর করিয়া বিরত হও, তবে গো-জাতীয় 
অবশিষ্ট ব্যক্তিদিগের নাম গো হইবে না, 
তাহাদের নাম অগো হইবে) একই জাতির 
কতক গে!, কতক অগে। হইবে; যদি বা 
অবশিষ্টগুলির নাম ন! করিয়াও, তাহাদিগকে 
গে! বণিতে চাও, তবে সঙ্কেতিত না হইয়াঁও 
তাহার! গে। শব্দের বাচ্য হইল এবং সন্কে- 
| তিত অর্থ প্রকাশ না করিয়াও, গো। শব্দ- 
| বাচক শব হইল। তবে 'বাচক শব সঙ্্ে- 
ভিত অর্থ প্রকাশ করে,” এই মূল শান্ত 
ন|টিকিল কৈ? এই উভগ়টিই ব্যতিচার 
র্‌ দোষ | | 


খসজ্ঞ। 
নামকরণ হইতেই পারিবে না) গে! ব্যক্তিতে- 


এবং ব্যঞ্তিতে সঙ্কেত করিলে গো, শুরু, চল, | 
ডিখ এই চ।রি প্রকার শব্ধ প্রয়োগের কিছু- | 
মাত্র বিষয়ভেদ (৭) থাকেনা, এই কারণে, | 
ব্ক্তিতে সঙ্কেত হইতে পারে না, কিন্তু 

ব্যক্তির উপ।ধিতেই (৮) সঙ্কেত হয় । ৃ 





(৭) বিষয়তেদ থাকেনা--“গো, শুরু, | 
চগ ও ডিখ” এই চারটি শবে বস্ত, গুণ, | 
ক্রিয। ও সংস্ঞা বুঝায়। লোকে চারিটি শব | 
গ্রয়োঞ্ করিলে বুঝা যায়, এই গো-বিশেষে | 


সতত্বক্গাতি, শুক গুণ, চলনক্রিয়া ও ডিখ | 


সমবেত আছে। যদি গেব্যক্তি | 
বুধানই প্রত্যেক শব্দের উদ্দেশ্য হয়, তবে 
চারিটির প্র্ঠেকটিতে গে-ব্যক্তি বুঝ।ইবে, | 
ভাহা হইলে তাহারা মনুষ্য, মন্থজ, মানব | 
ও মর্ত্য শবের ন্যায় পর্যযায় হইয়| উঠিবেঃ 
কেন না, উহাদের কোনটির প্রতিপাদ্য বিষ- 
য়ুই বিভক্ত হইতে পারে না, বিষয় বিভাগ 
হইতে পারেনা, একই ব্যক্তিই প্রত্যেকের 
বিষয় হয়| তদবস্থায় চাঞ্টির যে কোন 
একটির প্রয়োগ করিলেই হয়, অবশিষ্ট 
পর্যায় ছিনটি ত্যাগ করিতে হয়। তবে 
আর “গো, শুরু, চল ও ডিথ সংজ্াযুক্ত" 
এরূপ শব্ধ ব্যবহার করা গেল না। কিন্তু 
তাহা ব্যবহার করা আবশ্যক ।. 

(৮) অতএব ব্যক্তির উপাধিতেই স- 
স্কেত--উপ।ধি শবে ধর্ম বুঝায় । জাতি, 
গুণ, ক্রি! ও সংভ্ঞ। এই চারিটিই ধর্ম, কিন্ত 
জাতিই প্রাণগ্রদ ধর্ম । (পরে ব্যাখা! অংছে)। | 
এই জন্য এন্থলে উপাধি শবে জাতি 'ধুঝাই- | 


৮ রো টি ২ রঃ 
- তেহারি রসের নৃ 








| ভাদ্র, ১৩১২] 


বিবৃতি । পুর্ববন্তিনী কারিকাগ বল! 
হইগাছে ঘষে, শব্ধ সঙ্কেতিত আর্থ (কোবা- 
দিতে নির্ধারিত অর্থ) প্রকাশ করে, তাহাকে 
যাঁচক শব বলে, এবং সঙ্কেতিত অর্থকে 
বাচ্যার্থ বলে। 
যে, শব্দের সক্ষেতিত অর্থটি কীদৃশ? অর্থাৎ 
সঙ্কেতিত অর্থটি ব্যক্তি, জাতি, গুণ, ক্রিয়া 
অথবা সংচ্ঞা? বুত্তিতে এই প্রশ্রের উত্তর 
প্রদত্ত হইয়াছে। 

বৃত্তিঃ। উপ।ধিশ্ত দ্বিবিধঃ, 
বত্তৃযদৃন্ছ! সন্গিবেশিতশ্চ | 


বস্তধঙ্দে। 
বন্তধর্শেহপি 


পদার্থস্য প্রাণ প্রদোবিশেষাধানহেতুশ্চ | 

[ আগ্। ব্যক্তির উপাধিতেই সন্কেত হয়, 
ইহা! বল! হইয়াছে। সেই উপাধি ছুই প্রকার, 

| বস্তর ধর্ম এবং বক্তার ইচ্ছানুদারে অরো- 


মাছে। গো-ব্যক্তিতে সঙ্কেত করিলে যখন 
আননন্ত্য ও ব্যভিচার দোষ এবং শব্দ গ্র্োগে 
বাঁধ! হয়, তখন ব্যক্তির উপাধি বা জাতিবূপ 
ধর্েই সঙ্কেত হয়, ইহ শ্বীকার করিতে 
'হইবে। কেন না, গো সংজ্ঞা সমস্ত গো- 
(জাতিতে কর! হইলে, আনস্ত্য ব। ব্যতিচার 
দোষ দূর হয়; জাতি, গুণ, ক্রিয়া ও 
সংজ্ঞা এই চ।রি প্রকার অর্থধাচক শবেোরই 
প্রয়োগ হইতে পারে; কেন ন!, গোত্ব্গাতি 
শুরু গুণ, চলন ক্রিয়া ও ডিখ সংজ্ঞ। পরস্পর 
পৃথক, জাতিশবেের সঙ্গে তাহাবের পর্যযায়ত1 
ছয় না। নিখিল গো-জাতি শুরু নহে, 
চল নহে ও ডিখনংজক . নহে। শব্গুলি 
'পর্যযায় হইল না। গুণ, ক্রিক ও জংজ্ঞার | 
(সন্ে জাতির: পার্থক্য বুঝিলেই ইহ: বেশ 
[বুঝা যা 





কাব্যপ্রকাশ। 


এই কারিকায় বলিতেছেন. 


দ্বিবিধঃ পিদ্ধঃ সংধ্যশ্চ | নিদ্ধোহপি শ্বিবিধঃ_ 








২২৯ 


পিত ধঙ্দ। বস্তর ধর্মও ছুই প্রকার, সিদ্ধ 
ধর্ম ও সাধ্য ধর্ম। সিদ্ধ ধর্ম ছুই প্রকার, 
একটি পদর্থের প্রাণগ্রদ এবং অন্যটি বস্তুর | 


বিশেষাধানহেতু । (এগুলি নিয়ে ক্রমশঃ | 
ভার্গিয়া বলা হইতেছে )। 
বৃন্তিঃ। তত্রাদ্যোজাতিঃ। উক্ত ছি 


বাক্যপদীয়ে নহি গৌঃ স্বরূপেণ গৌঃ নাপ্য- 
গৌঃ গোত্বাভিসন্বন্ধাৎ তু গৌরিতি। 

অনু । তন্মধ্যে বস্তর গ্রাণগ্রদ ধর্ম (১) 
বলে জাতিকে । বাক্যপদীয়কার (ক) 
তর্ভৃহরিও বপিয়ছেম,_-“গোপদের ধনী 
বিশেষকে স্বকীয় অবস্থার গে! বলিয়াও ব্যব- 
হার কর| যায় ন1) অগে। বলিয়াও ব্যব- 
হার করা যায় না; কিন্ত উহা গোত্র 


(ক) মহর্ধি পতঞ্জাণ পাণিাণ ব্যাকরণের 


যে অতি গম্তীরার্থক ব্যাখা। পুস্তক পিখিয়! 
গিয়াছেন, তাহাকে মহাভাষ্য, ফণিভাষ্য ব! 
পাতগ্ল মহাভায্য বলে। ভর্তৃহরি যেগ্রঙ্থে 
ন্যায়-প্রদর্শন-পূর্্বক উক্ত মহাভাষ্যের তাৎ- 
পধ্য ব্যাখ্য। করিয় গিয়াছেন, সেই গ্রস্থকে 
বাক্যপদীয় বলে। হেলারাজ প্রমুখ অতি- 
বড় পঞ্ডিতগণ বাকাপদীয়ের ব্যাথা লিখিয়া- |. 
ছেন। মহাপগ্ডিত কৈয়টও ভাষ্প্রদীপ নাম: 

দিয়া মহাভাষযের এক টীক1 করিয়াছেন । | 


দিদ্ধান্তকৌমুদীকার ভট্টোজিদীক্ষিতের পৌর | 


বিখ্যাত হুরিদীর্ষিতের ছাত্র ও ভারতের 
সর্ধপ্রধান বৈরাকরণ নাগেজীভই ভাষা- | 
গ্রাদীপোদ্যত নাম দিয়। ভাব্য প্রদীপের | 
"টাক! লিখিয়াছেন এবং শ্বরুত ম্যায় মহা-'॥ 
ভাষ্যোক্ত শব্ধশক্তি নিরূপণ করিয়াছেন 
মপ্রটাচার্য্য অতি. বড় পাণিনিবিৎ). এই রঃ 
অন্য তিনি পাণিনি সুত্র বৃত্তিভাষ্য ও টা ঢু 


মন্দ জলবহ বলির বাইতেছেন,।... এ রঃ ] 


২৩০৩ 


সঙ্গে সস্ধযুক্ত হইলে উহাকে গো৷ বলিক্সা 
ব্যবহার কর! যায়। (২) 

' বিবৃতি । বস্তুর ষত গ্রকার ধর্ম আছে 
(ব্থা জাতি, গুণ, ক্রি ও সংজ্ঞ!) তন্মধ্যে 
জাতি নামক ধর্মকে বস্তর প্রাণ প্রদ ধর্ম বলে। 
গে! পিগুকে গো ব্যক্তি বা গো বস্ত বলে, 
নিখিল গে। ব্যক্তিতে সমবেত লোমলানুপাদি 
সাধারণ ধর্মরূপ গোত্বটিকে জাতি বলে, 
ইহা বুঝ!ইয়াছি। দৃশ্যমান কোন ব্যক্তি ব 


বস্ত কোন্জাতির অন্তভূর্ত তাহা না বুঝিলে, 


সেই বস্ত গো! কি অশ্ব, ইহ বুঝ। যায় না; 
কাদ্ধেই তাহা গে। কি অশ্ব শব্দের ব্যবহার 
যোগ্য হয় না। একটি গে ব্হুদুরে পিগা- 
কারে দৃষ্টি--গোচর হইলে, তাহার অবয়ব 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইবার পূর্বে, তাহা! গো কি 
অখ কিছুই বুঝ! যায় না; কিন্ত যে মুহূর্তে 
উহ উপযুক্ত ভাবে নিকটবন্তা হইক্প। লোম- 
'লাঙ্কুল-গলক্ষত্বলাদি সাধারণ ধর্মরপ গোত্ব- 
জাতি বিশিষ্ট হইয়। উঠে, সে মুহূর্তে উহাকে 
গো বলা যায়, অর্থাৎ গে। শবের ব্যবহার 
যোগ্য বল যায়! এস্থলে গে। অর্থাৎ যা- 
'হাঁকে গে বলিতে ইচ্ছা, দেইটি গোত্বজাতির 
সঙ্গে সম্বদ্ধ হওয়ার পুর্বমুহূর্তে স্বকীন্ন অব- 
স্থায় গো! বা অগো। কিছুই ছিল না, পর- 
মুহূর্তেই গো জাতির সঙ্গে সম্বদ্ধ হইয়া! গে! 
হইল। অতএব গেত্ব জাতি উক্ত গে! 
ব্যক্তির প্রাণগ্রদ ধর্ম (খ)। কোন বস্ত 


(খ) ইহা রসগঙ্গাধরের মভামুযায়িনী 
ব্যাখ্া।। এই বিচারটি বস্ততঃ সবিক ও 
নির্তিকল্প জ্ঞান বিষয়ক । ইংরেজীতে যাছাকে 


বান্ধব। 


[ ভাদ্র, ১৩১২ । 


বুদ্ধিগোচর ব1 ব্যবহার যোগ্য হইলেই সপ্রাণ 
ব। সজীব হয়, তৎপুর্ধে উহা! মৃত বলিয়া 
গণ্য । জাঁতিই বস্তমাত্রকে বুদ্ধিগোচর ব 
ব্যবহার যোগ্য করে, অতএব জাতি বস্তর 
গ্রাণপ্রদ ধর্ম। ইহাতে বাক্যপদীয় বচন ও 
ব্যাখ্যা করা হইল। এখন বৃত্তির অনুবাদ 
পাঠ করিলে উহার অর্থ বুঝা যাইবে। 

বৃতিঃ | দ্বিতীয়ো গুণঃ শুক্লাদিনা হি 
লন্ধসত্তাকং বস্ত বিশিষ্যতে। 

অনু । দ্বিতীয় ধণ্ম অর্থাৎ বিশেষাধান- 
হেতু নামক ধর্ম বলে গুণকে। কেননা, 
বস্ত, পুর্বোক্ত প্রাণগ্রদ ধর্ম জাতির সঙ্গে 
সম্বন্ধ বশতঃ, সত্তা লাভ করিবার পর, শুক্ল।দি 
গুণদ্বারা, স্বজ।তীয় অন্য বস্ত হইতে পৃথক, 
হয়। এই জন্য গুণকে বিশেষাধানহেতু 
বা ভেদজনক ধর্ম বলে। 

বিবুতি। যেবস্তকে গো বলা হইবে, 
তাহ! সমীপবর্তি হইয়া যে মুহূর্তে গোত্বজা- 
তির সঙ্গে সন্বদ্ধ হয়, সেই মুহর্তে সে প্রাণ 
বা ব্যবহার যোগ/ত লাভ করে, তাহার পর 
অর্থাৎ জাতিসন্বন্ধ জন্মিবার পর, ক্ষণকাল, 
কন্সেপ্‌ চুয়েলিজ্ম্‌ ( 001.061)60211870) ) 
এবং নমিনেলিজ্ম্‌ (0170177911510 ) বলে ১ 
তাহার সঙ্গে এই বিচারের সাদৃশ্য আছে।" 
অতি দুর্বন্তী, দৃশ্যমান গে। বিষয়কজ্ঞ|ন 
প্রায় নেরালম্ব ব1 গ্রায় নির্বিশেষ, এই গন্য 
তৎসন্বন্ধীয় জ্ঞান কোন জ্ঞান নহে; কিন্তু 
যখন উহ! নিকটবা, হইয়া! জাতিরপ অব-. 
লম্বনযুক্ত হয়, তখন তদ্বিবয়ক জ্ঞান স্পষ্ট. 
হয়। : জাতি-গুণাদি.. আলম্বনশূন্যজ্ঞান 
সাধারণ মনুষ্য পমাজে দেখ যায় না। 
৬তকর্বাচম্পতিও এই আভাগ দিয়াছেন । 


ভাদ্র, ১৩১২ ] 


উক্ত গোব্যক্তি শুরু কৃষ্ণ ইত্যাদি সর্ব 
প্রকার গুণশুন্য অবস্থায় থাকে; তাহার 
পরক্ষণে (আরও নিকটে আসিলে) উক্ত 
গোব্যক্তি শুরু ব কষ্ণরূপ গুণযুক্ত বলিয়। 
প্রতীত হয়, অর্থাৎ গোজাতীয় অন্য ব্যক্তি 
হইতে পৃথক্‌ হয়। অতএব গোব্যক্তি প্রথম 
জাতির সম্বন্ধ দ্বারা প্রাণপ্রাপ্ত হইবার পর 


গুণপ্রাপ্ত হয়। 
প্রদীপ বলেন, গুণ ও জাতির সঙ্গে সম- 


কালেই বস্তর সম্বন্ধ হয়। কিন্তু শুরাদি 
গুণের সঙ্গে বস্তু সম্বন্ধ কখন কখন অপগত 
হয়, বস্তর সঙ্গে জাতি সম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয় 
না! (১)। জাতি ও গুণ এই জন্য পরস্পর 
পৃথক্‌। 

জাতি ও গুণ এই ছুইটিই বস্তর সিদ্ধ 
ধর্ম। গু৭ ও জাঠির দমস্ত অবয্ধবই একই 
ক্ষণে যুগপৎ বর্তম।ন থাকে । 
বৃত্তিঃ। সাধ্য পুর্ব(পরীতুতাবয়বঃ ক্রিগ্না- 
রূপঃ। 

অন্থ। (জাতি ও গুণবস্তর সিদ্ধ ধর্ম, 
িস্ত) ক্রিগ্নাকে বস্তর সাধ্য ধর্ম বলে। 
কেন না, উহ উত্পপাদ্য, এবং উহার এক 
অবয়ব পুর্ববন্ী কালে ও অন্য অবয়ব পর- 
বর্তা কালে অবস্থান করে; কোন ক্রিকারই 
সমস্ত অবয়ব যুগপৎ এককালে বিদ্যমান 
থাকে ন!। 

বিবৃতি । পাক কর! একটি ক্রিয়া । 
চুলীতে পাত্র স্থাপন কর! কালে পাকক্রিয়া 


0৯) লাধারণ পাঠক বিরক্ত হইবেন 
আশঙ্কার “সত্ব নিবিশতে” ইত্যার্দি ভা- 


কাব্যপ্রকাশ 


১৩০১ 


আর্ত হয়; তও্ুল অন্লাকারে পরিণত হইয়া 
গেলে উহা সমাপ্ত হয়। উহাতে জলদান, 
আলোড়ন ইত্যাদি বছুসংখ্যক ব্যাপ।র আব- 
শ্যক। সমস্ত ব্যাপারই স্পন্দনাতক। কা- 
ধ্যতঃ পাকক্রিয়! বহুক্ষণব্যাপিনী স্পন্দনধার়। 
মাত্র। প্রথম ও শেষ স্পন্দন মধ্যে যত 
স্পন্দন আছে, সকলই ভিন্ন ভিন্ন কালে বর্ত- 
মান থাকে; অথচ, এই পুর্ববপশ্চাদৃবর্তি 
স্পন্ননাবয়বগুলিতে এক কল্পনা করিয়া পা- 
ককে একটি ক্রিয়া বলা হয়। এই জন্য 
পাক ক্রিয়া বস্তর সিদ্ধ ধর্ম নহে সাধ্য, সম্পা- 
দনীয় বা সধনীয় ধর্ম । 

ক্রিয়া একটি কল্পনা! মাত্র। ভাষ্যে 
আছে ধুক্রিয়াহি নামাত্যন্তাপরিদৃ্। পুর্বব!- 
পরীভূতাবয়ব। ন শক্যতে পিণ্ীভৃতা সন্দর্শ- 
প্লিতুম্। অর্থাৎ ক্রিয। নিতাস্ত অলক্ষিত, 
উহার অবয়বগুলি পূর্বব1পরীভূত; উহাকে 
পিগাকারে দেখাইবার উপায় নাই। এই 
জন্য বাক্যপদীয়ে আছে,__ 
গুণভূটিতরবয়বৈঃ সমুহঃ ক্রমজন্মনাম্‌। 
বুদ্ধ প্রকল্পিতাভেদঃ ক্রিস্েতি ব্যপদিশ্যতে। 

অর্থাৎ ক্রমিক ব্যাপারের অঙ্গীভূতরূপে 
ভাসমান বিভিন্ন অবয়ব দ্বার উপলক্ষিত, 
একত্ বুদ্ধি দ্বারা যাহ! এক বলির কল্িত, 
হয়, এমন ক্রমশজাত ব্যাপারসমূহকে ক্তিয়। 
বলে। বিভিন্ন অবয়বগুলির মেলন অনস্ভব: 
হইলেও বুদ্ধি বারা এক কল্পনা করিয়া! লওয়। 
হুয়। (ক্রমশঃ). 

শ্রীবসস্তকুমার রায় এম্‌, এ। 


২৩২ 


বান্ধব । 


[ ভাব্র, ১৩১২ 


অন্তিম দর্শন। 
অথব! 
অনস্তযাত্রার বিদায় গ্রহণ 1% 


(২) 


জাহাজের বর্ত। ক্যাপ্টেন রিড ; এবং সে 
জাহাজের অসংখ্য স্থখ যাত্রীর মধ্যে এক যাত্রী 
ইংলগ্ডের বিখ্যাত কৰি বাররণ। বায়রণ 
ইংলণ্ড হইতে লিস্বন নগরে ধাইতেছেন 
এবং জাহা্গে বহুশান্ত্রদর্শী ও বহুভাবাখিলাপী 
ক্যাপ্টেন রিডের সঙ্গ পাইয়া, ।নানারূপ 
কথোপকথনে ও ৮ দিন- 


পত করিতেছেন। কৌতুকপ্রির ক্যাপ্টেন 


রিড ও বায়রণের সঙ্গ পাইয়৷ কৃতার্থ। 
এই লিম্বন-যাত্রার সময়, একদিন, ক্যা- 


প্টেন রিড, গভীর রাত্রিতে, তাহার ক্যাধিনে 
গুইয়া আছেন, এমন অবস্থায় তাহার বোধ 
হুইল যে, কাহার যেন একথানি হাত তাহার 
পায়ে লাগিল; এবং হাত খানি, মুহূর্ত পরেই, 
তীহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়া, তাহার কান্ধে 
আলি স্থাপিত হইল। ক্যাপ্টেন রিড তৎ- 
ক্ষণেই শশব্যস্ত ভাবে উঠিন্ন। বসিলেন ; কিন্ত 
বসিয়া যাহা! দেখিপেন, তাহাতে তাহার 


'প্রাণে আর শাস্তি রহিল না। 
ক্য/বিনে সমস্ত রাত্রি প্রথর আলে! 


থাকে; তখনও ছিল। ক্যাপ্টেন রিড 


* অভ্ভিমদশন নামক ক্রমশংপ্রকাশা পুস্তকের 
প্রথম প্রবন্ধ বিগত মাঘ নাসের বান্ধব প্রকাশিত 


হইয়াছে। 


মে আলেকে সুস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, 
তাহার কনিষ্ঠ ভাইটি, শধ্যার পার্খে: তী- 
হার পাদ-প্রান্তে বসিয়া আছে; এবং অতি 
বিম্।দক্রি নয়নে, যেন নয়ন ভরিয়! তাঁহাকে 
দেখিতেছে। হা! ভাই আদিল কোথা 
হইতে? ভাইটি তাহার সুদূর ভারতবর্ষে, 
সৈনিকবিভাগে, নিম়শ্রেণিস্থ সেনানায়কের 
কাজে নিযুক্ত । সে কেমন করিয়া তাহার 
জাহার্জে আসিল! উপবিষ্ট হইবে? 

রিড কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, একবার 
চক্ষু বোঁজেন, আবার চক্ষু মেলেন। কিন্ত 
মত্তিলক্ষিত ভ্রাতা, অবিচলিত ভাবে, যেমন 
ছিল, তেমনই আছে। সে নড়ে না, চরে না, 
উঠিযাও যায় না। তবে, এই এক ছুঃখ, 
সেকি যেন কহিতে চাহিতেছে,-- তাহার 
চক্ষু কথা! কহিবার ভঙ্গীতে একৃষ্টে স্থির 
রহিয়াছে, অথচ মুখে কথা ফুটিতেছে না... 

ধখন এই ভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইয়। গেল, তখন ক্যাপ্টেন রিডের হৃদয়ে, 
সাহম, ওৎস্ুক্য ও ভ্রতৃত্বেহ তিনটি: ভাই: 
যুগপৎ একটুকু বেসী ক্রিয়া! করিতে ল!গিল। 
তিনি হাত বাড়াই ভ্রাতার হাত ধরিলেন। 
সে হাত আর্দ্র । ত]হার পৃষ্ঠে ও সন্ধে হাত 


ভাদ্র, ১৩১২ ] 


বুলাইলেন। তখন দেখিলেন তাহার গাগ্দের 
সে (07110) সৈনিকবন্ত্রও সম্পূর্ণরূপে 
আর্ধঘ।” এ আপর্রত। তাহার বড়ই বিশ্ময় 
জন্মাইল।. কারণ, তিনিস্পর্শ দ্বারা স্পষ্ট 
অন্গুভব করিলেন যে, তাহার ভ্রাতার অঙ্গা- 
বরণ বস্ত্র্দি হইতে ফে।ট। ফোটা জল ঝরিয়। 
পড়িতেছে। 

এইরূপে আর কয়েকটি মিনিট অতীত 
হইতে ন1 হইতেই ক্যাপ্টেন রিডের অস্ত- 
রাস্মা 'অকম্মাৎ আর একট! ভাবে অভিভূত 
হইল। তাঁহার প্রাণে এতক্ষণ কোন ভয় 
ছিল না, এখন বড় ভয় জন্মিল। বুঝি এ 
আর্্রতার অগ্রভূতি তাহ।র মনে কেমন একটা 
তুর্ভাবনা জন্ম ইল। তিনি তীত-ভীত কে 
জাহাজের একটি কর্মচারীকে, নাম ধরিয়া, 
উচ্চৈঃম্থরে ডাকিলেন। যেই পে কর্মচারী 
তাহার ক্যাবিনে গ্রাবেশ করিল, অমনি 
সম্মুখস্থ মুর্ডি, তাঁহ।র চিত্তপটে বিষ।দের এক- 
থানি প্রতিকৃতি চিরকালের তরে প্রতি- 
বিশ্বিত রাখিয়া, আকাশে মিশিয়া গেল। 

ক্যাপ্টেন রিডের চক্ষে সে রাত্রিতে 
আত নিদ্রা আসিল না। তিনি রাত্রির 
'অবণিই সময় জাহাজের নান স্থানে পাদ- 
চারণ করিয়! বেড়াইলেন; রাত্রি গাভাত 
হইতে ন! হইতে লর্ড বাদ্ররণকে নৈশ দর্শ- 
মের সমস্ত কথ! বিবরিয়া বলিলেন। 
'বাররণ ঘোরতর অবিশ্বাসী । কিন্ত বিবরণের 
'আছুপূর্বিক সমস্ত আলোচন। করিয়া, তিনিও 
(বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইলেন। উভয়েই 
'বুঝিলেন যে, রিড যাঁহাকে দেখিয়াছেন, 
'তাহার কোন বিপদ ঘটিয়াছে; এবং জীব- 
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নের চরম-যাত্র! সময়ে, ভ্রাতাকে শেষের 
সেই শেবদশন দান করিয়া, আপনার প্রাণের 
ভালবাস! জানইয়৷ গিয়াছে । 

উল্লিখিত দর্শনের তিনটি মাস পরে, 
ক্যাপ্টেন রিড জানিতে পারিলেন ষে, তিনি 
যে রাত্রতে, যে মুহূর্তে, তাঁহার ভ্রাতার মৃত্তি 
দেখিয়াছেন, সেই রাত্রিতে, ঠিক সেই মুহু- 
তেই, তাঁহার ভ্রাতা ভারতসমুদ্রের তরঙ্গ- 
গ্রাসে ভবযন্ত্রনা। হইতে মুক্তি লাভ করি- 
য়াছে। রিড তাহার জীবদ্দশায় একটি দিনও 
এই কাহিনীর একটি কথা বিশ্বৃত হন 
নাই । লর্ড বায়রণের হৃদয়েও এ বৃত্তান্ত দৃঢ়- 
মুদ্রিত হইয়াছিল। তিনিও, মাঝে মাঝেই, 
এ প্রনঙ্গে, সুহৃতৎস্বজনের সূছত আলাপ 
ক(রক্লা, তাহার নৈরাশ্যময় অবিশ্বাসের মধোও' 
বিশ্বাসের একটুকু আলোক-রেখা প্রদর্শন 
করিতেন। কিন্ক এ তত্ব এইক্ষণ যেরূপ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পৃথিবীতে প্রচারিত 
হইতেছে, তাহাতে উন্মাদরগ্রস্ত অথবা! অভি- 
মান-বিত্রস্ত অহন্মুথ [তিন্ন অন্য কাহারও 
আর অবিশ্বাসের সম্তাবন! নাই। 

এই কাহিনীর একটি কথা অর্থগ্রহ বি- 
বক্ষে কঠিন। জলমগ্ন ব্যক্তিদ্দিগের ছায়া" 
মুঙ্ডিতে আর্রতার চিহ্ন আরও অনেক ঘট- 
নার পরিলক্ষিত হুইয়াছে। কিন্তু আর্তার, 
অনুস্থতি বড়ই বিচিত্র। যেখানে প্রকৃত 
প্রস্তাবে অণ নাই, ৫নখানে হাতে জল লাঁ- 
গিবে কেন? এইরূপ ভ্রাস্তিকে অধ্যাত্ম- 
বাদীরা ( 637017011588102. ) সাইকলি- 
জেসন নামে ব্যাখ্যা করেন। ইহার এই 
অর্থ ধিনি দর্শন দান করিতেছেন, তিনি 
যে শক্তিতে দৃষ্টির উপর ক্রি কারিয!ছেন, 
সেই শক্তিতে স্পর্শেস্্রিয়ের উপরও করিয়া 
করিয়া, তণুহর্তে কূপ বোধ অন্মাইয়াছেন।- 
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১। প্প্রবন্ধমঞ্জ রী) শ্রীবুক্ত জ্যোতিরিক্ত্র- 
নাথ ঠাকুর প্রণীত" । ধিনি অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল ও উত্তরচরিত প্রভৃতি সংস্কত নাটক- 
সমূহের বঙ্গান্রবাদ প্রক।শ করিয়1, বাঙ্গালা" 
সাহিত্যকে অলস্কৃত করিগ্জাছেন, তিনিই 
আজি, এ “প্রবন্ধমঞ্জ রী” উপহার দিয়া, বঙ্সীর 
পাঠকের হৃদয়তর্পণে অগ্রসর হইতেছেন। 
ধন্য বাবু জ্যোতিরিক্দ্রনাথ! তাহার সাহিত্য- 
সেবাব্রতে মুহূর্তেরও বিরাম নাই,-শরীরে 
এবং মনেও কো।নরূপ অবসাদ নাই। বাঙ্সাল 
মাত্রই তাহাকে চিরকাল প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্মরণ করিবে । প্রবন্ধমগ্তরী, একত 
প্রস্তাবে, “গ্রবন্ধস্তবক” নামে অভিহিত 
হুইলেই ভাল হইত। কেন না, ইহ? বিভিন্ন 
প্রকারের বাষট্রটি প্রবন্ধে গ্রথিত। গ্রবন্ধ- 
গুলির মধ্যে পরস্পর সম্পর্ক নাই, _ধিষয়গত 
সাদৃশ্যও কিঞ্চিন্সাত্র নাই। অথচ সকল 
প্রবন্ধেই কিছু ন। কিছু শিখিবার কথা 
আছে। ভাষা কোন স্থলে সরল, কোন 
স্থলে ন্নুকঠিন, এবং কোন কোন স্থলে 
মুদ্রাকর-প্রমাদে কিঞিদ্দ,ধিত | যথা”_৫৭০ 
পৃষ্ঠায়, যুদ্ধের “অভিনব অস্ত্র” নামক প্রবান্ধে 
«“এতাধিক*,--৫৬৪ পৃষ্ঠায় পজ্ীলোকের 
কাজ,” নামক প্রবন্ধে পজ্্রীপক্ষী”॥ কিন্ত 
ধাহারা, ছুই তিনটি দিন পরিশ্রম করিয়া, এই 
উপাদেয় পুস্তকখানির আদ্যন্ত পাঠ করিবেন, 
তাহা?দিগের পরিশ্রম সফল হইবে। 

২। পসতীপ্রশস্তি বা তর্পণাঞ্জলি, 
শীযুক্ত বছুনাথ চক্রবস্তী বি, এ, কর্তৃক 
প্রণীত ও প্রকাশিত ।” এই পুস্তকখানে 
বঙ্গের শিক্ষিত-ললনাদিগের জন্য লিখিত 
হুই়াছে। তাহারা ইহ! পাঠ করিয়া উপ- 


কৃত হইবেন। সকলস্থলে হৃদয়ে আনন্দ 
লাভ করিবেন কি না, তাহ সন্দেহের কথ; 
কিন্ত সন্বত্রই তাহার! সৎকথার আলোচটনে 
উপকার প্রাপ্ত হইবেন। গ্রস্থকার সংস্কৃতে 
সুশিক্ষিত; কোন কোন কবিতায় তাহার 
পরিচয় সাছে। যথ ম্বর্গপ্ররাণ বর্ণনে,__ 
“তীর পরাণ ধরণী ছাড়িয়া, 
গগনের পথ তেজে উজলির়।, 
গ্রহগণন্োতিঃ নিশ্রভ করি! 
চলিণ উদ্ধে অমর-যানে; 
আবহের সীষ। করি পরিহার, 
নিনেবে ছড়িরা প্রবহাধিকার, 
ছুটে অবিরত স্থির নির্বিকার, 
কোথায় নিবুণ্তি হবে কেজানে? 
কবিতাটি সুন্দর হইয়াছে, এবং ইহ পড়ি- 
বার সময়ে বিদ্যাসাগর-ধৃত সিদ্ধাস্তশিরো- 
মণিন একটি শ্লোক আমাদিগের স্থতিতে 
উদ্দিত হইয়া বড়ই আনন্দ জন্মাইক্জাছে। 
যথা, 
ভূবাসুরাবহ ইহ প্রবহস্তদুদ্ধঃ 
স্যাহ্দ্বহস্তদক্গ সংবহসংজ্ঞকশ্চ | ইেত্যাদি) 
কিন্ত পুস্তকের সকল কবিতা এইকব্দপ 
স্বন্দর নহে। কোন কোন কবিতায়, রসের 
কিঞ্চিৎ স্ফৃর্তি থকিলেও, শব্দ বড় কর্কশ) 
কোথও বা শব্ধ মধুর, অথচ রস অস্ফুট । 
অনেক স্থলে ছন্দের বড় ব্যতিক্রম ঘটর্নাছছে, 
অর্থাৎ একই কবিতার কোন শ্রেকের কোন 
এক পার্দে নয় আখর, কোন এক পার্দেদশ 
আখর? এইবপ ক্রমভঙ্গ-ঘটনায় ছন্দের ব্যবস্থা 
অবহেপিত হইয়াছে । ইহ! ভাল নহে।' 
তথাপি, মোটের উপরে, “সতী প্রশম্তি” সদ্‌- 
গ্রস্থ বলিয়। আদর পাইবার ষোগ্য। 


চতুর্থ খণ্ড] আব্মিন ও কার্তিক ১ ১৩১২ সন। [ ৬ষ্ঠ, ৭ম সংখ্যা । 
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মাসিক মন্দর্ভ ও সমালোচন। 





৬1৭ 
শ্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । 
ব্ষষ্ন | পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্টা 
১। গর সমন্বয়। ২৩৫ ৯। বতবার্পণ। ২৭৬ 
২। হিগেলের পরমার্থবাদ । ২৩৯ 1 ১০। -বৈদিকবাঙ্গীল। ও রি 
৩। প। ২৪৮ ছন্দ-। ২৮৫ 
৪1 ৫ টানে। ২৫৫ 1 ১৯। ৫কগায়? ২৯০ 
৫1 কাব্যপ্রকাশঃ ৷ ২৫৬ 1 ১২। যক্ষ ও দক্ষ গিরি । ২৯১ 
৬ বীরা্গন্‌ | ২৬৩ | ১৩। উপর-নীচের মিলন কথা । ২৯? 
৭. সংস্কতশিক্ষাবিষয়ক বিষয় ২৬৪ | ১৪। অন্তিমদর্শন। ২৯৯. 


| ৮। াত্রজীবনের সহিত ধর্ম জীবনের ৯৫ । সংক্ষিপ্ত সালোচন। . ৩০৩. ছু 
০ সম্বস্ঝ। টি ৪ ২৬৯ 9 222 
. ঢাকা-গিরিশ-যন্ত্রে 
- হরিহর্‌ নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক যাহার তা 
রি এই সা নয মির 









বিশেষ দ্রফব্য । 
বান্ধবের মূল্যাদি সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । 


অগ্রিম । 
সূল্য ডাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২ **:195 ১০১2 ৩৭০ 
| ধাশ্নাসিক ২ »১১৬৪/৩ ৮৯5 ৪৪০ ২৬০ | 
| পশ্চাঙ্ছেয় | 
বার্ধিক ৪২ **1%% ১১১2 81%5 
ধাাসিক ২।* :**/০ ১১ 5০ ২৬০ 


১। বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধাদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 
মানিঅর্ডার প্রভৃভি--““ঢাকা বান্ধব-কুটার” 
এই ঠিকানায়, বাদ্ধবের সহকাঁরি-দম্পাদক 
. খথব! কার্ধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবয়ে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, (বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মূল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় ন!। 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধা, 
এবং অনেক ম্থলেই আমাদিগের যার-পর- 








নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নৃত 'ন গ্রাহ- 


কের! "নুতন" এই শব্দের উল্লেখ ককের! রিবেন। 


৩। বাস্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে আষ্কে হইলে, 
তাহার মুল্য গ্রতি পংক্তি 'প্রা্কাঁর সমাসে 4, 
গ্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠ কবিতায় দুবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬ হিসাবে লওয়া যায়। না উন বারের 
অধিক হুইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হাঁণয়া,ইয়! থাকে। 
যদ্দি কেহ তিন বারের অধিক সকরিয়ময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়াচুক্তির সময় অতীতর-যাঢ হইবার পৃ 
কে্ইবিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, বিহুৰ তং 
তীহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নির্ধারণ 
কর! হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 
হইবে। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দিতে হয়। 
€ক্কেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিলে 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে গঞ্জ 
পিথিবেন।  ব্যারিং বা ইন্সাফিসিয়েপ্ট প্র 
গৃহীত হয় না। 





নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে 0 ঘোষ 
ঠিকান! গরিবর্তনাদি কার্য্যেও বড় অস্থৃবিধ! বাদ্ধব-কুটার,--ঢাক|। বি, এ। . 
ঘটে। দুতরাং গ্রাহকগণ পত্র লিখিতে কিংবা | ১০১৯ লন ংরা বৈশীখ। উ৮৮৫ 
| টাক্বে ভ্ীউমেশচন্ বনু 
মুল্য প্রেরণ করিবার সময় দয়! করিয়! নামের সহকারী সম্পাক। 
স্পট সপ ৃ 
বিজ্ঞাপন । 


আনাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 


.. গজ ২।*--৬২ টাকা। আর কন্তরীর তোল! ২৬২--৩৬ টাক]! 9ও বিবিধ চার পাও 
ূ এবং ব্যবসায়ারধে, সদ্যজর বিকারনাশি ৫* বটার অর্ধ মূল্য ॥4০ ও --১১ মুখ রাগে! 


হাল! শি টাকা! । 


ভ্রীক্যালাল দত। ম্গলদহ; পানাম 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] দাঁশনিকমতের সমন্বয় 
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দার্শনিকমতের সমন্বয় 


স্লিভ 7 


স।ংখ্যদর্শনের প্রতিপার্দিত গ্রককৃতির | 


স্বাধীনসত্বা যে কথ।র কথ। মাত্র; সাংখ্য 
যে প্রকারান্তরে ঈশ্বর শ্বীকার করিয়াছেন; 
এ কথ।র আভাষ মাত্র আমর! পুর্ব সংখ্যা 
দিয়াছি। অদ্য তাহারই সমালোচন! 
করিঘ। আমরা দেখাইব যে, বেদাস্ত ও 
সাংখ্য বস্তগত্যা একই। মুলে কোন পার্থক্য 
নাই। | 
“সংঘাত পরার্থত্ব।ৎ ত্রিগুণাদ্িবিপর্ধযপ্লা- 
দধিষ্ঠ।নাৎ। 
পুরুষোহস্তি ভোক্ত ভাবাৎ কৈবল্যার্থ- 
প্রবুতেশ্চ” ॥ 
সাংখ্যের এই বিখ্যাত কারিকার কথ! 
আমরা পুর্ব সংখ্যায় উল্লেখ করিয়াছিলাম। 
এই কারিক1 হইতে, আমরা “পুরুষের' 
অন্থিত্ব-পক্ষে গ্রধানতঃ চারিটি যুক্তি পাই- 
তেছি। (১) যাহ! সংহত পদার্থ, তাহ।র 
পৃথক্‌ সম্ভার কোন প্রয়োজন নাই ; উহা 
কোন চেতন পদার্থেরই প্রয়োজন সাধনের 
জন্য ত্ববস্থিত। (২) ভোগ্য বা জেয 
থ!কিলেই, তাহার ভোক্তা বা জ্ঞাত! আর্া- 


শ্যক। জ্ঞাতাকে ছাড়িয়া, জের বস্তর 


হ্বাধীন সড়া থাকিতে পারে নী। (৩) 


অচেতনের স্বাধীন প্রবৃত্তি হইতে পারে না 
চেতনের অধিষ্ঠ।ন ব্যতীত, জড়ের ক্রিস 
অসম্ভব । (৪) এমন একটি অবস্থা আসবে, 
যখন এই জড়বর্গ থাকিবে না; সেঅবস্থায় 
কেবল ঠৈতন্য মাত্র অবস্থিত রহিবে। 
সাংখ্যমতের প্রবল প্রতিপক্ষ, অদ্বয়বাদী 
শঙ্করাচার্যযও, উপরি উল্লিখিত যুক্তিগুলিকেই 
নি ব্রক্মবাদের পৌষকরপে গ্রহণ করিয়ী- 
ছেন। প।ঠক তাহার বেদাস্তভাষ্য দেখুন্‌। 
“ন হি মুদাদয়ো! রথাদয়ো ব1 শ্বয়মচেতনাঃ 
সম্তঃ চেতনৈঃ কুলালা দিভিবশ্ব। দিভি াঁহন- 
ধিঠিতা বিশিষ্টকার্য্য ভিমুখ প্রবৃত্তয়ো দৃশ্যস্তে” 
(বে ভাষ্য, ২২২)। জড়শক্তি, চৈতন্য 
দ্বারা চালিত না হইলে ক্রিম্নাশীল হইতে 
পারে না। সাংখ্যও, *গ্রবুস্তেশ্চ” ও “অধি- 
ষানাৎ” এই হই যুক্তিদ্বারা সেই কথাই, 


বলিতেছেন। জড় প্রকৃতির প্রথম প্রবৃত্তি, 


চেতন হইতেই লব্ধ । চেতনের অধিষ্ঠান 
বশতঃই, জড়পগ্ররতি প্রথমে কার্য্যাভিসুখিনী 
হইয়াছিল। বর্তমানেও, জড়গ্রকৃতির অধি- 
ষ্াতারূপে চেতন সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান আছে 
ঝলিয়াই আমরা, জড়গ্রককতিকে ক্রিয়াশীল 
ব্লিয়] দেখিতেছি । ইহাই ত. সাংখ্যে্ 
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যুক্তি । এ কথার সহিত বেদাস্তের বিরোধ 
কোণায় ? যি এইরূপই হইল, তবে প্রক্ক- 
তি স্বাধীনসত্ত। রহিল ক? বেদাস্তমতে, 
অনন্তদ্দশকাপব্যাপ্ড জ্ঞান যখন স্ষ্টিপ্র- 
বৃত্তিতে নিষুক্তঃ তাহ।ই ব্রদ্দের “ঈশ্বর-ভাব”। 
জড়গ্রকাতর গ্রবৃত্তি বা কাধ্যে!শ্বণতার 
সঙ, আব্ভাত: পুক্ষচৈতন্যকেও ত এ 
হিসাবে, “খর” অংভ্াক্ম অভিহিত করায় 
আমরা কোন হান দোখতেছি না। বেদাস্ত 
মতে, ঈথর বে কেখল কাব্যে প্রবৃত্ত ্ুখ, 
তাহ। নহে; তিনি স্ব্বশিতৎ, শর্ধাজ্ঞ ও সর্বব- 
শভিমান্‌। হলি জিন) উন্মসুউর তাৰ 
সব্বপ্রং সন্বখাক্নমান্থতৎ ব্রক্ধ” (ব্দোস্ত 
ভাষা, ১১১)। সাংখ্যের পুকুষ-চৈতন্য 
ফ্কি প্রকার।স্তরে সর্ব, সর্ববিৎ ও সন্দখক্তি- 
সমন্বিত হইতেছেন ন।? “অধিষ্ঠঠনা২” ও 
“ভোক্তংভ।বাৎ” এড দুইটি কথ দ্বারা আমর। 
তাহাই পাইতে'হ। দ্রষ্টা ব্যতিরেকে দৃশ্য 
এবং জ্ঞাতা ব্যতিরেকে থাকিতে পারে 
না) ইহাই কি “ঞ্ে[ক্তুভাবাৎ” কথাটির 
তাৎপর্যয নহে? এরূপ জ্ঞাত বা ভোক্। 
যে সর্ববিৎ ও সর্বজ্ঞ তাহাতে মাংখ্যনতে 
'পস্থতি কোথা? সাংখ্যের “অবিশেষা দ্বি- 
শেষারস্তঃ* এই স্থত্রের দ্বারাই এ কথ! প্রমা- 
শিত করান যাইতে পারে। সাংখ্য ও বেদান্ত 
উভয়ের মতেই, জাতি (91599165) হইতে 
ব্যক্তি (17:0151982] ) পৃথক নে ব্যক্তি, 
জ/তিরই অন্তভূর্কি। জাতিই পরিণত 
হইয়া! ব্যক্তির আকারে ব্যজীভূত হয়। 
হুৃতয়াং জাতির জ্ঞানেই, ব্যক্রিরও “জ্ঞান 


বান্ধাব। 


ছেয়ে হইবে 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 


হয়। অতএব, ষে চৈতন্য জাতির ( অধি- 


শেষের ) অধিষ্ঠ।তা, তাহ! ব্যক্তিরও (বিশে- 
যেরও ) অধিষ্ঠাত1। প্রন্কৃতি বদি জ্জেয় হয়, 
তবে তাহা সমষ্টি ও ব্যঙ্তি উভয় ভাবেই 
ব্ষ্টি যখন সমষ্টিরই অন্ত- 
ভূক্ষি, প্তথন যে চৈতন্য,সমষ্িন্বরূপে গ্রক্কাতির 
অধিষ্ঠঠত। হুইয়া, প্ররূতির জ্ঞাতা, সে 
চৈতন্য কার্জেই সমষ্টিভাবে সর্বিৎ ও ব্যঙ্টি- 
ভাবে কার্ববজ্ত। শঙ্করের ভাযষ্যেও এই কথা 
প্রকারান্তরে দেখিতে পাওয়া যায় ।॥ ”আঅবি- 
শেবভাঁবেন সর্বং জানীতীতি ্াধিৎ 
বশেষভাবেন অন্বংজানাতীতি সর্ববজ্ঞং৮ | 
প্রহর জরিগ্নার দুলে যখন পুরুষের রা 
টন না হইলে চলে ন|,_-বখন জড় প্রকৃতির, 
প্রবৃত্তি চৈতন্য হইতে লব্ধ, তখন বেদা- 
স্তের ঈখবর ও সাংখ্যের পুরুষ একই দঁড়াই- | 
তেছে। আর একটি কথ আছে। সাং য, 
কার্ধ্য-কারণের অভেদবাদী। কার্ধ্য অব্যক্ত-: 
রূপে অবস্থিত থকে বলিয়াই, প্রকৃতির 
অপর নাম “অব্যক্ত” জড়ীয় কারধ্যমাত্রেই 
মূলকারণ-প্রধানে শক্তিরূপে লুকায়িত ছিল ] 
প্রকৃতিকে কাব্যঙঞ্জননশক্তি ন ববিলে, তাহ! 
হইতে কার্যজআোত আসিতে পারিত না / 
ক।রিকায় পুরুষকে প্রধানের অধিষ্ঠাত। বল! 
হইয়াছে । সুতরাং এই পুরুষ, প্রধান হইত 
বে কাধ্যজোত বাছির হইবে, তাহারও অধিঃ 
তা ব। নিয়ন্তা। এতএব, পুরু পর্ব 
শক্তিসমন্বিত”ও হইতেছেন না কি? ও 

এই প্রধান ধা! অব্য দসবস্থাটি ক 
জ(নেরই স্তবৃত। ন্মুখ অবস্থা, সাংখ্য তাহা 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] 


স্পট না,বলিলেও, তাহ! বুঝ! যার। সাংখা, 
তাহার গ্রধন ড্রব্যাটরে ঘে ভাবে বন 
করিয়াছেন, তাহাতে এ লিদ্ধাস্ত অনিবার্ধা 
হইয়া] উঠে । সাংখোর গ্রধনের বর্ণনা] কি- 
রূপ? মহত্তব।দি যাবতীয় পদার্থমই পরিচ্ছিন্ন 
ও সাবয়ব। কিন্ত প্রধান নিরবয়বু'ও অপরি- 
চ্ছিন। মহন্ত হ।দি দ্রন্য, সুখহঃখাদি বিকার- 
জনক, কিন্ত গ্রধান দেরাপ নহে । গ্রধান 
স্থখছুঃখার্দির উপাদান বটে, কিন্ঠ উহার 
বিকারক্গনকত। নাই। বিশেষ বিশেষ বস্ত- 
জ্ঞানের উহ। ভিত্তিস্থানীয়। আর একটা 
কথাও অলুধাবনযোগা। সাংখ্যমতে, প্রধ।- 
নের ক্গীরবৎ অন্ধভ্াঁবে, আপনি আপনি 
প্রবৃত্তি হয়ঃ--মথচ জড়ের এবি, চৈত- 
ন্যের অধিষ্ঠানসন্ভৃত। সাংখ্যে এই ছুই 
কখই আছে। ইহার তাৎপর্ধ্য এইরূপ 
বোধ হয় ষে, বিশেষ বিশেষ ভাবে পরিবঞ্ঠি 5 
হুইবার একট! অন্তর্নিহিত শঞ্চি (,9/5//- 
৪116) ) জড়ের আছে। আাবার গ্রক্কতির এই 
গ্রবৃত্ধন্মুখত1, চতন্যের যোগ ব্যতিরেকে 
উৎপাদিত হয় না। সাংখ্যমতে পুরুষ, 
নিক্কির, উদাসীন। কাজেই, 15902192117 


সাংখ্য কেমন করিয়া বলিতে পারেন যে, 


জড়কে দেই নিষ্রি্ ঢতন্যই, সেই গরবৃতি 
প্রদান করে? তিনি এ ভাবে “ঈশ্বর” 
স্বীকার করিতে পারেন না। তাই, তিনি 
প্রকারান্তরে বলিয়া দিলেন যে, উভয়ের 
যোগ ব্যতীত, প্রবৃত্তি হয় ন; উভয়ের ষ্েেগ 
হইলে, তবে প্রননতির আরম্ত। অর্থাৎ একক 


(নিক্ষিন সবার বক্ষঃস্থলেই, এষ্ঠ প্রবৃত্তি পর, 


'“দার্শনিকমতের সমন্বয় 
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ম্পরা1 কার্য করিয়া যাইতেছে । তবেই 
দাড়াইতেছে যে, এক নিক্ষিয় চৈতন্যের 
বক্ষধ্ূহ অব্যক্তপন্ব, হইতে,-- প্রথমে মহত্ব, 
পরে 'অহঙ্কারতন্ব উদ্ভুত হইল। এ কথার 
অর্থ এই যে, প্রথমে জ্ঞানের স্ষ্টানুখ প্রবৃদ্ধি, 
পরে তাহার ইচ্ছাত্সক ক্রিয়া গ্রাদুভূতি 
হহল। গানাতক্ক ও ই'জাত্মক,--এই উভয়. 
বিধ গ্রবৃত্তি হইতেই নিথিল কার্ধ্য দেখা 
দেয়, ইহাই সাথখোর তাৎপধ্য । এই জ্ঞানা- 
আক গবুত্তির পুর্বা বন্থ! পা পরুন্তির অবস্থ! 
এবং চৈতন্যের গ্বস্কা এ-$ ভগ ॥ উভয়েই 
স্থখছুঃখাদি সর্ববিকারর দিত) উভয়েই 
অপরিচ্ছিন ; উভয়েই সন্ব পরুদ্তির বীজডুত॥ 
উভয়েই কারণরূগে অধস্থিত; উভয়েই সর্ব্য- 
ব্যাপক, ক্রিয়াহীন। উভয়েই সৎ। মামাঁ- 
দের লৌকিকজ্ঞানে উহার! একই সত্বামাত্র। 


| কান্দেই উহার! যে গভিনন নহে, তাহা কে 


শি ত 


বলিতে পারে? কাকির আতা সিশগালর 
নামান্তর প্শক্া। এই অব্যক্কাবস্থাহ 
প্রধান বা প্রকৃতি । সুতরাং প্রর্কৃতি, 
করের জননী শক্তি মার। উহা চেতনের 
অধিষ্ঠনে অধিষ্ঠিত (১৭ কারিক। দেখ )। 


ইগার তাত্পর্ষয তবে এই হইতেছে ষে/ 


নিক্ষিগটৈতন্য সত্তার বুকে ক্রিক্বীর স্বীক্ষ 


ধৃত রহিষাছে । সাংখ্যের এইরূপ তাৎপর্ষেযর, 
সহিত, বেদাস্তের বিন্দুষা্র বিরোধ সম্ভবে 
না। স্ুক্তর।ং স।ংখোর প্রক্কতির বাধীদস? 
কথার কথা মাত্র। ৮ 
আরো কথা আছে। অব্যক্ক হাইড 


খসে ঢু বা বুদ্ধি নামক পদার্থ আবিষ্কৃত তি. 
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হুইল, তাহাই পরিণত হুইয়। অহস্কাররূপে 
দেখ! দিল। ত্বাহ! হইতে শবাম্পর্শাদি গ্রাহ্য 
বিষয়সমূহ এবং উহাদের গ্রাহক চক্ষু করণ দি 
শক্তি উদ্ভূত হইল। এখন বুঝিতে হইবে 
যে, প্রকৃতি ত জড় ও অচেতন । বুদ্ধি, 
অহঙ্কার প্রভৃতি তত জ্ঞানেরই অবস্থাস্তর 
মাত্র। এই বুদ্ধি, অহঙ্কার, শবস্পর্শদি ও 
চক্ষু কর্ণাদি বিশেষ বিশেষ জ্ঞান কাহার? 
অচেতন জড় হইতে বুদ্ধি প্রভৃতি জ্ঞান 
উৎপন্ন হইতে পারে না। অথচ আমর। 
সাংখ্যশান্ত্রে দেখিতে পাই যে, জড় প্রকৃতি 
হইতেই ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি, অহস্করাদি উদ্ভূত 
হয়!! ইছার তাতপর্দ্যটিও বুঝিতে হইবে। 
সাংখ্যের স্যষ্টিগ্রক্রিয়ার তাৎপধ্যই এই যে, 
আত। বা চেতনের উপরে ভৌতিক বিকার 
ধারা যে বিশেষ বিশেষ জ্ঞানের প্রাহ্র্তাব 
হয়, তাহাই সাংখ্যের স্থষ্টি প্রক্রিয়া । নতৃব। 
জড় হইতে বুদ্ধি গ্রভৃতি জ্ঞান 'প্রাহভূতি 
হইল, একথর কোন অর্থ থাকে না। 
এ কথাটি বিশেষরূপে মনে রাখিতে হইবে। 
আমর! সাংখাশ।ন্ পড়িবার সময়ে, এই 
কথাটি ভুলিয়! বাই বলিয়াই, প্রকৃতিকে 
স্বাঁধীনসব।ময়ী বপিয়। মনে করি। পুরুষকে 
একপাঁর্থে রাখিয়া, সাংখ্যের হৃষ্টিতত্বের 
ব্যাখ্যা হয় নাঁ ।- প্রকতির প্রত্যেক অভি- 
ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই, পুরুষকেও অবস্থিত 
দবেখিতে হইবে। ভৌতিক বিকারসমূহই, 
আব্ম-জ্ঞ।নের অবস্থান্তর পটায়। সেই জ্ঞা- 
কে ছাড়ির| দিনা, কেবল ভৌতিকবিকার 
গুলির বিবরণ দিতে গেলেই, এইরূপ ভ্রম- 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩৬২ 


প্রমাদ্দে পড়িতে হয়। সাংখ্য, ভোঁতিক 
বিকারগুলির যেরূপ পরিভাধ। নির্দেশ করিয় 
দিয়াছেন, তন্্ারাই তাহার মনের ভাব বিল- 
ক্ষণ 'গ্রকাশিত হইয়। পড়িযাছে। অথচ 
আমরা সাংখ্যশান্ত্রেরে আলোচনাকালে, 
তাহ। একেবারে ভুলিয়া যাই!! বুদ্ধি, 
অহঙ্কার, শব্দম্পর্শাদি এবং চক্ষু কর্ণ ঘ্রাণ পি, 
--এগুঝি সমস্তই এক অখণ্ড জ্ঞানেরই 
অবস্থাস্তপ্ন-জ্ঞাপক শব্দ । বুদ্ধি বলিতে, পু 
রুষ বা চেতনেরই বুদ্ধি বুঝায়, জড়ের বুদ্ধি 
বুঝায় না। অহঙ্কারাদি শববও তন্রপ। 
কিন্ত বিপ্ময়ের বিষয় এই যে, আমরা মনে 
করি, যেন একটা জড়ীয় উপাদান কিনধপে 
বিকৃত হুইয়! ক্রমে ক্রমে পরিণত হইতেছে, 
সেই জড়ীয় অচেতন বিকারগুলিকেই যেন 
কেবল বুদ্ধি প্রভৃত্তি বলি থাকে !! সেই 
বিকার গুলির দ্বার যে সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের 
(চেতনের) ই অবস্থান্তর ঘটিতেছে, এবং 
সংখ্য যে সেই জ্ঞানেরই অবথান্তর-প্র।প্তির 
বিবরণ দিতেছেন, এই আবশ্যকীয় কথ।টি, 
ভুপিয়া যাই । এবং মুলে এই ভুল করি 
বলিয়া, প্রকৃতিকে ম্বাধীনসত্তবতী বলিয়। 
মনে করি। হা! ছুরদৃষ্ট !! 

». উপরে, সংক্ষেপে বে তাৎপর্য্য দিয়াছি, 
সাংখ্যের বাস্তবিক অর্থ এইরূপ। এভাবে 
দেখিতে গেলে সাংখ্যের প্রক্কতি স্বাধীন। 
হইতে পারেন না, এবং গ্রকারাস্তরে তাহ 
পুরুষ ও বেদাস্তের ঈশ্বর একইরূপ দীড়ায়। 
বৌদ্ধ যেমন ম্পষ্টতঃ না হইলেও, . প্রকারা- 


স্করে আত্ম/দ্বীকার করিয়।ছেন---এ কথা 








নও কার্তিক ১৩১২ ] হিগেলের পরমার্থবাদ। 
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আমরা পুর্বে গ্রমাণ করিয়। আসিয়ছি $-- 
সাংখ্যও তদ্রুপ, প্রকারান্তরে, প্রক্কৃতির 
অধিষ্ঠাতা, সর্ব্বন্ত, ঈশ্বর স্বীকার করিতেছেন, 
ইহাও আমরা দেখিলাম । কিন্তু সাংখোর 
ঈশ্বর-শ্বীকার বিষয়ে, উপরে যে যুক্তি প্রদ- 


শিত হইয়াছে, তর্দপেক্ষাও সুন্দর, আর 


একটি উপাদেয় যুক্তি আছে। কিন্তু সে 
তত্ব বরাস্তরে সমালোচিত হইবে। 


(ক্রমশঃ ) 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম্‌_এ,। 


মাটি রি 


হিগেলের নিন 


ও 


তাহার ইতিহাস । 


পতি... 


স্থদ্দূর পুণ্যক্ষের জ্ঞানভূয়িষ্ঠ জর্ম্ম।ণির 
বিশাল অমলাকাশে, যে সকল সুখন্ন্দর 
্বভাবসমুজ্বল জ্যোতিফনিচয় বিশ্বমাঙ্গল্য 
নিয়মক্রমে, সমুদিত হইয়া, শ্বস্ব আপেক্ষিক 
গ্রভাব ও প্রাধান্যে সমগ্র পাশ্চাত্যজগৎ 
বিস্মিত, গ্রদীপ্ত ও সমুদ্তাসিত করিয়াছে, 
তন্মধ্যে মহা প্রাণ গ্রকীর্তিতযশ!ই হিগেলের 
নাম, সমধিক উল্লেখ যোগ্য । এই প্রত্যক্ষ 
বিশ্বে ষে পুরুষগ্রবর জ্ঞানের গভীরতা য়, 
চিস্তার বৈভবে এবং অধ্যাত্শক্তির সর্বা- 
তিশায়ি মছিমময় জ্যোতিঃ বিসারিত করিয়া 
| সত্যনিষ্ঠ জানপিপান্থ মানবন্ৃদয়ে প্রভূত 
| ক্রি ও অতিতর আধিপত্য বিস্তারে সমর্থ 
| হয়েন। তিনি শ্বভাবনিয়মে, প্রীতিভক্কির 
| আনন্দ-অঞ্জলি সংযোগে,সেই পরিমাণে মনুষ্য 
| জাতির একাস্ততঃ প্রাণারাধ্য। . সমগ্র ইউ- 
| রোপগখণ্ডে এই অবনীবি্ত মহামনাঃ িঙ্গে- 


জগতের জ্ঞানোনতির হিরগ্নয় ইতিহাসের | 
বিস্ময়/বহ আনন্দময় মহাপর্ব শ্বরূপ। এই | 
্রন্ষাণ্ডে জীবপ্রাণ বোধপুর্বক ব৷ অবোৌধ- 
ুর্র্বক উদ্ভ্রান্ত উন্মত্ত ভাবে, স্ুখানুসন্ধানে | 
সতত নিরত। উদ্দেশ্য--পরম আনন্দাধি- |. 
গম--সুখোপলব্ি-_-ছঃখের প্রকাস্তিকী | 

বিনিবৃত্তি। মানবীয় সভ্যতার আদিমত্তরে-- | 

মনুযাজ্ঞানের নব-অরুণোদয়ে--যখন মনীধা- 
প্রদীপ্ত হিন্দুপ্রাণ হদয়নিহিত ছুর্দম আবেগে 
মহা!'তত্বান্বেষণে ধ্যানস্থ নির্বিকার মহাযোগীর 
ন্যায় অবস্থিত ছিলেন; তখনও ্‌ 
অতৃপ্ত ও অতৃপ্য জ্ঞানপিপাঁসার অভ্যস্ত |... 
সর্ববিধ' সংসার-সুলভ-ছঃখনিবৃত্তির এক |. 
অজিত ও অজেয় প্রধত্বই পরিলোকিত হয়। |... 


জ্ঞানাচার্ধ্য সুবীর আধ্যহিন্দুর যাবতীয় তত্ব“: . 
সুসন্ধিৎসায় এই ছুঃখনিবারিণী সাধীযসী: 1 


মহীক্সী চেষ্টা! অতীব ম্পষ্ট ও প্রবলভাঙক, নট 


বেদীগামান। পুণ্যশ্মরণীর় পরত, দি রর 


রা পা দা 


সেই |. 


| দর্শন। 


] হিত, 


পরিসেবায়, প্রধাবিত। 
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বান্ধব। 


"আশ্বিন ও কাত্তিক ১৩১২1. 





মহাভাগ কপিল হঃখয।মিনীর নিবিড় তমিক্রার 
বিকট ও করাল দৃশ্য সদর্শনে ভীতভীতবৎ 
হইয়া, অতি ভীষণ জীবছুর্গতির পরিচিস্তনে, 
হুংখাকুলহৃদয়ে, গভীর প্রতপ্ত নিঃশ্বাসের 
সহিত পারমার্থিক জ্ঞানানুসরণে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। 
যিনি জীবঙজ্জগতের মঙ্গণিক ব্রতে 
এক সংস্থ মহাযে।গী, তাহারই পুণ্য পদার- 
বিন্দে মানবঞজাতির মমবেত কৃতজ্ঞতার পুষ্প- 
পুঞ্জীপরলি। তাই, আজ সহজ সহত্র যুগান্তেও 
মহর্ষি কপিলের অনস্ত পুণ্যরাশির ন্যায় 
মহোচ্চ অতি পবিত্র আহত্যুর্দমিক নাম, 
জ্নানুসন্ধিৎন্থ মন্গুষ্যপ্র।ণে, প্রীতিঘহযোগে 
নিত্যধ্যাত | 

. মেস্থানে শান্তির লুখসমীরণ সদা প্রধা- 
দেই স্থানেই 
আলাযন্ত্রণা, ছুঃখহুর্গতির মর্মন্তৰ আঘাতে 
চুর্ণীককত দীবপ্র।ণ, ছুর্বারবেগে, আনন্দের 
অবনীর জ্ঞান ভা- 
গার সাংখ্য বানিখিল কল্য।ণরাশি বেদাস্ত, 
মঙ্ষ্য হদয়রাজ্যে, সেই অতি আশ্চর্দা কার- 


'পেই, এতাদৃশ বিপুল ও প্রবল আধিপত্য 
] অগ্রতিহত র।ধিতে সমর্থ হইয়াছে । সাংখ্যের 
| মেক অনৃতমধুর জঞানোপদেশে, বেদাস্তের 
] তীব্র মহাতব প্রতিপাদন চেষ্টায়, 
| জানোজ্জল ট্রয়িক্গণের মহার্থপরিবোধক 


£] নির্বিকার উপদেশরাশিতে, অগবা সুখ- 
| পরায়ণ' এপিকিউর।ম্‌ এবং পিরহোর সুখ 
1] €সবার অতি তরল কথায়, সর্ব্বই প্রণুলী- 
. 'ৰন্ধ একই তত্ব প্রাতিভ।ত। আলা, লেইজন্যই 
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ফল, জগন্ঙ্গল্য অমূল্য রত্ব সাংখ্য | 


নৈসর্গিক সহঅমুখ । 


পাশ্চ।ত্য মনীধী মহানভাব পুণ্যনাম হিগে-। 
লের পরমার্থতত্ব পর্য্য।লোচনার, প্রবৃত্ত 

হইলাম। তীয় দর্শনশান্ত্র। পাঁরমর্থিক 

তত্বের হুর্বে।ধতায়, ভাষার অবোধ্য কর্কশ- 

তায় এবং চিস্তার অভলম্পর্শিনী গভীরতার, 
এরূপ বিজড়িত ও সংশ্লিই যে, অতিতর 
সাবধানতা এবং একনিষ্ঠ ধৈর্য্য ব্যতিরেকে 
সেই অন্তি কঠোর দুরবগাহ মহাতত্ব, কোন 
ক্রমেই পরিগৃহীত হইতে পারে না। ফণতঃ, 
তদীয় দর্শনশান্ত্র ইউরোপীয় যাবতীয় জ্ঞান-. 
গ্রন্থ হইতে অধিকতর জটিল, এবং বিষয়ের | 


শশী শী শিশু 


 কষ্টবোধ্যতায় সমধিক অস্প্ট। 


কেহ কেহ সমীচীন যুক্তির সহিত নির্দেশ 
করিয়া থাকেন, হিগেজের পরমার্থবাদ, 
পুরাতনী জগদ্বন্্যা অমৃত পির্বঝরিণী বেদান্ত- 
বাণীরই পাশ্চ।ত্য গ্রতিধবনি। এই কথার 
নিবৃ্ঢ যাথার্থ্য সু্পষ্টরূপে উপপন্ন হইয়াছে। 
বস্ততঃ, জগতের আধুনিক যাবতীয় জ্ঞ।না- 
সুশীলনে বা বিজ্ঞনের ক্রমিক উতকর্ষে, 
সেই চিরস্তন আর্যজ্ঞানেরই কুত্রচিৎ স্পষ্ট 
কুত্রচিৎ তম্প& প্রতিকতি বা অন্ুক্কতি 
পরিলে।কিত হুর । বিশ্বনিযস্তার সর্বমঙ্গন্য 
নিয়মে, মেদিনী দিন দিন আনের অনস্ত: 
পথে অগ্রসর হইতেছে; অভিনব তত্বের 
মনোরগ্রিনী আবিষ্রিয়ায় দিনংদিন মানবী, 
শক্তির বিদয়পতাক। উড্ডীন হইতেছে;; 
এই আশা ও আশ্বাসের অমৃতআাবিণী কথার, 
প্রাণের আনন সহম্র সহম্র পথে অনস্ত' 
ধারায় উৎসারিত হয়, সন্দেহ নাই। কিন, 


এইব কথার সে সঙ্গে ইহাও সর্বখ। ও র্াদা। 


[ররর - 


আশ্বিন ও কাক্তক, ১৩১২ ] হিগেলের পরমার্থবাদ 


(বচানম্য ও ল্মরণায় যে: আধুশক জগতের 
সর্ববিধ আবিক্ি্!ই আযানন]বৰগণের 
গ্রজ্জানেত্রে কোন ন। কোনক্র-ম প্রতিভাত 
হইয়াছিল। কাজেই, বেদান্তদর্শনে হিগেল- 
গ্রতিগাদিত পরমার্থ জ্ঞানের বীঞ্জ নিহিত 
ছিল, ইহ] কোনরূপেই বিম্ময়ের কথ| নছে। 
এবং এমন কি হিগেলের দর্শনশান্ত্র, জ(ন- 
বিজ্ঞানের পরম নিধান বেদাস্তের অমৃত- 
ভ।ষা, এ কথায় নির্দেশ করিলে, কোনক্রমেই 
সত্যের অবমানন1 বা অপণাপ হইবে না । 
হিগেল. ও তৎপুর্ববন্তি সময় হইতেই 
ভারতী জ্ঞন বিজ্ঞান সন্ধে নানাবিষগ্লিণী 
আলোচনা পর্ণ উদৃজালিত হইতেছিল। 
হয়, াননিষ্ঠ হিগেল_ গেই সমস্ত মহান্তন্ব 
স্ববীন্ন স্বভাবসিদ্ধ কৌতুহল বশতঃ স্বয়ং 
অবগত হইয়। থাকিবেন, কিংবা, পরমতত্বের 
অনুশীলনের সার্বভৌমিকতা ও নির্বিবিশেষ 
সম্ভবপরতায়, এমন বহুবিধ তত্বের বিনির্ণয় 
করিয়াছেন, যাহাতে বেদাস্ত দর্শনে ও তৎ- 
গ্রতিপাদ্দিত পরমার্থবার্দে অতি অ।শ্চধ্য ও 
সুপ্ণই সাদৃশ্য পরিণক্ষিত হয়। হিগেলের 
অতি ছূর্কেধ ও হুরুধিগম্য পরমার্থবাদের 
বিচার ও বিশ্লেষখের পুর্বে,-তৎপৃর্বববন্তি 
দর্শন শাস্্/দির 'কিধিৎি আলোচনা, বিষ/য়র 
অসাধারণ গৌরবে, সর্ব অপরিহার্য । 
কেন না, হিগেলের অধ্য।তআ তত্ব তদানীস্তন ও 
তৎপূর্বববর্তি দর্শন শাগ্রাদির পরিমার্জিত 
পরিবর্ধন এবং সৌষ্ঠবাহিতা পরিপুষ্টি। অধু- 
নান ইউরে।পীপন জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সর্ব- 
গরিষ্ঠ তাত্বিক কান্ত, ততপীরবর্তী জ্ঞ।ন-সমৃদধ 


২৪১ 


পুণঃনামা ফিকটে,__-এবং বিশ্ববিশ্রুত বুধবর 
শেলিং প্রভৃতি মনীবিগণের দিগস্তব্যাপি 
জ।নগগিমার় জন্মণ সমালেকিত ছিল। 
এ সকল দর্শন শাস্ত্রের সহিত হিগেলের 
পরমার্থবাদ এন্ধপ ছশ্ছেদ্য ও অপ্রতিবিধেয়- 
রূপে ণিজড়িত যেএ সকল অধ্যাততত্বের 
স্প্ট ও বিশদ সমালোচন ব্যতিরেকে, হিগে- 
লের পারমার্থিক তত্বের পরিস্ফুট জ্ঞান বুদ্ধি- 
শঞ্তির সর্বতোভাবে অতীত ও অনধান। 
এই জগতে ইহা সার্বজনীন নিয়ম যে, 
যেস্থানেজ্ঞান সেনার একসংস্থ ীতিনহকত 
অনুরাগ, সেইস্থানে যেন গ্রশী শক্তির 
সর্বনুখাস্পদদ বিধিক্রমে, নানাবিধ অনুকূল 
কারণের সমবায় উপহ্িত হয়। যে সময় 


জ্ঞ।ন।চার্ধ্য হিগেল, তদীর অগ্রাধ অস।মান্য 
ঘ্ানের অনন্ত চিহ্ন রূপ গ্রন্থপ্রণয়নে নিরত, 
তখন প্রকৃতির সার্বভৌম নিম্নমে, নানাবিধ 
শুভাবহু সুখস।ধন সমবেত ছিল। তদীর় 
দর্শন এই মনন্ত দর্শনশন্ত্রের সমষ্টীকৃত 
অবশ্যন্ত।বি সহ ফল। হিগেলের পরমার্থ- 
বাদের উপর মহছার্ষফ ম্পিনোজার প্রভাবও 
বড় অধিক ও সুস্পষ্ট । একদিকে তদীয় 
দর্শন যেষন বেদান্ত দর্শন ও স্পিনোজার 
অদ্বেতবাদের প্রভাবে প্রভাবিত ও আকা- 
(রত, সেইরূপ অপরদিকে ইমানুয়েল কাণ্ডের 
গভীর বিজ্ঞানবাদ, ফিকৃটেও শেলিক্ষের 
পরমাত্মবাঁদের প্রভায় সমুদ্তাসিত। ইউরো, 
পীর দর্শন শান্ত্র কান্তের পুরে বে ভাবে 
বিদুষিত ও বিকত হইয়াছিল, মানর) 
চিন্তাশক্তি যেরূপ উচ্ছংজ্খগ কষ্ট কল্পনায় কলুঃ 





২৪২, 


বিত হইয়াছিল, তাহাতে বোধ হয়, 
তাদৃশ ভুবর্মপ্র কীন্তিত মহর্ষি কাস্তের ন্যায় 
প্রাতঃম্মরণীক্ন মহাপুরুষের জগন্মঙ্গলাবহ 
আবির্ভাব না হইলে, জ্ঞানবিজ্ঞ।নদৃপ্ত ইউ- 
রে(পথগ্ড অস।র বাগব্তিগার অতি বিরূপ 
অসার ক্ষেত্রে অতি শোচনীয় রূপে পরিণত 
হইত, সন্দেহ নাই। একদিকে কািপিয়।ন্‌ 
দর্শনশাস্ত্রের অধৌক্তিক অনিয়স্তুত বাগ 
বাহুল্য ও স্বমতাভিমানের অতি ভীষণ আ- 
ঘাতে এবং আন্িক্ষকী যুক্তির দৃঢ়ভূমির 
সমুৎসাদনে জ্ঞানাবজ্ঞনের অতুল আঅমৃত- 
নির্ব স্বরূপ দর্শন শাস্ত্রের অতীব শোচনীয় 
ও ভয়াবহ অবস্থ। হইয়াছিল, অপর দিকে 
ত্রপ ডেভিড হিযুম্‌ প্রভৃতির অন্তঃস।র 
শুন্য “শুন্যবাদ” জ্ঞানপিপান্থ মন্ধযা জা- 
তিকে বড়ই ভরব্যকুল ও হতাশ করিয়!ছিল। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এই পরিদূশ্যম।ন [বিশ্বের 
অভ্যন্তরে বা অন্তরাণে যে জ্ঞনান্গন্যত! 


'অনাদি অগ্রমেয্র মহাশক্তির নিতযনীপ! বর্ত 
মান, তাহার মূলেও অতি নিষুর কুঠ।রাঘাতে 
মনুষ্যকে বড়ই আকুল ও বিত্রামিত করি- 
রাছিল। একদিন যেমন ডেকার্ট ও ম্যাল্‌ 
ব্যাঙ্কের শ্বমতাঁভিমানের অতি শ্লথ-ভূমির 
সমুৎলাদনে, জানবৃদ্ধ মহাযোগী ম্পিনোজ।, 
াদ্বৈতবাদের স্বর্ণ অক্ষয় প্রতিমার প্রতিষ্ঠ। 
করিয়ছিলেন, সেইরূপ মহর্ষি কাস্ত,ও, ডে- 
তিভ্‌ হিম়ুম্‌ প্রভৃতির অসার ভিত্তির উপর 
দেববিগ্রহের রচনায় ধরণীমণ্ডল চরিতার্থ ও 
বিমুগ্ধ করিরাছেন। হিযুমের "লংশয় বা 
প্ুদ্যবাদে” প্রাণে কি যেন কি এক ভয়াবহ 


আতঙ্ক সঞ্চার হয়; যেন মনুষ্য আশাশুন্য, 
আশ্বাসের সুমধুর সঙ্গীতে অগ্রতিবিধেয়রূপে 
বঞ্চিত। দৃশ্যমান সংসার যেন আসোশুন্য 
_আশশুন্য--যেন দগ্ধ মক্ষতুমি। যাহ 
দেখিতেছ, নকণই মাগিক বিজ্স্তণ--মায়ার 
পরপান্ছে (কাল নিত্যসত্তার মোহন বিলাস 
নাই। নে আত ভীদ্ণ সমস্যার সময়-_ 
জানেতিছ।সের দেই অতি নিদারুণ ছর্ধিপা- 
কের ভগ্লাবহ সন্ধির সময়-_বুধবরেণ্য কাস্ত, 
জন্মণর বিশাল আকাশে, ভাস্কর হুর্য্যের 
ন্যা, প্রচণ্বেগে সমুদিত হইয়া, সর্ববিধ 
অনর্থবাদ সমূল উৎ্সাধিত করিয়্াছিলেন। 
নেই নৈরাশ্যমর শুন্যবাদের শিথিল ভূমির 
উপর দণ্ডাপমান হুইয়া, দৃশ্যমান. প্রারক- 
তিক জগতের অন্তরালে এক অতীক্্ি় 
অন।দিসিদ্ধ অপরিবর্তনীয় অখণ্ড সত্তার 
বিনির্দেশে মনুষ্যের পরিম্ন।ন হদয়ে আশার 
হুধাধার সঞ্চারিত করিলেন। কাল ও 
স্থানের স্বাধীন ও বাস্তবী সত্তার অস্বীকারে, 
ইচ্ছাতে হউক আর অনিচ্ছাতেই হউক, 
বিজ্ঞানবার্দের প্রতিষ্ঠ। করিলেন । হিগেলের 
দর্শনশান্ত্রে এই বিজ্ঞানবাদদেরই পরিপুষ্ট 


অপূর্বভাষা। ভৌতিক জগতের জ্ঞান 
ইন্জরিত্সগ্রথমেরই অস্ততুক্তিঃ' উহ! সর্যাথা 
অন্বতস্ত্র ও আপেক্ষিক। উহ চরমজ্জ$ন 


বলিয়। 
পরে না। 
তিনিও আশার সুখন্থমধূর গীতি শুনা- 
ইতে শুনাইতে, সেই পূর্ণনিগুণ অখগতত্ব 
মানবজ্ঞানের বহিভূতি, এই ঘোরতর নৈয়া- 


কোনক্রমেই পরিগৃহীত হইতে 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ | হিগেলের পরমার্থবাদ । 


শ্যের কথার প্রাণে ভয় ও ব্য।কুলতা সমুৎ- 
পাদন করিলেন। মন্ুষ্ের সসীম জ্ঞান 
তই সম্প্রসারিত ও প্রবর্ধিত হউক না, 
উহ! কোনক্রমেই সেই মনোবুদ্ধির অতীত 
অনির্ব্চনীয় মহা/পত্তার 'মবচ্ছেদ বা পরিগ্রহ 
করিতে সমর্থহইবে না। সেই পারমার্থক 
মহাতব্বের পরিগ্রহ চেষ্টা, বাপকম্বভাবান্ু- 
কারিণী অর্থশুন্য। কষ্ট চেইামাত্র। শ্রষে 
গগনমণ্ডল পরিবৃষ্ট হইতেছে, উহা যেন 
নাতিদুরে নিয় ভূমিতে লীন হইয়াছে; 
মনুষ্য অবোধ কল্পনার অনিবার্য শ।সনে 
উন্মত্ত প্রাণে তদনুবর্তনে অগ্রসর হুয়, যতই 
সন্ুখবন্ট হইতে থাকে, ততই দেই ভ্রান্তি- 
বিভৃপ্তিত বিলয়ন-রেখা অনস্তপৎে দূরপন্তিনী 
হয়। ভ্রান্ত মানব আর অগ্রসর হইবার 
অনর্থক চেষ্টায় প্রতারিত হয় না। অপুর্ণ- 
জীব কেমন করিয়া ও কোন. সাহসে, দেই 
পুর্ণ হইতে পুর্ণহর অপ্রমেয় মহাতত্বের অব- 
ধারণে ও অধিগমে গ্রধত্রপর হইতে পারে? 
এই চেষ্টাসহককত আশ। বিকার-ধিভ্রমেরই ২য় 
ংচ্কা। সান্ত সদীম অপূর্ণ জীব-বুদ্ধি, অনাদি 
অপূর্ণ সত্তার পরিমাপিনী বা পরিবোধিনী, 
এবংবিধ অযৌক্তিক আপাত মনোরম বাক্যে 
সত্যপরায়ণ বুধবর কান্ত; মনুষ্যের মনঃ 
ভূলাইতে নচেষ্ট হয়েন নাই। মানবজ্ঞ।নের 
প্রান্ত ্রদেশে প্রাকৃতিক নিয়মের যে অনতি- 
ক্রমণীয় রেখা নিদিষ্ট ও অঞ্কিত হইগ়াছে, 
জীববুদ্ধি কেমন করিয়া, সেই অনাদিরেখার 
অতি বর্তনে সাহসী হইবে? এবং কিরূপেই 
ঘা তাদৃশী অতিকরিত অ।শার অতিকে!মল 
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ভূমির উপর দণডায়গান হইয়া, মনুষ্য আপ- 
নাকে চরতার্থ মনে করিতে পারে? 
ডেক!ট ও ম্যালব্রাঙ্কর সেই "সত্য মধুর- 
বাক্যে, মহ্র্য কাস .ক্ষণতরেও আস্থ। স্থা- 
পনে সমর্থ হয়েন নই, কিবা, লাই ব্‌- 
নিগ্জের শ্রুতিসন্মেহন বচনে মুহূর্তও আনন্দ 
ল/ভ করিতে পারেন নাই। যে স্থানে 
মন্ুধ্যের জঞ।ন।রস্ত, সেই স্থানেই তাহার 
পরসমাপ্তি ও পর্য্যবস।ন । কাস্ত ঞুতি- 
পদিত এই তত্ব, কার্টিজিয়ান্‌ দর্শনশান্ত ও 
হিয়ুম।দির সংশয়নবাদ, এই ছই পরস্পর বিরুদ্ধ 
ও বিসম্বাি মতের সমন্বয় চেষ্টা । কিন্তু, এই 
কঠোর সত্যবাদে মনুষ্যকি কদাপি ওতীতি 
ব1 ভৃপ্তি লভ করিতে সমর্থ হইয়াছে ? তা- 
দৃশ দরক্ষর অজ্ঞেয়বাদে সেই অতিস্তয তত্বের 
অনস্ত মহিমার পরিকীর্তন হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত মনুষ্যের ব্যাকুলহৃদয় কদাপি তাহাতে 
শান্তি ব সমাশ্বস লাভ করিতে পারে ন।ই। 
এই অতি গ্রচণ্ড পরুষ অজ্ঞেননবাদ কেবল 
তদানীন্তন অলীক ও অসার মত-র!শির 
সর্বতোমুখী নিরদন চেষ্টা। বস্ততঃ, 
কাস্তথের সমগ্র দর্শশ শান্ত্র পর্যালোচনা ক- 
বিলে প্রীতি হইবে, তীহার এই অতি 
কঠোরভাবিণী চিন্তা সেই পরমার্থ তত্বের 
জ্ঞাতব্যত| অতি গোপনে ও অম্পষ্টভাবে 
স্বীকার না করিয়া পারে নাই। তদীয় 
দর্শন শাস্ত্রের এই অস্পষ্টতায় হিগেল প্রমুখ 
অতি বড় প্রধান দার্শনিকগণের অধ্যাত্ববাদ 
বিরচিত হইগ্াছে। যাহা হউক, এই কথ! 
অবশ্য শ্বীকাধ্য যে, বঙ্গ ও গ্রপঞ্চ 'ও মানব- 
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জ্(নচক্রের এবংবিধ নিয়তি নির্দিষ্ট অলজ্ব্য 
রেখার বিনির্ণয় করিলেও, তিনি কদ!পি 
লেই অতীন্দ্রিপন মহাবস্তর সত্তা, মুহূর্তের 
জন্যও বিন্দুমাত্র সন্দিহান হয়েন লাই। 
জড়ীয় জগতের জ্ঞানক্রিয়ায় ছুই তন্বের প্রা- 
ধান্য। জড় ও অন্গড়ের অন্যোহনা ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়।ই জ্ঞান। জ্ঞাতব্য 'ও জ্ঞাতার 
ক্রিয়া-মমবায়ই জড় জগতের উপলন্ধি। এই 
জ্ঞান সর্বথ! বিমিশ্র। জড়ীয় উপাদান 
ইন্জিয়লক ; অজড় উপাদ।ন জ্ঞাঁতার স্বতঃ- 
সিদ্ধ মানসিকধর্মগ্রদত্ত। উদাহরণবি- 
শেষ দ্বার। ই গ্রমাণীকৃত কর! যাইতে 
পারে। “তাপ বস্তরমাত্রকেই সম্প্রসারিত 
করে।” তাপ ও সম্প্রসারণ ইত্য।পি বিষয়ের 
অনুভূতি ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয় দ্বারা পরিগৃহীত 
কার্মযক।রণপহ্বন্বনি:দিশ শ্বতঃসিদ্ধা মানস- 
ধর্ম | বহির্জগতের ঘটন।নিবহের একত্ব-_ 
"সান্তর রাজ্যের অনন্ত ভাবের অদ্বয়ত্ব--এত- 
ছভয়ের বন্ধনস্থর-__সমন্বপ্ন ও দমনাঁয় ভূমি- 
কোন্‌ হলজ্যা ভুল্লক্ষ্,হর্ববোধ অনস্ত রাজ্যে? 
চৈতন্যের অন্ব্নতা--এঁকিকততা-_ভূতপজ্বের 
অনস্ত অবিরাম গ্রাবাহ এক ও অভিন-_ 
এই ছুই আপাতিক বিরুদ্ধ বিপরীত জগৎ 
কে(ন্‌ মহাহুনে কিরূপে একীকত--সমীরুত 
ও অনৈতাবস্থায় পরিণত হইয়।ছে। এই 
অতি গ্রায়োদনীয় নিগুঢ় প্রশ্নের কি 
আত্রাস্ত যথার্থ উত্তর নাই? নিখিলসংশয়- 
চ্ছে্দিনী পরম! প্রজ্ঞার পুণ্য।শ্রয়ে, সেই 
বুধসিংহ, ইন্জিয়াতিগ অক্ষয় অনাদি শ্বতঃ- 
লি পূর্ণতত্বের (101156 2 ৪101) ) পরি কল্প- 


বাঙ্ধব। [ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ 


নায় এই অতি গভীর প্রশ্নের সমাধান 
করিয়ছেন। এই অস্থমলিত মহাতৃম্ির 
উপর দণ্ডায়মান হইয়া, তৎপরব্তী জানব) 
চার্য্য ফিক্:ট বিজ্ঞানবাদের গ্রচার করি- 
লেন। আত্মই সং--আর সকলই অসৎ। 
জড়ব্বগতের স্বাধীন ও বাস্তব অস্তিত্ব নাই। 
উহ! আস্মরর্শ্েরই ছ্রতিক্রম অনুশাষনে 
সমুদ্ভাবিত | উহা খিনাশি। আত্মা 
অবিনাশী। এই আস্মপরিকল্লিত বাহ্য 
জগৎ আত্ম।র বিসম্ব।দি ও বিপ্রকর্ষক। 
সেই গ্রতিবে।গি ক্রিয়া হইতে আত্মার আত্ম- 
জ্।ন--মনাত্মের বন্ধন মোঁচন--ব্রক্মাণ্ডের 
সমুৎসাদন-চৈতন্যের ম্বরূপাবধারণ। ম- 
হাত্স। ফিক্‌টে বেদাস্ত।নৃকারি এই পরম- 
পবির তত্ব (407))9200 [416811510 ) 
«পৌরুষের বিজ্ঞানবাদ” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। ইহার পর শেপিঙ্গের পর- 
মার্থবাদ। এই অধ্যাত্মঙত্ব মহাযোগী ম্পি- 
নোজার পরমার্থতত্বেরই ভাবাস্তরিত প্রতি- 
ধবনি। আত্মা_-অনাত্মা_জড়-- অজন়্-- 
ছুই বিপরীত জগতের সন্দি ও সমন্বয় সেই 
পূর্ণ মহাতত্ব। তাহা অন।দি অনস্ত এবং 
অপৌরুষেয়। €সই পরম বেদিতব্য মহা- 
গ্রামে বিকার-সম্পর্ক নাই-বিক্ষোভের 
তাগুব তাড়ন। নাই--বিকার-বিক্ষোত।না- 
শিত অচিন্থ্য অনির্দেশ্য নিগুণ মহাগত1-- 
সকল তত্বের মূলভুমি। ব্যক্তিগত সসীম 
সাদি চৈতন্যের পুর্ণাবলানে-_সেই বিশ্বব্য।পি 
অথধ অনস্ত সততায় আত্ম।হতি--কি যেন 
কি এক অপুর্ব্ব অজ্ঞে্ন অনির্বচনীয় মনে- 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] হিগেলের পরমার্থবাদ 


বুদ্ধির বহিভূতি ঠৈতন্যস।গরে ক্ষুদ্রতরঙ্গের 
স্বন্ূপ।বধারণ--সথবা তরঙ্গের বিশ্বজনীন 
বিবৃদ্ধি। এই জ্ঞ/নই জীবের চরমোদ্দি্ 
পরমলক্ষ্য] ইহাই মানবের 'স।রাৎসার। 
এই জ্ঞ!ন সহজ ও স্বতঃশ্বর্ভ। ইহা অন্য- 
বিধ যাবতীয় ইন্ড্রিমজ!জ্ঞ।ন কিংবা] নৈয়াছিকী 
যুক্তির তুপনাস্থপণ নহে। এই জ্ঞানই পরম 
বিজ্ঞ!ন, 'এবং মানবের অখিল কঙ্য।ণপুগ্ত। 
এইরূপে ভিন্ন িন্ন স্তরে আমরা জ্ঞানববিষ্ঠ 
হিগেশের অতি গভীর পরমর্থবদে উপনীত 
হইতে সমর্থ হইয়ছি। মহামছিম কান্ত, 
৪ তংপরবন্তী দর্শনিকগণের প্রভাবে গ্রভা- 
বিত ও আকারিত হিগেলের পরমার্থ- 
বাদে, সেই মেই দর্শন শাস্ত্র হইতে ন।নারূপে 
স্বাতন্ত্রও স্বাধীনতা পরিলক্ষিত হয় । যে 
পরম তত্বকে মহর্ষি বান্ত, অজ্ঞাত ও অজ্ঞ 
বলিয়! নির্দে করিয়াছেন, দেই মহাতত্বে 
হিগেল্‌ কদাপি বহিঃস্থ আজ্ঞে বলিয়া উপ- 
পর্দিত করিতে প্রস্কাপণর হয়েন নাই; 
উহ পুর্গ্ঞানের সম্ভবপরভাঁয় সর্ব্বতো ভাবেই 
বেদিতব্য। গ্রই অতি মূ প্রদেশে, সাম- 

সোর অভ্যন্তরে, অতি আ্চর্ধ্য বৈষম্য 
পরিদৃষ্ট হয়। তাহার মতে পেলিঙ্গের ন্যায় 
পূর্ণতব বহিঃস্থ মাত্মা ও অনাত্মতত্বের সংশ্লে. 
ষ্ক, সংযোঞ্জক ও আশ্রপ্ননীয় পরম হত্রশ্ব- 
রূপে উপপন্ন হয় নাই । এই সকল দর্শন- 
শাস্ত্র গ্রারস্তে এবং উপপন্ধির সুশৃঙ্খণ ক্রমে, 
অনেক।ংশে বিষম ও বিভিন্ন রহিয়া, চরম 
সিদ্ধান্তে গ্রায় একীভূত হইগ্লাছে। বিশেষতঃ 
ফিক্টে ও শেণিং এতছহয় তদীক্ক পরমার্থ- 


হ৪৫ 


বাদের উপর যে ভাবে ক্রিপ্ন ও প্রভাব ধি- 
স্তার করিয়াছেন, দার্শনিক ইতিহাসে তাহ 
সত্যসত্যই ঝড় অধিক ম্মরণীয়। সেই পূর্ণ 
হইতে পুর্ণ তত্ব--৫সই পরম বেদি তব্য সারাঁৎ- 
সর মহাবস্ত-_0দেই অনাদি অক্ষয় অগ্র- 
মেয় নিভ্যসিদ্ধ পরমর্থ--মপন।রই অনাদি 
স্বতঃসিদ্ধ অলঙ্ঘ্য নিম্মের বশবর্ডিত।য়-_- 
লীলাক্রমে ব্রন্ধাও প্রপঞ্চস্বর্ূপে অবভাসমান 
হয়। বাহ্াজগৎ-- প্রাকৃতিক ব্রঙ্গা রূপ: 
রদগন্ধন্পর্ণশব্দদত্বণিত এই বিরাট বিশ্ব-- 
সেই মৌলিক মহাতত্বেরই লীলাময়ী ন্ুর্তি। 
জাগতিক ঘটনাবদী_ভূচর, খেচর, জল, 
স্থল, অনগ, অনিল, চেতন, অচেতন, উদ্‌- 
ভিদ, সাবয়ব, অনবয়ব-_গ্রাত্যক্ষ যাবতীয়, 
জড়পদার্থ তাহা এই মৌলিক মহাবস্তরই 
অপরিহাধ্য স্বকীয় অথচ নির্দিষ্ট অবস্থা- 
বিশেষ। মন্ষা পূর্ণ--পূর্নজানে তাহার 
অনন্যন!ধ।রণ অধিকার-- উই তাহ!র পর 
বৈভব। (সই পুর্ণম্বতঃসিদ্ধ মহাঁতন্ব সৎ 
চিৎ। হিগেলের দর্শণশান্ত্রে এই পরম 
তবের তিবিধ অবস্থা! বিণির্ণীত হইয়াছে | 
আদিম অবস্থা (17১0.6 91176) শুদ্ধ আত্ম, 
দ্বিতীয় অবস্থা গকৃতি) তৃভীন অবস্থায় 
অনন্ত পুর্ণতন্বের উপপত্তি। এই শেষ অব* 
স্থাই সাধনার চরমলক্ষ্য এবং বিশ্বৰনীন 
মহামসিদ্ধি। | 
এই শেষ স্তরে প্রক্কৃতির অভ্যন্তর দিয়া, 
আত্ম।র স্বর্জপাবধ!রণ--আজআ!র গ্রত্য।বর্তন্‌ 
--ছভিসংপ্রবেশ সচ্চিততর মোহন রগ 
ষাধুরীর পুর্ণোপতোগ। হিগেন, প্রাথমিক 


২৪৬ 


অতএব গ্রধান বলিয়া, (“১817১3৮009৮ ) 
বস্তজ্ঞানকেই প্রারন্তিক স্থ।ন প্রদান করিয়া- 
ছেন। ইহার ন্যায় সাধারণ, সহজ, মৌ।লক 
ও সার্বজনীন জ্ঞান আর কিছুই ন,ই। 
বিভিন্ন অবস্থায় ইহার পরস্পর বিরোধি ভা- 
বের নির্দেশ করিয়া, তাদৃশ প্রথথামিক বস্তর ও 
অলীকত। সগ্রমাণ করিয়াছেন। অস্তিত্ব ও 
ন।স্তিত্বের অন্তে|হন্য বিরোধ ও খিসন্বাপিতায় 
একবস্তর বিভিন্ন রগ কল্পনারই উদ্ভাবিত 
বলিয়া, অবশ্য ম্বীকার্ধয হইবে। এই মুহূর্তে 
যাহ। প্রতঃগ্ষ করিতেছ, পরমুহূর্তেই তাহার 
সর্বতোভাবে বিভিন্ন অবস্থ! | একত্বে--বছুত্ব 
সঅনেকত্ব-(করূপে সম্ভবপরতায় পরিগ্রাহ্ 
হুইতে পারে? এইরূপে প্রতীমযান যাবতীয় 
বিপরিবর্তগ্রবাছের নত প্রাতপাদনে 
এক অনাদিপিদ্ধ সার্বভৌম পুর্ণতত্বের মহা- 
রাজ্যে সমুপস্থিত হুইয়ছেন। এই পরম- 
'তত্বের গতি আছে-_ক্রিয়া আছে--পরিণ।ম 
ঁবিবর্তআছে। পরম বৈজ্ঞানিক স্পিনো- 
'জ।র তেই আদ্যাসভার (১30209) ন্য।য় 
'হিগেল্‌ কথিত (7১8০ 31578) শুন্ধ আত্ম! 
গুতিশূন্য ও নিক্রি্ন এবং অবিপরিণামী 
নছে। বর্তত্ব ও বস্ত্রত্বে গতি ও স্থিতিতে 
যে গ্রভেদ, হিগেল ও স্পিনার মহোচ্চ 
দর্শনে তত বৈচিত্র্য | দিদ্বাস্তের পার্থক্য অতি 
সামান্য ; কিন্ত, আদি ও মধ্যে কিঞ্চিৎ বৈ- 
ষম্য পরিলক্ষিত হয়। বেদাস্ত দর্শন বাহাকে 
অমির চনীর অনির্দেশ্য অচিন্তণীয় জ্ঞানে 
সম্য়ার” অবোধ্য মোহময়ী সংজ্ঞায় আগ্যা- 
ঝিত করিয়াছেন, সেই “অঘটনঘটন পটায়সী” 





বান্ধব । 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 


অনস্তরূপময়ী নানাখিলাপবিচিত্া বৈদা- 
স্তিকী মায়া, হিগেলের পরমার্থবাদে, আভ্য- 
স্তরীণ স্বতঃসিদ্ধ শক্তি ব] স্বকীয় সহঞজ্গতি 
এই গভীরর৫থবোধক অভিধানে সংজ্ঞিত 
হইয়াছে । এই মায়ারই বা স্বগতির আবর্ত- 
বহুল। বিলাসমম়ী লীলায় তৌতিক জগতের 
অনস্তোর্শিসস্কুল বিচিত্র স্ফষুরণ। তাত্বিক- 
জ্ঞনেক্ধ আনন্দ বিলাসে, সুধ্যেদয়ে তমিআ।র 
ন্যায়, এই মোহমগী, সংসার প্রসবিত্রী মাপার 
আমূল তিরোধান অবশ্যস্তাবি। তখন তৌ- 
তিক শ।সনের রৌদ্রমুত্তি আর প্রাণাতঙ্ক উৎ- 
পাদিত করিবে ন1, তখন সংসারবন্ধন আর 
স্বদয় উতৎ্কঠিত ও উদ্খেজিত করবে ন। 
তখন নৈরাশ্যের নৃশৎ্স শাসনে মনুষ্য চুর্ণী- 


কুত হইবে না; এবং জীব সাধনার অন্ত. 
মহাসিদ্ধি লাভের ন্যয়, স্বকীয় সহজ পরি-। 


পূর্ণতার মাঙ্গলিক স্মরণে, নিত্যানন্দের 
উপভোগে সমর্থ হইবে। কি চিরস্তনী 
পুরাতনী জ।নদ। খষিসমুদীারত। বৈদাস্তিকী 
তবকথায়, ক পগমজ্ঞ।নী (এগেনের অতুযুচ্চ 
পরমাথবাদে, উভয়ত্রই “ম!য়।” এব সহঞ্জ- 


স্বগতির সংজ্ঞ। নির্দিষ্ট হয়নাই । কোথ|. 


হইতে কোন্‌ ছুজ্ঞেক কারণে, “সচ্চিদানন্দ” 
সেই অজ্ঞেয় সংসারকারণভৃতা মায়ার অশয়ে 


বিশ্বন্ষ্টি করিবেন, নিখিল।গ্রাহিণী আরবী. 
ম্নীয। তাহার সুম্পষ্ট অবধারণে যেন ভীত. 


ভীতবৎ দুরে অবস্থিত রহিয়াছে । আবার, 


হিগেলও বুদ্ধির তাৎকালিক অপুণতায়,সহজ 
আগ্যন্তরীণ শক্তির কারণ লহকৃত ব্যবচ্ছেদ: 


ও বিশ্লেষণে সর্বতোভাবেই অসমর্থ হইক্কা- 
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ছেন। তথ।পি, সেই মায়ার খোরান্ধকরের 
অবসানে,পরম বেদিতব্য মহাতত্বপ আনণা- 
সাক্ষাৎকারের অমৃতত্র।বিণী মহীকলী বার্ত।র 
মহিমময় মঙ্গল্য প্রচারে, হতাশ মনুয্ের 
বিশুফ প্রাণে আশা ও আশ্ব।সের পুণ্যসলিপ। 
শ্রেতশ্বতী উৎসারিত করিতে বিমুখ হঞ্জেন 
নাই। সেই সিদ্ধির প্রাণদ সঞ্চারে-_ 
“আহং দেবো ন চান্যহশ্রি ব্রদ্ষৈবহং 
ন পো কভাক। 
সচ্চিদ।ননদরূপোহহং নিত্য-মুক্ত- 
ত্বভাববান্‌।॥” 
তখন অনস্তে আত্মদর্শন-_শ্বরূপাবধারণ 
পরম আনন্দ-_-নিত্যমুক্তি | হিগেলের সমগ্র 
পরমার্থবাদে, মানবীয্প পরিপুর্ণজ্ঞানের নিঃসং- 


শয় অভ্রস্ত সুধা গ্রত্রথণ সহত্র পথে করিত হই- 


তেছে। বুদ্ধির শোচনীয় বিকার ও দুর্নিধার 
বিপাকগ্রস্ত শপেনহরের বিজাতী॥ রোষ 
বিমিশ্রা! পরুষভ।ষা ব1 অতি অনংযত উচ্ছ- 
দিত গভীর আর্তনাদ, কিছুতেই'” মন্য্- 
প্রাণের মেই অঞ্তশ্র আনন্দ কোনরূপে 
বিকৃত ও মলিন করিতে সমর্থ হইবে না। 


বক্ধাণ্ড অগ্রাভিরোধনীয়! টৈতন্যবিহীন। 
অনন্ত-অনর্থেৎপাদিনী বলীরসী অন্ধ] শক্তির | 
অপরিহাধ্য লীল। বা উচ্ছৃঙ্খল ক্রিয়া, এতা- 
দৃশী ভ্রান্ত ও ক্ই-কলিত অসার কথায় জ্ঞান- 
[বিজ্ঞানোজ্জশ মন্তুয্যহৃদয় কদাপি বিবশ ও 
বিত্র।মিত হইবে ন1। | 
জ্ঞানিগুর কাগ্ের স্পষ্ট বা স্পট বিজ্ঞ ন- 
বাদ হইতে পরম তাত্বিক হিগেলের পুর্ণ- 
পরমার্থ তত্বে সব্বতই ধারাধাহিণী প্রাণানন্- 
দাঞিনী মহীয়পা আশ্বাসমদী অমুতধার]। | 


মনুষ্য অযুতকঠে, সহত্র প্রাণের সমবেত]. 
আবেগে, সেই বুধধরেণ্য-বুন্দ-নিষেবিত অতি |. 


উচ্চ পুণ্যনিখাসের স্থুখসন্কংর্নে, হৃদয়াবে- 
গের পরিতর্পণ করিবে, কদাপি দানবী- 
সেখার উদ্‌ত্রন্ত উচ্ছধাসে বিকল ও বিবশ 
হইয়া, অধঃপাতের বিকট বিগ্রহ স্থাপিত । 
করিবে ন1) এবং মন্থষ্যত্বের সুখ-সমুজ্জল, 
নামে অবনীর 'অপক্কার স্বরূপ কপিল ও 
শঙ্করাচার্যযের সহিত কান্ত, ও হিগেলের- 


পুণ্য চপ্ণারবিন্দে, প্রীতিসহষেগে নিত্য | - 


পুষ্পাপ্লি সমর্পণে গ্র।ণানন্দ লাভ করিবে। 1 
শ্রীশশিমোহন ঝনাক এম. এ। 


০ 


২৪৯৮৮ 


বান্ধব । 


| আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 


অভিশাপ । 
( পুর্ব প্রক।শিতের পর।) 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


মালতীর স্বগ্ন ভ।িম। 
মালতী এখানে আলিয়া! যদিও সতেযন্ত্র- 
ন।থের সছিত পূর্বাপেক্ষ। অনেক অধিক 
স।ক্গ/ৎ পান, তথাপি তাহার এখানে কেমন 
ফাকা ফীঁক। বোধ হইতে লাগিশ। একাকা 
থাক! কখনও অভ্যাস নাই, স্থৃতরাং রাত্রিতে 
একেল! থাকিতে বড় কষ্ট হয়। সত্যেন 
গ্রায় প্রতিদিনই একবার করিয়া মালতীর 
নিকট গমন করেন, যে দিন যে সময় সুবিধা 
হয়, সেই দিন সেই সময়েই যন। প্রথম 
প্রথম প্রায় দিবাভাগেই যাতাগ্লাত করিতেন; 
এক্ষণে সন্ধ্যার পরও মধ্যে মধ্যে যাইয় 
থাকেন এবং ছুই এক দিন রানি অতিনা- 
হিতও করিগ্াছেন। দেদিন রাত্রি বাস 
করেন সে দিন তিনি অতি গ্রতুঃষে সকলের 
উঠিবার পূর্বে বাটা আনিয়। উপস্থিত হন। 
অ।শাতেই আশ। বাড়ে, আর লোভেই 
লোভ বাড়ে। ক্রমে সত্যেঞ্জের যাতায়।ত ও 
মালতীর নিকট অবস্থিতির কাল বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। 
যছ! দুইজনে জানিয়াছে, তাহ! দশ 
জনে জানিতে আর কত বিলম্ব হয়? মালতী 
ভীত্যে্্রনাথের কথ! অগ্রে হই পাচ জন 
দসীশ্রেণীর লোক জানিল, তাহার পর 


গ্রামের অনেক গৃহস্থ রমণীরা জানিলেন, 
তাহাদের পথে, ঘাটে, মাঠে মারাদিনব্যাপি 
আলোচন! আন্দেলনের ফণে অবশিষ্ট নর- 
নারী গানিল। ক্রমে শচীকান্ত বাবুর্ত্রী 
শুনি:লন, রায় মহাশয়কে কেহ শুন।ইতে 
সাহন করেন নাই; কান্সেই তিনি পরে শুনি- 
লেন। অমর অনেকদিন শুনিয়ছেন। আর 
সকলেই যদি শুনল, তবে হিরগ্ব্ীর কি 
আর শুনিতে বাকি থাকে? সে অনেক 
দিনই বুঝিদাছিগ, তৎপরে ষে দিন এই 
সংবাদ রায়দের ঝাটাতে গ্রথম গ্রাবেশ করে 
সেই দিন সধশেধ শুণনন। হিরণের এখন 
পব বুঝিধাঁর ক্ষনতা। হইগ্াছে, তাহার হৃদয়ে 
এক্ষণে যে কষ্ট তাহা বর্ণন।তীঠ, তাহার 
অন্তরে বাহিরে সমান-মন্ত্রণা। ন্বামী মুখে 
যত্বই করুন আর যাছাই করুন, তাহাকে 
পরনারীরত দেখিলে কোন্‌ রমণী স্থির থা- 
কিতে পারেন? হিরণ বড় ব্যাথাই পাইল। 
মর বাহিরে, সকলের মুখেই শ্বামীর 
নিন্দার কথ। শুনিতে শুনিতে, এক অনির্বা- 
চনীর যাতনায় তাহার শরীর পুড়িরা বইতে 
লাগিল । যে দিন সত্যেন্দ্রনাথ রাত্রিতে বাটা 
আসেন ন|, সে দিন হিরণ একাকী গুইগা 
আপন মনে সমন্ত রাত্রে রোদন করে। 
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স্বামী যে রাত্রে বাটাতে আসেন নাই, এ এবংবিধ আচরণ প্রতিদিন চক্ষের সমক্ষে 
কথা যাহাতে সংসারের অপর কেহ না দেখিনা দীবন্ূ তব হইয়া আছেন। তিনি 
জানিতে পারেন, সে প্রাণপণে তাহার চেষ্টা ভাবেন, সত্যেন খন নিভীক মনে তাহার 
করে। সত্যেনের জন্য শতীগান্ত বাবু ও | ঝাটাতেত ঠাহার দাক্ষাতে, এতদুর দ্বখাকর 
তাঁহার .পত্দীগ্রভৃতিকে নিতান্ত মর্মপীড়িভ | প্যপকার্ধ্য 'অবাধে করিগ্া য|ইতেছেন, তখন 
হইয়। থাকিতে দেখি, হিরণ বিরলে অশ্র- । তাহাকে আর নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা কর! 
পাত করে। তাহার ক্ষুদ্ হৃদয় কতদিন ৰ বৃথা, সে চেষ্টার ফ?ল নি'্দের অবমাননা 
সত্যেনকে এই সকল বিষয়ের কতকগুলি । পাভ ভিন্ন সার কি হইবে। রায় মহাশয় 
কথ। বলিবার জন্য গ্রস্তত হুইয়।ছিল, কিন্তু: সত্যেনের কথ! ভাবিতে ভাবিতে দ্বণা, হুঃখ 
মক্ষাৎকালে একদিনও তাহ। পারে নাই। ৃ ক্রাধে এক অব্যক্ত কষ্ট অনুভব করিতে 
এখন হিরগ্নরীর সুখশাস্তি যাহা কিছু শৈলজ!)! লাগিলেন। পরে তিনি স্থির করিলেন, - 
তাহার সহিত কণ। কহিয়াই, ছিরণ কিছু শাস্তি অনৃষ্টে যাহার যাহ। আছে তাহাই হহবে,আর 
লাভ করে। সংসারের মধ্যে তাহার ধমবয়স্কা সংসারের হুঃখ যাতনার মধ্যে না থাকির! 
অন্য যাহার! আছে, তাহার! নানাবিধ ঠ।ট্র। পত্জ্রীক কাশীবাণ করিবেন; ৫কবল আর 
বিজ্রুপদ্ধারা তাহ।কে বড় কষ্ট দেয়। হিরণ একবার অপরের দ্বার দত্যেনকে সাবধান 
নীরবে লকলই সহিম্না থাকে । হইতে বলিবেন মাত্র। 

সতোন্দ্রনাথ এখন বুঝিয়াছেন যে, তাহা- যে মালতী, হিরগ্মরীর, শচীক।প্ত বাবুর 
দের কথা এখন অনেকেই জানিয়াছেন। ও বাটার অপর সকণের অন্থখের মূল কারণ, 
অপরের জানতে তাহার 'মার লজ্জা ভয় বড় সেই হশুভ।গিনী মাণতীহই কি এখন আর 
ছিল না,ভাবন1 ছিল পাছে খুল্লতাত জানিতে সুবী? তাহারই ঝ কি নুখ?--কোন স্খই, 
পারেন) এক্ষণে তিনি জানিতে পারিয়া- আর তাহার নাই। সকলের দৃষ্টির একমাত্র 
ছেন জানিযা সত্যেন যেন নিশ্চিন্ত হইয়া- লক্ষ) হইয়। (চি থাক! অসহনীয় । মালতী 
ছেন। তাহ!র মনের ধারণা--শচীকাস্ত বাবু এখন সঞ্ণের পক্ষ্য স্থগ হইয়াছেন। পল্লীর 
উপারাস্তর না দেখিয়া,এক্ষণে তাহার অনিচ্ছ। সকল বাটীতেহ-বিশেষতঃ ম্্রীমহলে-স্সর্ব- 
সত্বেও, ক্ষম] করিয়াছেন । এই ধারণার খশ- দাই তাহার কথা আন্দোলন হইয়। থাকে । 
বর্ডা হুর, তিনি ক্রমে প্রত্যহ অপর।হ- ম।পতীকে পরমা নুঙ্দরী কল্পন| করি] কেহ 
কালে ম!লতীর নিকট যাইয়! সন্ধ্যা অতীত বলেন,-_পথুব সুন্দরী না হ'লে কিআর স: 
হইলে, কয়েকদণ্ড থাকিয়। বাটী আদিতে- ত্যেন বাবুকে রশ করতে পেরেচে ? ” কেহ 
'লাগিলেন। বলেন,-_ ছু'ড়ির কূপ না থাকলে বি এ 
- শচীকান্ত বাবু গ্র/ণাধিক প্রি ভ্রাতুপ্ুত্রের সোনার বৌকে ভূলে তাঁর জন্য পাগল হয়ঃ 








ধা িহি এন 
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অনেকের ধারণ মাপতীকে সতোন্দ্রনাথ 
অনেক অশঙ্কার (দয়াছেশ। 

মাণতা যাদও একাকী বাটীর মধ্যেই 
থাকেন, একবার৪ বাহির হন ণা, তথ।পি 
তাহার সকল কথাই করণগোচর হ্হয়। 
থকে। সতেঃনের জন্য তাহার বাটার 
সকলেই যে ন্গুথে কাণ্যাপন করিতেছেন, 
শচীকাস্ত বাবু যে নিতান্ত ্ঃখ ওদ্বনার 
ভ্রিমমাণ হইয়। আছেন এবং গুহাসিণী তির 
বীর মুখে যে হাসি তিরে।হিত হইয়া তাহাকে 
দ্বিনে দিনে নান করিতেছে, সকণই ম।লতা 
শুনিলেন। যাহাতে মালতীকে ম্থখের চরম 
শীমায় আনয়ন করিয়াছে, তাহাই অপর 
কয়েক জনের হুঃখের কারণ, তাহাই ভার 
একটি বালিকার মন্ধাস্তিক যাওনার কারণ, 
এমন কি তাহাই হয়ত পরিণামে একটি 
সখের সংসারকে ছুঃশের চিব মাবান করি- 
বার কারণ হইবে, 'এই সকণ 
বিতে মালতী বড়ই কাতর হইয়া উঠেন। 
যাছার সুখ শান্তি হরণ করিম! ঠিনি এত 
সুখের অধিকাদিণী, তাহার অবিরাম নয়না- 
আপাতের কথা চিস্তা করিয়ই মালতী 
সন্ধাপেক্ষ। বাথ! পাইলেন। সত্যেন মাল- 
তীর নিকট ষেদ্াসীকে নিযুক্ত করিয়াছেন, 
সে পূর্বে তাহাদের বাটাতে ছিল, ছাড়িয়া 
আসার পরও মধো মধ্যে তথায় যাইত, 
এক্ষণে সত্যেন্দ্রনাথ কর্তৃক গুপ্তভাবে মাল- 
তীর নিকট নিধুক্ত হইয়া অবধি যাতান্নাত 
বাড়িযাছে। মালতী তাহারই মুখে সকল 
সংবাদ অবগত হন। 


৬[পিতে ভা- 


বান্ধব 


ভাবেন, 
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যত দিন যাইতে লাগিল, মালতীর সখের 
ক।ননের চিন্তার পাদপটি ততই বুদ্ধিগ্রাণ্ড 
হইতে লাগিন । এদিকে সতোন্্রনাথ 
শচাকস্তের অন্ুখাসনে মাণতীর নিকট 
যাতায়াত কমাইপেন, তিনি ষে দিন তথান্ন 
যান, গ্ল্ক্ষণ থাকিরাই চলিয়া আসেন। 
মাগতী মাদ ইগার কাগণ জিজ্ঞ/স। করেন, 
সত্যেন বলেন),_শরীর খর।প আছে, নচেৎ 
বিশেষ আবশ্যক আছে। প্রকৃত কারণ 
যদিও কোন দিন ধপিতে ইচ্ছা! হয়, তাহ! 
তিনি পারেন না। সতোন্দ্রনাথের জন্য থে 
তাহার বাটীর সক্ষলেই মন্থখী, একথ। মালতী 
হ্গনেকবার তাহাকে জিজ্ঞান। করিয়াও 
উত্তর পন নাই, ঠিনি বলেন মাশতীর 
কথা ব;টার কেহ জানেন না। মালতী 
--সত্যেনের ইহা গোপন করিবার 
কারণ কি? স্বর্থহানি বা ভয় এই ছুইটি 
কারণেই গোকে কোন কথা গোপন করে, 
আমাকে ত!হার ভয় কিসের, আর অসার 
নিকট বলিলেই ব1কি স্বার্থ হানির সম্ভাবন]1। 
পুব্রে যখন কোন কারণে ছুই একদিন আ- 
দিতে পপিত ন।, পরদিন আমিয়। সর্বাগ্রে 
ন।! আসার কারণ আপনিই বঝবলিত, কিন্ত 
একদিনও অন্খ বা প্রয়োজনের কথ! শুনি- 
নাই; কেবলযে দিন সুযোগ ন। পাইত, 
আপিত ন1 ইহাই শুশিতাম। এখন প্রকৃতই 
কি অসুস্থতা ও প্রয়োত্ন বশতঃই আসিতে 
পরে না, আর এমন প্রয়োজন কি হইয়! 
থাকে যাহাতে আমার কাছে ছই দণ্ডের 
জন্য অ।সা ধায় না? তবে কি তাঁহার 
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প্রয়োগন শ্তনবার আর মামার ধকার 
নাই? এখন হয় ত আমি তাগার গলগ্রহ 
হইয়াছি। বতর্দিন তালবাস। থাকে ততদিন 
কোন লাঞ্ছণাই াঞ্চনা বলিয়। মনে হয় না, 
প্রকৃতই ত মত্যেন আমারই জন্য কত 
লাঞ্চন। ভোগ করেন, কিন্তু এখন কি আর 
সে ভালবাস। নাই? যদ তাহা থকে, 
তবে এখন প্রতিদিন আসেন কেন? আর 
আিলেই ব! তখনই চালমা যায় ৫কেন? 
হয় ত আমার জন্যই এখন আমার কাছে 
আস1, আমাকে দেখিবার শে আকুল পি- 
প।স! আর নাই। তবেকি আমার ভর 
জোয়ারে ভ;ট। পড়িপ, জীবন-বসস্তের এই- 
খ|নেই অবসান হইল! আর যর্দি এখনও 
ন। হইয়! থাকে, ছুই দিন পরে যে না হইবে 
তাহা কে বলিতে পারে? আঙ্ীবন পরের 
সামগ্রী ভোগ করিয়া সুখে কাটাইবার আ- 
মার কি অধিকার আছে? আমি পূর্বজন্ম 
মহাপাপ করিয়াছি, এজন্সে তাহার ফল 
ভোগ করিতেছি; আবার এ.জম্মে নিজ 
সুখের জন্য কত লোককে কীাদাইতেছি, 
ইহারও ফলভোগ করিব জাহা! হিরণা- 
মীর কত বাতনা, আমি তাহার প্রাণের 
প্রাথকে কাড়িরা লইতে গ্রবৃত্ত হইয়াছি। 
সতন--সে আমার জীবন, কিন্তু জীণনের 
প্রতি আমার জোর কি? এ জীবন টুটিলে 
কি আমি মরিব? না, তাহা হইলেও আমার 
আর কোন ভাবনা নাই। ভালবাস! হারা- 
ইলে মান্ুব মরেনাকেন? যদি লা মরে, 
তবে হারায় কেন? আর যদি হারান, তবে 


আভশাপ । 


খের সাগরে আনিপ কেন? 


২৫৯ 


পা কেন? আমি মরিতে পাপিলে আর 
কোন কষ্টই ছিল না, কিন্তু তাহার কি 
উপায় নাই? এখনও যাহ! আছে ছুইদিন 
পরে যখন তাহা থ।কিবে না, তখন মরিতে 
পারিলেই ভাল হয়। সত্যেন কি করির! 
নে তালবাস৷ ভুলিবে ? তবে আমাকে এস" 
আমার 
ক।হারও ধন চুরি করিবার অধিকার নাই 
সহ্য; কিন্ত আমার ধন, আমার প্রাণটি 
সতোনের চুরি করিবার কি অধিকার ছিল? 
না, না) তাহাকে চোর বলায় পাপ আছে। 
তাহার কিসের অভাব যে, মে এই হতভাগি- 
নীর সামান্য প্র।ণটি চুরি করিবে? আমিই ত 
ঠার কাছে আমার মন প্রাণ সমর্পন করেছি, 
আমিই ত আমার সুখের জন্য তার সুখ ও 
উন্নতির পথে কাটা দিতেছি । না, আর না, 
আর আমি তাহার পথে দড়াইব না, সে 
বালিকাকে আরমারিবনা। আমি মন্দ- 
ভাগিনী, আমার স্থথ হুঃখে আলিয়। যায় না; 
বুঝিয়াছি আমার সুখরবি অস্তগমনোম্ুখ, এই 
বেণা আলোকে আলোকে চলিয়! যাই। 
কিন্ত যাই €কোথা, আমার কোথায় স্থান 
আছে? ছুঃখিনী জননীকে বুদ্ধ বয়সে কাদা- 
ইয়াছি, এ পোড়া মুখ আর সেখানে দেখা- 
ইতে পারিব না। শ্বশুরকুলেই বা কে আছে 
যে, তথায় আশ্রয় লইব। শ্বাগুড়ী ছিলেন 
তিনিও নাই, আর থাকিলেও কি সেখানে: 
মুখ দেখাইতে পারিভাম! তিনি কি জবর 
ফিরিবেন, আজি যদি তার সন্ধান পাইতাস) 
তাহা হইলে বন্ধ সুবিধাই হইত। এপোঁড় 
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দেশে থাকিলে সত্যেনকে না দেখিয়া থা- 
কিতে পারিব না। কাশী মহাসহুর লক্ষ 
লক্ষ লোকের বাদ; আমি ভ্্রীলোক, তাঁহার 
অন্ুপন্ধান করিতে পারিব না, কিন্তু আমার 
আর ত্তাহ।র নিকটে যাওয়। ভিন্ন অন্য উপায় 
নাই। 

মালতী বহুঞ্ষণ ধরিয়া এই ভাবে চিন্তা 
করিয়। স্থির করিলেন, মে গ্রকারেই হউক 
কাশী যাইবেন। একবার মাত্র সত্যেন্র- 
নাখের সহিত শেষ সাক্ষাতের জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

চারি দিন পরে একদিন সন্ধ্যার পূর্বে 
সত্যেন আসিলেন। মালতী পূর্বের মত 
তাহার নিকটে অ।সিয় বগিলেন। 'অ!ঙি 
তাহার বদনকমল শুক্ষ, জ্যোতিহীন। 
সত্যেন কিছুক।ল তঁ।হার মুখপানে চাহিয়া 
রছিলেন ; মাঁপতীকে তৎপরে অশ্রবিসর্জন 
করিতে দেখিগ।' তিনি তাহার হাতটি নিজ 
হস্তে তুলিয়া! লইয়। জিগ্তাসিলেন,--“মালতি ! 
আব তোমার একি ভাব? কি হয়েছে?” 

মালতী কোন ক! কহিতে পারিলেন 
না, ফেধল কঁ(দিতে কাদিতে ভাবিতে লাগি- 
লেন সভ্যেনকে কি গ্রকারে মনের কথা 
বগিবেন। সত্যেন পুনরায় কেমল শ্বরে 
বলিলেন,_-“মালতি! আমি কয়দিন আি 
নাই, সেই জন্যই কি কাচ? 

মালতী এইবঝ।র ধীরে ভাঙ্গাকঠে বলিতে 
লাগিলেন, “সত্যেন তুমিই এ হতভ।গিনীর 
আধার হৃদয় আলো করিয়াছ; এত সুখ, যা 
কখনও কলপনাতেও আপিত না, তা তো- 
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বান্ধব । 
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মার দয়াতেই পেয়েছি। কিন্তু ভাই! এ অকুল 
সুখের সাগর আমি পার হ'তে কিছুতেই 
পারব ম।। আমার নিজের ক্ষমত। নাই, 
আর তোমার সাহাধ্য লইবার অধিক।রও 
আমার নাই। আমার অন্ুরেধ এ সর্ব- 
ন।শীককে মার্জনা কবেো, তোমার নির্মল 
সংসার আমিই নষ্ট করতে বসেছিলাস। 
এ আপীম সুখের কৎ। কখনও ভুগতে পারব 
না) কস্ত আর না, 'আাজ হতে তুমিও মনে 
করিও বে, মাপতী নাম জগং হ'তে বিলুপ্ত 
হয়েছে, এ পাপিশীর নাম আর মনে রেখো 
ন। আজ হতে আমি তোমায় আপন 
ভ্র।ত। বলি মনে কারব।” 

সত্যেন কাতরভাবে ঝলিলেন,_-“তো- 
মার একি করিলাম মালতি!” 

মালতী বলিলেন, “আমার যা ছিল, 
তাহাই রহিল, তুমি নৃ্ধন আর কি করি- 
মাছ? সকল দিন কি সমান যায়, আমর 
স্খের দিন গিপ্াছে। তোমার কোন দোষ 
নাই। এআমার জীবনের একটা মিথ্য। 
স্বপ্র, সব স্বপ্ন কি সত্য হয় সত্যেন ?” 

সত্যেন মালতীর মুখে অঞ্জি অকশ্মাৎ 
এই সকল কা শুনির। বিশ্মিত ও দুঃখিত. 
হইলেন, কোন উত্তর দিতে পারিলেন ন। ॥ 
মালতী আরও কতকগুলি কথা খলিলেন। 
সত্যেন যথানময়ে চলিয়া গেলেন, মালতী 
কাদিতে কাদিতে বিদায় দ্রিলেন।. 

সত্যেন্্রনাথ চলিয়া! গেলেন । মালতী অ- 
নেক রাত্রি পর্য্যন্ত একাকিনী ক।দিতে লাগি- 
লেন। তাহ।র পর নিঃস্তন্ধ রনীতে আলোর 
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হন্তে একবার মুকুর মধ্যে আপন গ্রত্িবিশ্ব 
দর্শন করিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে নিক্স 
দেহের যে রয়েকখানি অভরণ ছিল, উন্মো- 
চন করিলেন, চুল কাটিয়! ছোট করিলেন, 
বস্ত্র পরিবর্তন করিয়। নূতন বেশ ধারণ করি- 


লেন। আর একবার দর্পণে নিজ মুগ্তি অব- 


লোকন করিলেন । বাতায়ন সমীপে গমন 
করিয়া দেখিলেন, এখনও রানি অনেক 
অ।ছে। আবার বসিয়! বসিয়া কত অশ্রপাত 
করিলেন। যখন দেখিলেন ছু একটি 
বিহগ প্রভাতী গাইবার উপক্রম করিতেছে, 
বিরল-নক্ষত্র আকাশের চন্দ্র হীন-প্রভ হুইয়া- 
ছেন, তখন মালতী একাফিনী ব।টীর বাহির 
হইলেন। পূর্বে স্বপ্রে যে ভয়ানক পথ গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই, মালভী অদ্া তদপেক্ষ! 
দুর্গমও অন্ধকার পথ অবলম্বন করিতে গ্রস্তত 
হইলেন। 





অষ্ট।দশ পরিচ্ছেদ | 

মোহ ঘুচিল। 
সন্ধ্য।র পণ সত্যেন্দ্রনাথ মালতীর নিকট 
হইতে বাটাতে ফিরিয়া আসিয়। একাকী 
বসিয়া? তাহার বিষয় চিন্তা করিতেছেন এই 
সময় একছন ভৃত্য আসিয়া বলিল,_-“আপ- 

ন।কে ছোট বাবু ডাকচেন।” 
অধুনা শচীকান্ত বাবু পত্যেন্রন!থকে 
নিকটে ভ।কিয়। কথা বার্ত। বড় কহেন ন।, 
আর সত্যেনও এখন পূর্বের মত তাহার 
নিকটে বসেন না, খুল্লত।তের সহিত নানা- 
বধিয়ের নানা গল্প এখন আর নাই। শচী- 


অভিশাপ 
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কান্ত বাবুরও কোন কথা পিজ্ঞাসা করিতে 
হইলে, প্রায় কোন লোকের দ্বারা পিজ্ঞ।সা 
করিয়া প।ঠান। এই প্রক।রে ক্রমেক্রমে 
খুপ্নতাত ও ভ্র।তুষ্পুত্রর মধো সাক্ষাৎ 
কথেপকথন বিরল হইয়া অ।সিতেছে।, 
আন্ধি অকস্মাৎ খুড়া মহাশগনকে এমন সময়ে 
ডকিতে দেখিয়া সত্যেন চিস্তিত চিত্তে 
উঠিগা গেলেন। তাহার জনুখে যাইয়] 
দেখিলেন যে, তিনি গৃহমধ্যে একাকী 
বলিয়া কি চিস্ত। করিতেছেন । সত্যেনকে 
দেখিয়া শচীকান্ত বাবু বলিলেন,_-সতো)ন 
বসো ।” 

সত্যেন নিতান্ত - অপরাধীর মত এক 
পার্থখে উপবেশন করিলেন, মুখে.কো।ন কথা 
ন।ই। তখন রয় মহাশয় বলিলেন,--পবাবা 
সত্যেন! 'আ।ম।দের এখন বার্ধক্য উপস্থিত 
হয়েছে, মনে মনে বাসনা করেছি, আর 
সংস।রে না থেকে জীবনের অবশিই দিন লি: 
ফোন পবিত্র দেবস্থানে বাদ ক'রে ভগবানের 
চিন্তায় অতিবাহিত করি। মনে করেছি 
আপ।ততঃ কাশীতে বাবা বিশেশ্বরের কাছেই 
থাকৃব| তোমায় আর কি বলৰ বাব,. 
তোমার বুদ্ধি আছে, যাতে তোমার 
পিতা, পিতামহের নামটি বজায় থাকে, 
তাই ক'রো। কমলচকের একট! শ্থবন্থো- 
বস্ত ক'রে যেতে পারলেই ভাল, হতো, 
কিন্ত ত পরলাম না যাবার জন্য মনটা 
বড় অস্থির হযেছে, তুমি আগে প্র 
লাটুটা ঠিক করে পৈতৃক ক্রিয়াকলাপগুলি 
সব বজায় রাখতে চেষ্টা করো, সংসারের 
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খরচপত্র একটু হিসাব করে চলো । কোন 
ভাবন। নাই, আশীর্বাদ করি ঈবর তোমা - 
দের মঙ্গল কর্বেন।” 

রার়মহাশয়ের এই কথাগুলি বপণিতে 
চেখে জল আপিল, তিনি চুপ করিলেন। 
সত্যেন্্রনাথের আর কি উত্তর আছে, তি- 
নিও নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। 
শচীকাস্ত বাবু ভ্রাতুষ্পুত্রের মুখপানে চাহিয়! 
পুনরান্ন বলিলেন,--“বাবা, চোখের জল 
ফেলো না, তোমার কোন চিন্তা নাই, ঈশ্বর 
না করুন, তোমাদের তেমন অস্থথ বিস্ুথ 
করিলে বা কোন বিশেষ আবশ্যক উপস্থিত 
হইলে, আমি সংবাদ পাইবামাত্র আস.ব। 
প্রথম গ্রথম তোমার একটু কষ্ট হবে, 
তারপর সব সয়েযাবে। মাধব রঠিল, 
উম।চরণ রহিল, উহ।রা পুরাতন ওবিশ্বাশী; 
আর তুমিও এখন কাজ কর্ণ্ম সব বুঝতে 
শিখে5, ভাবনা কিছু কোরে! না। আমি 
কলই যাত্রা করব, এইবপ ইচ্ছ! করেছি, 
এখন হানি মুখে আমাকে বিদায় দ।9। 
তোমাদের চখে জল দেখে যেত আমার 
বড় কষ্ট হবে।” | 

সত্যেন্্রনাথের ইচ্ছা হইতেছিল, খুড়া- 


মহাশয়ের চরণে ধরিয়া একবার ক্ষম। প্রা"! 


বান্ধব। 
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না করেন। তীাহারই জন্য শচীকাস্ত ঝবু 
নিজ সংসার, নি আলয়, ব্বদেশ ও জন্মভূমি 
চিরদিনের জন্য ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন 
ভ।বিয়া, তাহার হৃদয়ে দারুণ যন্ত্রণা হইতে 
লাগিল। সত্যেন যদ্যপি শচীকাস্ত বাবুর 
নিকট ক্ষমা চাহিতে পারিতেন, তাহা হইলে 
বোধ তয় তাহার মাননিক ক্লেশের অনেক 
উপশম হইত; আর কে বপিতে পারেন 
যে, ইহাতে রায় মহাশয়ের সংসার তাগ 
স্থগিত ন। হইত । সত্যেন কিন্তু কোন 
মতেই তাহ পারিলেন ন।। 

রাত্র গ্রভাত হইল । সত্যন্ত্রনাথের 
দয়ের মোহজা!ল ০েই সঙ্গে অপসারিত, 
হইল। যথাকালে শচীকান্ত বাবু প্রতিবেশী 
ও আত্মপ্দন সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ 
পূর্বক গৃহদেবতাকে প্রণাম করিয়! চক্ষু 
মুছি“ত মুছিতে বারাণসা যাত্রা! করিলেন। 
নত্যেন্্রনণাথ কোন কথাই কহিলেন ন।, 
রোদন করিতে করিতে পিতৃসদৃশ পিতৃব)কে 
ষ্টেশনে গাড়িতে তুলিয়! দিয়! আগিলেন। 

সতোন্দ্রনাথ পিতৃব্যের বর্তমানেই গৃহ" 
স্বামীর আসনে উপবিষ্ট হইলেন। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীহরিহর শেঠ। 
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শোতের টানে 


কোথা হ'তে এসে, কোথ| যেতেছিনু, 
পথে মেঘ এল খিরে, 
মহা! গেলমলে এক! দিশেহারা, 
কোথা বা যাইব ফিরে! 
কোথা হতে এন, কোথ। ঠ।ই মোর ॥ 
পথম।বঝে এসে ঘন-ঘটা! ঘোর। 
হেখ। হোথ। খুঁজে গ্রণালী ন। পাই, 
ওই ঝড় এল!--কোথা আর যাই; 
বেঁধে কাঞ্জ কিবা,কোথা”ই বা ফি ?- 
জানিনি তো। কোথ। বাড়ী! 
জীবন মরণ ভাবিতে ভাবিতে 
হাল খানি দিন ছাড়ি। 


তেনে ভেসে শেষে এক দিকে দেখি 
থানিক সিদুরে রাঙা, 
পড়েই রইন্কু নিরাশ নিথির, 
দেহ মন সবি ভাঙা । 
ভেবে ভেবে কত কি জানি গড়ি, 
কখন আবার ঘুমায়ে পড়ি ঃ 
স্ধু মনে পড়ে অপ-মন্ত ছিলি 
যা, হবার হো'ক1”-_-তাই বুঝি নিল 
গ্রবাহ-লহরী তরী খানি টানি, 
কক়”ট চরের মাঝে ।-- 
অঁ।খি মুছে দেখি শিল্পে আমার 
গ্রতাতী তারাটি রাজে। 


এ কি !-_-মভিযেক ?1- না পাগণ অ।মি ?1- 


সত)ই বিহগ কুজে, 
দু,একটি তারা! রজনীর শেষে 
প্রভাতীর পদ পুজে। 
এই মতে মোর হ'ল অিষেক, 
সবি কেটে গেছে- শরতের মেঘ! 
মুল মধুর ভাদরের বায় 
শ্রান্তি হরিতে আঅগাল আমায়; 
সুরদীক্ষা লইনু মহাযাআার 
মহা পারাবার পানে; 
কাল রাত গেছে প্রভাতে জেগেছি 
অচেনা বিহগ গানে। 


পাল তুলে দিমু) ভর! পাল খানি 
আশ।র শারদ বায়; 
খু কল কল, আবর্ত-বিহ্বল 
কখন তরণী যায়। 
আগে ধীরে দীরে তীরে তীরে যাব, 
আরতি, ভন, হুখগীতি গাব, 
পথে যদি পাই সুদঙ্গ লইব 
পুঞ্জা-শেষে তা”রে মাল! পরাইব 
তপেজপেধাব তরীবেয়ে বেয়ে . 
অলান! দেশাভিমুখে, 
সমর বুঝিয। শেষে পাড়ি দিব 
শান্ত সবল বুকে । 
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বান্ধব । 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 





শরত কেটেছে, শীত কেটে গেছে, 
মধুমান কেটে গেছে, 
খরণের শেষে জলদের দল 
দুরে ওই দেখা দেছে। 
প্রথর তৌদ্রে মধুমাসে, শীতে, 
কেটে গেছে ক'ট যুগ জয় গীতে; 
ভবের তীরের আধ পথ বাকি, 
তীরে তীরে যেতে দায় ঘটে না কি? 
চগল ঢেউটা ঠেলে নিয়ে তীরে 
আছাড়ি মারিবে শেষে! 
বাকি পথ টুকু যাইতে নারিব 
তাপসী গৈরিক-বেশে ? 


সংসারের তীন্ন দুরে রেখে যেতে 
প্রথর প্রবাহে পড়ি; 
পাড়িটার আগে ক্ষুধার বলায় 
তাহে মর্জিবারে ডরি। 
তীরে ডাকে কেহ, কহ সুধু হাসে, 
পারে যাবে যা'রা টেনে নিতে আসে; 
কারেও না শুনি, ধরা নাছি দেই, 
কর দলে যাব আজে! ঠিক নাই।- 
পুরাণে। তুফ।নে আজি তা”ই ডরি, 
্ তরী কেহ ভেঙ্গে ফেল! 
হাদদি-পাল মের ভরা তবু মিছে 
এ কুল ও কুল গেল! 
শীমণীব্দ্রকুমার রায়। 


কাব্য প্রকাশ । 
অথ দ্বিতীয় উল্লামঃ ৷ 
দ্বিতীয় উললান। 


( পুর্বপ্রকাশিতেরপৈর ) 


বৃত্িঃ। গৌঃ শুরুশ্চলে। ডিখ ইতি চতু- 
রী শব নাং প্রবৃত্তিরিতি মহাভাষ্যকারঃ | 

অনু। এইজন্য মহাভাধ্যকার বলিয়া- 
ছেন,,ব্যবহারে শবের প্রবৃত্তি চারি প্রকার, 
বখ! “গো শুরু, চল ও ডিখ ।” 

বিবৃতি । বাক্যপদীয় উদ্ধত করিয়। 
তাহার গ্রমাণীভৃত মুল মহাভাধ্যও উদ্ধত 
করিয়। স্বমত সমর্থন করিলেন । 

বৃত্তিঃ। পরসাধাদীনাং গুণমধ্যপাঠাৎ 
পারিভাধিকং গুপত্বম.। 


অন্ু। বৈশেধিকদর্শনে অণু. মহৎ হন্ব 
ইত্যা্দিভাবে পরমাণুকেও গুণের মধ্যে ধর! 
হইয়াছে; কিন্ত পরমাণুতে গুণের লক্ষণ 
নাই; পরমাণু বস্ততঃ গুণ শব নহে, জাতি, 
শব । বিশেষ সুবিধার জন্য মহর্ষি কণাদ 
উহাকে গুণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
কারন্জেই মূল বৈশেষিককার মহর্ধি কণাদের 
সঙ্গে তত্বাংশে মহাভাষ্যকাঁর পতঞঙ্জলির, 
কোন মতভেদ নাই। (একটি দোষ পরি-. 


হার করা হইল।) ৯ 





আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] কাব্যপ্রকাশঃ | ২৫৭ 


বৃত্তিঃ। গুপক্রিযা ষদৃচ্ছম্নাং বস্বত 
এককপাণ।ং অপি আশ্রয়ভেদ।দ, ভেদ ইব 
লক্ষ্যতে ষটথকস্য মুখস্য খড়গমুকুরটতগাদ্যা- 
লম্বনভেদাৎ। 


অনু । পুর্বেই বল। গিয়।ছে, ব্যক্তি বি- 


শেষে শব্দের সঙ্কেত করিলে আনন্তা ও ব্যভি- 


চার দোষ ঘট (| কিন্তু ভিন তিন বস্তচ্ত 
প্রিদৃষ্টগুণ, ক্রিয়া ও সংজ্ঞার সঙ্কেত করিতে 
গেলেও তমেই দোষ্ই থাকয়াযায়। তছু- 
স্তরে বগিতেছেন গুণ, ক্রিয়া ও সংজ্ঞ। বস্ত্ তঃ 
একই রূপ; ঘেখন একই মুখ নির্মল খড়গ, 
দর্পণ ও তৈলাদির আশ্রয়ে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
প্রতিবিষ্বিত দেখ! যায়, সেইরূপ বস্ততঃ একই 
গুণ,ক্রিয়! ও সংজ্ঞা, গে। মনুষ্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তিতে ভিন্ন ভিন্ন বলিয়! প্রতিভাত হয় 
মাত্র, কিন্তু আশ্রগভেদ দ্ধ র। গুণ, ক্রিয়া ও 
ভর বস্ততঃং কোন ভেদ জন্মে ণ। 7; বরং 
ইহা মেই গধনক্রিয়।, ০সই শুর্ুবর্ণ, ইহ! সেই 
২ক্কা এরূপ অভিজ্ঞান বা পরিচয় দ্বার! 
উহাদের এক্য প্রত্যক্ষই হইয়। থাকে। 
বিবৃতি । দর্পণাধি মুখের আশ্রয় নে, 
প্রতিবিষ্বের আশ্রয় $ এই ভাবে বস্ত ও ৭, 
ক্রিয়া এবং সংজ্ঞার আশ্র2গ। যেমন একই 
মুখ সহনম্র সহম্র স্বচ্ছ বস্তুতে সহত্র সহস্র 
ভাবে গ্রতিবিশ্বিত হইলেও মুখ একই পাকে, 
সেইরূপ: শুক্ুগুণও একই বটে, দরশনীভৃত 
ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয়ে ভিন্ন বপিয়া গ্রত)তি হয়। 
এ স্কলে'বে্দাস্তের মতে কণ! বল। হইতেছে । 
বৃত্তিঃ |: হিমগর়ঃ শঙ্খ দ্যা শ্রয়েযু পরমা- 
থতোভিনেষু শুরু।দিযু যদ্বশেন শুরুঃ শুরু 


ইঠ্যপ্যভিনন।ভিধান গ্রত্যয়োৎপত্তি স্তৎগুরু- 
ত্বাধি সামলযম্‌, গুড় তও,ল পাকাদিঘ্বেবমেব 
পাকত্াদেঃ, বাপবৃক্ষশুকাছ্/দীরিতেষু ডি- 
খাদি খবেধু চ গ্রাতিক্ষণং ভিদ্যমানেষু ডিখা- 
দিষু বা ডিখতাদ্যস্তীতি সর্বেষং শব্বানাং 
জাতিরেব গ্রবৃন্তি নিমিত্ত মিভ্যন্যে। 

অনু । ম্হভাধ্যকারের মত ব্যাখা। 
করিয়। এখন মীমাংলকদিগের মত ব্যাখ্য 
করিতেছেন। মীম।ংসকগণ বলেন, শব্দের 
সঙ্কেত কেবল জাতিতে । তাহারা বলেন 
বরফ, ছুগ্ধ ও শঙ্খ এভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয়ে 
অবস্থিত এবং প্রকৃত প্রস্তাবে ভিন ভিন্ন 
হইয়াও যাহার অন্তত বশতঃ বরফ শুরু, 
হৃগ্ধ শুরু, শঙ্খ শুরু এইরূপ অভিন্ন শুরু পি- 
শন্দ-ব্যাপার-জনিত জ্ঞান গন্মে, তাহাই 
শুর্লাদি গুণের জাতি বা বৈশেধিকোক্ত 
স।ম।ন্য। ঘেমন গুণে জাতি সিদ্ধ হইল,সেই- 
রূপ ভিন্ন ভিন বস্তর [ভিন্ন ভিন পাক ক্ক্রিল্না- 
ও একই পাকত্বরূপ গ্রিয়া-জাতিখুসিদ্ধ হয়ঃ 
সেইরূপ বালক বুদ্ধ ও শুকাদি পর্ষে দ্বার! 
উচ্চ।রিত ডিখ।দি সংগত দ্বার গ্রতিক্ষণে 
পরিবর্তনশীল মনুষ্যাদি দেহপিণ্ডে সেইরূপ 
ডিখত্বাদি সংজ্ঞাজাতি-সিদ্ধ হয়। অতএব 
গে, শুরু, চল ও ডিখ এই চারি প্রকার 
শবের প্রয়োগেই জাঁতিই গ্রবুৃতির একমাত্র 
কারণ অর্থ।ৎ জাতি, গপ, ক্রিয়। এবং সংজ্ঞা 
গ্রবৃত্তির কারণ নহে । কাজেই শব্দের শক্তি, 
জ!তিতেই বটে। টা 

বিবৃতি | শুরুগুণ বরফদি ন!না বস্ততে 
থকে, কাজেই বলিতে হয় বে, পৃথক্‌ পৃথ্রু; 


২৫৮ বান্ধব 
বস্তণশুরুহ পত্ত- £ পৃণকপু কৃ।পিস্ততপ।পি 
দ্বেবশ "মত পত্র শকগুণ এচট। এীগ্য গণ 
হবার শুরুত্বন্দাত হর কারয়া লহ, মে'- 
রুপ [হন্নান বস্তা খদানান পাক্দ 
ত্রিয়ায়ও এঁক।বুরদ্ধ দ্বারা পাক্ত্বাদ জাত 
[নর করি, লেহণ1 ত্রন্ন ভিন খতৃন্ধারা 
ছচ্চ' রত হন তর গাৰণর্তনন্ীন মন্ুব।দ5- 
[পশাাদতে গধুঞ্চ 'ডখযাপ সাজার ও এন 
কল্পন। দ্বাগা1৬ঙখ হস স্থর কার। 

বুত্তঃ। তদ্বান অপোহো বা শবাখিঃ 
কৈশ্চিহ্‌ কঃ হতি গ্রন্থ-গাঁরব-ভয়াৎ এক তা 
সুপ তষ।গাচ্চ ন পর্শিতম্। 

অন্থু। কেহ কেহ বেন, “তদ্বান্‌ (১) 
ই--শকের অর্থ কেহ কেহ শেন, “অ- 
পে।হ” ই (২) শবের অর্থ। পুশতক বুইধা- 
ক!র হুইয়! উঠে এবং ওস্তত বিষয়েও উহা- 
দের বিশেষ উপযোগিত। ন:ই ঝলিয়] এই 
হুইটি মত প্রদর্শন করা গেপ ন।। 

বিকৃতি । (১) তন্বান্_এইটি নৈম্জা- 
গিকপিগের মত। তদ্বান্‌ শব্দ তাদশিষ্ট 
অর্থাৎ জাতিবিশিষ্ট ব্াক্তি বুঝায় । নৈয়া- 
মিকিগের মতে শব্দের সাঙ্কত জাতিতে 
»ইতে পারেনা, কেননা ঞাতি'ত সক্ষেত 
হইলে, শব্দ্বার! ব্ক্কি বুঝ। যাইবে কিরূপে 
বাক্তিতে সঙ্কেত হইলে আনন্ত্যার্দ দোষ ঘটে। 
ঞ্াতি ছাড়19 ব্যক্তি থকে না। অতএব 
বলিতে তর বে, জাতি বিশিষ্ট ব্যক্তিই শবের 
অর্থ। এইটি মিশিত মত। 

(২) অপোহ--এইটি বৌদ্ধ মত। 


অপোহ্মঅতদ্‌ ব্যাবৃত্তি_ তাহাই, তাহা | 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ 


হুড়। অন্য পিছু নহে | বৌদ্ধক্ষণ ও বাদি- 
গণ স্থামিণী কোন জাতিবা সত্তা স্বীক13 
তাঙাদের মতে গোত্ব বা গো- 
1৩ বলিয়। শিতা কিছু খিদামান নাই 
কাজেই জাতিতে শব্ের সঙ্কেত হহতে 
পারেনা; সেইরূপ অনিতা ব্ক্তিতেও 
সংস্কঠ হইতে পারে না, কাজই জ'তিবিশিষ্ট 
প্যটক্চতপ সঙ্কেত হইতে পারে না। কাজেই 
গোশ্ন্বের অর্থ গোক্তাতি, বা গোব্যক্কি. ব1 
গোত্ববিবিষ্ট গোব্যক্তিও নহে; কিন্তু গে! 
শবের প্রতিপাদ্য গ1ভিন আর কিছু নহে, 
ইভাই, গো শখের অর্থ। 

সমুংখাহর্থ শুত্রমুখ্য 
ভিপোচাতে 1৮। 

বুনঃ| সইতি সাক্ষাৎ সস্কেতিতঃ। 
আ(সাতি শব্দস্য। 

অন্ত। সাক্ষাৎ সক্কেতিত জাত্য।দিই 
শবের মুখ্যার্থ। সেইমুখ্যার্থে শব্দের যে 
মুখ্য ব্যাপার ব৷ বৃত্তি, তাহাকে অভিধ! 


বলে। 
বিবৃতি । সাক্ষাৎ সঞ্চেতিত অর্থের 


প্রতিপাদদক শব্দকে বাচক শব বলে, সা. 
ক্ষ/ৎ সঞফ্কেতিত অর্থকে বাচ্যার্থ বলে। 
ব'চক শব্ধ বাচ্যার্থ বুঝাইবার পূর্বে তা- 
হার. একট ব্যাপার হয়; বাচকশবগনিত 
বাচ্যর্থের স্থতিকে এই ব্যাপার বলে। 
বাচ্যাথকে শক্যর্থ, মুখ্য।র৫ বা আভিধেস় 
অর্থ বলে। এইরূপে বাচার্থ ও বাচক 
শবা' বুঝ|ইয়। লাক্ষণিক শব ও লক্ষ্যার্থ 
বুঝাইতেছেন। 


করেন 71) 


বা।পারোহংমাযা- 


স্লাঙ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২] কাব্যপ্রকীশঃ | 


মুখ্যার্থবাধে তদযোগে রূঢ়িতোহথ 
| গ্রয়োজনাৎ। 
অন্যোহর্থে। লক্ষ্যতে যৎ্সা লক্ষণারো- 
পিতা ক্রিয়া ॥ ৯॥ 
অনুবাদ। শব্ের পূর্বোক্ত মুখ্য অর্থের 
বাধা হইলে, সেই মুখ্যার্থের যোগে গ্রসিন্ধি 
অথব। প্রয়োজন বশতঃ অন্য অর্থ এঞতিপা- 
দন করাকে লক্ষণা বলে। লক্ষী বস্ততঃ 
শব্ষের মুখ্যার্থে অবস্থান করে, তথাপি উহা! 
বাচক শবে অবস্থ(ন করে বলিয়া; আরোপ 
কর! হর। 
বৃত্তিঃ। কন্মণি কুশল ইত্যাদে। দর্ভগ্র- 
হণাদ্যযোগাৎ গঙ্গারাং ঘোৰ ইত্যাদে 5 
গঙ্াদীনাং ঘোষাদ্যাধারত্ব।সম্ভবাৎ মুখ্যার্থস্য 
বাধে বিবেচকত্বাদৌ সামীপ্যে চ সম্বন্ধে 
রূটিতঃ প্রলিদ্ধেঃ, তথা গঙ্গাতটে ঘোষ 
ইত্যাদেঃ গ্রয়োগাৎ যেষাং ন তথ! প্রতিপত্তি 
স্তেষাং পাবনত্বাদীনাং ধর্শমাণাং তথাপ্রতি- 
পদনাত্নঃ প্রয়োজনাৎ চ, মুখ্যেন অমু- 
খ্যোহর্থো লক্ষ্যতে বৎস আরোপিতঃ শব্দ- 
ব্য/পারঃ নাস্তরার্থনিষ্ঠে।লক্ষণ! ৷ 
অনু । ইনি কার্যকুশল এবপ বলিলে 
কাধ্যের সময় ইনি কুশচ্ছেদন করেন, (১) 
এরূপ বুঝায় না, গঙ্গায় ঘোষ ( গেপপলী ) 
বলিলে, গঙ্গাজল ঘোষের অধিকরণ কারক 
(২) এন্সপও বুঝায় না; তদবস্থায় কুশল ও 
গজাশবেের কুশচ্ছেদন ও জলগ্রবাহরূপ 
মৃখ্য্থের বাধ! ঘটে, (৩) এবং কুশ কর্তন- 
কালীন, বিবেচকতা ও গঙ্গার সামীপ্যরপ 
(. ৫ 9 সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকে; কুশলাদি শব 


২৫৯ 


নিপুণার্থে প্রসিদ্ধি আছে, (৬) গঙ্গার তটে 
বলিলে ঘোষে পাবনত্বযোগ পাওয়া হয় না, 
গঙ্গায় ঘোষ বলিলে সেই পাবনত্বাদিরূপ অর্থ 
গ্রাপ্ত হওয়া যায়, কাজেই পাবনত্বাদি 
প্রাপ্তি রূপ গ্রয়ো্ন সাধনের অন্য “গঙ্গায় 
ঘোষ” বলা আবশ্যক; এইরূপ মুখ্যার্থবাধ 
ও মুখ্য।যোগ দ্বার প্রসিদ্ধি অথবা গ্রয়ো- 
অন বশতঃ মুখ্যার্থ ছারা অমুখ্য।র্থ প্রতিপা- 
দন করাকে লক্ষণ বলে $৮)। লক্ষণ! 
আরোপমুলক শন্দ ব্যাপার (৯) বিশেষ 
এবং উছাতে ব্যবহিতরূপে প্রতীয়মান অর্থ 
বুঝান (১০) হমস। 

বিবৃতি । (১) কুশল শব্দের সুখ্যার্থ 
কুশৎ লাতীতি কুশলঃ। কুশ কাটে যে সে কু- 
শণ (কুশ--ল14+ কঃ)। কিন্ত “কার্যে কুশল* 
বলিলে কুশল শবে কুশ কাটা লোকন। 
বুঝ (ইক নিপুণ অর্থ বুঝায় । (২) গঙ্গাগাং 
ঘোষঃ € গঙ্গায় গোপপল্ী ) বলিলে জল- 
গ্রবাছের উপর ঘোষ আছে এবপ বুঝায় ন1। 
(৩) খঙ্গা শব্দে জলগ্রবহ বিশেষকেই 
বুঝায় । গঙ্গায় থোষ ও কর্মে কুশল বলিলে 
কুশল ও গঙ্গা! শব্দের সাক্ষাৎ সঙ্কেতিত 
মুখ্যার্থ খাটে না, কাজেই তাহার বাঁধা ঘটে। 
(৪) কুশ কাটনের সময় একটু বুদ্ধি খাটান 
আবশ্যক, বিবেচনা আবশ্যক, এই বিবেচ-. 
চনার সম্বন্ধ বশতঃ কুশল শবে নিপুণ বুঝায় । 
(৫) প্ণঙ্গার ঘোষ” এ স্থলে গঙ্গা শখ 
“অলগ্রবাহ” ন1 বুঝবাইলেও প্জলসন্বিহিত্ত” 
একূপ অর্থ বুঝায়, কাজেই কুশল ও গঙ্গা 
এই উভয় শব্দেরই লক্ষণায় খ্যার্থের সঙ্গে 





২৬০ 


কিছু সন্বস্কণু থাকেই। (৬) আত প্রাচীন 
কাল হইতে প্রবাহরূপে যে শব যে অথ 
গৌণভাবে গ্রতিপাদন করিয়া) আমিতেছে, 
সেই শব্দের দেই অর্থে রূট়ি ব প্রসিদ্ধি 
থ।কে; কুশন শব্দের নিপুণরূপ লক্ষ্যার্থটি 
চিন প্রমিদ্ধ। (৭) “গঙ্গায় ঘোষ” বণিলে 
ঘোষ গঙ্গার পাবনখ।দিযুক্তঃ এরূপ অর্থ বু: 
ঝায় 3 কিন্ত “গঙ্গাতটে থোষ” বলিলে পাব 
নত্বযুক্তত। বুঝায় না.।-"পাবনত্বযুক্ত ঘোষ, 
এরূপ অর্থ বুঝান প্রয়েজন হইলে “গন্গ।তটে 
ঘোষ” না বলিয়া,“গন্গায় ঘোব” বলিয়। 
গঙ্গা শবে পার্থ সম্কোচ করিয়। তটার্থ 
বুঝ।(ইতে হইবে। ইখাকে বলে প্রয়োঞজন- 
জনিত লক্ষণা। (৮) গল । শবের মুখ্যাথ 
জলপ্রবাহবিশেষ, কুশল শবের মুখ্য।র্থ কুশ- 
ছেদক; গঙ্গশবে »গঙ্গাতট ও কুশলশবে 
নিপুণ বুঝ।ইলে এই ছুই শব্দের মুখ্যাথের 
বাধ হইল এবং অমুখ্য।র৭ বুঝা হইল । “বন্দে 
কুশল ও গঙ্গায় ঘোষ” এহলে কুশল ও গঙ্গা- 
শবে কুখকাট। মানুষ ও জলগ্রবাহ বুঝ।ইলে 
বাকের কোন মর্থই হয় না; কম্মের সময় 
কুশক।ট| ও জলের উপর গ্রাম থাক অপ- 
স্তব। লক্ষণায় মুখ্যার্থের বাধ ও মুখ্যার্থের 
যোগ এই ছুইটিই জাছে। 

(৯) মুখ্যার্থের বাধা হওয়াতে লক্ষণ! 
হইল, শব্দের কোন বাঁধ! হয় নাই, কাঁজেই 
লক্ষণ্‌। অর্থমূলক, শব্দমুলক নহে; তথাপি 
অর্থগত লক্ষণাকে শব্গতরূপে নির্দেশ 
করিয়া শব্ষে আরোপ বা কল্পন। কর! হয়। 

০১০) সাস্তরার্থনিষ্ঠ__মুখ্যার্থের বাধ 


বান্ধব । 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 


ও যোগরূপ অন্তর বা ব্যবধান জনিত আর্থ 
নিষ্ঠ শব ব্যাপারকে লক্ষণা বলে | 

সমিবয়ে পরাক্ষেপঃ পরারে স্বসমর্পণম্‌, 
উপাদানং লক্ষণঞ্চেত্যুক্ত। শুদ্ধৈব স দ্বিধ'।১০। 

অন্থ। নিজ শক্যার্থ সিদ্ধির জন্য অশ- 
কয।রথরূপ অন্য অর্থ উপস্থাপন এবং অশ্ক্যা- 
রথের জুন্য নিগের শক্যার্থ পরিত্যাগকে যথা” 
ক্রমে “উপাদান লক্ষ” ও “লক্ষণ লক্ষণ।” 
বলে; বিশুদ্ধলক্ষণ! এইরূপে দুই প্রকৰরই 
বটে। (বুত্তির অনুবাদে ইহার ব্যাখ্য। 
দ্রষ্টব্য ।) 

বৃত্তিঃ। কুস্তাঃ গ্রবিশস্তি ষষ্ট &রি: 
শশ্কীত্যাদে কুন্তাদিভিরাত্বনঃ গ্রবেশসিদ্ধর্থং 
স্বসংযে!গিনঃ পুকুষা আক্ষিপ্যস্তে তত উপা- 
দ1নেনেয়ং লক্ষণা। 

অন্থবাদ। যর্দি বল! হয় “কুস্তান্ত্রগুলি 
প্রবেশ করিতেছে,” প্যষ্তিগুলি এবেশ করি- 
তেছে,” (ক) তবে অচেতন কুস্ত ও যষ্টি 
প্রভৃতির গ্রাবেশসিদ্ধির জন্য কুম্ত ও যষ্টি- 
সংযুক্ত পুরুষ প্রবেশ কগ্সিতেছে এক্প অর্থ 
বুঝিতে হইবে; তদবস্থাক্ন কুস্ত ও বষ্টি 
স্বকীয় শক্যাথ সিদ্ধির জন্য কুস্ত ও যষ্টি 
শব্দের অশক্যাথ' কুম্ত ও যষ্টি সংযুক্ত পুকু- 
যকে লঙ্ষিত করিবে; কাজেই উপার্দান 





(ক) সংস্কতে এইরূপ প্রয়োগ অনেক 
আছে। “পকুস্ত গ্রাবেশ করে” অচেতন 
কুন্ত দ্ব্নং প্রবেশ করিতে পারে না, কাজেই 
মুখাথের বাধা ও যোগ এবং প্রয়োজন 
বশতঃ সচেতন পুরুষরূপ অন্য অর্থ উপাত্ত 
বা গৃহীত হইল বলিয়া ইহা! উপাদান লক্ষণা। 


আরিন ও.কান্তিক, ১৩১২ ] 


ব উপস্থাপন মূলক বলিয়া এই লক্ষণাকে 
উপাদান লক্ষণ। বল! হয়। 

বৃত্িঃ। গৌরন্থুবন্ধয ইত্যাদৌ শ্রুতি 
মধেনবার্দিতং অনুবন্ধনং কথং মে স্যদিতি 
জাত্ব্য। ব্যক্কিরাক্ষিপ্যতে, নতু শবে নোচ্যতে, 
বি0ুশধ্যং নাভিধাগচ্ছেৎ ক্ষীণশক্িবিশেষণে 
ঠ& ন্যায়াৎ, ইত্যুপাধান লক্ষণ নোদী- 
হ্ীব্য!। 
নহাত্র প্রয়োজসনমত্তি নবা কুটিরিয়ং 
ব্যক্যবিনাভাবিত্াৎ তু জাত্য। ব্যক্তিরা- 
[তে যথা ক্রিয়তামিত্যন্র কর্তা, কুর্বিরি- 
কর প্রবিশ পিপ্তীমিত্যাদৌ গৃহং 


















অনু। যক্ছে “গো বধ করিবে" (১) 
বেদবিহিত সমস্ত গোজাতির বধ আমি 
ধজ্ঞত কালে কিরূপে সাধন (২) করিতে পারি, 
যজমান এইরূপ পর্যয।লোচনা করিয়া স্থির 
করেন যে, শান মতে গো শবে গোজাতি 
বুঝাইলেও এস্থলে গোজাতি দ্বার গে! 
ব্যক্তি (গোবিশেষ) অনুমিত (৩) হই- 
যাছে। ( ইহা বুঝিনা যজমান গে! বিশেষকে 
বধ করিয়া আরব কর্ম সমাপ্ত করিয়! বেদের 
আদেশ. পালন করেন )। গো শব ছার 
গোজাতিটি উক্ত এবং গোব্যক্তিটি অনুমিত 
হইয্াছে,গে] শব দ্বার! গোব্যক্তি কখনও উক্ত 
ব1 সক্ষেতিত হয় (৪) লাই, কেন ন। শাস্ত্রে 
আছে শখের অভিধাঁশক্তি বিশেষণে (গো- 
ত্বাদি জাতি) বুঝাইয়াই দুর্বল হইয়া পড়ে; 
বিশেষাকে (ব্যক্তি ) বুঝাইবে দুরে থাকুক, 
্পর্শও করিতে পারে না (৫)। লক্ষণ! 


কাব্যপ্রকাশঃ। 


২৬১ 


হইলেও “গে! হস্তব্য» এই দৃষ্টান্তকে উপা- 
দান লক্ষণার দৃষ্টান্ত বলা উচিত নহে (৬) 
কারণ উপাদান লক্ষণায় গ্রসিদ্ধি ব প্রয়োজন 
(৮) আবশ্যক, এ স্থলে তাহা নাই? কিন্ত 
জাতি 'ও ব্যক্তি মধ্যে অবিনাভাব (৭) বা 
তা-ছাড়া-ত।-না-খাকারূপ ব্যাপ্তি আছে; 
তজ্দন্য জাতি দ্বারা ব্যক্তি অনুমিত হয় 
শা! ধেমন,-“পঞ্ত” হউক বলিলে “কর্ত।,, 
“করুন” বলিলে “কর্ম”, এবেশ কর” বলিলে 
গগৃহ” “পিত্তীকে" বলিলে “ভোজন কর” 
ক্রিয়া অনুমিত হয়। (৯) 

বিবৃতি । (১) গগৌরনুবন্ধেযো...অগ্ি- 
যোমীয় ইত্যাদ বেদবাক্যে যক্তে গো বধ 
করিবে এরূপ বিধি আছে । এই বিধি যজ- 
মানের অবশ্য প।পনীয়। (২) শবের 
শক্তি জাতিতে, ব্যক্তিতে নহে; শব ঘ্বারা 
জাতি বুঝায়, ইহ বুঝান হইয়াছে? তদবন্থায় 
যজমানকে গো শব্দের অর্থান্গসারে বেদের 
আদেশে সমগ্র গোজাতির বধ কর আব- 
শ্যক, কিন্তু তাহা অসম্ভব) ইহা আলোচন। 
করিয়া যজমান গে। শবে গোজাতিরূপ 
মুখ্যর৫থ পরিত্যাগ করিম্কা এবং গে! শবে 
গে! ব্যক্তি (গ্রোবিশেষ ) অনুমান করিয়। 
গোঁবিশেষ বধ করিয়াই কার্ধ্য সম্পাদন 
করেন। ৩) জাতি দ্বার। কিরূপে ব্যক্তির 
অনজ্রমান হয় তাহা ৭ম ফুটনোটে দ্রষ্টব্য । 
(৪) শব্দের অর্থ জাতি, ব্যক্তি নহে। 
পূর্বে বুঝান গিয়াছে । (৫) জাতিকে: 
(ধর্ম বা) বিশেষণ বলে ? ব্যক্তিকে বিশেষ্য 
বলে; জাতিক্ধপ বিশেষণ বা ধর্ম যুক্ত না 


৬২ 


হইলে ব্যক্তি অর্থশুন্য ব| গ্রাণহীন থাকে, 
ইহ পূর্বেই বুঝ।ন গরিয়াছে। শবের অর্থ 
জাতি বা বিশেষণ, কিন্তু ব্যক্তি ব বিশেষ্য 
নহে; কাজেই বিশেষণ ব। জাতি বুঝাইলেই, 
শবের শক্তি বা কার্য শেষ হইয়1 যার তৎ- 
পর সেই শব্ধ অশক্ত হুইয় পড়ে, তদবস্থায় 
বিশেষ্যকে বাব্যক্তিকে ম্পর্শ করিবার ও 
ক্ষমতা তাহার থাকে না,বিশেষাকে বুঝ।ইবে 
কিরূপে ? অতএব গে! শব কেবল গোজাতি- 
ফেই বুঝায়, অঙ্ুমান দ্বার! গে। ব্যক্তিকে 
বুঝিতে হয়। (৬) মগ্ন মিশ্র শঙ্করাচাধ্য 
কর্তৃক পরাজিত হইয়া বেদাস্তী হইবার পূর্বে 
কর্মী বা! শীমাংসাদর্শনের মতাবলম্বী ছিলেন? 
তদবস্থায় তিনি কর্মকাণ্ডের ব্যাথ্যাগ্রস্থ রচন। 
করেন। তাহাতে তিনি পিখিক়াছেন যে 
গো বধ করিবে" এই বেদবাক্য উপাদান 
লক্ষণা। মন্সট(চার্ধ্য তাহার কথ। খণ্ডন 
করিলেন । (৭) অবিনাভাব--তা-ছাড়া 
তা-না-খ।কা অথবা ব্যাণ্তি। অগি ছাড়। 
ধূম থকে না, এই জন্য ধূমে অধির ব্যাণ্ডি 
আঁছে। জাতি ছাড়। ব্যক্তি থাকে না, 
কাজেই গ্গাতি ও ব্যক্তিতে অবিনাভাব ঝ 
ব্যাপ্তি আছে। কাজেইজাতি ছ।র1 বাক্তি 
অনুমিত হয়। (৯) যেমন বাকে? ক্রিয়। ও 
কর্মমদির আক্ষেপ হয়, সেইবূপ জাতিদ্বার! 
ব্ক্কি আক্ষি্ধ হয়। কর্তা ও ক্রিয়দির 
আক্ষেপকে মহাভাষ্যকার বাটক্যকদেশ 
গ্রশ্নোগ বলে। (৮) পকুস্ত সকল প্রবেশ 
করে” এই উপাদান লক্ষণামূলক বাক্যে 
মগ্ষ্যের বাছল্য জ্ঞ/পনরূপ আবশাকতা 


বান্ধব । [ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ 


আছে; কিন্ত গোজাতি দ্বার! গে ব্যঞ্জি 
বুঝইবার তাদৃশ কোন প্রয়োজন নাই) 
কুশলাদি শব যেমন নিপুঁদিরপ (নর্থ 
বহুকাল যাবৎ প্রসিদ্ধ, গে! শব ্ে ন্দ্প 
গোজাতি ভিন্ন অন্য অর্থে প্রসিদ্ধ নজ্ছঃ 
জাতি দ্বারা ব্যক্তি বোধ স্থলে এসোজ"ব 
গসিদ্ধি খাকে না) কাজেই উহা উপাষ'ন 
লক্ষণা নহে। অর্থৎ মগ্ুনমিশ্রের কম 
হইক্জাছিল। |] 
বৃত্তিঃ। পীনো দেবদতে। দিবান তৃঙ; কে 
ইত্তত্র চ রাত্রিভোজনং ন লক্ষ্যতে শ্রুং খা, 
পত্তে ব( তা বিষয়াৎ। ০. ভি 
অগ্কু। কেহ কেহ বলেন, “পীসিদ্ধর্থৎ 
স্থল দেবদত্ত দিনে ভোজন করেন ন1” এইর টপ 
বাক্য ও উপাদান লক্ষণার দৃষ্টস্ত ; কেন ন' 1, 
উক্ত বাক্যে লক্ষণদ্বার। বুঝায় যে, দেবদত্ত 
রাত্রিতে ভোজন করেন। কিন্তু বস্ততঃ 
ইহা লক্ষণা নহে। ইহ শ্তার্থপত্তি বা 
অর্থাপত্তির বিষয়। - 
বিবৃতি | কেহ কেহ বলেন “ধিনে ভো- 
জন করে না, অথচ পীন” একপ বাক্যে 
বুঝায় লোকট! রাতিতে ভোজন করে। 
নতুবা স্কুল কেন? স্থুণত্ব গ্রতিপাদনরূপ 
গ্রয়োজন ও দিবা ভোগন-না-করা-রূপ মু 
খ্যাথযোগ-বশতঃ উহা উপাদান লক্ষগা। 
বৃত্তিকার বলেন উহা! লক্ষণ নহছে। কোন- 
শব শ্রুত হইয়া শ্বয়ং অর্থ প্রকাশে অন্ুপ- 
যুক্ত হই! শন্মান্তর কল্পনা করাইলে জতার্থা- 
পত্তি হয়। যেমন কপাট বলিলে, “কপাট- 
দেও” পুরণ করিতে হয়। ইহা শ্রতার্থাপত্তি 
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নামক প্রমাণের পৃষ্টান্ত। যেখনে শ্রুত ব! 
জ্ঞাত কপাটাদি-অথ“ দেওয়! রূপ অন্য অথ” 
করপন! করা রর্ীউখন অথ-পত্তি হয়। ইহাকে 
যথখ/ক্রমে শব্ধ্যহার এবং অর্থাধ্যাহারও 
বলে। বৃত্তিকার বলেন, পীন দেবদত্ত 


বীরাঙ্গনা । 


২৬৩ 


দিব! ভোজন করে না বলিলে, তাহার পক্ষে 
যেরাত্রি ভোজন বুঝক়। লইতে হয়, উহ! 
লক্ষণার ফল নহে; হয় বর্ণিত শ্রুতাথ4পত্তি 
অথবা অথ1পত্তির ফল। (ক্রমশঃ ) 
জীবসম্তকুমার রায়। 


বীরাঙ্গন। | 


(রণ! যশোবস্ত পিংহের মহিষী |) 


কি বলিলি?-_ শ্বামী মোর সমর না হ'তে শেষ, 
এসেছে ফিরিয়া! ? 

জে।তির্দর় সমতুল, আমার শ্বশুর কুল, 
বিজেতা সে কুলে আজ কলঙ্ক ভরিয়া? 

শোণিতে পে।ধিত ধারা, সমরে আপনাহা রা, 
যাদের খেলার সাথী ধন্ুঃ অনি বাণ, 

বিহীন মমতা মোহে, নি্ষম্পনির্বাতদেছে, 
ডেকে নিতে পারে বুকে সুতার সন্ধান, 

ত্যজি প্রেরঃ রণলঙ্গ, দিয়] আন পৃষ্ঠ ছল, 
সে স্বামী করিছে মোর নগর গ্রবেশ, 

দুতি! সমর নাছ'তে শেষ? 


অদূরে কি উঠে অই তাঁহারি মজলধবনি-__ 
ধরা বিদারণ? 

অক্ষত বীব্রের তন, এক ফোট1 এক অণু 
হয়নি শোণিত দেহ হ'তে নিশ্রা।মণ, 

থ।কিতে মুকুট শিরে, খরশাণ অসি করে, 
না হ'তে আহত-বক্ষ-শোণিত-প্লাবন, 

শরীরে থাকিতে প্রাণ, কুলের ত্যজিয়। মান, 

 ক্লাজপুত বীর করে রণে পলায়ন? 


হীন পুরুষের মত,  বীরবর দেবব্রত, 
ক্বামী মোর করে অই নগর গুবেশ, 
দুতি ! সমর না হ'তে শেষ? 


বীরের ঘরণী আমি, জনম ক্ষত্রিয় কুলে, 
বীরের কুমারী, 
নির্বাক নিস্তেজ প্রাণে, আমি কি শুনিব কানে, 
পলাতক পতি মোর আসিয়াছে ফিরি? 
বাছতে থাকিতে বল, গ্রজ্লিত চিতা নল, 
“জহরে” কি দীক্ষা! মোর হয়নি স্মরণ? 
হৃদয়ের হাড় মাস, একি আলস্োর দাস, 
ক্ষত্রিয় কুমারী আমি ডরি কি মরণ? 
আধ্যকুলবীরগণ, সবে কি ভুলিছে রণ, 
নিলাজের মত করে নগর প্রবেশ, 
দুতি! সমর না হ'তে শেষ? 


জাগ্রত কেশনী কি গে হেয় শ্বাপদের মত 
হারাবে চেতনা? রা 

জড়ত্বের করি স্থান, সহি দ্বণা, অপমান, 
্ষত্র কি ভূলিবে তাঁর কুলের লাধন। 1 : 


২৬৪ 


আমরা বীরের বংশ, হইব নিম্ুল ধবংস, 
এ বক্ষ হইতে দিব রুধির চিড়িয়া, 

তবু কি ভীরুর মত, 
বীরের চরণ কু পড়িবে টউলিয়1? 


বান্ধব। 


সমর-অঙগন-স্থিত, | 
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ছি! ছি! নিজ্জীবত্ব ঘোর, বল্গে রাণায় মোর 
ক্ষল্রধর্ম্মে অবিদ্দিত নগর প্রবেশ, 
দ্ৃতি ! সমর না হ'তোমীশয। 
শ্রীকান্তিকচন্ত্র দ্রাসগপ্ত। 


সংস্কৃতশিক্ষাবিষয়ক বিষয় | 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


গ্রবন্ধ লিখিয়! লোকের প্রশংসাঁভাঁজন 
হওয়া সকলের ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে না। 
প্রশংসা! লাভের সহিত প্রবন্ধের উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষের নিয়ত সন্বন্ধও নাই। কারণ 
পাঠকগণের চিত্ত যে ভাবে পরিণত হইয়াছে, 
তদন্ছরূপে প্রবন্ধ প্রণীত হইলে, উহা তৎ- 
কালে প্রশংসার বিষয় হয়, আবার পাঠকের 
চিত্তের অবস্থাস্তর উপস্থিত হইলে, সেই আ- 
দত পূর্ব গ্রবন্ধকে অনাদরে উপহত হইতে 
দেখা যায়। 

একটি উদাহরণ দ্বারাই বোধ হয় উল্লি- 
খিত পিদ্ধাস্ত গ্রমাণিত হইবে । ষথা_ 
একসমসস এতদেশীয় প্ডিতসমাজে কিরাতা- 
জুনীয় অপেক্ষা! শিশুপালবধ, শিশুপালবধ 
অপেক্ষা নৈষধচরিত উত্ক্ক কাব্য বলির! 
গণিত হইত । প্র কাব্যত্রম্ন যথাক্রমে ভারবি, 
মাঘ ও নৈষধ নামে গাসিদধ। তৎকালের 
আভাণক এই--- 

“তাবদূভা ভারবের্ভ।তি যাবন্‌ মাঘণ্য 
নোদয়ঃ। 

মাঘের অর্থাৎ শিশুপালবধ রচগ্মিতার উদয় 


ন1 ওয়! পধ্যস্তই ভারবির অর্থাৎ কিরাতা- 
জ্জুনীয় কাব্যপ্রণেতার গ্রভ। দীপ্তি পার। 

আর একটি আঁভাণক এই-_ 

উদ্দিতে নৈষধে কাব্যে ক মাঘঃ 
ভারবিঃ। 

নৈষধ কাবা উদ্দিত হইলে, মাখই বা 
কোথায়, ভারবিই বা কোথায়। 

কিন্ত বর্তমান সময়ে এই সিদ্ধান্ত বিপর্যস্ত 

হইয়াছে, ইদ।নীস্তন সিদ্ধাস্ত এই যে, নৈষধ 
অপেক্ষা মাঘ এবং মাঘ অপেক্ষা ভারবি 
উত্রুষ্ট। 

গ্রাগুকু কাব্যত্রয়ের কোন পরিবর্তন 
হয় নাই । কেবল পাঠকের চিত্তের গ্রকারা- 
স্তরে পরিণতি ব গতানুগতিকতার প্রবাহ- 
বিপর্য্যয়ে একসময়ের সর্ববোত্কৃষ্টকে নিরুষ্টে 
এবং সর্বনিকষ্টকে উত্রষ্টে পরিণত হুইতৈ 
হইয়াছে । ইহ! বিস্ময়ের বিষ নহে। অত- 
এব গ্রশংসাভাজন হইতে হইলে, গ্রবন্ধকার- 
দিগকে শতৃচিত্তের অন্ুবর্তী হইতে হয়। 
কিন্ত শ্রেতৃচিত্তের অন্ুবর্তী লেখকগণই 
বাস্তবিক প্রশংসার্ঘ, ইহা অন্ততঃ আমার, 


কচ 





দর ও কাঁতিক, ১৩২ ) সংস্কৃত শিক্ষাবিষয়ক বিষয়। 


মৃত নহে। খধিক্ষুপ্ পদ্ধতিও ইহ! নহে। 
পৃজ্যপাদ মহর্ষিগণ লোকের শ্রেয়োবাদী 
ছিলেন, কখর্নও প্রেয়োবাদীবূপে প্রশংস। 
লাভ করিতে অভিলাষ করিতেন না। এই 
পন্যই বর্তমান সময়ে শ্রোতৃচিত্তান্বর্তা 
নূতন নুতন সমাজসংস্কারক ও ধর্ম প্রচারক- 
রূপ বাঞজ্িকরগণের নিকট তাহারা আত্মা- 
রাম সরকার হইয়! পড়িম্নাছেন। আমার 
বিবেচনাগ্ন এইরূপ আত্মারাম সরকার হওয়াও 
শ্লাধ্য; শ্রোতৃচিন্তান্বর্তনে লোকছিতকর 
্বাভিমতসিস্কান্তের ব্যতায় করিয়া প্রশংসা! 
লাভ করা উচিত নহে। 

ন বঞ্চনীকাঃ প্রভবোহম্জীবিভিঃ | 

প্রবন্ধলেখকরূপ অনুজীখিগণের সমাজ- 
রূপ প্রভুকে বঞ্চন! কর। অকর্তব্য ॥ প্রকৃত- 
মন্গসরামঃ। 

ইদানীং শিক্ষিত সভ্যনম।'জ মৌলিকধর্ে 
প্রায়ই আঁশ্থাবিহীনঃ তাহারা অনেকেই 
সংগ্রহের অন্বর্ভা। কেহ রাজ! রামমোহন 
রায়ের, কেহ মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের, 
কেহ বাবু কেশবচনক্ত্র সেনের ধর্মসংগ্রহ্ের 
অনুসরণ করিয়। থাকেন। এই সকল সং- 
গ্রহে হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকল 
ধর্মেরই ছইর্চারি দশ কথা আছে। কেহ 
কেহ আবার এই সকল সংগ্রহের বড় ধার 
ধারেন না। তাহাদের প্রত্যেকেরই স্বশ্ব- 
কৃত ধর্মমনংগ্রহ আছে। বিবেচনা করিতে 
গেলে; তাহারা গ্রত্যেকে এক এক ধন্দের 
প্রবর্তক, বিশে এই যে শিষ্যের নিতান্ত 
অভাব । 


২৬৫ 


এদেশে ধর্শের ন্যায় পাঠ্য পুস্তকেও 
ংগ্রেহেরই প্রাছর্ভাব। মৌলিকত। বিলুপ্ত 
গ্রায়। ইংরেঞ্জি ও বাঙ্গাল! সাহিত্যেরই 
যখন এই দখ1,তখন সংস্কৃত ভাষায় মৌলিক 
গ্রন্থের আদর হইবে, ইহ গ্রত্যাশা কর! বাক 
না। এই লিমিত্ত নিম্মশ্রেণীর অন্য কৃত প্র- 
কার সংস্কৃত সংগ্রহই প্রণীত হইতেছে, তা- 
হার ইয়ত্তা! নাই । উচ্চশ্েণীতে কোন কোন 
মৌলিক গ্রন্থ পঠিত হয় বটে---কিন্ত তাহাতেও 
নৃতন গ্রস্থকারদিগকে কোন প্রকার উৎসাহ 
প্রদান করা হয়না। নূতন গ্রন্থের একান্ত 
অভাব বলিয়া এই প্রণালী অবলম্বন কর! 
হইয়াছে--ইহা! বল! সুসঙ্গত মনে করি না। 
বিবেচনাপুর্ব্বক “বাসুদেব বিজয়” “সতীপরি- 
ণয়” প্রভতির.মংশ বিশেষকে মধে) মধ্যে 
পাঠ্য করিলে, ছাত্রদিগের সংস্কৃত শিক্ষার 
ব্যাঘাত হয়-_-এইরূপ বিশ্বাম করিবার কোন 
কারণ নাই। পক্ষাস্তরে ্পকল গ্রন্থের 
প্রণেতৃগণরে উৎ্পাহ প্রদান করিলে ক্রমে 
সংস্কৃত রচনার উৎকর্ষ সাধিত হইত, তাহার 
সন্দেহ নাই। 
বাবুরা বলেন সংস্কৃত ভাষার মৃত্যু হই- 
মাছে, এইক্ষণে আর সংস্কৃত রচনার উৎকর্ষ 
সাধন কর! অসস্ভব। এই অবস্থায় কালি- 
দান ভবভূতিপ্রভৃতি মহাকবিগণের গ্রস্থ 
পাঠ্য করাই কর্তব্য । তাছ। পরিত্যাগ ক- 
রিয়া পরীক্ষিত নূতন গ্রস্থ পাঠ্য করিবার 
প্রয়োজনকি? রর 
বর্তমান প্রবন্ধে এই সিদ্ধান্তই সমালো-- 


. চনার বিষয় । সংস্কতভাষার মুত হইয়াছে-. 


খি৬৬ 


ইছার অর্থ (ক? ভারতবর্ষে বা বসদেশে 
উহার বাবহার ণিপোপ হইয়াছে _-ইহা সত্য 
নহে। 
ব্যক্তিকে গ্রাতঃকত্য, নান, সন্ধ্যা, তর্পণ, 
পুজা, স্তব ও 'কবচ পাঠের নিমিত্ত, প্রত্যহ 
যতগুলি সংস্কৃত বাক্য উচ্চারণ করিতে হয়, 
বাঙ্গাল ব! হিন্দি ভাষার তত্তগুপি বাক্য 
প্রয়োগকরা তাহাদের পক্ষে আবশ্যক হয় 
ন1। দি বল মাতৃভাষারূপে অস্তিত্ব বিলোপই 
ভাষার মৃত্যু, তবে সংস্কত ভাষার তদ্রপে 
দেহত্যাগ হইয়াছে ইহাতে ননোহের গন্ধও 
নাই, ইহা সকলকেই শ্বীকার করিতে 
হইবে। 

কিন্ত এই প্রকার মৃত্যু তাহার রচন।র 
উৎকর্ষ সাধনের গ্রতিবন্ধক,কি ন।? ইহাই 
এইক্ষণ বিচার্ধ্য বিষয় । পরন্ধ, এই বিচার 
করিবার পূর্বে, কোন্‌ সময় সংস্কৃত ভাষার 
এইপ্রকার তন্থত্যাগ ঘটিয়াছে,তাহ! অবধারণ 
কর। আবশ্যক । 

শিবধর্মে গুরুর লক্ষণ লিখিত আছে,_- 
সংস্কইতঃ প্রাককট ত বাটকার্যঃ শিষ্যমন্থুরূপ তঃ, 
দেশভাবাহ্যপারৈশ্চ বোধয়েৎ সগুরুঃ স্থতঃ | 

ধিনি সংন্কত ও প্রাকৃত বাক্যদ্বার 
কিংবা! দেশভব।দি উপায়ে শিষাকে অন্ুবূপ 
উপদেশ প্রদান করেন, তাহাকে গুরু বলে। 
এই সময়ে প্রাককৃতভাব। ও দেশভাবাদ্বারা 
পোকযাত্রা নির্ব।ছ পাইত, ইহ! অনায়াসেই 
প্রতীবমান হন । ন্ুতরাং এই প্রাচীন 
কালেই সংস্কত ভাবা! মাতৃভাষারূপ কলেবর 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


বান্ধব। 


কারণ এখনও এইদেশে অনেক-. 


[ অঞ্জশ্বন ও কার্তিক ১৩১২। 


নাটক রচনার এণ।লী ও দ্বিজ কুমার ও 
কুমারীগণের শিক্ষা! বিধির বৈষম্যত্বার! অনা- 
যাসে অনুমিত হয় যে, ছ্বিজমহিলাগণের 
মধ্যেই প্রথম প্রাকৃত ভাষার প্রাহর্ভাব হয়। 
হুঃখের বিষয় এই ধে,শিবধর্ম্মের সময় নির্দেশ 
কর! দুফর। | 

কিন্ত রথুনন্দন প্রভৃতি প্রাচীন প্রামা- 
ণিক নিবন্ধকারগণ উহার বচন-প্রমাণরূপে 
উল্লেখ করিয়াছেন, ইহ ত্বারা ইহার প্রাচীনত্ব 
অনান্স!সে অনুমিত হয়। 

সৃচ্ছকটিক অতি প্রাচীন নাটক। উহার 
তৃতীয় অন্কে বিচুধক বলিতেছেন,__. 

মমদাব ছুবেখিং জেবব হস.সং জাঅদি। 
ইখিরাএ সক্ক অংপঠন্তী এ, মলুস্সেণ অকাঅলীং 
গ। অন্তেণ। ইখন্ধাদাব সক্ধনং- পঠস্তী দিন্লপ- 
বনস্সাবিঅ গিষ্টা অহি অং জুমআ অদি। 

আমার দুই কারণে হাস আসে। প্রথম 
কারণ স্ত্রীলোকে সংস্কত পাঠ করে। দ্বিতীয় 
কারণ পুরুষ কাকলী গাগক্রে। প্রথমবৎস!, 
ধেন্ু নুতন নাসিকারজ্জু প্রদান করিলে বে 
প্রকার শব্দ করে, স্ত্রীলোকের সংস্কৃত পাঠও 
তদ্দরপ অনুভূত হয়। উল্লিখিত নাটকাংশ- 
দর্শনে প্রতীনম।ন হয় মৃচ্ছকট্িক নাটক ঘখন 
প্রণীত হইয়াছে, তখন সংস্কৃত ভাষার 
প্রাগুক্ত দেহত্য।গ ঘটিক়াছে। ম্ুট্ছকটিক 
নাটকের সময় যথাবথক্ষপে নির্দেশ কর! 
দুরূহ হইলেও, ইহ1 যে অতি প্রাচীন নাটক, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। | 

কাতন্ত্র ব্যাকরণের প্রণেতা শর্ববন্মা অতি 
প্রাচীন বৈয়াকরণ। তাহার সময়ে পাঁশিনি 
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ব্যাকরণ প্রণীত হুইয়।ছিল বটে, কিন্তু বিশেষ 
প্রামণ্য লাভ করিয়াছিলেন না। শর্ব 
বন্ম। অপাদান, সম্প্রদান, আঁধকরণ, কগণ, 
কর্ম, কর্তা, এই প্রকারে কারকের নাদ্দশ 
করিয়া “তেষাং পরমু ভয়গ্রাপ্তৌ”(২।৪ ১৬) 
যুগপৎ উভদ্দ কারক প্রাপ্ত হইণে পরকার- 
কের বিধান করিয়াছেন। পাণিনি “করণ” 
কারকের পর অধিকরণের নির্দেশ করিয়া- 
ছেন এবং পরক।রকের বিভক্তি বিধায়ক 
কোন হব্রও প্রণন্নন করেন নাই। সঙ্গ 
ধাতুর উত্তর লিটু করিগে পাণানর মতে 
“বভূজে” পদ হয়। শর্ববধনশ্ম।--পভূজঃস্বর।ৎ- 
স্বরে দ্বিঃ। ৪1 ৮1 ১০” এই বিশেষ স্ব 
বিধানদ্বার। “বভৃজ্জে” পদ সাধন করিয়াছেন। 
প্রসিদ্ধ বৈস্াকরণ ছুর্থীসিংহ “আদাব্য। ক- 
রণমতমেত্ৎ” বলিয়। “বনজ্জে* পদের সমর্থন 
করিয়াছেন। এই আদ্য ব্যাকরণ পাণিনির 
পূর্ববস্তী তাহারঃসন্দেহ, নাই। 
প্রাচীন ও অর্বব(চীন কবিগণ শার্ববর্মিক 
পদ ব্যবস্থার অনুনরণ করিয়াছেন, তাহার 
পাণিনির অন্ুবত্তী ছিলেন ন1। 
এইজন্য বর্ধমানমহামহোপাধ্যায় বলি- 
যাছেন,--“বিশ্বেঃ পাণিনেরিষ্ঃ সামান্যং" 
পর্ববন্দমণঃ। সামান্য মনুগৃহ্।তি তত্রাচার্যা- 
পরম্পর।11” পাখিনি স্বকীয় সমাস ব্যবস্থাকে 
্বয়ংই লঙ্ঘন করিয্ব(ছেন যথ।__ 
জনিকর্ত,ঃ প্রকৃতি5। ১1 ৪1 ১০। তৎ- 
গ্রযোঞজজকোহেতুশ্চ । ১। ৪1৫৫ 
.. জনিকর্ত, ২ তত্প্রযোজকঃ__-এইপদ- 
ছয়ে পত্ৃজকাভ্যাং কর্তরি, | ২। ২।১৫। 


২৬৭ 


স্থত্রানুসারে সমাস এতিযিষ্ক । মহোমহো- 
পাধ্যায় ভর্তৃহরি ব্যভিচ।রপুর্ণ বলির। পাণি- 
নির। ২। ২। ১৫ সুত্রকে পরিত্যাগ করিতে 
বপিয়াছেন। 

নিদ্ধারণে ষ্্ঠীর সমাস নিষেধক 
শর্ববন্মার ব্যাকরণে নাই। পন নির্ধারণে, 
(২২১০) সুত্রদ্বরা পাণিনি উহ নিষেধ 
করিয়াছেন । শর্ববন্মীর শ্রন্দপ সুত্র না 
করিবার গুট়কাঁরণ বোধ হয় এই যে, পুরু- 
য।ণাং ক্ষত্রিয়ঃ শুরঃ- গতি ইতর পুরুষ 
ব্যাবুড শূরতবিশিই এই অর্থে পুরুষক্ষ ত্রিয়ঃ 


শুরঃ এইরূপ সমাস হহতেই পারে লনা। 
করণ, পুরুষ ও ক্ষাওিয় পদ অসমথ ॥ নরো- 


সম ক্ষন্রি্বধ্য, গ্রসৃতির ন্যায় পুরুষশুরঃ 
ক্ষতিয়ঃ এইপ্রকার লৌকিক প্রয়োগ অনু- 
মোদনীন। 

বিশেবণীভূতক।লব।চক শব্দের উত্তর 
পাণিনি সপ্রমী বিধান করেন নাই। শর্ববর্্। 
“কল ভাবয়োঃ সপ্ুমী 1৮২1৪ 1 ৩৪। স্যর 
দ্বার উহার বিধান করিয়াছেন । মহা- 
মহোপাধ্যায় রঘুনন্দন পাণিনি ব্যাকরণেও 
অভিজ্ঞ ছিলেন ; তিনি এই সপ্তমী বিধানের 
সমর্থন করিয়াছেন । যখা--অব্র চ বৈণিক- 
ক্রিয়। নিমিত্তসা কাল বিশেষস্য শুচিততকাল- 
জীবিত্বেন অধিক।রিবিশ্ষণস্যান্তে যা সপ্তমী 
সা নাধিকরণে যে। জটাভিঃ সতৃঙ্ক্তে ইতি+ 
বকালস্য বিশেষণত্তেন তৃতীয় প্র।প্ডেঃ, কিন্ধ 
কালভাবয়োঃ সপ্তমী ইত্যনেন তত্বাশিক) 
পুনঃ সপ্তমী বিবীরতে “শর দি টিক 
সপ্ত চ্ছদ।” ইতিবৎ | 





৩৪ . 


২৬৮, 

শুচি ও তত্কালগীবা ব্যক্তি কার্য করি- 
বেক--এই বিধি আন্কলারে “অমাবাস্যায়।ং 
অমান্য! যঞ্জেত”- ইত্য।দি নৈর্দিকক্রিয়ার 
নিমিন্ত অমাখ।স্যার্দিকাল কর্তার বিশেষ! । 
উহার উত্তর অধিকরণে সপ্তমী হয় নাই 
যে! জটাভিঃ ম ভূঙ.ক্তে ইত্যাদির ন্যায় বিশে. 
যণে তৃতীয়ার প্রাপ্ত ছিল। কাণভাবয়োঃ 
সপ্তমী এই ুত্রান্থুসারে তথায় বিশেষণ 
সপ্তমী হইয়াহে-_যেমন “শরদি পুষ্পস্তি সপ্ত- 
চ্ছদাঃ৮ ই৮1 দ্বার! দৃষ্ট হয়--শর্কবন্গ? গাণি- 
নির অনুবন্ ছিলেন না1। 
এএক কাত্যা়নই পশিনির ও কাতজ্ত্রের 
নুনতা| পরিহার করিয়াছেন। পাগিনির 
বান্তিক ও কাতন্ত্রের কংপ্রকরণ কাত্যান্্ন- 
প্রণীত। অগচ কাত্যারন পাণিনির সহ।- 
ধ্যারী, ইহ! কগাদরিৎসাগরে দৃষ্ট হইতেছে । 
ইহ! দ্বর! স্পই প্রতিভ।ত হয়, নবদীপে অগ- 
দীশ তর্ক।লঙ্ক/র ও গদ|ধরভট্।চ।ধ্যের ন্যায়, 
প/ণিনি ও শর্বর্ম।র এই প্রকার পৌর্বব।পর্য্য 
ছিল যে একের বুদ্ধদশায় অপরে যৌবন 
শস্তি অনুভব করিতেন। অথবা উভেই 
সমবযন্ক। গ্রান্থএ্ণয়ুন পাণিনি অগ্রবন্তী 
(ছলেন। 

এই কাত্যান (বররচির) ভার্ময! পতি- 
ব্রতা তেজন্বিনী বিদ্ধী উপকোশ।দেবীকে 
মহারাধ নন্দ ধর্দভগিনী বলিয়। মক্জান করি- 
তেন। স্ুতর।ং নন্দবাদ্য কালে কাত্যায়ন, 
পাণিনি, শব্ববর্ম। ঞাছ্ভূতি হইয়াছিজেন। 
ইহা এতদ্দেশীয় দিদবান্ত। 
এত বছু দিনের কথা-+ক।রণ শ্রীঘ।গ- 


বান্ধব । 
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বতের দ্।দশস্কন্ধের টাকায় শ্রীধরন্বামী গি- 
দ্বান্ত করিয়াছেন, মহার।জ পরীক্ষিতের পর 
১৪৯৮ বৎসর গত হইলে-নন্দরাজ্য প্রাতুভূতি 
হয়_যথা “খস্ততত্ত 'পণীক্ষিমন্দয়ো রস্তরং 
দ্ব/স্্যাং,নুানং. বর্ষ।ণাং সাদ্ধ মহত্রং ভবতি। 
এই গাটিনক।লেও সংস্কৃত মাতৃভাষারূপে 
ঞচণিত ছিল না। ইহা বুহতৎকথার এঞ্রণেত। 
মহ।ক্বি গুণাঢ্য শব্ববন্ধীর নিকট যে এতিজ্ঞ। 
করেন,তুদ্বার| স্পষ্ট অনুভূত হয়। যথা, 
ষড়ভির্দ।সৈস্থমাদ্দেবঃ শিক্ষিতশ্চেত্ততো| 
ময়! সংস্কৃতৎ গ্রাকৃতং তদ্বদ্দেশভাষাচ সর্বদ। 
ভাষার মিদং ত্যক্তং যন্মনুষ্যষু সম্ভবেৎ। 
শর্ববন্ঠুন্ তুমি যদি ছয় মাসে মহারাজকে 
সংগ্কত,শক্ষা। দিতে পার, তবে আমি সংস্কৃত, 
প্রাকৃত ও দেশভাষা পরিত্যাগ করিব। 
মন্তধ্যের ব্যবহারে এই-ভ।যাত্রয়নই. সম্ভব। 
ইহ দ্ব।র সুস্পষ্ট অনুভূত হইতেছে 
মভারাজ নন্দ এবং সাতবাহন প্রভৃতি প্রা- 
চীন নৃপতিগণের সময়ও সংস্কৃত মাতৃভাষা 
ছল না। দা নীন্তন নারগণ অবস্থ! বি- 
শেষে প্রাকৃত ভাষা বা দেশভষা ব্যবহার 
করিতেন। স্থৃতর।ৎ সীতৃভাব। নয় বলিয়। 
সংস্কৃতভাষাকে মৃত বলিলে বহু দিন হইল 
তাহার এই মুত্যু ঘটিয়াছে। এবং উহার 
এই মৃতভাবস্থায় লিখিত প্রবন্ধ অনুপ।দের 
হইলে, পণিনি হইতে পুগ্মনাভদত্ত পর্ধ্যস্ত, 
কুমারিলভষ্ট হইতে গদাধর ভট্টাচার্য পর্য্যস্ত, 
জীমুতব!হন হইতে রঘুনন্দন পর্য্যন্ত, শুদ্রক 
হইতে মুরারি পর্যপ্ত, কালিদাস হইতে 
জয়দেব পর্য্যন্ত সমুগায় গ্রস্থকারের গ্রন্থ পরি- 
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ত্যাগ করিতে হয়, ত!হ1 হইলে ভারতপর্দের | 
গৌরবও বিলক্ষণ রক্ষা পায়। 

পুরাপশাস্ত্রে শত আছে বেণরাজার এবং 
নিমিবাদার মৃাবস্থায় মহাস্ম। পৃথু এবং 
জনক নামে যশোধর এবং ধহশধর সুসন্ত।ন 
প্রাহুভূতি হুইয়।ছিল। সংস্কত ভাষার মৃতা- 


বস্থ।য় বছু ষশঙ্কর গ্রন্থপন্তান গ্রন্থত 
নে 
ছাত্রজীবনের সহিত 


মাঘ, ফান্তন, চৈত্র ও শখ চারিমাস 
পদ্মানদখীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলাম। 
দেখিছা ধর্মের বর্তমান অবশ্থার সুন্দর চিত্র 
হাদয়ে জাগিল। দেখিলাম দে দিন কালের 
গর্ডে বিলীন হইয়াছে; ধর্মনরিতে চড় 


বাধিয়াছে। কলোলিনীর বেগ মন্দ হইয়। 
পড়িঘাছে ; অখণ্ড আত খণ্ড খণ্ড ক্ষুদ্র 
কআ্েতে বিভক্ত হইন্াছে। সে কর্ণানশ্দি 


কুপু কুনু মঙ্গল হুলুধবনিও আর নাই; সে 
আবেগময় উচ্ছাসময় তরঙ্গও ন।ই। 

দেখিয়া! এই সিদ্ধাস্তে ৪ উপনীত হইগাম 
যে সরিৎ শমভূমিতে গরাবেশ করিলে, অমনি 
বেগহার| হইয়া বন্ধনদশা প্রাপ্ত হয়। ধর্ম্মও 
তজ্প সাম্রাজ্যে গ্রবেশ করিয়। মনগতি 
ও খণ্ডগতি ধারণ করিয়াছে । এখন যোগী 
ভোগী সষান; বৈষ্ণব লম্পট সমান । সত 
মিথ্যার সমান মর্যাদা; অধিকার, অনধি- 
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যাছে ; অতএব বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের 
এসং মহ।রাজা "ও জমিদারগণের উৎসাহ 
পাইলে এখনও সুন্দর সংস্কৃত গ্রন্থ প্রঃ শ 
হইতে পারে । মহর্ষিগণের জন্মভূমি ভারত- 
বর্ম এখন 9 গ্রতিভাহীন হইয়াছে বলিকা বোধ 


হন না। €₹ ক্রমশঃ ) 
আৌচন্দ্র কান্থ ন্যয়ালক্কার। 

হি হারেতারজন 

ধল্মজ। বনের মহদন্ধ 


কারের বিচার নাই। টগ্প। অর গীতা য়-. 
ভূত আর ভগবানে_ _ভন্মমাখথনে মাথা- 
ম।খি । প্রতীচ্যের তনুতে গ্র।চ্যের মুখ" 
ংবেগ ও প্রাণ প্রতিষ্ঠ। হইল। গোৌড়ীর 
প্রকৃতি ভাবে পুরুবক।র প্রবেশ করিক। 
নানাসত স্যষ্টি করিয়া ফেলিল। 

আর একট! কথা, বেলায় তরঙের ন্যায়, 
হঠ1ত অন্তরে লাগিল, তাহা এই, সরিদ্বরী 
পাবাণমন্র পিত।/লয়ে অতীব নির্মল ও 
চঞ্চলা ! পতিগৃহভিমুখে- সাগরপানে- 
যতই অগ্রসর, ততই মলিন, পঙ্ষিগা; সে 
চাঞ্চল্য থাকে না, গতির প্রথরতাও থাকে- 
না। অবশেষে মাধুধ্য হারাইয়া লোণ। 
হয়, স্থির হয়। ধ্ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভ- 
বামি যুগে যুগে |” ভগবান, এই উদ্দেশ্যে 
আবতীর্ণ হইর়1 বখন যে ধর্ম চার করিয়া” 
ছেন, এবং যে যে উপদেশ দিয়াছেন, তাঁধও. 
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আ্োতন্বতীর ন্যায় নীচ জনে পতিত হইয়া 
মলিনিত ও নিকৃত হইয়াছে । সাম্যের 
রি ও অনাম্যের স্তি এই প্রবন্ধের উ- 
দেশ্য নয়, তবে সংক্ষেপতঃ ইহা বলিলেই 
যথেষ্ট যে “বংশে ছিদ্র করিলে বংশী।” 


নিশ্ছিদ্র বংশ সুমধুর বাজে না,-অমুত বর্ষণ 


করে না; সেইরূপ অগাম্য বা অনধিকাপ্রি- 
ত্বের অধিকার না থাক্ষিলে ধর্মের ধ্বান 
ফোটে না, মৃধার ধার।ও ছুটে না। সাম্য- 
বাদ ছাত্র্দীবনের অবনতির বীল। 
শগী)রোদে অমৃত ছিল, মন্থন বিন। দেব- 
গণ পান নাই, ক্গীরে নবনী আছে মন্থন 
বিনা কেহ কখন পায় না। মন্থনই জীবের 
সাধন বা কর্ম। দুগ্ধে নধনীবৎ 'প্রকুতিতে 
পুরুষ বিরাজ করেন; দেহে আত্ম। বিরাক্গ 
করেন । «কোন কোন ভাগাবান, দেখিন।রে 
পায়।--কোন২ ভাগাব।ন্‌ মথিয়া ভথয়।” 
 শবুন্দাঝনং পরিত্যাজ্য পাদমেকৎ নগ- 
চ্ছতি |” অথচ দেখে না, কারণ মন্থন করি 
লেই সে মাধুরধ্য রসঘনের 'আবিত্ভাব হয়। 
সুর্যের সম্মুখে স্্ণ্যকানস্তমণি ধরিলে 
যেমন ক্রমশঃ উহ! ঘন প্যোতিতে সত সিত 
হয়, সি হৃদয়কেন্ত্র লক্ষা ঠিকট হইলে, 
আন্তর্জ্যোতির মধুময় উৎস ফোটে বা ঘনমুগ্তি 
ধারণ করে। এই ঘনমৃষ্ঠি শুদ্ধান্ুভূতি-সাকার 
] বাচ্য। উহ্থাই জ্ঞানীর জ্ঞানঘনামৃত, ভক্ের 
উজ্জ্রলরস্রী। বৃক্ষের মূলে যে বীজ, ফলে 
ফলে সেই বীঁজ বিরাজ করে। বিশ্বতরুর 
মুলে যে বীদ্-পরমাত্ম।, এই বিশ্বতরুর 
ফণরূপী জীবে. জীবে সেই বীজের-_নাত্মারই 


কর৭। 


বান্ধব । 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 


লীল।। দেই আত্মা-_মধু,দেহ বা সংসার-_ 
মধুচক্র। বন্ধুগণ, তোমরা মধুচক্রে ভয় কর, 
মক্ষিকার দংশনবিষ ভয়ে সন্ত্রাসিত হুইয়। 
পপাইতেছ ; কিন্তু জান ত, উহার ভিতরে 
মধু আছে। উহার গর্ভে মক্ষিকা নাই, 
দংশন ও নাই | উবার বাহুর ছঃখময়, অন্তর 
হৃধময় | “ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেত। | 
সুযুৎসবঃ1” ধর্মক্ষেত্ররূপ কম্মক্ষেত্রে সমবেত 
জাবষগুণী, মৌমাছির সহিত যুদ্ধ কর, ধীর- 
তার গাণ্ীব ধারণ কর, নিশ্চয় জয়লাভ, 
করি মধুর অধিকারী হইবে। কর্দু 
করিয়া বিবক্ের অন্তঃস্তরে ডুবিয়। যাও । 
“তুমি দম সামথ্যে এক ডুবে যাও কুপ- 

কুণ্ডপিনীর কুলে 1৮--এই গেল জীবের 
লক্ষ্য, সুতরাং কন্মু। 

এই বর্ম না করাই গতনের মুলীভূত 
আর কর্ম করাই প্রতীকারের | 
একমার বিশ্ছেোপায়। ছাত্রগীবন আবার 
ভবিষ্যজীবনের ভিন্তিম্বরূপ। আদৌ ছাত্র- 
জীবনের কর্তব্য পালন জীবনব্যাপি, এমন 
কি, অনন্তগীবনব্যাপি মঙ্গলের নিদান | 
ছাত্রঞীবনের কর্তব্যাবধারণ এই গ্রবন্ধের 
প্রধান উদ্দেশ্য-_য।হার করণে উন্নতি, অক- 
রণে অধনতি। 
তিন শ্রেণীর লোক দেখিতে ॥. 
প।ওয়া যান। একশ্রেণীর লোক শুদ্ধ অর্থের 
জন্যই কর্ম করে, তাহাদের সমস্তই নষ্ট 
একশ্রেণীর লোক অর্থের জন্য বর্ম করে, | 
ধর্ম মাত্র আনুষঙ্গিক; তাহাদের কর্ম হই | 
(দৃধযিত)। আর এক শ্রেণীর লোক শুদ্ধ]. 
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ধর্মের জন্যই কর্ম করে, তাহার্দের মমস্তহ 
ইইউ | ধর্শপীবনের গঠন যদি শিক্ষার সার- 
উদ্দেশ্য হয়, উদ্াই গ্রকত শিক্ষা । বৃক্ষের 
গেঁড়ায় গল ঢালিলে যেমন শাখা, প্রশাখা, 
পত্র, ফুল, ফল সকলেরই “বক'শ; ঘটে, তদ্ররপ 
ধর্মের গৌড়! জল ঢাললে উদ্দেশ্যমাত্রে- 
রই পরিপুষ্টি হয়। ধন্মই সকল উদ্দেশোর 
গোঁড়া । তুমি বিদ্য।ভ্যান কর কেন? - না, 
অমুক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই, অমুক চাকরী 


প/ইবে, এবং ধনী হইয়। সুখ শ্বথন্দে জীবন- 


যাত্রা নির্বাহ কবিবে। কিন্ত চেয়ে দেখ, 
তুমি তত্প্ররোচনায় মনত হহয়।, শ্বভাবের 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া, সখের মূল স্বাস্থ্যকে 
ডুবাইয়া দিলে) বয়ঃক্রমের খল্পভার পোষ- 
কতাযর় মিথা। নিদর্শন ডপাস্থত করিলে) 
গরের কা।গঞ্জ চুরি করিয়া কৃতকাা হইনে । 
মুখে মাত্র শিক্ষায় গ্রেম কাপলে, [কস্ত 
বন্ধতঃ পাপকে আপিগন কাগমা |চপ্প- 
শাস্তস্থখের ভিত্তিস্বক্ধূপ চরিত্র কলঙ্কিত 
করিলে । সত্যের জন্য যে হৃদয়ের বল, 
তাহাকে বলি দিলে । ছব্বদ হৃদয় লইয়। 


আর কতদূর অগ্রপর হইবে? হৃদয়ের বল, 


শারীরিক বলের বলোদ্দীপক তাহাতে ব- 
ধিত হুইয়া, সাহস উদ্যমে জলাঞ্জণি দিয়া, 
আলস্য ও নৈরাশ্যের কোলে শয়্ান হইলে। 
কুনমের বৃস্থ কাট-দষ্ট হইলে, দলের শ্ফুণ্তি 
আর কতক্ষণ থাকে। পরীক্ষার্থী পরীক্ষি- 
“স্রারয়জদন্থু "পরীক্ষাপাশ” তক্ষক হইয়। 
টার নদীর সেই বিষাচ্ছন্ন ছাত্র অবনতি 
রা [লেঃ কোনম যায়! কারণ সে কর্মচ্যুত 
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ঈশ্বরাবগ!ন দ্বার অনুত্র।ণিত 
হ5য়া, মধুটক্রের মধুপানে প্রণোদিত হইয়া, 
যে কর্ম করে, সে অবশ্যই সাফল্যদেধীর 
পদ এান্তে পৌছিতে পারে। 

২। মাহুচার। শিশুর আর অভিভাবক- 
শুন/ ছাণের দশা এক। মাতৃস্তন[বানিংস্যতা 

ধারায় আপ্লাখত মণিকাণক।র ঘাট যে 
মাতৃক্রোড়ঃ তাহা হছুহতে খাঞ্চত হহলে 
[শশু প্রানহ শিব হহতে পাঝে না) বন্ধং মোৎ- 
বশে ব্যাস-কাশীতে পদার্পণ করিয়া গ।ধা 
হয। অরভাবকের অভাবেও ছাত্রবৃন্দ 
কুপথগামী হইয়া অমানুষ হয়। বাতাস 
লগণে পাক্। আম যেমন বুড়- বুড়, পড়িয়া 
যায়, কেন বাতাসে জানি ছাও মুক্ত হস্তে 
অর্থ ব্যয় করিয়া! ফেলে। ব্যয়ভার অভি- 
ভাখকের হণ্ডেন।! থাকিলে, অল্পদিনের ম- 
ধ্যেই বালকগণ আঅমিতন্যয়ী হইয়া! দাড়ায় 
কারণ স্বাধীনভাবশে কিছু কিছু ব্যয় করিতে 
করিতে পোকের ব্যয়ের নেশ। জন্মে ঃ ছুদিন 
পরে আর মাতা ঠিক থাকে না। | 

সহর বিলানের রঙ্গতুমি, প্রলোভনের 
গ্রণশনী। শাসশাভাবে কত ছাত্র কেবল মি- 
ঠাই খাইয়। খণের দায়ে চম্পট দিয়াছে ঃ চুরি 
ন। করুক,চারর দিকে মনে মনে ঝু কিয়াছে। 
এই তো পীবনের উন্নতি। পোষাকের ছটা 
বিকীর্ণ হইলে, তদালোকে গ্রমোদকানন 
বিলাভবন, মনের চক্ষে উদ্ভাসিত হয়। 
উহ। এক বৈছ্যতিক থেণ1। 

পোষাকের পারিপাট্য দর্পণের স্বচ্ছতার 
ন্যায়। উহাতে যুবক অতৃপ্তনয়নে ঘন ঘন 


হইয়া 
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নিজমুত্তি লক্ষ্য করিতে থাকে । পোষাক 
পরিধানে, পোষাকের যত্র করণে, এবং 
«দেখি কেমন দেখায়” এই ভাবনায় বাল- 
কের অনেক সময় বৃগা নষ্ট হয়। ন্ুযোগ্য 
ব্যক্তির তন্বাবধানের অভাবে অনেক বালক 
তস্ভিনন স্বভাববিরোধিনী রীতি অবলম্বন কৃ 
রিয়া পৈশাচিকঘজ্তে অ:য্মে।ৎসর্গ ক্রেছী 
কি ভীষণকাগ্! জঘন্য কুগবুত্তির দাস হইয় 
আত্মবপিদানাপেক্ষা আর .অবনতি কি 
আছে? এবংবিধ দারুণ বিষফল স্বাবীনত। 
তরুতেই ফলে। 

বন্ততঃ ইদনীং বালকগণের স্বন্ধে 
ঘেভূত চাপিয়াছে, গে ভূত বিতাড়িত ক- 
রিতে সমর্থ এমন ওঝ। ছুল ভ। মন্ত্রে বিন্দুমাত্র 
আস্থ। নাই, সে কথা দূরে থাকুক, বস্ত্র-ভে 
যে ক্রিগাভেদ-_-গুণভেদ, তাহাও মানিতে 
কুঠিত। নুতর1ং থাদ্যাখাদ্যের িচারউ। 
প্রান্ম তিরোহিত হইয়াছে । বগিতে কি, 
স্বয়ং বিচার শক্তিই যেন নব'ন সম্প্রদায়ের 
হ্বদয়-রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইমাছে। 
বলকগণ নিষিদ্ধ দ্রব্য আহার কপিয়1,_- 
পাঠাযাবস্থার মাংস পলা অ।দির বুকে গাঢ় 
প্রেমাণিঙ্গন দিয়া, মূলে শিক্ষার ঘ।নি মণ্তি- 
ফের বিকার ঘট।ইতেছে। তরুণ তরুর মুলে 
কুঠারাঘত আর কোমল মন্তিফ্ধে পলাওুর 
জ্কিরা সংযোগ একই কথা। এই বিষকুস্ত 
পয়োমুখ: দুইকে সমাজ হইতে বাহস্কৃত না। 
করিলে নিস্তার নাই._মঙ্গল নাই। সাম্যরা- 
জ্যের কথা বন! বাছুল্য। আলি কালি লঘু 
গুরু ভেদ নাই ; আাহ্মণ শুত্র মমান ॥ বেদান্ত 
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বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কাত্তিক ১৩১২ 


আর ভ্যাভাচ্যাকার সমান মর্যাদা । বাল্যে 
ষ।হার যাহা! নাই, যৌবনে, বার্ধক্যে তাহার 
তাহা নাই। মন্তিষ-_ছুগ্ধ, জ্ঞানগর্ভ-গ্রস্থপ1ঠ 
তাহাতে মিশ্রিঘংযোগ । আশুমিঠা, আধুনিক 
টপ্প৷ পাচালির চন।ছিট! পড়িলে নব নষ্ট। 
কুহ্থমের বিকাশ ঘটিলে যেমন স্বতঃই মধু 
জন্মে, মন্তিষ্ষের বিকাশ হইলে তদ্ধপ শি- 
ক্ষার আত থোলে। সলিলে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তি 
খেমন হাবুডুবু খাইয়৷ স।তার শিখে, কঠোর 
সমম্যায় নিমগ্ন বাক্তিও তেমন উত্তীর্ণ হুইয় 
জ্ঞানী হয়। লুতরাং জ্ঞানালোচন। ভিন্ন 
গুদ্ধ লঘু পুস্তক পাঠ করিয়া বালকেরা 
অদঃপাতে যাইতেছে সন্দেহ নাই। জ্ঞানের 
আলোচনা ব্যতীত বিচারশক্তি স্ফুতি পার 
ন।। সে আলোচনা কোথায়? জ্ঞানের 
বকল কঠিন; তাই গোকে দত বসাইতে 
পারেনা; সুতরাং পাতল গ্রন্থের ভপর 
এত ঝুঁকিয়! পড়িয়।ছে। একপ গ্রন্থ এক- 
দমে পাচ খানা পাঠ করা যায়। যেনকল 
পত্িকার অঙ্গে বিজ্ঞাপনের ছড়।ছড়ি-- 
কুলেলার 'অপরূপচিত্র, শর্ট কে।টের কুহক- 


'মন্ত্রতরঙ্গ, টৈছ্যতিক কলমের, ইবছ্যতিক 


অঙ্গুরীয়ের ঝিলিমিণি__নেই মকল পত্রিকার 
মন্ত্র পৃত কটাক্ষবাণে বালকগণ কি স্থির 
থাকিতে পারে? মুহূর্তে মেষ মহিষ হইতেছে। 
শাস্ত দাস্ত বালকগণ অল্পদিনেই স্ুরুচির 
টানে বিলাপী ও অপব্যয়ী হইয়া পড়িতেছে। 
শুদ্ধ তাহাঁও নয়, তাহার! এই 
ধূমধ।মে "আকৃষ্ট হইয়া, বাল্যা 
ডিয়। বাকলে পলড়িতেছে তি 


কর্ণ হই 
শুদ্ধ 
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পর্ত্রকাপাঠে তাহাদের রুচির "এতই পপ 
বর্তন ঘটরাছে যে, এখন আর মুগগ্রন্থের 
প্রতি টান ন/ই, অঞ্কাশাই। এক পদের 
খাটি ছগ্ধ সহলে পান করা! য।য়,_উদদরে ও 
ধরে, কিন্ত তিন দের জগে তাহ। জাহ(গউট 
করিলে আর সেই হছুপ্ধ পান কারয়া 
উঠ যায় না। চব্বিন ঘণ্ট।, বপিয়া হাজার 
পতা উপ্টাইয়া যাহ! শিখিলাম (বযাঁদ (শ- 
খিয়। থাক ), একমুহূর্তে তাহ ঘন।ক।রে 
গ্রাস করিতে পারতাম । এই যে ভুঁরি ভুরি 
বটতল।র গ্রন্থ, সে সব খুপিয়। দেখখ্খ দেখবে 
পুরাণ শাস্ত্রাদির ছুই চারিটি শ্লেক হয়ই 
উহাদের স্যষ্টি। জলের বাস্পত্ববৎ উহ। 
ভাবায় আফতন লাভ কাঁরমাছে। গুণের 


ভাগ আধক হইলে যেমন দেবের ভাগ কণে, 


তদ্রপ জ্ঞখনের ভাগ আঁধক থাকিণে,। ভা- 
যর আয়তন কমে। 
হার. দৈর্ঘা কুম, পরিসর অধিক, এঞ্জপ 
শি ছা না সু সৌভাগ্য । প- 
তরিক। পাঠ যে অমঙ্গলের নিন!ন রখ 
ৃ | বলি না। গুণের ভাগ সংক্ষেপতঃ গ্রকাশ 
করিতে হইলে এইমাত্র বল যাউক, “বালক 
বলিক[গণ, গ্রন্থ পড়, পত্রিকা তদখ । গ্রন্থে 
গ্রহের স্থান,পাত্রকয় উপগ্রহের স্থান দাও ।” 
৫| “পক কর, খাও”, সুধু তাহাতেও 
কাধ্যসিদ্ধি হয় না। পরিপাক ন৷ হুহলে 
৪৪ বিফল, বরং রোগ জন্মে। প্দীনে 
খা পিশ-শিপ্য়াছ, এখনও তোমার হৃদ- 
নদীর ঘৎ তোমার হৃদয়ে এমন 


অতএব তে এস্থ খন, 


ভুমি ধীনে দান নাকারিয়। স্থির থাকিতে পার 
ন।| ভাষাগত শিকষানুঝ্ধনি কাধ্য-পরিণতি 
ন1 থটিণে, সে শিক্ষা একৃত শিক্ষাহ নয়। 
সীবন কর্শক্ষত্র) মন, প্রাণ, দক কম্মো- 
পমোগি গঠিত হওয়াই [শিঙ্নার এবিণাম | 
লি. 1 আবু এমি 5য। এক কছ।। হট গা 
হি মান্দর [নর্মাণ করার নাম শিক্ষা। 
যা বস্তবিশেখের নিন্মাণ না ইয়, ৩বে শক্ষ। 
বাতাপ মাত্র। “এক কান [দিয়ে ঢুকে অপর 
কান দিয়ে বেরয়।” বিন শিক্ষক আচরণে 
শিক ধিবেন, যানি ছার, শিক্ষা পাইয়। আচ- 
রণ কারবেন। ছা্বুনশী অভীৰ অনুকরণ- 
প্রন । দৃষ্টান্ত এক মংক্রামক রোগ বিশেষ। 
অতএব সদ্দৃ্ট।স্ত উপস্থাপত করা শিক্ষকের 
প্রধান বর্তব্য। দৃষ্টান্তে বত হয়, মৌখিক 
(শক তত ফল ফলে না। সুতরাং ছাত্রের 
ক্ষ] [শখকের কাধ্যকলাপেধ উপর 
সমাণক নভগ করে। “থেগ্াছের পাত। 
থায়, সেহ 4. ধরে ।” টী 

ত্ৰ [পপ সন্বগুণের উদ্রেক না। 
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সপ পলা 2 


হয় দোশোনক্ষা কচ । আনত সময়ে ধাহা- 


দিগকে আমর! শিক্ষিত বণি তাহাদের মধেটিং, 
কেই কেহ কুৎ্ণিত আচরণঘটিত জঘন্য 
মেকদ্দমার দায়ে ঠেকিয়া ঘের বিপ্লব.ঘটাই- 
তেছে) এবং জনসমাজে হাস্য।স্প হুই- 
তছে॥ ইহ] কি বিকৃত ছাত্রপীবনের পরি- 
গাম নয়? উনবিংশ শশ্াবীতে এত গ্রন্থ |. 
হইয়াছে যে, সাগর ভরিয়। ফেল! যায়। পুর্বব- র 
কার লোকের «ত গ্রন্থ ্বপেও নরলগোচর 


! 
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[ আশ্বিন ও কর্তিক। ১০১২ । 





সহল্্ গ্রস্থ পড়িয়া ফোণ। তবু কস্ত ঠিক 
হইয়1 চলিতে পঞ্চার না । প্রাত পদে পদ- 


'্থগুন দটে। ইঞার হেতু (ক গ্রন্াছপ্য নয়? 
। দে বিনয় লাভে বাঞ্চত। 


“অনেক রান্ধমীর ঝেল নই ।৮ সহশ্র পাগত 


[ 
1 
| 
1 
! 
1 
1 
| 


সহত্র গ্রন্থে মুখ ছাপাহয়া উপদেশ দেন। 
বহুল গ্র্থাধ্যয়নে [০ভ-চাঞ্চণ্য পন্মে। শিঞ্টা 


কাচ থাকে। 


গেল।ঘর ভারলে, সার শপ্যেন স্থান কোথার, ' 
সার শস্য লংগ্রহের.অবপর বা কোথা? 
ছাত্রগণ পত্রিকার মংবাদ পাঠের অন্য এঠ ; 


লালায়িত থাকে যে, তাহারা সর্বদ। শু 
শমি ইত্যাদি বার গখন। করে, পান্রক1 খুঁ- 
পিয়। ঘরে ঘরে বাপায়.বাসায় বিচরণ করে, 


এমন কি চিন্তোদ্েগের উত্কট দংশনে,কুচির : 


ঘন বিতাড়নে আর তিঠিতে না পারিয়া। 


ডাককনম্মচারীর অ।শন উপায় । এবংবিধ চাঞ- 
ল্যের কোলে সব্বস্থান পায় না। তুই চার 
থানি উৎকৃই গ্রন্থ বিশেষকে আশয় করিলে 


চিঞ্ক্র টসধ্য আনম, এবং গেই শ্ৈব্ের : 


কুক্ষি হহতে সত্বগুণ গ্রন্থত হয়। পোকের 


অরাদত মুত টেলেএ ছাত্র মিতভা বাঁ স্কুলেন 


ূ 
ূ 


ঘাণ খড় দিয়। মন্তিফ্গ | 


গেবা হইতে খিনর, বিনয় হইতে সত্ব অস্ু- 
বরিত হয়। শিক্ষার পরিচারিক। সেবার 
অগ্বে, ছাত্রের 'শিক্ষ! ম।টি হয়। কারণ 
টোলে গুকুমেবার 
এাথা সুন্দর প্রচাপত আছে, ক্ষুলে ততদূর 
না হউক, তাহার 'একটু ছামাও নাহ্‌। 
গুণের সমাজ [খন৭ মুকুট প্বরূপ, ফুণবা- 
গানের গাশ।প অসপ । ছহাত্রগণের ভাগে) 
সাদ মিণে না। বিনয়ভাখে 
৩।হ।র। |পক্ষাগ গ্রে ধাক্ষত হহয়াও অশি- 
ক্ষত হ শগ।কে। শাগপ মস্থণে অমৃত লাভ 
কাপয়া দেণগণ আমর হহয়ছেন, শিক্ষকে 
প্রাঠাত করিণ। ছাএবুন্দ কান্তিমান্‌ হইতে 
গারে। [কন্তধ ডহার বিপরীত ঘটন। দেখির। 
আমার্দের প্রাণ শুকায়। 116 10 ৮ 
11)01৮১) বর্তমান সমনে 
অনেক ধটিতেছে। 

৭1 ণ্বছ্/চ্চলং ,জি' ীবনাফু 
(মণিসত্রন[লা) ৮ কী] হল একা ধা 
ক. 7 যৌবন এবং আম়ু। আবার 


বির 


18000030110 10] 


[100 13 1110 902 1119 15 10009 ০1” 





হাঁ বছভাষী; টোলের ছাত্র ধার, স্কুণের 
ছাত্র অধীর; টোলের ছাত্র নিষ্ঠাবান, 
ন্তরাং সুস্থ, কুলের ছাত্র নিষ্ঠাহীন সুতরাং 
অপেক্ষাকত অন্ুস্থ । মেঘণারির সাহুত 
নদীর যেরূপ সম্বন্ধ, সত্বের সহিত মুখের 
তত্বিধ সম্বন্ধ । সত্বরূপ মেঘের সঞ্চার কর! 
| শিক্ষার সারোনেশ্য । এই উদ্দেশা আদ্যো- 


] গাস্ত বঙ্গায় থাকিলে শিক্ষ। সফল, কারণ 


এ] তাহাতে গ্ুখের সরিৎ ভরিয়। তরঙ্গ ধরে। 


জীবন এস্থায়, সেই জীবন আবার সময়ের 
সমষ্টি । শীবনঠসময়ের সমষ্টি, আবার ৭010710 । 
৮০1১60. 9519 60 2150 18181599 চে 1208 | 
1192101), 200 "7159 এই 
উপদেশ গুলি ভুলিয়া] ছাত্রগণ অধিক বেলা 
পর্যন্ত নিদ্রার কোলে ঢলিয়! থাকে । উধ্বাকে 
কামধেনু বলিলেও উচ্থার !" ” র 
ন।। উবার গ্রক্কৃতি মধুর হ। কর্ম ছুট | ৃ 
আভায় দিখ্মগুল উত্তাসিৎলোক শুদ্ধ |... 


৮9০,101) 











আঁশ্বিম ও কার্তিক, ১৩১২ ] ছাত্র জীবনে ধর্ম সন্বন্ধ | ২৭৫ 





সম্পৃক্ত কুন্থম প্রস্ফুটিত হয়। এই হুইল বহিজ- 


গতের কথ! । ভিত:রর কিরীপ অবস্থা, তা- 
হারও কিঞ্চিৎ আাভ।স দ্দিতেছি; আমাদের 
বাড়ীর বাগানে যেমন ফুল ফোটে, মস্তিষর্ূপ 
মরোবরেও একটি সহজ্রবল কমল কোটে। 
তাহা হইতে আনন্বমধু অনধিক পিন্দুিন্দু 
ক্ষরিতে থাকে । সাধারণ ভাষায় এই কথ! 
বলা যাউক যে, এভাতে মন গ্রফুল্প হয় 
সুতরাং উৎদাহ ও উদ্যম পূর্ণন্দপে ক্রিয়াশীল 
হয়। এই ব্িগ্ধ মধুর সময়ে কন্ম অর্থাৎ 
আধ্যয়ন করিলে, অল্পা়াসে অধিক লাশ 
হয়। সময়ও দীর্ঘ হয়। চন্দ্রে যেমন সুধা 
খ।কে, ছু্ধে যেমন মাধুর্ম্য থাকে, প্রাভাতিক 
সমীরণেও তেমন অমৃত থাকে । গঙ্গ। যেমন 
পাপ নাশ করে, অগ্ন বেমন ব্রণ শোর্িত 
করে,,প্র।ভ1তিক 5বাযুও তেমন রোগ নাশ 
ূ পৃথিবীতে এমন উৎকৃষ্ট সালস। 
হতে ঘুমাইস্া অনেকেহ 
উন্নতির আকাজ্। 


০, গ্রত্যুষে 
লক্পগ্ ৭ বাঁরু ঘেবন 


।ার্বধেষ্ । সকালে উঠিতে হইলে, 
চীকালে শয়ান হওয়াও উচিত; নচেৎ 
নিদ্রার খণ শোধে অপারক হইয়। 'অস্ু 
হইবে। 
নাত্যশ্নতস্ত যোগে!হস্তি ন চৈকান্তমনশ্রতঃ। 
ন চাতিস্বগ্রশীগগস্য জাগ্রতো নৈব চার্জুন। 
| গীতা । 

নদীর €ক|ন ভ।গ শে।তশৃন্য নয়, জীব- 
নের কোন অংশও ধোগবিবর্জিত নয়। 


করে 
| হি 


এছনি বৌর্পা] 
জন্মেছিন্ থশিগুতছ হ 


বড় চর য্‌ চা নদ না 


০০৮ 





ছাত্র জীবন যোগণ।ধনার তরঙ্গে তরঙ্গ! য়িত। 
সুতরাং মিতনিদ্র, মিগ্াহারী ন1 হইলে 
অধ্যয়নরূপ তপস্যায় গিদ্ধ হওয়াযায় না। 
ছাত্রজীবনের অবশ্যস্তাবী উন্নতি কুক্ধুটরবে 
নিডর করে। 


৮। “আশে। 





ভূমি পরকাল; 
তুমি শিধবার এ্গচর্্য,কপণের উপবাস” 
মত্গ্রণীত “হৃদশ্রু 1৮ 
এহেন অনস্ত শক্তিশ।লিনী অ!শ। কাহার 
চাই ৭__বিশ্ব।স যাহার নাই । যাহার ঈশরে 
বিশ্ব।স, (স্বধর্শো নিধনং শ্রেয়ঃ) স্বধন্মে বি- 
শ্বাম নাই, সেসতত নৈরাশাতরঙ্গে আহত 
ও নিস্পন্দ। যাহার লক্ষ্য নাই, তাহার 
পথ নাই । সে আকাশে সথতাশুন্য ঘুড়ীর 
ন্যায়। শক্বিশেষে বাৎপত্তি লাভ করিতে 
হইলে, একাগ্রতাই প্রধান উপ|য়। কেন্রুস্থ 
ন। হইলে মন স্থির হয়না। মলিন বসন, 
রজক গৃহে গাঠাইতে হয়। অধ্যয়নজনিত 
শ্বেদবিন্দুর সহিত নবযৌবনের চাপঙ্োয যে 
মলা লাগে, তাঁহা (ধাঁত করা আবশ্যক। | 
এ মল উপাপণাঁয় বিধৌত হ্ম। উপাসনার 
হজ ও প্রকষষ্ট প্রবর্তপ্রণালীর নাম সংন্ব, 
সঃ ॥ শীতান্তে মলয়ানিলের ন্যায়/শান্তের 
পক্ষে সংকীন্উন বসম্ত আনে । নৈরাশ্যের 
বরফ গলে; প্র।ণ, মন, কুম্মের নায় 
ফেোটে। দৈনন্দিন অধ্যয়নের সঙ্গে সা 
দৈনিক উপাসনা থ।ক। আবশ্যকীয়। অগ্ধ 
গ্রকৃতির সৌন্দর্য্য পান করিতে অনমর্থ 9 
উপাসনাহীন ব্যক্তিও জীবনের প্্রক্কত 
মধুরিমা চাঁখিতে পারে না)” উপাসনার 
























র্‌ 'বূসভিবেক ব্যতিরেকে নবধুবক নবযৌবনেই 

- | সংবারত।পে শুকজযা 'যায়। 7 
1 সেতাপে অঙ্গারত্ব প্রাপ্ত হয়। ছাত্রজীবনে 
কৃত্রপাত ন। হইলে, আশ। নাই । সকালে 
নাহইলে বিক!ণের কি বিশ্বাস? 





০] জীবনের উন্নতির অন্থরায়্খর থাকে । পথে 
ছ1 উড়ে, ন!স!ন কড়ফড় করে 1” ছাঁত্রগণের 
| জন্য সর্ধা পৃধ্, উপাসনা-সন্দির থাকা! 
| আবশ্যক | 
৯1 পুর্মপুরুষের পদবী অনুসরণ 
| আমাদের উত্ক্কই গভিন। 
..]উহাই আমাদের প্রাণ। ইহাকেই প্রক্কত 
- | দৈন্য বলা যার। নুধ্যে।দয়ে ষেনন বি 
| উদ্ভাধিত হয়, দৈন্যোদয়ে ভেমন অশেষ গুণ 
॥ উদ্দীপিত হয়। ভক্ত থণিলেন,_“এভো। 
এমন বস্ত কি 'আছে, যাহ। তোমর নাই, 
] যেন উপহার দিতে পারি?” গরু বণিলেন, 
0 “দেন্য” (তে্দ করতুখা গুণৈয়া) অন্রীমন্ম-; 
হাগ্রভু বলিয়।ছেন,-- ্‌ 
“ভ্ধদপি সুননের হ ছাত্র ত্র মিততাবীযক এর 
84 বহুভার্ষী। টোলের ছাত্র ধীর, স্কুণের 
ছাত্র অধীর $ টোলের ছাত্র নিষ্ঠাবান, 
স্থাতরাং দুস্থ, ক্কুলের ছাত্র নিষ্ঠাহীন সুতরাং 
অপেক্ষান্কৃত অন্ুন্থ | মেঘবরির সাহত 
নদীর 'ধেরূপ সম্বন্ধ, সত্বের সহিত স্থথের 
তধিধ সম্বন্ধ) সত্বরূপ মেঘের সঞার কর! 
শিক্ষার সারোদেশ্য । এই উদ্দেশ্য আদেয- 
পাস্ত বনগাক্স থাকিলে শিক্ষ। সফল, কারণ 
র (উহাতে বুথের সরিৎ..তরিয়। তরঙ্গ ধরে। 






বন্ধব। 








পঠাদদ- 
শখ এই স৭ নিক্নপিত কর্ম সাধন করিলে, 


শবে যে বিশ্বাস) 








1 আদিল ও ও বিফ? ১৩১২। 





অম।টনিনী মানদেন কার্তনীয়ঃ যদ হরিঃ॥৮ 
| শিশুশিক্ষ। বলে 
“পতাম।তা শুরীননে, সেবা কর কায় ূ 
নে |” আমাদের অবস্থা পর্য।লোচন। : 
করিলে, কি দেখি ?--দেখিঃ অন্য কথ! দুরে 
থাকুক, শিশুশিক্ষার উপদেশের একটি বর্ণ- 
মতের অনর্থাপুপন্ধি করিতে পারি নাই ঃ- 
পিভা মাতা কি বস্তু, বুঝিনা) গুরু কি 
জনি ন।) মেব! কি, কিন্ধিধা, ধারণা লাই। 
“কার মনে”র প্রকৃতি জানি না। ক-জ্ঞান 
নাই, হাজার হাজার গ্রন্থের পাত। উল্টাইয়। 
বিঘ্বান্বাচযে ন।ম কলাইলাম। আধপয়মার 
একটু কাগজের জন্য সর্বাশ্াস্ত হইল।ম। 
তবু সব মাটি। ছাত্র জীবন ভঙ্রিয়া বদি 
শিশুশিক্ষার এই গাড়োপদেশের আবৃত্তি 
বিতাম, ও 'তদন্যায়ি কার্য করিতাষ, 
বাধ হয় পতনের কোনই সপ্তাঁবন! ছিল ন1। 
বঝোদহয় একুত শিপ ভুযৌবনাযুং” 
জীবনের শ্মভ[ব- হস ভারা ১ 4%চুত্ 
রঃ কৃতি ধোবন এবং আছু। আবার 
[11809 13 0019 ৪৮ 1169 13 070 01” 
জীবন নারি; সেই জীবন আবার সময়ের | 
সমষ্টি । জীবনধসময়ের মি, আবার 03 
601090 0%00 60 11890191598 0. 20988 ডঃ 
106010117, 8150. 190” এই ছু 
উপদেশ গুলি ভুলিয়া ছাআরগণ অধিক বেল! 
যত নিত্রার কোলে চলি থাকে । উদ্যানে র 
কামধেনু বলিলেও উহ্থার ভর" *১-২. 
ন1। উবান্ন গ্রককতি মধুর আদর ক ক ] 
আভায দিখ্াওল উ্তাস্য লোখ 


| 
ূ 
ৰ 


স্পা শি সী পপ 


৯০ ও সপ ৮ আন পপ জপ পপ শপ থাপ পাস ০ 
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আশ্বিন ও কার্তিক, 





১০১২] 


কে বলিবে বাছি, শান্ত শব দীরবত।, 
কোন দর দেশ হ'তে অপুর্ণ মুচ্ছ্ন1 ওই 
আনে কার অস্তরের ব্যাকুল বারতা ? 


সখ নাই, সন নাই--এক। অ।ছি বসে, 
শ[স্তিহান গৃহত্যগী জীবজগতের ! 
হায়! থুরিপাম কত পিতিরাজ্য দেশ, 
অনল নির্বাণ কই হ'লন্হদয়ের ? 
অনণ। শিহর কেন? সত্যই অনণ 
জ্বগিতেছে হেথ। মদ দ।বাগ্রির মত! 
তোমারি মন ন।রী-কিগ্ত দেখী এক 
জালিয়াছে, তারি স্থতি দংশিছে সতত । 
শুনিতে চেন্েছ অ।মি কি হেতু সনঃাসী, 
তাই লিখিতেছি শুধু অশ্রু্গল- দীর্ঘশ্বাস, 
দীন, শুন্যহৃদয়ের নন্্পাড়া রাশি; 


নহি আমি (টিরকাশ সংসার শিরাগী 
এমনি কৌপীনধারী নিম্পুহ মন্যানী ; 
জন্মেছি ধনিগৃহে হানামুখরিত 
বড় যতনের ধন হঃগ়ে, ভবে অসি” 
ন1 হ'তে শৈশব পুর্ণ, জ্ঞানের উন্মেন। 
হার।ইন্ পিতামাতা, বিত্ত, ভ।গাহীন ; 
+নাই তারা! এ জগতে হেরিনু কাণিযা 
জনক জননী শদ বুঝিন্ু ষে দিন! 
একে আমি? কোথায় গ্রন্থ ভাবি মচকিত 
- প্রথম চাহি যবে আপনার চতুর্দিকে-_ 
 হেরিলাম পরগৃহে পরান পালিত! 


...কধসমুদ্ধির স্বর্ম, শাস্তির আগার 
 চিরসটাসা-বষভূমি-হদিমধাখানে।_ 7 


পাতিল ৫৮১১:৭০৫ 


রত্ার্পণ। হ্ 

































মৃহকলগীতিক তটিনী বেষ্টিত; 
সব মুখরিত। বনপঙ্গজ শিশুগানে ) 
ব।ল্যের, বিমল-হর্ষ উতৎকুল্ল-প্র।স্ণ, 
মৌবনের, প্রেমধ্যান-নিভূ ত-মন্দির 
বার্ধক্যের মে।গ্য শেষ শাস্তি নিকেতন? 
পলী এক - ছিল স্থান এই প্রবাসীর । 
ক।টায়েছি আ।শৈশব প্রথম যৌবন-_ 
জীবধন-বসন্তপাল-বে মধুকান্ন ছায়ে, 
যত কেন দূরে রহি, রহে তথা মন। 


নিতা মনে হয়েই গৃহ আম!দের,, 
বিশ্তুত গগনচুন্বী প্রাসাদ ধবল 
গরীধনাচ্র, স্বগ্ছ-সরোধরতীরে । 
ননঃপরস্তীরে দেবহস্তী এচঞ্চল ! 

দেই স্বিস্তীর্ণ, নীন-_-সনীল প্রান্তর, 
তার পার্খে দূরে বক্র নদীরৌগ্যরেখা) 
অন্ধ ছাগ্জাপথঘের! গধন।দ্ধভাগ 
মাননের মেদিনীতে ঝয় বেন দেখা! 
সেই কক্ষ, মদাফুল্প উপবনাবুত, 
রাখি এমোছি যেথা ফোমপণ,শিশিরপিক্ 
একটি কোরক ক্ষুপ্র, পাঁড়ত, দিত! 


মিলেছিন্্ দোরা ঘুম কমণ সুন্দর 
এক গ্রাবাহিশীনক্ষে পধিএ নির্মল) 


মে তথ। পড়ি্াছিপ দেবহস্তচ্যুতা, এ নী 
আমার ফেপিরছিল ঝটিক। প্রবল! 1: 


জননি গো, স্নেলুধমন্দাকিনী ধারা! ঢা 4 








বি 


শতগণে তাল, হেন জনের চেয়ে: 
হতো নাকি মৃত পদ) 





15: ]| তুলিত কুঙ্গধর!শি স্তবকে স্তবকে 


২৭৮ 


ধে সদা হৃদয়ে মোর, তব হৃদয়ের রক্তে 
হইয়াছে, পুণ্যবখতি, তাহার জনম। 


ভূলে গেছিক।ট।য়েছি কেমনে কৈশোর, 
টাদিনী যামিনীগুণি শুধু মনে আছে; 
মনে আছে--একগঙ্গে মোরা হই জনে 
শুনিত।ম উপকথা পচিকার কাছে। 
“বনে গেল রাজপুত্র, আদিল ফিরিয়! 
দেবকন্যা-সম] রূপে রাজকন্য। নিন্ন1; 
আর একজন, নবন্ধূপে ভূল।ইয়া 
এসেছিল দেববাল বিবাহ করিয়া!? 
শুনিত সে একমনে হরষ-বিভির1; 
উভয়ের পানে দেহে চাহিতাম মাঝেমাঝে 
ভবিষ্য-স্বপন-ন্বর্গ গড়িত।ম.মোর1; 


মনে আছে, বলিত পে বৃদ্ধা কত দ্িন-_ 
“কি সুনর হয়_মণি।ুষদি তোর] ছুটি” 
(মণি আদরের নাম মুখালিনী হ'তে ) 
“পত্বীপতিরূপে রে।স্‌ এই গৃহে ছুটি!” 
আমার সুখের পানে চাহিত সরঙল। 
অমনি তুলিয়! ছুটি আয়ত নয়ন; 

কি ন্ধ। বার্ধত প্র।ণে, কহিব কেমনে, 
হিয়া! মাঝে কি উল্লাপ-বিহ্যৎ-স্পন্দন ! 
মনে হতো আমাদেরি অনন্ত ভুবন; 
এখনও দুখশোক আসে নি'জগতে যেন 


1 প্রথম দম্পতি নুধী আমর! ছ্ন! 


মনে পড়ে, কত দিন পুর্ণিমা]ুনিশায় 
চন্ত্রন্ধাবৃষ্টি মাঝে,$অনগপম। বালা 


বান্ধব । 





[ আশ্বিন ও কাত্তিক ১৩১২ । 





বনলতিকার বেড়ি', গথিত ষে মাল । 
ঘন্দুর্বাদল/পরে আলসে শুইয়া, 
চাহি'দীর্ঘিকার পানে, গ।হিতাম গন; 
নে আমি পশ্চাতে মোর কহিত-হাসিয়া-- 
প্গলীতের পুরস্ক(র করিম এদ।ন!” 
ছুলিত এ কে তার মাল্য যতনের, 
ভাবিতাঁম যেন মোরে পরাইল নিজহাতে 
মুন্তিমতী ভালবাস! তার হৃদয়ের! 


সুদুর নগর হ'তে মাসেকের তরে 
আমিতাম গেহে যবে পাঠ-অবকাশে, 
মনে পড়ে__সর্ধ অগ্রে, গ্রবেশি ভবনে, 
থেরিতাম এফুলিত। তায় মম পাশে। 
মনে গড়ে, পতি দিন পাঠাগারে বসি, 
শুন।'তাম পড়ি” তায় কত উপন্যাদ;) . 
প্রবাস-কবিতারশি উপহার রূপে 
দিলে, কত করিত সে আনন গ্রক।শ 
অবকাশ-শেষে পুনঃ বিদেশ-উদ্দেশে « 
য।ইতাম যবে, তারি কাতর-নয়নজল, 
দীর্ঘশ্বাস বিদায়িত মোরে সর্ব শেষে! 





এথম যৌবনে, পরে, একই রজনী, 
এই ছুই লাজবদ্ধ গুপ্ত হৃদয়ের 
পরিচয়, বিশিময়, বিষম বিচ্ছেদ, 
তিন অঙ্ক অভিনয় করিল গ্রেমের! 
দৌহার মিলন সুখ দিয়াছিল মোরে 
অর্ধচন্দ্রগলাটিনী যে য।মিনী আসি, 
অন্ধকারময়ীরূপে সেই দিশিখিনী-- 
করেছিল অভাগ।য় নিরাশ সন্গয।সী ] 
অদৃষ্টের চক্র মোর আবর্তন কালে, ... 








আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২] 


বৃত্ার্পণ। 





২৭৯ 





ক্ষণিক গ্রথম সুখ দেখাইয়া একবার, 
লয়ে গেছে পুনঃ যবনিকা-অস্তরালে । 


শুনিনু একদ।, মম হৃনয়ের নিধি, 
কৈশোরের সহচরী, যৌবন সঙ্গিনী, 
হইবে গো অপরের পব্যঙ্কভাগিনী 

চির আকা(জ্ষি তা মোর প্রিয়! মৃণলিনী। 
স্তব্ধ, বজ্ঞাহত মত শুনিন্থ শ্রবণে__ 
উপেক্ষিয়া জননীর শত অনুরোধ, 
ধন্জনগর্বদূণ্ধ, পল্লীভূমিপতি 

দিবেন বিবাহ তার 'ন্য জন সনে। 
স্বসন-সনৃদ্ধিহীন এ্ররপদাশ্রিত 

দিলে এ ভিক্ষুক হস্তে একমাত্র রত্ব তার, 
হইবে বরশখব্যযশঃ নিন্নাকপক্ষিত! 


টুটি” গেল, সেই দিন, ছুইহিয়া-বাঁধ; 
উভয় নয়ন অশ্রু মিলিল সে দিন। 
তেমনি আবেগ ভরে না কেদেছে যেব! 
করে! আলিঙ্গনবদ্ধ, সেই স্থখহীন! 
ছুই জনে বাপীতটে করিস শপথ, 
অপর কাহারে! কেহ হব ন1 জীবনে ) 
তুলিল সে কত ফুল, গথিল মালিক!, 
ম।ল্য বিনিময় হ'ল সেই উপবনে। 
হেরিণ গগনে শুধু চন্দ্র, তারাগণে, 
লোক-চক্ষু-স্তর।লে মোদের উদ্বাহকার্্য 
মোরাই করিম শেষ সেই শুভক্ষণে। 


সহ টিটি 


শারদ সপ্তমীনিশি জ্যোৎস্সাকিরিটিনী 
আলোকিল--উর্ধে,নীল নভ্তশ্চন্ত্রাতপে, 
রগ-গবাক্ষতলে, ফুটন্ত তারক; 


[ণয়ে, ফুপফুল নিদ্ধ শ্যামপা যেদিনা 
কত পুষ্প গওচ্ছে গুঞ্ছে, কুঞ্চিত কুস্তলে, 
(তরাঙ্গত কষ্চমেঘে জ্যোতিফখচিত! 
পুম্পত উরসে, আধলুনি হত অঞ্চলে, 
শুভ্র অন্তরের তার ভাররাশিমত। 
শ।ন্তির অমিরভাতি আকর্ণ নয়নে; 
কপোলে, ললাটে চুর্ণ কুস্তল শোভিত, 
শুধু সরলতামাখা পবিত্রতাসনে-- 
হশিরনিপ্িবারি সনে সুধা অবিকৃত ! 
বনদেবী-_প্রেনমূর্তি ত্রিদিবাপহৃতা, 
চুমিহ তৃষিত-চিত, কুঙ্থমশো ভিত । 


“মণি--মণি-_সুণালিনি 1” গম্ভীর বিকৃত স্বর 
শুনিন্থ চন্কক” তুস্ত; 
পশ্চ।তে চাহিয়। দেখি-_ 
বুদ্ধ পিতা রুদ্ধরোষধ কম্পার্থিত কলেবর 
প্রতি ত্রুদ্ধ ধমনীর  ঘোররক্ত রাগরেখ। 
চন্দ্রালোকে ম্প&তর 
সে শ্বেত ব্দন'পর, 
চিরিলে পঞ্জর মোর এখনে! যাইবে দেখা ! 
নিদ্দয় স্বপনে হেরি এখনও রাত্রি শেষে 
মাঝে মাঝে, রোষদীপ্ত 
তেমনি বুদ্ধের ছায়া, 
তেমনি উদ্ধত, ক্ষিপ্ত, উচ্ছংঙ্ল-গুভ্রবেশে। 


নির্ব। ক, স্তম্ভিত, স্থির 
রছিলাম ক্ষণকাল; 

পরে পড়িলাম লুটি, পালক-চরণ-তলে। 
কাদিয়৷ কহিন--“মণি ঃ 
করে নাই কোন দোষ।” ... | 























রি :ফারপদঘ।ত মোরে সক্রোধে, বিষমবণে, 
| কহিল! --*শৃগাল, ধূর্ত, 
পাণত কেশরী গৃহে, 
করেছিন সিংহশিশু বিপথগ[(মনী, 
এই পুরস্কার তার, 
অদ্যহ'তে মমগৃহ 
| তো”সম্ুথে অর্গপিত দিণসবামিনী।” 


শপ পপ িপপাশী শশা পাপা শী পশলা তা ৩ 


অপার কন্যার কর রোবে আকার্ষর।, ৰ 
লইথ। চলিপ পিত। ভৰন।ভিমুখে ূ 
এক কী,ব্যণিত, ভীত রহিন্ু ডে? 
হৃদয় ফাটিতেছিল: তীব্র মনোছুখে ৷ 
তদের গমন পথে চাহিনু বারেক, 
প|ইগাম বাহাঞ্ত।ন সবে পুনরায়, 
নিবিড় অঁ।ধারে শুনা কু্ধতশ পথ ৃ 
»হেরিজ লুঠিত দুরে) হায়! সেকোথায় ৭, 


এই কি গে।পরিণাম? কি দোষ আমার? 
অন্যায় কি ধনঞ্নহন ভিক্ষুকের ৃ 
সুখ আশ, ভালবাস, হদর-মর্পণ ? | 
নিঠুর নিশ্»ম কি এ, হায়, এ বিশ্বের? | 
ভাঁলবান! দেবরূপে গণ্য যে অগতে, 

নাহি কেন বার, তাহা অতলে ডুবিয় ? ৰ 
নরকের শন্ধগর্ভ কর নি পুরণ ূ 
কেন আঝো, জগদীশ! দে জগত দিয়! ? ৰ 


র 
| 
] 


7507. ভুবিল মলিন চন্দ্র গগনের কোলে 


টু. কল ধরণী ঢ।কি* ঘে।র অন্ধকরে; 
5] ততোধিক অন্ধকার মানগে আমার 
|. যে চক্িমা গেছে রাখি কোথ। পাব তারে 
1 অনিল মর্্মরি' কী!দি, গেল কোথা চলি ;; 


রা ২৮ ০ বাঞ্চব 


পে 
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তারি অগ্তরের ওকি কাতর ক্রণন ? 
শৃশা--তমোময় ওই জন্ুবে প্রাস্তর, 
ওক তারি মলীময়, ভগ্ন শুন্য মন? 


লগ্যলুষ্ঠ পিনত বিএকেন্দ্রচ্যুত, 
ছুটি অটবগ ভরে যণ। গেণ মন ) 
গেথ।ম প্রান্তর শেবে। নদা প্প।রে- 
পান ন। গো কত শীত্র কপি সম্তরণ 
সেই হতে ছড়গাম মানগের গুহ । 
করি” বাসস্থান বন, পববত-কন্দুর 
কাটাইনু, বৃথা এগ্িলাভশায, এক 
বেন শতযুগ দা থআ।- অস্থির বর 


গিরি ঝারথাখার শিশ্দ্রণ, শীতল 
নারিল বাতে দদ্ধাহদবহ্রিরাশি। 
কত পুর্ণনার চত্্র আনি গেল ফিগ্জি? 
এ শুদ্ধ অধরে নারি ফুট হতে হাপি! 
মাধুমুখে শুনি? নিত্য ধন্মভস্থ কথা, 
কতবার চাহিয়াছি বণিদান দিতে 
এ ভ্ৃদগ্ন, কিন্ত হায়! মপিন--নুন্দর 
একখানি ক্ষুপ্র মুখ মরিস ভুলিতে ! 

ূ | 
তাই ফিরিতেছি, ভল্রে! হবে কি বলিতে 
কোথায়? কাহার তরে? বারেক দেখিতে 
সেই--সেই মুখখানি করুণকোমল। 
দেখিতে মে চন্দ্রে মোর,নহে দেখা দিতে। 
দুর নিরজনে রহি* গুপ্ত, অঙক্ষিত, 
কেমন গে আছে মোর,আলিব দেখিয়1। 
নাহি বদি প।ই দেখ।? কি চিস্তা ভীষণ! 
আ।র ফিরিবন| লঃযে শুন্য, দীর্ঘ হিয়।। 


তে 
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এই) দয়াবতি ! মোর জীব্ন-কাহিনী। 
তারণরে € ক ঘটছে) এরি জানো ডে) 
হৃদয়ের দে সম নিরাজে ম্ণা 


যাইজেছিলাম ভামি সেই ভাঁখভ়মি-- 


গখম।বঝে, তোমাদের £ই ভীত নে। 
এ নগরে মুরধুনী ধবুন চুশ্বিত। 


হইন্ক পীড়িত; ভূমি দেবা 


রক্ষিগে পর!ণ মম তুচ্ছ, উপেক্ষিত ! 


পথ্য দানে 


তার পর কিপিথিব? অপর জি 
পইন্ু পত্রিকা তণ উপাধান তলে। 
নাহি জানিতাম, এক অভাগিন। বিনা, 
কোনে! গতঙ্গনী আর ঢাহে এ অনলে! 
কি দিব? হৃদগ? হায়! আঁছেকিতাসোর 
চাহ যদি কারো. কাছে হার।ণে ধুতন, 
উপহাস মাত্র সেয়ে! 'আপহ্ধত দি 
হৃদয়বিহীন দিতে পরে কি কখন? 
লিপিশেধ-'মিগওগে। অপরাধ মম 
রও নখে ভূলি এই 
নির্মম অধম 
শেষলিপি 
দিন যায়, দিন 'অ।সে, পু্গঃ যাঁয় চলি, 
মিশিতে অহীতে 3 নিত্য জীবন মরণ 
দ্বধন্ম তাদের এই | , গিম্নাছে সন্মুখে 
কত, আর কঙগুলি আগিছে পশ্চানে, 
নরনারী করে কি গণনা ? বহি' আনে 
নব সুখবার্ভ। কিম্বা বেদন। নবীন 
সমক্ষন।গরজোতে যে তরশ্গমালা,-- 
বেলা ভূমি কোলে শুফফেণ-চিহু মত, 


০ পপ 


যারা রািরারারাররার8রিনাটাদর রে রাত রজত 


রত্বার্পণ | 


৭৯ সস পপ পট পপ আপ 
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শপ এ চা পপ পল 


তাঁঠাদেরি স্বতি রহে মানমফলকে 
অঙ্কিঠ জীবন-ভোর! এ মম জীবনে 
কতদিন গেছে চণি”, কিন্ত কই তার 
অ।সে ন। ত সবগুলি অজি শ্বতিপথে? 
হাস্মাহি;সুখে কবে, মন্দযাতণায় 
কবে কাদিয়াছি ক্ষোভে, দেইদিনগুলি 
শুধু স্তরে স্তরে আছে গাথা বক্ষোমাবে ! 
আজি অমিখ্বাছে মোর এমন দবমূঃ 
রছত ষদ্যপি প্রাণ, স্মরিতাম তবে 
পাপিনী জনমে এই অকাল দুর্দিন 
কি ব্যাদ্ দিনরূপে, হায়, আমরণ ! 
কিছিন্ুু গুভাতে আজি ? শান্তহাস্য মকী- 
আশাবাণীপুলকিত। ! না হতে অতীত 
ভূতীয় প্রহর নিশা, কি আমি এখন? 
অ'শহান। প্রত্যাখ্যাতা-স্বকরে ছিড়িয়া 
আপনার হৃৎ্পিও যতনরক্ষিত, 
তণ্তপকনম-মশ্রব।রিধারাসনে, 

বাসযাছি চিরতরে দিতে [বিসর্জন । 


আঞ্জি শেষদিনে মোর, কোন্‌ সম্বোধণে 
সম্বেধিব; প্রিয়তম! প্রিয়তম বিনা 
তোমায় হৃদয়বত্ব! অজি শেষ দিনে, 
পানর” শরম প্রাণ, হ'য়ে আত্মহার! 
খুলি যদি হিয়া-দ্।র ক্মিও দসীরে! 
“ল্লেহময়ি+ দিয়াবভিঠ থবিদেশবাসিনি। | 
এই কি তোমার মোরে যোগ্য সম্বোধন ? |. টি 
আজিও কি, হা জদৃষ্ট! চিন নি আমায়] টা 
হে প্রেমিক ধিরহি মন্যাসি! উনমন্ত 
্বনাভিকন্ত রীপ্রণে, ওহে মুগবর ! 
হেরনি কিকোন দিন চাহিয়! পশ্চাতে 








২৮২ বান্ধব । 


ও তব সৌন্দযামুগ্ধা, বন্ধ! ৫রমডে|রে, 
ফিরিতেছি সাথে সাথে আমি কুরাছণা 



































নিদাঘমধ্য।হে সেই, তরুচ্ছায।গীন 
বিশ্ব্যাচলচুড়ে, “ধীর” আছে কি ন্মসণে; 
ভূষ্ণার কাতর তব বিশুক্ক, মালন 
ওষ্প্রান্তে ধরেছিল তীণকন্য। এক 
্বচ্ছ-লিগ্কউৎসবারি-পুণ-পত্রপুউ ৫ 
আছে কি ন্মরণেঃ পুত প্রভাসের তটে-__ 
গ্রুতি নব গ্রাতঃকালে যোগ ত আনিয়। 
অয(চিত, খাদ্য কত মহারাস্টরবালা ? 
হিন্দুর-পরম তীর্থ-গোমুখী গুহায় 
ছিলে যবে,কেব। নিত্য)পড়ে নাকি.মনে, 
অলঙক্ষিত, যেত রাখি” বনফ লুল 
স্ুথন্যাদ ? জ্বালামুখী-গিরিবনপাশে 
হয়েছিলা পরিশ্রান্ত১ পথত্রান্ত ঝৰে 
গ্রর্দষে, আছে কি মনে, অবগুঞ।বৃত 
একখানি নারীমুখ দিষাছল বলি” 
তোমায়, প্রকৃত পথ, বিশ্রামের স্থান? 
ধরাতল-দেবোদ্যান-কাশ্মীর-প্রবাসে, 
গেছ না কি ভূলি, সেই বণিক-বালকে 
সেবাপর, গৃহহীন ছে অনিন্দ্যরূগ ? 
আমি সে-আমি সে, গ্রতু। পর্বতচারিণী 
ভীলকন্যা; আমিই সে মহারা স্রনারী 
গ্রতিদিন দর্শনলোলুপা ॥» অলক্ষিতা 
'গোমুখীবপিনী ; গিরিপথনির্দেশিনী 
সে অবশুষ্িতাঃ মুখ! বালকরপিণী 
ত।মিই, আকাধাদেব,কাশ্মীরে সেবিক! ! 


টি 


7 মনে নাই ফতদিন, হ'ল বধপ্রার।/_- 
৬1. স্পীর নিতঘশোভা (রজত মেখল! 





[ আশ্বিন ও কীণ্ডিক, ১৩১২ | 
দীপ্তিমতী !) নির্মপ-ভটি নী-বক্ষোমাঝে 
তৃপ্ত। অবগ।হি, এক আরক্ত উবায়, 
উঠিতে ছিলাম যবে সৈকত-পুলিনে 
মনপদে,বিমোহিতা, হেরি তোমায় 
বটবৃক্ষমূলণায়ী ! চাঁহি+, চাহি? চাহি, 
ন। মিটিণ হুবা ; চারি আ।খি-সন্মিখনে 
»(জ্জ তা. |ফরা১গু মুখ কত যে আয়াসে 
কৰ তা কেমনে ? পুনঃ আবাসের পথে 
চপিনু আপনহ। রা, পুন্তণিকা যথ৷ 
নিজ্জাব, সঞ্চরে যন্ত্রবেটশলচালিত | 
পশিঞ্ধ ভবনমধ্যে ; কিন্তু হায় বিধি! 
শ্েতম যতনের রতন আমার 
কম-নারীব্বদয়ের_ ফণিনীর মণি !_. 
কে ইল বল হরি, নিরদক়পূপে 


অকন্মাৎ, সেই সিক্রবস্ত্রে পাগলিনী 
বাহিরিন গৃহ ছাড়ি, পমাজ, শ্বজন 
অবছেলি'। পিছে.পিছে নেই হতে তব. 
হুদয়সর্কস্থচোর ! ফিরি নানাবেশে। 
ইচ্ছা,-_তুমি গ্রতিদ্তন করিবে,হুন্দর ! 
প্রীতিফুললচিত্তে। মম সর্ব্ববিনিময়ে, 
একটু মোহন মৃছ-মধুহালি দিয়! 
ক।দিয়। ফিপিসু, প্রিয়) পশ্চাতে তোমা; 
হে নিঠুর, আজি গ্রায়। পুর্ণবর্থকাল 
কতন্থ।নে, কান্!লিনা বিমলিনা বথ! 
ফিরে ধনিপদে যাঁচি” অর্ধকপর্দীক । 
চাহিলে না, বুঝিলে না হৃদয়ব্দনা_- 
সরমকা মনা, তৃষ্ণা, এই রবহীন! 
চাঁতকীর ; কাদিলাম তাই উচ্চে আজি 
অপরাহ্ে--রাখিলাম উপাধান তলে 


আশ্বিন ও কাণ্তিক, ১৯৩১২] রত্বার্পন। ২৮৩ | 


পত্রিকান্ধপিণী মস আত্মমনো ব্যথ! 

সদ! হৃদি-নিশ্পেষিণী ;- ন। বুঝিনু হায় | 
মতিহীনা, পরিণাম তার ;) না ভাবিনু 
করিবে জলদবর, অনল বর্ষণ! 


মরণের প্রান্তে বসি' এবে তব কাছে 
নহি কিন্তু প্রেমপ্রত্যাশিনী; না্ী আমি 
অভাগিলী, বুঝি নারীমরমবেদনা। 
ঠেলেছ চরণে মোরে" ভাল--ভাল সেই; 
অপরের নিধি তুমি, হইলে আমার-_ 
তব গ্রেমাধিনী বাল! ত্যজিত জীবন । 
সর্বত্যাগী পুণ্যবতী যে কামিনীতরে 
তুমি নাথ! হেরিয়াছে প্রথম নিশায় 
অজি দাসী সে তরুণী- শীর্ণামৃণালিনী 
অশ্রমুখী ! বুঝিরাছি আজি, সুদর্শন! 
সুধামদ্লী-স্বর্গকন্া-কবরী-কুন্থুম 
মনোরম, পরশিতে গিয়াছিন্ধ আমি-_- 
তবরূপবিমোহিত। ভুচ্ছ সারমেম্বী 
স্বশিতা,-রণিত তাই এই প্রত্যাখ্য।ন! 
হেরিল।ম মুখচজ্জ তার, কি স্থন্দর 
কেমনে বর্ণিব? আমি যে রমণী,:তবু 
সাধ হয়'মনে- বুকে তুলি? সযতনে 

মুছি অশ্রু তার শত গ্রণয়চুদ্বনে ! 

কি করুণ সুখচ্ছবি ! কিভাষ মধুর! 
একি দারুণ অন্তর্বহ্ি দহিছে সতত, 
গুকাইছে গ্রতিদিন সে দেব-কুগ্ুম 
অবনীহর্লভ !! ওগো, এই কি তোমার 

' . স্নেহ মায়া, হে পাষাণ, প্রেমভালবান! ? 


. নিরুদিই-প্রিয়তম'বিচ্ছেদ-ক1তরা_ 


. অর্ধশুক-ন্র্ণলতা-_তবরূপ ধ্যানে 





কাটাইছে কাদি সার! নিশিদিনমান ! 
পিতার ভত্গনা রূঢ়, মাতৃ-ছমুরে!ধ 
পারেনি ফিরাতে তায় তব চিস্তাহতে 
একটি বৎসর পূর্ণ । তব ভাবনায় 
শ্নানমুখী, কাটাইছে কীদি দীর্ঘকাল, 
রূবিহীন গগনের তলে সম্কুচিত। 

মাম! হুর্য্যযুখী যথা । যাও, ত্বরা ক্ষরি 
বা৮।ইতে ইদ্হ! ঘি দিয়। দরশন 
মৃতপ্রায় মৃণালিনী। যাও, ভাঁগাব।ন্‌, 
বৎসরের পরে আজি, লইতে হাসিয়া 
বিরহ-বিধুরা-নারী-সাদর-চুম্বন ! 
তোসার গ্রণয়পাত্রী পিতৃগৃহদ্ধ।র 

(নহে এবে অর্থলিত !) উন্মুক্ত রয়েছে 


তব তরে, করিতে; তোমার আবাহন। 


জননী তোমার তরে বিলপে সতত 
মিদ্মাণা ) নিজে বৃদ্ধ পিতা অন্বেষিছে | 
ফিয়া”তে তোমায়, প্রতি নগরনগরী। 
য।ও.ফিরি,, মনে।হর ! পুনঃ পুজ্রভাবে 
লইবে তাহার! গৃহে, বাচাও যাইয়া 
সন্্ীবন-মন্ত্র তুমি সুমুর্ু অবলা! 

যাঁও ফিরি” হে বাঞ্চিত! €প্রমসালাযদির! 
বরিবে তোমায় পুনঃ তোমারি সে “মণি, 


হ»য়োনা বিশ্মিত; কিছু নহে বিস্ময়ের. 
এ ধরার, বিধিস্থষ্ট জীবক্রীড়াগারে! 

গশুনেছিছু প্রাতঃকালে, বিগ্রহ সেবক 7. 
এই দেবমন্দিরের ব্রাঙ্গণ সকল 
বলিতেছিলেন-_ দূরবন্গপল্লী হ'তে 
(কে জানে নিগুড় কোন অজ্ঞাত কারণে) 
ভীর্থব্যপদেশে আপি” ভূম্বামী জনৈক, :] 


৯১ 


৬ প্০গ 


২৮৪ 


ক শুনি? জিজ্ঞ(সিনু আমি--”কি নাম তাহার 





. বনিতা, ছুহিত1 আর দ।সদাসী সহ, 


রয়েছেন পূর্ববতীর্ঘযাত্রীশালা মাঝে ) 
বোধ হয় যেন, এই স্ুদ্ুর-আগত, 
গম্ভীর, অতাল্পভাষী, বিষগ্ন বৃদ্ধের 
দ্বেবকা্ধ্যমা ত্রহীন পুণ্যক্ষেত্রবাস, 

কি এক রহম্যপুর্ণ বিদেশ-যাপন ! 

ঝুরি 'নাই বহুদিন বঙ্গের রমণী 
দয়াশীগা, প্রেমলত্জ।লন্কোচফো মলা, 
মধুমদী ) হ'ল সাধ বড় তা দেখিতে; 
আপাপিতে-পরিত্যক্ত1 বঙ্গ বাল! আমি! 
_-মম আপনার বঙ্গলঙ্গন। সহত। 
তাই, সন্ধ্যা গালে ধরি” অন্গ্যাসিনীবেশ, 
(জান তুমি এ অভাগী বিভিননবেশিনী 1) 
পশিলাম নে ভবনে পুলকিতা হয়ে, 
অব।রিত1) গৃহকত্রী পরম যতনে 


. বনাইলা মুগ।জিন পাতি কক্ষতলে 
হেরি” সন্াসিনী । তথ। হেরিনু, সুধীর ! 


মণিনা, চন্দ্রম। এক শয়ন-শাগিতা, 

রুগ্ন, শী, বিযাদিনী ) বুঝিয়াছি শেষে 
তব ০ অমিন্নময়। ! বলিল কাদিয়! 
জননী সকল কথা, অপূর্ব আখ্যান! 
শুনিলাম মাতৃদুখে বাল্যখ্রেম কথ 
তনয়ার ; শুনল!'ম কেন নিকদ্দেশ 
যুবক গ্রাণয়পাত্র অপম।নাহত; 


গুনিলাম ব্যর্থচেষ্টা হইয়াছে কত 


সমর্পতে অন্য করে মে শ্লান-নলিনী 


2. স্পৃহণীর1) গুনিলাম তাই সন্ধানিছে 


কন্য।গত গ্রাণ পিতা, প্রেম-আশ।হীন 
নবীন সে গৃহত্যাগী আত্মজাজীবন 


বান্ধব। 


বাণবিদ্ধা কপোতীর মত, রুদ্ধখব।সে 





[ আশ্বিন ও কাত্তিক্ু, ১৩১২। 

























কিব। রূপ, অবয়ব % বিশেষত্ব কিছু 
অছে কি তাহায়,যায় চিনিবে অপর ? 
কি--বপিব কি হইন্ু শুনিয়! উত্তর, 

হে প্রাণেশ! কক্ষভেদি” ব্রদ্মরন্ধ,মাঝে 
কে হানিল মোক, 'ওগো১অকল-কুলিশ? 
কে নির্দয় বিদারিয়। হৃদিমধ্য মোর 
শেল।ঘাতে, যাহ ছিল লইপ সকলি 
তপহরি”? চানলাম--স।দ।রি দেবত] 
তৃমি__তুমি, প্রাণ সেই মৃণালিনী প্রাণ ! 


আসিনু ছুটিযা হেথা; পাইন আসিয়। 
তোমার স্বহস্তলিপি,_খুচিল সকল 
অমূল, কল্পনাজাত, সাদৃশ্যে সন্দেহ ! 
বিদ।য়! বিদায়! গ্রভু, জনমের মত! 
প্রথমে চরণে দাসী, এই শেষবার ! 
যামিনী বিগত প্রার ? বাতামন-পথে 
পশিল গ্রকোষ্ঠ মাঝে উষ।ার অলোক 
জীবনের খপ মম করিতে নির্ববাণ 
চিরতরে । পাইও ন! বুথ মনস্ত।প 
অস্তিম-অবস্থা মম ল্মরি' কভু মনে। 
ব।স-হীন বনফুল চেয়েছিনু আমি 
পর্িবীবলভ চারু দীপ্ত-রবিপানে | 
অবিশুদ্ধ মনে, তাই, দগ্ধিলা তপন !-- | 
আপন করম-ফল ভুগিন আপনি * 
ছূর্ভাগিণী ! রেখে! শুধু এ ত্রার্থনাটুকু,- 
হইবে বখন সুখী ভবিষ্যীবনে, | 
যদ্দি কভু পড়ে মনে এই পাগিনীরে, 
অমনি ভূলিও স্থৃতি চুমি? পত্বীতব) 
মুছি' ফেলে! মন হতে এই দগ্ধদখ 1: : 7 


আশ্বিন ও কাঙ্তিক, ১৩১২ ] বৈদিক বাঙ্গলা। 


২৮৫ 





চলিচু। চলিনু, নাথ! ক্ষম শেষবার 
ঘোর অপরধ মোর! নারকিণা আমি, 
চুমি প্রথম--শেষ-ও মধু অধর 
পবিত্র, (নিদ্রাগঠ তুমি নেতরস্থখ 1) 
তব অগে!চিরে, আজি, চোরের মতন, 
--জন্মস।ধ পূর্ণ মোর.মরিলাম সুখে । 
মৃণালিনি! ভাগ্যবতি! সধ্ৰ! প্রেমমন্ি! 


হারাণো রতন ভোর হেরি পথমাঝে 
অরক্ষিত, দীন! আমি, করেছিনু লোভ 
অনুচিত, নাশিলাম তাই পাপরাশি 
আপন জীবন দিয় | কর গে গ্রহণ 
হ।সি, সুহাসিনি ! মোর,--তোর কমণি 
নুহুল্পভ ; করিলাম আজি রাত্রিশেষে 
কৌস্তভ-গঞ্জন এক রতণ-অর্পন 1 
শ্রীদীরেন্ত্রনাথ ঘেষ। 


বৈদিক বাঙ্গাল! ও বিধুগৃখী ছন্দ। 


০ ৩ হা, উর 


স্কৃত ভাষার তিনটি মূর্তি আছে। 
উহার এক মুর্তির নম বৈদিক সংস্কৃত, আর 
এক মূর্তির নাম লৌকিক সংস্কত, তৃতীয় 
মুর্তির নাম প্রাাকৃত। এই প্রবন্ধে প্রাককতের 
কথ। বিশেষ কহিবার প্রয়োজন নাই। 
থাপি, নমুন। প্রদর্শনের জন্য, এখানে ছুই 
কঃ শব্দের উল্লেখ করিখ। ষ্থা)-আমর! 
বাঙ্গালায় বলি “মহাশয়, শুনুন”। এই ছুইটি 
্ ংস্কতে অনুদিত হইলে, বাক্য হয়-_ 
| |ণোতু আর্)8” ৪--গ্রাকতে হয় প্লুন।ছু 
খজ্জো৮। সংস্কৃতে বলে “আলিখিতঃ আর্ধ্য- 
পুল্রঃ”॥ প্রাক্কতে বপে “আলপিহিদো অজ্জ- 
উত্তো”। “এস্থলে দৃষ্ হইবে যে, সংস্কৃত ও 
প্রারুত উভয়েই বিভক্কি ঠিক রহিল) কেৰগ 


পরক্কতি..অথবা' মেয়েলি উচ্চারণের মধুর 





মহিমায় শব্দের মূর্তি বর্ণে বর্ণে পরিবর্তিত 
হইর়। গেশ। 

কিন্ত বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতের 
পরস্পর পার্থক্য মার এক প্রকার। টিক 
সংস্কত কতকট। এলোমেলো অথনা উচ্ছ- 
জাল? লৌকিক সংস্কৃত মার্জিত, স্ুশাসিত 
ও সুরৃঢ়শৃর্খপবদ্ধ। বৈদিক সংস্কৃত অনেক 
স্থণেই ব্যাকরণের দোহাই মানে না,-_ 
ব্যাকরণের ছদন দড়ী ও বাধন দড়ী গলায় | 


গঁ।খিয়া) শিষ্ট বালকের মত সংঘত রছিতে |. -.. 
লৌকিক সব দর্ষকো- 
ভাবে ব্যাকরণের অধীন। বৈয়াকরণ-গুরু. ২ 
ভগবান, প।ণিনি বৈদিক সংস্কতকেও ব্যাক-]8: 
রণের শাসনাধীন রাখিবার জন্য অসংখ্য |: 


ভালবাসে ন।) 


হুত্র রচন। করিয়াছেন । কিন্ত সে সকল |: ... 


| হক) 


| নও না হয়। 





 বান্ধব। 


| হুত্রের অধিকাংশই এক কথার অনস্তবার 
॥ আবুত্তি মাত্র । তাহার বৈদিক সুত্রনিচ- 
] য়ের মধ্যে একটি প্রপিত্ধ সুত্র আছে, তাহ! 
ছুইটি শব্ধ রচিত। শব্দ দুইটি এই,____ 
“বহুপৎ ছন্দসি”-_অর্থাৎ বৈদিক ভাষায় 
এমনও হয়, অমনও হয় )---ই হাও হয়, উহাও 
অথবা কখনও হয়, কখনও না হয়। 
| হুত্র রচন। সম্পর্কে ইহ!র অধিক আর এলো- 


বা মেলে! কথা কি হইতে পারে? মনীধিগণের 


অগ্রগণ্য ম্হাচতুর বোপদেব গোস্বামী তদীয় 
মুগ্ধবোধ ব্যাকরণে পাণিনির মত বনু শত 
বৈদিক সুঙ্জ ধোজনা করেন নাই; কিন্ত 
] অতি চতুরতার সহিত একটি সূত্রেই কার্ধ্য 
গমাধ।ন করিমাছেন। সেই হৃত্রটিও পাণি- 
নির উপরিধৃত শ্কত্রের অনুবাদ মাত্র | যথা--- 
“্ব্হ্ধ ত্রহ্মণি”। ইহারও অর্থ এই--টবদিক 
ভাষাত এমনও হয়, অমনও হয়) ইহাও 
হয়) উহা ও হয় )--মথবা কখনও হন, কথ- 
গ্রাকতের ন্যায় বৈদিকেরও 
॥ একটুকু নমুন। দেবাইব। 
] ইহা সকলেই জানেন যে, উপনর্গের 
রি সহিহ শব রচনায়, আগে থাকে উপস্র্ণ, 
1 তার পরে থ।কে ক্রিয়(পদ অথব! ক্দস্তপদ। 
খ1,--“প্রসরণ”, “ অন্থগমন” ) অথব। ৭. 
“| সঙ্গ”, “প্রছুল*, ণ্অনুগত* ও “আশ্রিত? । 
১ উপনর্থ যে এইরপে,.ক্রিয়্াপদের আগে ব- 
্ সবে, তাহার জন্য প।ণিনির সুজ রহিয়াছে, 


তে গ।গধাতোঃ* অর্থাৎ তাহারা! ক্রিগ্া- 


পা (ঝডি গ্রক্কতির আগে বসিবে। গণিনি 


1 যা অবরিত টঞী আবার স্থুর করি- 


)রিতে ভালবাসেন, তাহার অবশ্যই বুঝিতে | 
























[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২1 
লেন, “ছন্দপি পরেহপি”; অর্থাৎ বৈদিক | 
ভাষাক়্ তাহার! কখনও আগে বসিবে, কখ- 
নও ঝা পরে বমিবে। যেন ইহাতেও 
তৃপ্তি নাই,_-সেই এলোমেলে। ভ।ষার উচ্ছ- | 
জপ! হইতে নিষ্কৃতি নাই) অতএব আবার 
স্ত্র হইল; _-“ব্যবহিতাশচ” ; অর্থাৎ তাহারা 
লেখকের ইচ্ছানুলারে আগেও বসিবে,পরে ও 
বপিবে, এবং কখনও কখনও.আরু একটি 
শব্দকে মধ্যে অলঙ্্য প্রাচীরের মত রাখিয়া 
ব্যঝহিত অবস্থায়ও বসিবে। ইহার, দৃষ্টাস্ত- 
প্রদর্শন হইতেছে । প্বীরবরে। হনুমান, ] 
হয়মুখং রাক্ষলং মুই্টিন। নিহস্তি )”--বীরবর | 
হস্থমান, হয়মুখ নামক রাক্ষপকে মুষ্টির আ- | 
ঘাতে নিহত করিতেছেন । বৈদিক ভাবায় | 
*নিহস্তির” স্থলে, অনায়ালে লেখা যাইতে 
পারে “হস্তি নি মুষ্টিন1”, অথব! ইহা ও তলেখ! | 
যাইতে পারে “নি মুষ্টিনা হস্ত”, কিংব। 


“হস্তি মুষ্টিনা নি” ! | 
এইরপ হত্রপ্রয়োগের পার অর্থ একপ্র- | 


কার এইরূপ সংগ্রহ করিয়। লও যাইতে ॥ 
পারে যে, তোম।র যাহ ইচ্ছ!, তাহ কাণি 
কলমে লিখিয়! যাও, তাহাই বৈদিক সংস্ক্ু 
তের রীতি অনুসারে বিশুদ্ধ বস্ত. হইবে। | 
বহার! বর্তমান কালের বালাল। ভাষ!। লইয়া || 
পরিশ্রম করেন, এবং উহার গঠন প্রণালী & 
লইয়া বৈজ্ঞ/নিকের হৃদয়ে আলোচনা. ক" ( 


পাইক্জাছেন বে, সংস্কতের ন্যার, এই অন্প। 
সময্বের মধ্যে, উহারও তিনটি মুক্তি পরিস্ফ, টি 
কূপে চিহ্চিত বইছাছে। বলা বাহুল্য ফে | 
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সেই তিনটি মুস্তির মধ্যে একটির নাম বৈ- 
দিক বাঙ্গাল, আর একটির নাম গ্রাককৃত 
বাঙ্গাণা এবং ইনারগ নাম লৌকিক 
বাঙ্গালা । 

গ্রকৃত বাঙ্জাল।র মমধিক পরিচয় দিতে 


হইবে ন1। কচি খুকী বখন আদরে ফুলিয়1,-_ 


মায়ের গণান্স ছুলিয়! ছুপিয়া, আদর ও আব- 
দরের কথা কহিতে থাকে,তখন বে বাঙ্গাল 
আপন! হইতে তাহার ঠেটে ফোটে, তাহ। 
রই নাম প্রাকৃত বাঙ্গালা। মুন্দরীরা যখন, 
সমানবযস্কাদিগের সঙ্গে বসিয়, মনের জখ- 
ন্দোহাণে, ক্ষিংবা ঞপ-রঙ্গের প্রেমবিরাগে 
পচপ্রকারের মধুর কথার অবতারণ। করেন, 
তখন যে বাঙ্গাল তাহাদিগের মুখ-পদ্ম হইতে 
প্রভাত-শিশিরের মত বিন্দু বিন্দু নিঃল্যত 
হইতে রহে, তাহারই নাম প্রাকৃত বাঙ্গালা। 
পুরাতনদিগের মধ্যে কালীপ্রস্ন সিংহ ও 
গ্যারীঠদ মিক্র,এবং অধুনাতন লেখকদিগের 
মধ্যে জঙগগধর বাবু প্রভৃতি ছই এক জনে, 
প্রাকৃত বাঙ্গালায় সমগ্র গ্রন্থ শিথিতে প্রয়াস- 
নুর হইয়।ছেন। কিন্তপারেন নাই। আমি 
যনে গ্রাকৃত বাঙ্গালার ছুইটি কবিতা মাত্র 
কত করিব। পাঠক দেখিতে পাইবেন 


যে, .কবিতাদয়ের পে।ণে ষোল জান! শব্বই 
“শের প্রাক্কাত। 
(১) 
“কলিকাট। ঝ।প্ট। দোল! চলে না লে! আর, 
| ওলে। তার ভোলে না ভাতার । 
তের “বেঁধে রাও] ফিতে এলিয়ে দিবি চুল, 
ৰ এ পল্পবি গোলাপ কুল। 


বৈদিক বাঙ্গল1। 


২৮৭ | 
মাথ।ঘসা মেশ! তেল মান ছিল ভ।রি, 
তার নাই এখন জারি 
ঘষে কেশ পমেটমে ছড়ায়ে সুবাস, 
হেনে ধেঁনে ঝাবি পতির পাশ। 
খাঁড়, পইছে টেড়ি ঝুম্কো। শীখ। নথে সেজে 
এখন ঠই পাবি নি শেজে। 
বডি পরে বুকে বুরুচ হাতে টির চুড়ি, 
তবে ত ভাতার পাবি ছু'ড়ী। | 
মুখে মেখে পাউডার বুম্‌ দিলে ঠোটে, 
পতি অ।সবে আপনা কো!টে। 
ঝাবয়ানা সেজে গুদে বাড়বে সোহাগ, 
করে ধরে করবি অন্গর।গ। 
মিষ্টি হাসি দৃষ্টি ফাসি চখে:ফুল-বাণ, 
ভ।তার রাখবে কোথা প্রাণ ।” 
(২) 

“আয় ভাই থেল৷ ঘর পেতে খেলা করি, 
হাতা,বেড়ী, হ।ড়ী,কুঁড়ী, পুজ। হবে আন্‌ হুড়ী, 
মাকে »লে আনজের খে!স1 আন্‌ “নরি-- 
ধুলো! আন্‌ ভ।ত্‌ হবে, যা না ভাই প্হরি” ! 
খোলার কুচির মাছ--বাছ ভাল ক'রে-- 
ভাঙ। বটি নেই ধার, সারিযেছি কতবার, 
দেখিস. কাটে না. হাত--বাছ ধ'রে ধর, ্ 
অণাস হেথা _বাট্না বাটিস, গিয়ে স'রে।” ] 

বৈদিক বাঙ্গালা আর এক প্রকারের |. 
বস্ত। উহা কানেগুনিবার সময়, সময়ে |. 
সময়ে, বৈদিক সংস্কতের ন্যায় সঙল-অলদ- |. 
নিংস্থনবৎ সুমধুর ও গভীর; অথচ উহা | 
গাথনি বড়ই উচ্ছজ্খল, বড়ই এলোমেলো 
উহাতেও, আর্যপ্রয়োগের ন্যায়, ইহা ও. হর). র্‌ 


উহাও হয়, এবং যাহা শৌকিক ধা 








৮৯ 


লাম কখনও ন। হয়, উহাতে তাহাও অতি 
সহপ্জে সংসিদ্ধ হয়। আমি এইস্থানে উহ্ারও 
একটুকু নমুন। দেখাই ব,-.. 

দীতা রামচন্দ্রের বর্তলাক!র বাছুলতি- 
কার উপর মাথ।টি রাখিয়া! গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত। বাম এক এক ঝার তাহার সেই 
মনোমোহিনী মুখখানি নয়ন ভরিয়া দেখি- 
তেছেন), অর ভাবিতেছেন, হা, আমি কি 
পপি! আমি ক্কেমন করিয়1, আমর এই 
হদয়হারিগ্ী জনকে বনবাসে দিব,_ কেমন 
করিয়া ইহার মর্মঘতিনী বিরহসন্ত/প স%) 
করিব? সীতাচরিত্রের অমৃতমধুর মহত্বতা, 
এবং সীতার শ্বাতাবিক প্রীতির গান্তীর্ধ্যতা 
যখন আমি স্মরণ করি, তখন আমার এই 
চিত্ত আপন। হইতেই উৎ্দ্বল হইয়া উঠে। 
আকাশের এ যে নয়ন-বিনোদিনী শশী 
পীষৃষবর্ষিণী আকার ধারণ করিয়! সংসার 
মোহিত করিতেছে, উহ্হাও সীতার চারু 
বিকমিত1 চন্দ্রমুখের নিকট নিশ্রভা, 
ইত্যাদ্ধি। 

উপরিধত বাঁক্যটিতে প্মনোমোহিনী 
ুর্দধানি*,ণ্হদয়হারিণী জন* ও “পীযৃষবর্ষিণী 
আকার” প্রসৃতি বিশেষ্য বিশেষণ গুলির 
অপূর্ব বিন্য/ন সাধারণ পাঠকের নিকট 
এফটুকু বিচিত্র বোধ হইতে পারে। কিন্ত 
ধাঁহার। বৈদিক ব্যাকরণ পড়িগ্লাছেন, ত।হা- 
দিগের নিকট ইহা কোন অংশেও চিত্র 
বোধ হইবে না। কারণ, তাহার! যদি 
সর্বজনপুগ্য পাণিনির অনুকরণে সামান্য 
একটি সুত্র/চনা করিক! লন, তাহ! হইলে 


বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ । 


সেই 'শ্ুত্র, সেণ্টপলের বর্ণিত (01৮10 
অর্থাৎ উদারতার ন্যায়, সকল উচ্ছঙ্খগা 
আবরিয় লইবে। 

হত্রটি কি1-_ণ"বৈদিকে লিগ্গবাত্যর১৮_ 
অর্থাৎ বৈদিক ভাষ।য় পুংগিঙ্গের স্থলে 
স্্রীলিঙ্গ, স্ত্রীলিঙ্গের স্থলে পুংলিঙ্গবোধক শব্দ 
ব্যবহৃত হইতে পারে । এইরূপ আর কএকটি 
সুত্র রচন] করিয়। লইলেই, সর্ধগ্রকার 
বৈদ্দক বাঙ্গগলর সকল প্রয়োজন সংস।ধিত 
হয়নাকি? কিন্তু, তাদৃশ নুতন হজের 
আখ লওয়াই কর্তব্য, না ধাহ।তে বৈদিক 
বাঙ্গাল! ক্রমে সন্মার্জিত হঈ্জা আনিঞ্ডদ্ধ- 
লৌকিক বাঙ্গালা পরিণত হয়) ততৎপক্ষে 
বিশেষরূপে যত্ুপর হওয়াই বাঞ্চনীয়? প্রশ্ন 
সহজ নহে। প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর অবশ্যই 
অতি বড় কঠিন। কেন না, যাহারা বঙ্গে 
স্ুলেখক বলিয়। বিখ্যাত, তহ।দিগের মধ্যে 
অনেকের লেখাই বৈদিক রীতিমতে বিভূষিত 
অথবা বিলক্ষিত। 

আধুনিক বাঙ্গাপাভ।য/র ধিধুসুখী ছন্দ, 
গদ্য ও পদ্য উন্তয়েরই সাধারণ সম্পত্তি। 
কাহারও মুখে এরপ প্রশ্ন ফুটিতে পারে যে 
গদ্যেও ক্কিছন্দ আছে.? ইহার গ্রত্যুন্ত 
বিজ্ঞ লেখকমাত্রই বলিবেন-“আছে”। 
কাদঘ্বরীর গদ্যে এক ছন্দ, দশকুমারের গো 
আর এক ছন্দ। এইরূপ আবার ইংরে- 
জীতেও ম্যাকলের লেখায় এক ছন্দ, কার্লা- 
ইল, এমার্সন ও রাসকিন্‌ প্রভৃতির লেখায় 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ নুতন ছন্দ। আিকালিকার 
বাঙ্গালায়ও ভাববিকাশ, শব্দবিন্যাস ও শব 
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গ্রন্থনের অভিনব বৈচিত্র্য হেতু বিধুমুখী ছন্দ 
নামে একটি নভিনব ছন্দ প্রবর্তিত হইয়ছে। 
ইহা সংস্কৃতে নাই, প্রা্কতে নাই; এ দেশের 
উর্দ, এবং ইউরোপের ইংরের্জী, ইট।লিম্ান 
গ্রভৃতি ভাষায়ও নই । বাঙ্গালায় এইন্প ছ- 
নের লেখ৷ পড়িবার মমগ্ন শ্বভাব্ঃই বঙ্গের 
বাল্যেতী। বিরহ্-শীর্ণ1 ধিধূমৃখীদিগের কথ। 
মনে পড়ে ঝালয়া, ইহা “বিধুমুখী ছন্দ” নামে 
অভিহিত হইতে পারে। পাঠককে বিধু- 
মুখীছন্দেরও একটুকু নমুনা দিতে হইবে 
কি? ইহার প্রবর্তক “রাই আমাদের-_-রাই 
আমাদের” প্রভৃতি পদাবলী রচগ্লিতা বদন 
অধিকারী, পোষ্টা তদীয় শিষ্য বিশ্রুতনাম! 
গে।বিন্দ, প্রচারক মনোহরসহি-গ।থক গো- 
প্বামিসম্প্রদায়, প্রশ্নেষক এখনকার গ্রপিদ্ধ 
সমাপসমাপে।চক আনন্দনির্বর-নটকবি অমৃত 
লাল বন্। আমি প্ররিয়বন্থ অমৃতলালের 
লেখ! হইতে গদ্য ও পদ্য উভয়বিধ বিধুমুখী 
ছন্দের আদর্শ দেখাইব। অমৃতলালের 
কশোরী কহিতেছেন, 
| “আমার ঘুম কো থাত্র__গ্রাণনাথ এখনও 
|ইরে,_-৫্রমিক বাবুরাম এখনও ছাপা- 
1নায়--কাল কাগজ বেরেবার দ্িন। হঠাঁং 
ক যেনএক অদেখা, অশো না, অজান।, 
অচেন1, অর্টা কা,অশো কা, অছোয়া, অশোয়। 
প্রেমবিহ্বলতা আমার হৃদয় চমকাইয়া 
দল,__প্রাণেরী তার বেস্থুরা হইয়! গেল, 
বাহার গাইতে গাইতে বেহাগ আসিল, আমি 
উঠিলাম। এই বাসস্তি-বল্লরীবৎ জমেযা লিত- 
















বৈদিক বাঙ্গাল। 


জোছনা-প্রতিম, ঘনীভূত বিজলীতুলা, বাচের 
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পানপীর মত কুল্ম-সৃকুমার তন্ুখানি কুম্থম- 
শয্যা হইতে তুলিলাম। পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক; 
বাটা হইতে একটি চন্দ্রবালা লইয়া মুখে 
দিশাম। অর্গণ খুপিতে মণিবন্ধে সিতে।পল- 
বণয় কুণু ঝুহ্ু করিয়। উঠিল; দিনীবালী 
নিশার গম্ভীর মুক্তি দেবিয়া একবার বুক ছুরু | 
হুর করিয়া উঠি, কাঞ্চীপদ ক।পিতে লা- 
গিশ; কিন্ত এ হৃদয়ের সিতিম1 সে অন্ধকা- 
রকে গ্রাহ্য করিল ন]1। ধীরে বাহির ইইলান, 
ধীরে ধীরে পিড়ি-নামিতে লাগিশাম। ধারে 
-উলার্গিনী ধীরে--$। 
এই সময়ে কায়া, রেণু, স্থবাসা ও সুভূরু 
গরভৃতি সুন্বরীর| কিশোরীর কথায় পোষ- 
কত। করিয়া পৃথক্‌. পৃথকৃ ভাবে খলিতে 
শ|[গিল, টি 
কায়]। যেন উ“চু নীচুতে প1 পড়ে ন/,ধীরে-_ 
রেখু। কাদা যেন পায়ে লাগে না, ধীরে 
সুবাস 1 হোচট্‌ যেন খেও না কো ধীরে 
এলা। যেন সুখ থুব্্‌ড়ে পড়ো নাকো,ধীরে-- 
সকলে। ধীরে 
ভুরু । যেন ই"ছুর বিড়াল মাড়িও না,ধীরে__ 
কৃহা|। পিছলে ষেন জমী নিও না,ধীরে-_ 
সকলে। পাড়।য় ধেন সাড়! পায় না,ধীরে-_ 
উলঃ্গিনী ধীরে।” 
পরিশেষে কিশোরী বাক্যের পরি- | 
সমণ্তি করিলেন,_“ধীরে প্রাঙ্গণ পার 








হইলাম, ধীরে চৌবাচ্ছার পুণিনে গিয়া! |. 
বসিলাম। চৌবাচ্ছা তখন ব্মতী-তপ- |. 
হন কগনকিখানিনী জপশিতে পি. 
পূর্ণ-_টলটলায়মান । সলিল-রাশি স্থির রি 



















1 ২৯৩ 


বেদানা |” 
বর্তমান কালের কালোচিত পৌরুষী 
প্রতিভার দিনৈ, বাঙ্গালাভাষাপ্ন এইরূপ 
শক্তিনাশক, সামর্থ্যবিঘাতক ও অবসাদবর্ধক 
| এলাগ্লিত মুর্তি সাহিত্যের মঈপজনক কি 
(| নাঃ তাহাও বিচক্ষণ সাহিত্যিকদিগের 
1 বিচারসাপেক্গ। পূর্বেই কহিয়াছি বঙ্গীদ্ 
লিপিপদ্ধতির এই ঝড় সোহাগের বিধুষুখী 


গভীর রঞ্জনী ভাগে 
কেহ কোথ! নাহিষ্ীগে, 
্ুনিদ্রর ক্রোড়ে 


রাখিয়া অবশ কায় 
লভিছে বিশ্রাম তায় 
সবে ঘুম ঘোরে; 


হায়রে প্রকৃতি সতী 
*নীরধ, গভীর অতি, 
বোধ হয় কে 


মদ-নদী উপবন 
করিতেছে বিচরণ 
| অলক্ষিত দেহ? 


চায়ে আত্ম-চিস্তা উঠে মনে, 
”ঢ. 7. শীরব প্রস্ততি সনে 
ন:.0101 মিষা?য়ে বদর 


যাহ্ধব। 





: বীর প্রশান্ত) বীচিশৃন্য-_আ।টিহীন-_- 





| আশ্বিন 





ও কার্তিক, ১৩১২ । 
ছন্দ ধাঙ্গপি ভিন পৃথিবীর আর কোন 
জাতির কোনরূপ সাহিত্যে, স।হিত্যের 
প্রথম স্থষ্টি অবধি অদ্য পর্যন্ত কাম্মন্‌ 
কালেও, গ্রঞ্থেশপথ পায় নাই ।: এই 
বিশেষত্ধে বাঙ্পির গৌরব, ন। অগৌ- 
রব গ--সন্মন না অসম্মান ? বিধুমুখী 
হলাও, বৈদিক বাঙ্গালার ন্যায়, সুপনুগাণ 
স্তরের তরে বাঙগাণা ভাষার অঙ্গলগ্র হইয়। 
রহিবে কি? জ্ঞানানন্দ শর্মা । 


শা পাচ ৯ শশী 


কেগায় ? 


গ।ইয়। আশার গান 
নিরাশায় আশা দান 
করি মনে লয়। 


ভাবণা-তরঙে মোর 
হৃদয় ডুবিল ঘোর, 
নীরবে বসির! 


মানব জীবন কেন? 
কেন সুখ হুঃখ হেন? 
দেখিনু ভাবিয়! ; 


হেন কালে অবনীর 
নিস্তবূত। সুগভীর 
ভেদিয়। যেমন ॥ 


কোমল সঙ্গীত স্বর 
কপার চর।চর 
পশিপ শরণ; 
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নিজপব প্রতিমা! মত 
সে শঙ্গীত ক্রমাগত 
করিনু শরবণ, 





মধুরে গাইছে গীত 
সে সঙ্গীত স্বপ্নাতীত 
অবশিল মন। 


গাইছে,_-“কুচিস্তাঙ্গলে 
ডুবাইয়ে প্রতিপলে 
| অমূল্য জীবন 





যক্ষ ও দক্ষ শিরি। 
প্রথম প্রস্তাব | 





পুরাণ-গ্রপিদ্ধা দক্ষ ও যক্ষগিরিমালা 
দর্শনাভিগাঁষে অত্যন্ত উৎসুক হুইয়া, আমর! 
পঞ্চনদ-প্রধৌত পবিত্র পঞ্চ।ব প্রদেশের অস্ত- 
ত অস্বাল! নাঙ্গী নগরীতে আসিয়! উপস্থিত 
হইলাম। তখন নিদাঘের কশোরাবস্থা ; 
কিন্তু আর্ধ্যাবর্তের গ্রথম প্রাস্তরের সাধারণ 
নৈসর্গিক নিয়মান্ছসারে কুম্ুমাকরের শৌভা- 
ময় ও সুখময় প্রভাব একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। প্রভাতের প্রাণশীতল বিমল 
সমীরণের স্কমুধুর হিল্লোলের সহিত নানা- 
জাতীয় সদ্যজাত প্রহ্থনপুজের গুগন্ধি অপুং 
সমূহ সশ্মিশ্রিত হইয়! দিগ্দিগন্ত আমে।দিত 
কর্সিতেছিল ১ 





যক্ষ ও দক্ষ গিরি। 


'তুচ্ছকারিশী অপূর্ব কিরণমালায়, দিসষণি 


অত্রতে্দী, অত্যুচ্চ, অর্গ্ব 





২২৯১১ 
































তুম্মি কেন কর ক্ষয় ?--- 
কি হইবে ফলো দয়, 
না কর চিস্তন। 


অগ্তর হিতে রত 
রহ তুমি অবিরত, 
হাদয়ে তোমার 


আনন্দ-তরঙ্দ কত 
ধীরে ধীরে ক্রমাগত 
| বহিবে অপার”। 
্ীত্রজেন্্রকুমার বস!ক। 


শোভাময় তরুবরসমূহের নিম্নতর শাখার 
নবপলৰ্রাশির মধ্যে বিমার্মবিহারী বিরিধ 
সৃকঠ বিহঙলগবর্গ সুমধুর কুর্ণনে পথিকবৃনের 
পথশ্রান্তি বিদুরণ করিতেছিল এবং উচ্চতর | 
শাখার কুস্থষকুলের কোমল কোরক ও 
কোমল পত্রাবলীর উপরে বৈদ্ধ্য্দিহাতি- 


দেব, ক্রমে ক্রমে, ধীরে ধীরে গ্রকাশমান: 
হইতেছিলেন। আমরা স্ুর্যযদেবের অঙ্গুপম. ্ 
উ্নয়োন্ুখ অবস্থা দর্শন এবং পুর্ণানন্দবে. 
পুর্ণব্রঙ্গের পদারবিন্দ প্মরণ করিতে করিতে»): 
অন্বাল! নগরীমধ্যে প্রবেশ করিলাম । বীরা | 
ধিক বীর, দানবীরাধিক দাতা এবং |: 
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ক্ষত্রিকাধিক ক্ষত্রিয় শ্রীমৎ অন্বাসিংহ বাহাদুর 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত অন্বালা নগরীতে বর্তমান 
কালে দর্শনোপযেগি বিশেষ কোন পদার্থ 
বর্তমান নাই। তথাপি, নান। ক্ষারণে বাধা- 
হইয়!, আমরা এখানে তিন দিবস অবস্থান 
করিয়াছিলাম। 

চতুর্থ দিবস প্রাতঃকাঙলে, আমরা যখন 
গন্তব্য স্থানাভিমুখে প্রয়ণে প্রবৃস্ত হইয়া 
ছিলাম, তখন অকম্মাৎ একজন পুর্ব্বপরিচিত 
প্রাচীনবনবস্ক বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎকার 
লাভ হওয়ায়, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ণআপনারা কোথায় গমন করিতেছেন ?” 
আমরা কহিলাম, “যক্ষ ও দক্ষ গিরি 
দেখিতে যাইতেছি।” অত্যন্ত কৌতুহল।- 
ক্রাস্ত হইয়া আমর বন্ধুক্ষহিলেন '"অভীব 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আপনার যাহ। 
দর্শন করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছেন, 
পঞ্জাব প্রদেশে তাহার আস্তত্ব নাই। যক্ষ ও 
দক্ষ গিরি নামে কোনও পর্বত ব। পদার্থ 
পঞ্জাবে আছে, এর্খন কথা কখনও আমর! 
শরবণ করি নাই।” আমরা বলিগা, “ভার- 
তীর ভুগে শাস্ত্রের সহিত হতভাগা ভারত- 
বামীর এতাদৃশ বিপরীত সম্বন্ধ অনেকদিবস 
হইতে বর্তমান আছে। ভারতের ভূগে।লে 
ভারতবাষীর মধ্যে অনেকের যে অত্যন্ত 
অল্প অধিকার আছে, তাহাও ভ্রান্তি, বৈদে- 
শিক কুসংস্কার এবং অজ্ঞানকালিমায় এব- 
ম্প্রকার অবস্থায় বর্তম'ন রহিয়াছে যে, সেই 
সামান্য জনও, নগণ্য বলিয়া, অগ্রাহা। যে 
গেশে কণিকাতার নাম ক্যাল.ক্টা, বর্ধ- 


বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ! 


মানের নাম বড্ডোয়ান, ইষ্টকাপুরীর নম 
এটা ওয়।,দলিপপুরীব নাম ডেল্হি, পবিত্রতীর্থ 
শিখাবতী ধামের নাম এক্ষণে কর্ণেলগঞ্জ, 
সে দেশে পুরঞজিপ্রসিদ্ধ দক্ষ ও যক্ষ গিরি 
অস্তিত্বের কথা আনব্যোপন্যাসের অলীক 
উপন্যাস হইতেও অলীকতর বণিয়। প্রতীয়- 
মান হইবে, ইহ! ত আশ্চর্য্যের বিষয় নছে!! 
যাঞছা হউক, আমর প্রত্যাগমন করিস! 
আপনার সছিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিবার 
সময়ে আপনাকে এ দুইটি স্থানের বিবরণ 
জানাইব।” আমাদের পঞ্জাব প্রদেশস্থ 
বন্ধুর ন্যায় অনেক বাঙ্গালী পাঠক মহাশয় 
পিজ্ঞাসা করিতে পারেন--ণকৈ ! আমরাও 
এরূপ গিরিমালার অস্তিত্বের কথ ইতিপূর্বে 
শ্রবণ করি নাই।” পাঠকের কৌতৃহলবৃত্তি 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে চক্িতার্থ করিবার উদ্দেশে 
আমরা কহিতে পারি, অজ্ঞাত বিষয়ের 
আবিষ্কার এবং অপারচিত ও অনালো চিত 
বিষয়ের পরিচয় দন ও আলোচন। করিবা 

জন্যই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা । স্তর 

দক্ষ ও ষক্ষ গিরিত্তত্বে অভিজ্ঞ হইতে হইলে 
এই প্রবন্ধ পাঠের জন্য যে ধৈর্য ও সহিষুঃত 
আবশ্যক, তাহা পাঠকের থাক আবশ্যক 

কোন কোন্‌ পন্থার 'নুসরণ করিয়। দক্ষ € 
যক্ষ গিরিমাল।ভিযুখে অগ্রসর হইতে হ. 

আমর! ক্রমে ক্রমে তাহাঁও বর্ণনা করিতে 
আকাঙ্ক! করি) মুলবিষয়ের বিবরণস 

পথের এবং পথণথ্ান্তস্থ হ্থান নিচকে 

সংক্ষিপ্ত বর্ণন। গ্রদান করাও আবশ্য 

বলিয়। বিবেচন! করি। 























“দক্ষ” ও প্যক্ষ+ খই মামদ্বর পুরাণ- 
পাঠকের নিকট অগঞ্রিচিত নহে। দক্ষ- 
কন্যাকে যোগীগর মহাদেব লোকশিক্ষার 
জন্য সহ্ধর্ষিণীরূপে গ্রঞ্ীণ করিয়াছিলেন, 
সুতরাং দক্ষ [মহারাজ মহোদয় ভগবান্‌ 
শিবের শ্বপ্তর | দক্ষযন্ঞেক্ বিবরণ, দক্ষ যন্তে 
“সতী"্র প্রাণ পরিত্যাগ, নদ নিমন্ত্রণ- 
গ্রভৃতি পৌরাণিক কথা..হিলুমাতেরই নি- 
কট স্থপরিচিত। যগ্ক মহারাজ ধনাপিপতি, 
ইহার অপর নাম/ কুবের । *শেষনাগ” 
(অনস্ত নামক সর্প যু ইহার ধনভাগারের 
গ্রহরী; ভূগর্ভ এই ঝিষরয়াট ভাগাঁরের স্থান, 
এই জন্য মৃত্তিকার নিয়ে প্রোথিত ধন দৃ্ 
হইলে, সে কালের ধর্ম গীরু হিন্দু পুরুষেরা 
ইহাকে প্যক্ষের ধন” ব্ললিয়। সহস! গ্রহণ 
করিতে সাঁহছদী হইতেন1/না, বরং সন্কুচিত 
হইয়া অপক্জীধ জন্য গ্রা্য়শ্চিতের বিধি পা- 
লন করিতেন। শীস্মদৃভগবদ্গীতার দশম 
ধযায়ের. হহায়োবিংশ শ্লোক, একাদশ 
রায়ের ঘবাদশ শ্লোকে, সপ্তদশ অধ্যায়ের 
চতুর্থ শ্লেরকে এবং যৌড়শ অধ্যায়ের পঞ্চদশ 
শ্লোকে বক্ষে র উল্লেখ দেখা যায়। 

আমর! “কাঁল্‌্ক1” (কাপিক1) ্রেশ- 
নের টিকেট লইয়1 অন্বাল! নগরীর রেলওয়ে 
ষ্টেশনে বাস্পীয়্ শকটে মারোহণ করিলাম 
ুঅন্বাণা হইতে কাল্‌্কা (1৮) তিন 
- ঘণ্টার পথ। পথিমধ্যস্থিত সমুদয় রেলওয়ে- 
ঠেনগুগি হিন্দু দেবদেবীর নামানুসারে 
ঞনযাত। প্রথম ষ্টেশন প্ধূলকুট”, পার্বত্য 


বোবা নাম; দেবমনির রেলতী়ে | 


আশ্বিন ও কার্ডিক, ১৩১২] ক্ষ ও দক্ষ গিরি। 










২১৩ 


বন্মপা্বস্থংপর্বতমালার উপরে!অদ্যাপি বর্ত- 
মান। দ্বিতীয় ষ্টেশন “লালড়,”র গ্রকৃত,ন!ম 
লল্লাটেশ্বর।.&্থ।নকার পুরাতন উপাপনা- 
লয়ের ভগ্ররাশি সুম্পষ্ট ভাবে বিদামান মাছে। 
তৃতীয় ষ্টেশন *ব্ঘর্ঘর”, ইহা ঘর্থর:' নামক 
নদ*তটে অবস্থিত এবং তথায়তঘর্থ দেবতার 
মন্দিরও বর্তমান। চতুর্থ ষ্টেশন “চগ্ডিগড়*, 
ইহা চণ্ডীদেবীর নাম ও গ্রভাবের পরি- 
চায়ক। এই পর্বত এক সময়ে হিন্দু রাঁজা- 
দিগের জুদৃ় দুর্গ ছিল। ইহার পরিফানন 
চিহ্ব এখনও পথিক এবং পরিব্রাজকগণ- 
কর্তৃক, বিশেষতঃ প্রত্বতস্বানুসন্ধিৎসু পুরুষ- 
দিগের দ্বার পরিক্ষা ররূপে দৃষ্ট হইয়া! থাকে। 
কালিক1 “কাল্ক1 শন” নামে পরিচিত। 
এখ!নে অন্তীব প্রাচীন কালের কাণিকা- 
মির ও কাপিকা। মৃত্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। 
এই দেবীর নামে এই নগরী প্রনিদ্ধ"। 

কাল্ক। মতি সুন্দর স্থান। উতর জগ 
বাঁষুর গ্জন্য যেমন ইহা বাসের যোগ্য, 
চতুর্দিকস্থ নৈসর্গিক দৃশ্যের জন্যও ইহা 
মনোহর হইতে মনোহর। ইহার মধাস্থলে 
দণ্ডায়মান হইয়া যে দিকে নয়ন নিক্ষেপ 
কর! যায়, অন্থুপম প্র।কৃতিক শোভা মন- 
গ্রাণ মোহিত হইয়া পড়ে । এক একটা স্থান 
এমত মনোহর, এমত শোতভাময়, এমত অব” 
ণুনীয় সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ ষে, পরম কাক্ষণিক 
পরমেশ্বরের অত্যডুত ও অপার সামর্থ্য এবং 
তৎসঙ্গে সঙ্গে তাহার অগ্রমেয় বুদ্ধি, অচিস্ত- |. 
নীয় কৌশল, অনধিগ/্য শিল্পচাতুরী, এবং ] 
অপরিশিিত প্রেম ও করুণার বিষয় ভাবিতে 





২৯৪ 


ভাবিতে মনে হয়, সেই অনবদ্য অব্যয় ব- 
নাদি পুকুষেশ্বর না জানি সৌন্দর্য হইতেও 
কত হুন্বর | - 

*এই বিশ্ব মাঝে 

যেখানে যা! মাজে 

সাজায় রেখেছ গুণমণি !” 
সমগ্র বিশ্বসংলারের পসৌন্দর্যযরাশি একত্র 
করিলেও বুঝি বা সেই.অনন্ত সুন্দরের অপার 
সৌন্দর্য্য অংশততও পরিস্ফুট হয় না! 

কাল.ক1 নগরী পর্বতোপরে অবস্থিত । 

নগরীর উপরেও পর্বপ্ক এবং পর্বাতের উপ- 
রেও লোকাঁলয়। পর্বতের, উপরেও অগণ্য 


পর্ধভম।ল! যেন মেখলার ন্যায় বিস্তুত হইয়1: 


আকাশকে চুম্বন করিতে অগ্রদর হইয়াছে। 
কাঁণিক। নগরীর উচ্চনা ছুই সহস্র ফিট? 
এই নগরী কলিকাত। হইতে প্রান্ন ছয় শত 
ক্রোশ দৃর্ববন্তিনী এবং এখান হইতে সিমলা 
শৈল ত্রিশ ক্রোশের অধিক অন্তর নছে। 
নগরীতে গ্রায় সার্দচারি সঞ্জ হিন্দু;ছুই সহস্র 
যুসপমান এবং তিন শত খ্রীঞ্ান ধর্মাবলম্বী 
বাস করেন। ছুই ক্রোশ দূরে, পাতিয়াঁলাধি- 
পতি জহার[জাদির(জ:বাহাহরের গ্রতিষ্টিত 
ও অধিষ্কত “পিন্জোর» নামে যে মনোহর 
উদ্যান আছে, তাহা! এখনকার প্রাকৃতিক 
শো'ভার তুঙগনায় নগণা হইলেও দেখিবার 
যোগ্া। এই ভয়ানক্ষ উঞ্ণ ও ভয়ানক শীতল 
এদেশে ফলে, ফুলে, গাছে ও লতায় যত 
সৌন্দর্য থাক! সম্ভব, “পিন্জোর.* উদ্য।নে 
তাহার অন্পত! আছে'-বলিয়া বোধ হয় ন1। 
গজ দেশে পৈত্য এবংউষ্ণত ( অর্থাৎ গ্রীন্ঘ 


বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২ । 


খতু এবং শীত খু) এতদুভয়েরই প্রবল 
প্রভাব দেখ! যায় 1 মাতের]বিক্রমে যেমন 
1ঘ মরে, তেমন জাষ্ঠের :শ্রীপ্মে মুষ্যের1 
“ত্রাহি মধুসুদন” 'বলিয়া চীৎকার করিতে 
থাকে। কিন্তু তান খেতুতেই অধিবাসীরা! 
স্থন্দর স্বাস্থ্য উপ/্ভাগ করিয়া থাকে । যে 
পর্বতের উপর দিয়া] শিরোলা ও কশুলী 
সেনানিবাস যাইফ।র পথ আরম্ভ হইয়াছে, 
তাহারই পাদদেশে কাল্ক! নগরী অব- 
স্থিত। অম্বাল। হইভ্ডে কাল্ক1 এবং কা- 
ল্কা হইতে সিমল! 7 প্রস্ৃতি।, স্থান সমুহ 
পাতিগ্নালা। এবং কক্তিপয়' দেশীয় নরপতি- 
দিগের অপ্রিকারে 'সবস্থিত ছিল; বিক্রমী 
বৃটিশপিংহ ক্রমে জ্টমে এই সমুদয় অধিকার 
করিয়া লইয়াছেলা। শিক্ষা বা সভ্যতা 
বিস্তার করা অথাবা কবি,-বাণিক্স্য, ব্যবস! 
প্রভৃতির উন্নতি ঘ্বিধানের আভিপ্রায়ে ইং- 
রাজ বাহাছর কাঁল্‌।ক1 অধিকার করেন 
নাই; এতদঞ্চলে সেনানিবাঃল-স্তাঠীর ক- 
রাই তাহাদের উদ্দেশ্য. ছিল। ক, & | 
এক্ষণে গেনানিবাসের একটা গধান স্থান | 
ইহার অনতিদুরে পাঁচ ছয়উ। গেঙ্গানিবাস 
আছে, তত্তিন সিমলা! ও তাহার পারে 
অনেক সেনা বাস করিয়া থাকে। এই 
সমুদয় সেনার প্রধান “আড্।” কাল.কা- 
নগরী । এখান হইত্ে। তাহাদের থাদেেং 
ও ব্যবহারের জন্য পণ্ড, পক্ষী, বস্ত্র, শস্য, 
মৎস, মৎস্য, সুর, ডিম্ব, ফল, মুল ইত্যাদি 
৫প্লরিত হইয়া থ।কে। তর্ভিনন ইহা ইউ. 
রোপীর রাজকর্ম্মচারিবৃন্দের ও সেনা এবং 





আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২] ঘক্ষ ওদক্ষ গিরি। ২৯৫ 





সৈনিক পুক্রষদ্িগের প্রধান বিশ্রাম স্থান। 


শ্বাথত্যাগী, দার্ধাকার ও দীর্ঘধীবী হুইয়। 


সিমলা যাইতে হইলে প্রথমে কাল্ক1 যাইতে | নিদ্ধিলাভপূর্বক পরিণামে পরম ধামাতিমুখে 


হয়, তত্তিম্ন অন্য পণ নাই। 

কাল.কার যে দিখ্ধেই নগ্বন নিক্ষেপ 
কর, সেই দ্দিকেই পর্বৃতমালা ও নিবিড় 
অরণ্যের অপুর্র্ব শো! ন্িবলোকন করিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল হইতে থাঁকিবে। কাননের 
পৌন্দরয্য, পর্বতোপরিস্িত বত্মপিমুহের বিচি- 
ত্রতা, পর্বাতের সৌন্দর্য, ঝরণ।র নির্মল জল- 
পতনের শ্ুতি মধূর্ম শব, পাক্ষগণের সুমধুর 
কাঁকলীপহরী, মযুরমযূত্ীর নৃতা, হরিণ- 
শিশুর নি ক্রীড়া, পার্বতীয় পুরুষ 
গু বমনীদ্দিগের 1দহিক সৌন্দর্য্য, তত্ভিনন 
হুর্ষ্যোদয় এব উজান অত্যাস্চর্য্য 
নৈসর্দিক শোভা/প্রভূতি লইয়া আলোচন] 
কালে কাল. কার্ধক সৌন্দর্য্যের অন্যতম 
মাকর বশিয়া গণ্য ধরতে হয়। কাল কা- 
র কালীমন্দিরাঁ অতি সুন্দর স্কানে 
গ্রতিঠি ত। অভ্রভেদী অভাচ্চ পর্বতের 
দেশে এবং পর্থীরণা ও অরণ্যের পার্থ 

চীন।' কাপ হইতে এই মনির ঢৃষ্ 
তছে । অনংখ্যালংখ্য তাপসবর এ স্থানে 
পস্যা করিয়। পুথা গ্রাভাবে সিদ্ধ হইমা 
াযাছেন বলিক্কা জনশ্রুতি আছে। কাল. 
1র কালীমুত্তি এবং বাঙ্গাল! দেশস্থ মন্দিরের 
| 


৭ 








টুশীসুদ্তি একই রূপ; পুজা-পদ্ধতি একই 
কার ; কিন্তু বিশ্মুয় ও বিষাঁ্দর বিষয় এই 
য, এই পার্বত্য প্রদেশে শক্তির শক্তিত্বব- 
পণী মহাকালীত্র পুঙ্জ! করিয়!] এতদ্দেশবাসী 
রাফ বিগত-ভী, সাহসী, সবল, উৎসাহী, 


অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়; কিন্তু বঙ্গের লক্্ী- 
তরীত্র, পুরুষের! কাশীপৃজাকে এমন একট 
তামাসার ব্যাপার বলিয়1 সা1বিষ্বা! রাখিয়াছে 
যে, কালীপুজ। অর্থে মাংস ভক্ষণ, মদ্যপান, 
বশিদান, প্রবুত্তিপুর্ধের ক্রীড়া, বিলাস 
প্রভৃতি নির্দিই হইয়) থাঁকে। এই জন্য 
মায়ের কৃপা তয় না, মহাশক্তির এক 
কণ! শক্তি লাভও ঘটে ন।, সুশ্রাং বাঙ্গালীর 
দুর্বলতা, ভীরুতা, দরিদ্রতা এবং আন্তরিক 
মনিনতা দূরীভূত শু না । বাঙ্গালীর ভক্কি 
কৈ? গ্রহ ভক্তের ঘষে অমিত ও অব্য- 
ভিচারিশী ভক্তিবলে, মৃৎপিপ্ড সুবর্ণথণ্ড হ- 
ইতে পারে, অন্ধজন বিশ্বংসার-দর্শক হইতে 
পারে, পানাণ-পাপী বগতকলুষ হইয়! সর্ব 
হঠাণ গুণাকর হইতে পারে এবং যে ভক্কিবলে 
“মুকং কারোতি বাচাপ পঙ্থুহ লঙ্বন্নতে।গিরিং”, 
ইত্ান্দ অসন্তণ সম্ভবপর ভু । বাঙ্গালীর 
সে ভক্তি কৈ? মোগশান্ে, ভক্তিরস-গ্রধান 
ভাঁগবতে, পবিত্র ভ্রীমদভগবদগীতা়, জ্ঞান- 
সমুদ্র তন্ত্রশান্্প্রভৃতি সবল স্থানে জ্ঞাবান্‌ 
সায়ং কহিয়াছেন পন্দামাকে ( পরক্রহ্গকেও) 
প্রাপ্তির এক ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় নাই, 

সেই সর্বশ্রে্ঠ উপায়ের নাষ ভক্তি |” 

তক্তিহীন আমি ব্রক্ষণেরগ নই। 

ভক্তি থাক্ষিলে আমি চগ্ালেরও হই ॥ 
* অপার জান-বারিধিতুল্য জীমস্তগবদগীত1 
শাস্ত্রের সমুদয় তাঁৎপর্য্য ইহার গুণম ও 
শেষ এই ছুই গ্লেফে সংক্ষিপ্ত তাবে অভি- 
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ব্যক্ত আছে, তাহাই ভক্তির ফল। প্র ছুই 
শ্লোকের গৃঢার্থ অতীব মনোহর । 

আমর! কাল.ক1 নগরীতে ক্রমশঃ পর্বব- 
তৌপরে আরোহণ করিয়া, বুদ্ধিমান্‌, ইরা 
গবর্ণমেন্টের বন্ধ ও অজন্র অর্থব্যয়ে নির্শিত 
স্প্রসর ও বিচিত্র পার্বতীয় বর্স্স অবলম্বন 
করিয়া, দক্ষগিরি অভিমুখে প্রয়াণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। ক্রমাগত পর্বত ও অরণ্য 
ভেদ করিয়া, প্রায় পঞ্চদশ ক্রোশ অতিক্রম 
পূর্বক আমর! যে স্থানে অশ্বতর পৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করিলাম, তাহার নাম দক্ষগিরি। 
এই পথের কিয়দংশ আমাদিগকে উদ্টপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিগা অতিক্রম করিতে হইয়া- 


ছিল। এই আঁশ্চ্্য পার্বত্যপথ ইংরাজের 


অপাধারণ অধ্যবসায়, প্রতিভ। ও বুদ্ধিমত্তার 
পরিচাক্কক। পথের বিশেষত্ব এই যে, এমন 
নিবিড় অরণ্যের পার্খ দিয়া পণ প্রস্তত হ্ই- 
গাছে, কিন্ত তথাপি কোথাও একটি পাতা 
দেখিলাম না; সমুদয় পথ অতীব পরিচ্ছন্ন 
এবং এত পরিষ্কার যে, একটা আলপিন 
পড়িয়া! গেলে, তাহা ও সহজে খু'জিয়া। লওয়া 


[ আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২ | 


রি টিটি টিটি টি 54555755 এ 


যায়। পথের ধারে ধাঝে বন হইতে অসংখ্য 
কুম্থুমের স্ুগন্ধে এবং অগণ্য বিহঙ্গের মধুর 
রবে আমর মোহিত হইয়া]! গিয়াছিলাম। 
এইই বনের ভিতর লোকালয় আছে, ইহারা 
পার্বতীয় লোক |; আমরা দেখানে অবতরণ 
করিলাম, তাঁহারগ ঈ। | সার্ঘ ছয় সহ 
ফিট। এখানে যে উরোপী্ সেনা-নিবাঃ 
মাছে, তাহা এই 'কুদ্রে নগর হইতে প্রা: 
এক ক্রোশ অন্তরে? অবস্থিত। বর্তমা, 
কালে লোক-পংখ্যা »খঞ্চদহজ্রের অধি' 
নহে। ইংরাজীতে ইহার নাম ণড হসাই 
(10158)21)1 বদদেশ ব্যতীত আর স: 
দয় স্থানে পক্ষ” এই অক্ষর “ক্স” এইব। 
উচ্চ।রিত হইয়। থাকে, তদশ্যথ1- কক্ষ; কক্স 
রক্ষা, রন্স1) মোক্ষ) হেদাক্স) দক্ষ, দস 
ইত্যাদ্ি। ইংরাজি ভার্দ্যায় “দ” ড বলিঃ 
উচ্চারিত ভয়। এই প্পর্কত পুরাণ-প্রসি 
দক্ষ মহারাজের জন্মশহান, ইহা! হিমাল: 
গত; এই স্থানেই? শিবের বিবাহ 
ছিল। ইহারই নাম্‌ দক্ষাগিরি। (ক্র 
ভীর্মানন্দ মহা তারতী 


এরর ই এপ্স 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] উপর-নীচের খিলন কথা । 








ভাণ্ডার নামক মাসিক পত্রে, উপদিধৃ 
শরোনামে,অতি সুন্/র অথচ সংক্ষিপ্ত একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক 
উদার, উতৎকর্ষপ্রিয়, ঝীমাহিতৈষা ও সুপ 
শি-সমাজ-নমালোদ্ুকি। তাহার প্রবন্ধের 
[ারমন্ম এই ঘের্ধ ধাহারা মমাজের উপরিস্থ 
রচিত, তাহার! যদ্দ প্রাতিশ্রদ্ধা 
জন্যের অগ্ররোধে মমান্ধের নীচস্থ- 






স্দনল সাধন করিবে ;-7্যাহারা আহি 
নস্নতর ভূমিতে উপেক্ষিত অবস্থায় 
ডি রহিয়াছে, তাহারা যদি উপরস্থ- 
গের সহিত মিলিয় মিশিরা চলিবাক 
কুষে।গ পাক, তাহা হইলেই এ মিলনেই 
রা হার মন্্রব্যতলাভের বি পথে নুতন 
পাক পাইয়। সমাজের সামথ্যবৃদ্ধিক্ধ কা- 


হইবে। প্রবন্ধের কথাগুলি বড়হ [মষ্ট, 
স্ত নামটি তেমন মিষ্ট নহে। নামটি 
মার (নিকট ভাল লাগে নাই। নামের 


হত প্রকৃত তত্বেরও সামঞ্জস্য ন।ই। 
মানবসমাজ, পৃথিবীর কোন দেশেই, 
পর আর নীচ, অথবা উপরিস্থ ও নীচস্থ, 
ইরূপ ছুটি মাত্র স্তরে বিভক্ত নহে। পর্ব- 
তর বিশাল তন্থ যেমন ভূতাত্বিকের চক্ষে 
হুস্তরে বিভক্ত, সমাজের বিশাল বগুও 
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পভ 


/উপর-নীচের মিলন কথা ।৮ 


স্পা আসি ১১৮ শিপ 


সেইরূপ নৃতাত্বিকের চক্ষে বস শত নুস্পষ্ 
স্তরে (বিভক্ত । স্ৃতর|ং “উপর» আর “নী5” 
অথবা উপারস্থ ও নাচস্থের রেখ! নির্দেশ 
করিব কি প্রথালীতে ? 

বাহার। সাধারণতঃ ইংরেজীতে সমাজের 
[010১৩]: 197) অর্থাৎ উপরিস্থ দশ বলিয়। 
নি হইয়। থাকেন, তাহারাই কি একত 
প্রস্তাবে সমাঞ্জের “উপর+” অথব1 উত্তমাঙ্গ? 
যদ সত্যের আগ্।কবন্তিক লইয়া! পরীক্ষা! 
কর, তাহ! হইলে অনেক স্থণেই দেখিতে 
প/হবে যে, যাহার! উপরিস্থ সামাজিক নামে 
শিঙ। বাজাইয়া তরিয়1 যাইতেছেন, তাহা- 
ধিগের সহিত মিলন অপেক্ষা বিচ্ছেদই বরং 
বাঞ্ছনীয়। তাহাদিগের মধ্যে কেহ বাঘের 
প্রখর নখর ও খরতর দৃস্ত লইয়া! নিরন্তয়ই 
ছুঃস্থতূর্বলের বক্ষঃস্থল ব্দারণপুর্ববক রক্ত 
শুধিতেছেন) কেহ ভল্গুকের মত পরের 
নাকের উপর কামড় দিয়া, তাদৃশ বিকট- 
স্ুখেও হিঃহিঃ শবে হামিতেছেন। কাহারও | 
মুখখানি মধুরন্লিগ্ধ ন্মিত-রেখার শোভিত 
থাকিলেও হৃদয়টি সাপের সংহার-বিষে মতত 
পূর্ণ; কেহ আবার আপনার স্বভাবগুণে 
সর্ব।ংশে ছাগকুকুরের প্রতিঘন্দী হুইয়াও 


প্রভাব-গুণে সামাজিকদিপের অগ্রগণ্য। কেহ 


বাহিক্লে দেবতাটির মত শুভ্রাম্বরে বিভূধিত ও 
শান্তশিষ্ট সুপুরুষ, অথচ ভিতরে সেই সত্য 








২৯৮ বান্ধব। 


যুগের অথান্ুর) কেহ বা ভীক্টিত। প্রতৃতি 
বিবিধ কারণে অনুর হইতে না পারা, 
গ্রকতির জন্যবিধ গ্রবর্তনায্ন পিশাচ । 
ইছার্দিগকে যর্দি উপরিস্থ বণিব, 
তাহ! হইলে সমাজে নীচন্থ কে? উপরিস্থ 
দশের মধ্যে উপরে থাকবার লোক ন»। 
আছেন এমন নছে। মানুষ যখন সৌগাগ্য- 
বশতঃ তাছা।দ্িগের সম্মুখীন হয়, তখন সে 
যত ছুঃখে,-ধত কেশে অর্জর রহুক না! 
কেন, তাহার তাপিত প্রাণ কিছুকাগের 
তরে শীতঙগগ ন| হয়] যায় না। ইহ] মানব- 
জাতির দুর্ভাগ্য যে, এই পাপদদ্ধ পৃথিবী, 
নকল দেশে ও মকল সময়ে তাদূশ সসুদ্ধ 
সাধুর পদধুণি জাতে কৃতার্থ হয় না। 
সমম্ে যদি ভল্লিখিঠপ্রকার “প্রাকৃত 
জাতিনাত', অথব1 শ্বভাবসিদ্ধ উপরিস্থের 
ংখ্য। বেসী থাকিত, তাহা হইলে অষ্টাদশ 
শতাব্বীর সেই লোক-ভয়ঙ্কর ফরাশি পা 
বিপ্লব, শত-পর্বাত-বিদারি ভূমিকম্পের গর- 
গর গর্জনে সহুস! উদগীর্ণ হইয়া, পৃথিনীকে 
পরার অর্ধ শতাবী কাল কম্পিত রাখিত 
ন1)--রুষের ব্ছলক্ষ শব্তক্ক্ষিত সুবিশাল 
সামাজ্য অধি তরঙক্ুব্ধ জীর্ণ তীর ন্যায় 
প্রলক্ব-সমুদ্রে ভ্ভুবু ডূবু হইত না $_-এখং 


ইংলখের পুণ্যলক্মী রাপ্-রাজেশ্বরী আয়ু | 


সতী আলেকলেজ্িখ্খারও আজি স্বদেশস্থ 
হঃখিদিগের সাঙায্যে ছুঃখিনীর ন্যায় ভিক্ষা 
চাছিবর কারণ ঘটিত ন1। 

পক্ষান্তরে, যাহারা সমাজের ণনীচ* 
7 অথথ! নীচন্থ সহত্র বলিয়া সাধারণতঃ পরি- 


মআশ্িন এ কার্তিক, ১৬১২ । 





চিত, তাহাদিগের মধ্যে কি দেখিতে পাই? 
দেখিতে পাই তাহাদ্িংগের কেহই কম্পংটর 
সমাজবিজ্ঞান পড়ে নাই, তথাপি তাহারা, 
প্রাণের স্বাভাবিক “সামাজি কতায়, পরের 
সুখশাস্তি লইয়াই পপ্রায় সর্বদা ব্যাপৃত 
কেহই ব্দবেদান্তের একান কথা জানে না 
তথাপি, যাহাকে আমর: অভিমানের অতি 
মাত্র উচ্চাসে অতি বড় দুরস্থ “পর? বলিয় 
ঘ্বণ। করি, তাহাকে তলহার। রোগে ওধং 
শোকে সান্তনা, ক্ষুধায় একছ মুষ্টি অন্ন, অথ 
ভূষ্ণান্ম এক আজল জল যোগাই%ঙ, আনত 
উৎফুল্ল হয়, এবং এ পরকেই আপন জ 
বলিয়। গ্রাণে জড়া ইয়া! রাখিতে চেষ্টাইরূপে 
বস্ততঃ এই শ্রেণীর মধ্যে এমন লোক ক্স; 
আছে, যাহার] পুরাণ ন। গড়িয়া; দস: 
অ।তিথেয়ী, এবং আধুনিক শিক্ষা রলিয়া 
মাত্র না জানিয়াও চিত্ত ও চরিত্রের অন 
লভ্য প্রারকতসম্পদে দয়াধন্ম পন্ায়ণ দেবু 
পুরুষ। 

তাই জিজ্ঞাস করি, সমাজের “উপর” 
লিলে কাহ।কে বুঝিব, আর “নী বণগিে 
বা কাঁহাকে নীচ বলিয়া জানিৰ?৭ কথ 
তোৌলাইয়। দেখিলে ভাল হয় না কি গনি 
তর-স্তর-স্থিত-শ্রমজীবীরা যখন আমাদি 
পথে উঠিবে, আমাদিগের শিক্ষায় শিগি 
হইয়া অভিমানে মাথা। তুলিবে, এবং আ! 
দিগের অনুসরণে আত্মন্খ-সর্বশ্য অপু 
সভ্যতার শ্বাদ পাইবে, তখন ইঞ্ছারা উ 
কৃত ন1 আপক্কৃত হইবে, সে বড় ক 
সমস্যা । শ্ীক্ঞানানন্ন শর্মশ। 


ারারররাররররাররররারারররারারহাররারাররারারারররররারেরাররাররাারগাহরাররররারররররহররারহাররররাররারারারররারাররারারারারারারাাহররারারাররোররারারারররররাজারররররারর 





আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২] অন্তিমদর্শন। ২৯৯ 


অন্তিম দর্শন 


অথব! 
অনভ্তযাত্রার বিদায়ঞ্রহণ | 


নাপাকপ্িদিতন্ড "এ টি 


(9) 





গুন হইতে দক্ষিণপশ্চিমকোণে, প্রায় | বংশে এক জন কার্উিনালের পদ প্রাপ্ত হন, 
শী মাইল দুরেমতি অন্দর একটি : সে বংশের সকল কণা লইয়াই দেশের সর্ব 
ু্রুশাখার উপকূলে, সুপরিচিত সাউদাম্‌- | নানানূপ আলোচনা হইয়া থকে । 
নি নগর; এবং নগরের উপকণ্ঠে আরজ জেম্ন. ওয়েন্ডের কনিঠ পুজ কৃতবিদ্য 
[জ্‌ (8১:০০:৪5 1.০184) নামক সুরষা ভদ্র | ফিলিপ ওয়েচ্ডের কথা লইয়! দেশে বিস্তর | 
দিগ্বেরতন ॥» উল্িখিত:শজ্‌ 'অথব1 নিকেতনে | আলোচন| হইয়াছিল। সেই কথাই এই 
সই ভ নামক মন্ত্াম্তবংলায়: ভদ্রলোকের | প্রবন্ধে সংক্ষেপে বিবৃত করিব। 
দশেকরিতেন। 


শমী শি 





| মি্ার প্রেম, ওয়েল্ড, বড় দরের ভূ- 
মারে সদাশর পুরুষ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য- | শ্বামী না হইলেও, ভক্গামিসন্্রধায়ের মধ্যে 
স্্রাঞ্ড আর্চার লজের আধপতি বলিয়া ইজ পরিগণিত ছিলেন। কেন না, ইংল রঃ 
রাখাজিকদিগের নিকট পরিচিত ছি-। ভূম্বাখিসংআরায়ের ইতিহাসে তদীয় বংশ 
পিন তাহার নাম জেম্ন, ওয়েল্দ। 'ওয়েল্ড- ; বলীরও ইতিবৃত্ত গ্রথিত রছিঘীছে। ্ 
ঘষ্ররা ধর্মে রোমান ক্যাথলিক । জেমস, | ১৭৮৫ খৃষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৮১২ 
]. অগ্রজ, প্রথম বয়সেই, ক্যাথলিক | খৃষ্টাব্দে সাঁতাইশ বছর বয়সের সময়, জর্ড 
দায়ের ধর্শয।কতা। অবলঙ্বন করিয়া, | পিটরের কন্য! মাননীগ। জুলিয়ানার সহিত 
(কার্ডিনাল ওয়েন্ড নামে গ্রণিদ্ধ হন। | পরিণীত হন। 
|কে বলিয়া দেওয়! অনাবশ্যক যে, পতিপরায়ণ জুলিয়ানার গর্ভে জেমস, 
[ন ক্যাণাপকদিগের মধ্যে, পোপের | ওয়েন্ডেব ক্রমে তিন পুত্র ও চারিটি কন্য! 
8 পদবীই কার্ডিনাল। ম্ৃতর।ং, যে | জন্মগ্রহণ করে। পুজের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ 
| পাশাপাশি 
অন্তিমদর্শন নামক. ক্রমশঃগ্রকাশ্য পুস্তকের প্রথম প্রবন্ধ বিগত মাঘ মাসের ও 
প্রবন্ধ বিগত ভাদ্রম(সের, বান্ধবে"গ্রকাশিত হইয়াছে। নর 
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সপ 


কন্যার মধ্যে দ্বিতীয়া কন্য। 


ফিলিপ 
ক্যাথারিণের সহিতই এই প্রবন্ধের সম্পর্ক । 
ফিলিপ কনষ্ হইলেও রাপে ও গুণে সব্ব- 


ও 


শ্রেঠ। সে গনর খৎসএ বয়স পর্বা্ বাড়ী- 
তেই প্রাইভেট টিউটারের নিকট লেখাপড়া 
করিকাছে। কিন্তু প্র ব্যসেই মে এত শিক্ষা 
লাভ করিয়াছে প্রতিবেশিমগ্ডলীতে 
পর্ডিত বাপক বাগগ। তাহাপ একট আভি- 
গন্ভি জন্মিয়্াছে। গ্রতিগন্তির বিশেষ কারণ 
ধর্ম নিষ্ঠ। ॥ বাণক ফিলিপ প্রতিদিনই গ্াতে, 
অপরান্ধে, এবং র:ধিতে শয়নের পুর্বে, নি- 
ভূতে বসিদ্। 
উপাষন। করে; পিতামাত। প্রভৃতি গুরুজন 
ও শিক্ষকের নিকট সকল সময়েই প্রণতবৎ 
রে, এবং বাড়ীর আশে পাশে যে সকল 
দীন-ছঃস্থ বালক-বাণিক1 বাস করিত, তাশা- 
দিগকেও হৃদয়ের সহিত ভালব।সে। এহেন 
সুক্কৃতী, সুচরিত্র, পিতৃমাতৃভক্ত পুক্রির প্রতি 
পিতামাতার এপ্রাণ কিন্ধপ অন্ুরক্ত হুইয়! 
উঠে, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 
পিতা গেমণ ওল্ড, পুজেত্ব উচ্চতর 
শিক্ষাভিলাসে, *ণিপকে ১৮৪৪ খুষ্াবে 
হার্টফড-পায়ারের অন্তর্গত ওয়েয়ার নামক 
নগরের নিকটস্থিত সেণ্ট-এডমণ্ড কলেজে 
প্রেরণ করিপণেন, এবং সেখানকার শিক্ষ- 
কেরাও ফিলিপের অলোক-পাধারণ চিশ্ট ও 
চরিত্রের পরিচয় পাইয়। অটিরেই তাহার 
প্রতি বিশেধরূপ শরদ্ধান্বিত হইলেন । ফিলিপ 
পনর বৎসরের বালক; কিন্তু যাহাদ্িগের 
বয়স বিশ বৎমর পার হইয়াছে, তাহারাঁও 


মে, 


বান্ধব । [ আশ্বিন ও কার্তিক 


| 





জানুপাতসহকারে ঈশ্বরের 


সি ১৭ 


5৬ ৯২, 1 
ভিডি 
তাহ।র উপদেশ গ্রহণের জন্য লালু 


বালকের পক্ষে ইহ মামান্য প্রশংঃ 
১৮৪৪ থুষ্াব্ব হইতে ক্রতে। 
বত্মর গার হইয়া] গেল; ফিলিপ), 
কালেই উচ্চ শিক্ষিত যুবা বলিয়া « - 
নাই শী হইল। পিতা, মাতা 
ভগিনিপিগের কি আনন্দ! এ সময়ে 
দিন অর্থাৎ ১৮৪৬ খুষ্টান্বের ১৬ই এ 
মিষ্টার লেমস. ওষেল্ড কন্যা! ক্যাথারি 
সঙ্গে লইয়া বাড়ীর বাহিরে হাটিম়া বে 
তেছেন। তখন বেল! প্রহরেক অ 
আকা।শ প্রথর রৌদ্র; কিশ্ব সেই 
ঝড় মিষ্ট। ইংলগ্ডের তদ্রলোকেরা ম'। 
এশ্রণের অপরাহ্নে তাদৃশ স্ুখসেব্য ৫ 
পাদচারণা করিয়া প্রীতি লাভ করেন। 
মিঃ।র ওযেল্ড বৃদ্ধ হইলেও শরীরে 
তিনি পাচারণ! করিতে করিতে ক্রমে 
রের একট। পৰ্জিচিত চৌরাস্তায় উ 
হহয়] চারিদিকে তাকাইতে লাগিলেন । 
থারিণও, যেন নগরের প্রকৃত শোভা ছে+ 
অভিলাযেই, চারি দিকে তাকাইতে এ 
ক্যাথারিণ অকম্মাৎ আকুল কণ্ঠে ব' 
উঠিল প্বাবা, দেখেছেন, বাবা, দেখে 
এত ফিপিপ?”* গেমস ওয়েন্ডও তত 
ণাৎই কিরিয়। দেখিখেন এবং বলিয়! ! 
লেন, “হা, তাই ত বটে, এ ত ফিলি! 
কিন্ত ফিলিপ এরূপ নিশ্চল প্রশান্ত 
৪খানে দীড়াইয়া কেন? আর যি. 


০ ০ আস পপ ৯ পপ 








%* 54001 (11000, 1১%009%5 0009], 
1১11111]), 


পারার 
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একটি কথাও কহিতেহে না, কেবণ মু মু 
হাসিতেছে, ইহাই বা কেন? ফিলিপের 
পার্থ ত যে'আর একটি দেখমুতরি যুগ! দাড়া- 
ইয়া রৃহিয়[ভে, এটিই বা কে?” 
1 বৃদ্ধ ওয়েল্ড ও তাহার কন্যা ক্যাথারিণ 
'ভীত্র-বিশ্মিত-স্তস্তিতৰৎ ধীরে ধীরে ফিলি- 
পের দ্বিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং 
ধাহ। দেখিলেন, তাহাতে ক্রমেই কেমন 
এক প্রকার অনির্বচনীয় ভাবে আবিষ্ট 
হইয়া, উৎকঠ1 ও আ।কুপতায় আত্মহারার 
মত হইলেন। ফিলিপ এবং তাহার সহচর 
এখন আর তাহাদিগের নিকট হইতে ছুই 
তিন হাতের অপিক দূরবন্তা নহে; আগচ 
ফিলিপ, পূর্বের মত, ধোঁড়িয়! বুদ্ধের কাছে 
আগিতেছে ন1,- তাহাকে প্রণাম করিতেছে 
(এবং বাব! বলিয়ও তাহাকে সম্ভাষণ 
ত্ছে না। তবে তিনি এ কি ধেখিতে- 
কিন্ত ইং ত চক্ষের ধীর্ধীও হইতে 
1) কারণ তিনিও দেখিতেছেন, 
রিণও দেখিতেছে। ছুই জনেই ধাধা 
তৈছেন, ইহ কখনও হইতে পারে ন।। 
ই হইলে, এই দৃশ্য কি? 
(বুধের ইচ্ছা, তিনি কাছে যাই এই 
কষিদৃষ্ট পুত্মুন্তিকে বুকে জড়াইয়া আপি- 
ইকরেন। কিন্ত এখন গার তাহার 
শাঁরিতেছে না। তাহার হৃদয়ে ঘোরতর 
্ান্সিয়াছে, এবং সে সংশগ্গ তাঁহাকে 
1 তুলিতেছে। দুঃখ এই, তাহার 
িধিরও বহঞ্ণ রহিল না । তিনি 
উর্ীতিন চারি মিনিট কাপ তাকাইয়! 












এ কানে 
শি 










অজিদর্শন। | 


সস শট পপ রপ্ত ০ রা ০০ পা 
মা ্" স্চ পপ সস শত পেশী কল জাত পপি ০৩ 
শপ শাশিশ পিল শী তত শি তাপ 
সপ "৮ তা া 


৪ তাহার সহচরের শুভ্রন্ন্দর জ্যোতির্ময় 


০ 
45৫56071891 425৮9100176 আট] 




























দেখশার অবসর পইগ়নাছিপেন। এ্ঁতিদ ! 
চর মিনিট শেষ হইতে না হইতেহ ফিশপ 
মৃঠি তাহার ও ক্যাথারিণের নিষ্পন্দ চক্ষে 
'মমুখে সহসা আকাশে মিশিকা গেল; তিনি 
মাথায় হাত দিয়া রাজপথেই বসিম। পড়ি- 
পেন। ক্যাথারিণ তাহাকে ধরিয়া উঠ।ইয়া, 
নানারপ প্রবোধবাক্যে সান্ন। দিতে দিতে 
বাড়ীতে লইর। গেশ। বপ। বাহুপা যে, 
তিনি বাড়ীতে যাইয়াও কোনরূপ সাস্বন। 
পাইলেন না। 
রাঁত্রিটা কোনবূপ কাটিয়া গেশ। তার 
পর ["ন অপরাছ্ছে, মেন্ট-এডমও কলেজের 
প্রধান অধ্যক্ষ (%10) ৮০: 1১967904 
1). (১০১৮ ) অতিমাত্র ভক্তিতাজন ডক্টর 
ককৃন ফিলিপের পিতাকে স্ুস্থির করিবার 
উদ্দেশ্যে স্স্থং যাই আচার লজে উপস্থিভ 
ভইলেন। তাহাচক দোখয়াহ বুদ্ধ ওয়েল্ড 
আকুল প্রাণে ক বিয। উঠিগেন, এবং অজন্র 
নব বর্ন করিতে নাগিলেন। বৃদ্ধ কহি- 
দেন, মহাশয়) আপান কি জন্য অ।পিয়া- 
তাহা আর কঠিতে হইবে না। আমি 
জ1ণ। আমায় ছাড়িয়! 
গিয়াছে । আমি আনার কন্যা 
কযাথা1211 ৭) নৌরাস্তায় হা- 
টিতেছি তায) সেখানে আমরা ছুই জনেই 
দিবসের নুম্পই আলোকে, ফিণিপকে চক্ষে 
দেখিয়াছি |” * 


হেন, 
শকগই 14০.5% 
চাশিঝ। 
গল 


[7 02051)/07 1520)07200 90 009 





৩০২, 


বান্ধব। 


| আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 





বৃদ্ধ ইহার পর ফিলিপ ও তাহার সহচর 
দেব-পুরুষের ছাগামুত্তি দর্শন সংক্রান্ত সমস্ত 
বৃত্তান্ত বিবরিয়া বপিলেন। পণ্ডিতবর 
কক্স্‌ আদ্যোপান্ত সমস্ত শুনিয়া কিরূপ 
বিস্ময়ে 'অতিভূত',হইলেন, তাহা সহজেই 
অন্ধমিত হইতে পারে। কিন্ত ফিলিপ 
টিরূপে অকন্ম।ৎ উর্ধধামের অধিবাসী হই- 
মাছে, তাহ! জেমস্‌ ওযেল্ড জীনিতেন ন।। 
সে ছুঃখের কাহিনী কলেজের অধ্যক্ষ 
তাহাকে জানাইলেন। এধান অধ্যক্ষ ড- 
কর ককৃস্‌ বলিলেন,-- 

প্গত কণ্য ১৬ই এগ্রল কে বন্ধ 
ছিল। কলেজের মমস্ত বালকই বন্ধ উপ- 
লক্ষে (79) ওয়েয়াব্র নগরের নদীতে 


যাইয়া নৌকা ধাহিবাঁর অড়াকৌতুকে দিন- 


পাত করিয়াছিল। ফিপিপ ওয়েল্ডও সেই 
আমোদে যার-পর-নাই উৎম।হের সহিত 
যোগ দিগ়াছিল । মেখে নৌকায় ছিল, 
তাহ! নদীর বাকে অনেক বার.:ণ্বাইঢাণি” 
করার পর, সঙ্গের মাষ্টার বাড়ীতে ফিরিবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। কিন্তু ফিপিপ 
আসার এক বার প্বাইচ।পির” জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করায়, সকল বালক্রই উতৎ্মাহের 
সহিত দাড় টানিতে লাগিল, এবং নৌকা 





চ07700010 7020 111 10100 0571101)6 
2110 12101110) ৫11002৮6৭0০ 851000, 0৩ 
ক/25 96200110600 0170 0101805185 ৯5111) 
017061762 70010 7020 21) 21019] 10190 
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তীবের মত ছুটিল। কিন্ত নৌক। যখন 
গন্তব্য স্থানে পহুচিয়। বড় জোরে ধাক। 
থাইল, তখন সে ধাকায় আর কাহারও 
কিছু হইল না, অথচ নিক্তির নেত্রপক্ষিত 
পিতৃবৎ্সল ফিলিপ সেই ধাঞ্কাতেই নদী? 
গভীর জলে. নিপতিত হইয়া, দেখিতে ন। 
দেখিতে, দেহমুস্ত হইল ।” 

ডক্টর ককস. কহিতেছেন আর অশ্রু 
মোচন করিতেছেন । বুদ্ধ ওয়েন্ড এবং 
তুদীঘ়্ পরিবারস্থ সকলেই দেই কাহিনী 
শুনিয়া নরনজ্লে ভামিতেছেন। যখন 
শ্রোতৃবর্ণের মধ্যে সকলের চিত্তই অপেক্ষা 
কৃত শান্তি লাভ করিল, তখন প্রশ্ন হইল যে 
ফিলিপের সঙ্গে যে আর একটি দিখ্যমৃত্তি যুব 


জেম্ন,€য়েন্ড এবং তাহার কন্যাকে দর্শন 


দান করিয়াছেন; তিনি-কে?....... 8 
দে দিন এই শিল্মপরব্যঙ্ীক প্রশ্নের্সদ্ধাত] 
রূপ মীমাংস| হইল না। কিন্ত 
কথিত ঘটনার কএক সপ্তাহ পৃ 
ওয়েন্ড, ল্যান্কেশ।য়ারের অন্তর্গত (7 
[আত6) টনি হাই নামকস্থানের 
পিক গির্জায় নিযমিঠ উপাসনার পর! 
সেই মুগ্তিটির একখানি প্রতিকৃতি দে 
পাইয়। শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি গি 
যজকদিগের নিকট লিভ্ঞ।স| করিস ও 
লেন যে, ধাহার প্রতিক্কতি প্রব্ূপ। 
যোগ্য স্থানে খিলমিত রহিয়াছে, তাহার 
(30191091005 ) ্টানিশত 
কষ্ট. কা। তিনি পোলেণ্ডের একটি আবি 
যুবাঃ অই্টাদশ বৎসর বয়সের সময়েই 


সম ররররররগগহগরহররররররররহরপররররতর 
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৬১০৩) 





হইয়াছেন; এবং প্র বয়সেই ঈশ্বরপরায়ণত। 
এবং চরিত্রের অলোকসামান্য পবিভ্রতায় 
মকলশ্রেণীর লোকের মধ্যে অর্তি গঠীর 
ভক্তি ও শ্রদ্ধার প্রণেদনে ক্যাথপিকদিগের 
মধো (210) সেণ্ট উপাধি পাইরাছেন। 


এ দেশের-গ্রাচীন হিন্দুরা যেমন খধষিতপস- 


দ্িগের পুজা করেন, রোম।ন ক্যাথলিকে- 
রাঁও সেইরূপ খধিপ্রতিম সাধুদিগের পু 
করিয়! থাকেন। গ্রেমপ, ওয়েল্ড স্বগৃহে 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, তাহার 
প্র/ণাধিক পুত্র গ্রত্িভান্বিত ফিলিপ-ওয়েন্ড 
|&ানিশলেয়সের ভক্ত * ছিল; এবং ঈগরের 


যা 


নংক্ষিগ্ত সমাঁলোচন । 


১সস্দ্ন 





“বর্তমান ভারত, স্বামী বিবেকা- 
ীত প্রবন্ধ, মুল্য চারি আনা । শ্বর্থগত 
বেকানন্দের এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়। 

পথে অনেক নূতন আলোক পাই- 
বিবেকানন্দ প্রতিভার জণস্ত বন্ছি 
ইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । স্থু- 
তাহার ইংরেজী ও বাঙ্গাল সর্ব 
লেখাতেই প্রতিভার মুদ্র! পরিলক্ষিত 
কে । ইহা বল! বাহুলা যে, “বর্তমান 
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করিয়। আত্মবঞ্চন! করিব? 





কুমার। গ্রন্থকার অতি সুকৌশলে এবং 


উপাসনার পর প্রতিদিনই ষ্ানিশলেনমকে 
শ্ররণ করিয়া প্রণাম ও প্রার্থনা করিত। 
ইহ। দ্বারা দেখা যাইতেছে যে, ক্পালুচিত্ত 
ই!/নিশলেয়স চরম সময়ে ফিপিপের সঙ্গী 
হইয়াছিলেন; তাহার পিতাকেও 
'পীতিপুর্ণ মুন্তিতে দর্শন দান করিয়া, পার- 
লৌকিক জীবনের প্রেমবন্ধনবিবয়ে কিঞ্চিৎ 
জানিবার অবসর দিয়।ছিলেন। 

পরলোক ত প্রত্যক্ষ সত্য! কিন্ত আমর! 
এ গ্রতাঙ্গকে কত কাল--হা! আর কত 
কাল অগ্রত্যঙ্চ অলীক বস্তজ্ঞানে উপেক্ষা 


এবং 


সস পাপী 


রাজ 


ভারত” নামক ক্ষুদ্র পৃশ্তক বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
চিরকাল পরিরক্ষিত রহিবে। 

২। “সন্তান-শিক্ষা, কথোপকথনে নীতি- 
বিষয়ক উপদেশ, ডাক্তার শ্রীরামলাল 
সরকার প্রণীত মূল্য ১০ আ।না।”--এই 
পুস্তকখানি ডিমাই অক্টেভো৷ ২৭০ পৃষ্ঠা 
সমাপ্ত; ইহার মুদ্রণ সুন্দর; ইহাতে জ্ঞাতব্য 
কথ। অনেক আছে। বঙ্গীয় কুলবালারা, 
একটি সপ্তাহ কাল উপন]াস পাঠ বন্ধ করিয়1, 
এই পুস্তকখ।নির আদ্যোপাস্ত সমস্ত অংশ 
মনোযেগের সহিত পাঠ করিলে, নিশ্চয়ই 
তাহাদিগের উপকার হইবে। পুস্তকের 
বজ্জণী মাতা জ্ঞানধালা, শ্রোত। পুজ স্থুধীর- 
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সুখ-শ্ুত কথেোপকথন-চ্ছলে, বহুবিধ জ্ঞাতব্য 
বিষয় সম্পর্কে, শিক্ষ1 দিতে যত্ন পাইয়।ছেন। 
তাহার যত্র ও শ্রম সফল হইয়াছে। 


01880 অর্থাৎ বাঙনিয়মের শাসনান্থগত 
নছে। কোন কোন অংশ পরিহারযেগা। 
নিযে ছইটি পংক্তি উদ্ধত করিতেছি, বোধ 
হয়, তাহাতেই আমাদিগের কথা এমাণিত 
হইবে। থা, জ্ঞানবালার উক্তিতে, ১২২ 
পৃষ্ঠায়,__ 

“দেখ, কথ বলিতে ন! পারিলেও চক্ষের 
মুখের চেহার! দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, 
তাঁহার মনে কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে কি না।” 
| “মুখের চেহারা” উর্দর অর্থ সঙ্গত 

ন! হইলেও বাঙ্গালা কতকট! প্রচলিত 
আছে, প্চক্ষের চেহার।” প্রচলিত আছে 
কি ন!1,সে বিষয়ে আমাদিগের সন্দেহ। 
এখানে হয় ণ্চক্ষের ৪ মুখের অবস্থা” অথবা 
শ্চক্ষের ও মুখের ভাব” বলিলেই কোন 
আপি থাকিতে পারে না। 

৩। প্ষুগধর্ম, শ্রঞজানকীনাথ পাল, 
বি, এল্‌, শাস্ত্রী, বাচস্পতি, উকীল হাই- 
কোর্ট, রজবাড়ী__জেল। ফরিদপুর; মুল্য 
দেড় টাক! মাত্র।”--গ্রন্থকার গ্রগাট বৈষ্ণব, 
অথচ পণ্ডিত ব্যক্তি। তিনি বেষ্ুব ধর্মের 
সার-তত্ব শাশ্্পাহায্যে প্রতিপাদন করিবার 
উদ্দেশ্যে এই পুস্তকথানি লিখিয়াছেন। পু- 
স্তকে বহুশান্ত্রসমালেচণার পরিচয় আছে। 
তবে, পুস্তকের সকল কথ সর্বনন্প্রদারি 
| হিন্দুর হৃদ্য হইবে কি না, সে বিষয়ে আমা- 


বান্ধব । 


পুস্ত' 
কের ভাষ| সরল, কিন্তু সকল স্থলে 71010- 


[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২। 





দিগের সংশয় । লর্বসন্প্র।স হিন্দুর মতে 
্রশ্ষা, বিষণ, ও শিব এই তিনই এক আদ্বতীয় 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পূর্ণস্বরূপের তিনটি পৃথক্‌ 
গ্রতিকতি। গ্রস্থকারের মতে শিব ও .ব্রঙ্গা 
নিশ্নশ্রেণিস্থ দেব-পুরুষ, ''এবং স্তরাংই 
পরম পুরুষের উপাসক মাত্র । এই কথ! 
ভঙ্গীক্রমে বুঝাইবার জন্য গ্রন্থকার বৈষ্ণব- 
কবি প্রেমদাসের কতিপয় পংক্তি অবতর- 
ণিকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন। পংক্তি কক্ণটি 
এই, 


"তব বিরিঞ্চির বাঞ্চিত যে প্রেম 
জগতে ফেলিল ডাপি। 

কাঙ্গালে পাইয়া থাইয়া নাচয়ে 
বাঞ্াইয়! করতালি ॥ দর্শ 

হাসিয়। কানিয়! প্রেমে গড়াগ 
পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ । 

চালে ব্রাহ্মণে, করে কোলারকে 
কবে বাছিল এ রঙ্গ ॥” । 


যে ব্রঙ্গা এখন বঙ্গদেশের ত 
বৈষ্ণবসাছিত্যে এইরূপ অবস্থায় 
হইয়াছেন, সেই ব্রহ্গাই, পনর শত 
ছুই হাঞ্জার বৎসর পুর্বে, কবি কালি 
স্বতিত্ে আর এক প্রকারে বর্ণিত 
ছিলেন। কবি কাপিদাস বিপন্ন 
দিগের মুখে ব্রঙ্গাকে সম্ভাষণ 
কহিতেছেন,-_. 

“নমন্তরিমূর্তয়ে তুভ্যৎ গ্রাক্‌ স্থষ্ট্েঃ কেবল! 
গুণঞয়বিভাগার পশ্চান্তেদমুপেযুষে ॥ 
যদমে।ঘমপ।মস্তরপ্তং বীঞমজ তয়1। 
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অতশ্চরাচরৎ বিশ্বৎ গ্রাভবস্তস্য গীরসে। 
১. কা না বট ৬ ক 
জগদযে।নিরযোনিত্বং অগবস্তে। নিরস্তকঃ। 
জগদাদিরনাদিত্বং অগদীশে। নিরীশ্বরঃ | 
যাহ] হউক, গ্রন্থে সা্প্রদায়িকতার একটুকু 
বেসী পরিচন্ন থাকিলেও গ্রন্থকার যে সুম্ষাথ- 
এ শান্্রজ্ঞ ব্যক্তি, সে বিষয়ে সশেহ নাই। 
“জ্ীশ্ীনিত্যানন্দ চরিত, শীগানকাী- 
নাথ রে বি,এল, শাক্জী-_প্রণীত | মুল্য ॥০ 
আন1।--৫1 শশ্রীবপ-সনাতন (জীনী- 
শিক্ষা ), আীজ।নকনাথ পাশ, পি, এল, 
বরাডুম্পতি ঃ হাইকোর্টের উকীল, রাজবাড়ী; 
্‌ ॥০ বার আন! মাত্র ।” 
' 'বঞ্চবের চক্ষে নিত্যানন্দচরিত এক 
প-সনাতন আর এক বস্ত। কারণ, 
নন্দ উপাস্য, রূপ-সনাতন উপাসনার 
| এই তিনের জীবনচরিত বৈষ্ঞব 
হব সকলেরই আলোচ্য সামগ্রী । 
উ/আনকী বাবু এই ছুই খানি গ্রন্থ 
করিত! শিক্ষ।র্ঘি সাধারণের উপকার 
পছেন। তাহার তাবা কোনও স্থানে 
কোন স্থানে, সম্ভবতঃ দ্রুতকারিভা- 
চআইন-আদালতের বাঙ্গাণা রচনার 
৫একটুকু বিরূপ। আমরা এখানে 
রি রচনারই একটুকু নিদর্শন 
রি. _ 
রচনা, “পি রাবদ্ধ বিহঙ্গ পিঞজর 
টি হইয়। যেমন স্বাধীন ভাবে গ- 
রিও হইরা উড়িয়া বেড়ার, এভু 











দিও সেইরূপ গৃহ-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়। 


খোল। প্রাণে নিজানন্দে তীর্থে তারে ভ্রমণ 
করিতে লাঞ্চিলেন।” 

অ।দাণতী রীতি, ভ্রীদশমে বর্ণিত 
আছে পাপভারাক্রান্ত। ধরণী ।থিন্না ও অশ্রু- 
মুখী হইয়া ত্রহ্মধার সমীপে গমন 'করিলে' 
ব্রন্মা, পৃর্ণা, দেববৃন্দ ও ভগবান, ভ্রিলোচন- 
সহ ক্ষীরসমুদ্রধারে গমন করিয়া ।পুরুষ শক্ত 
দ্বারা পরম পক্ষ ভগবানের অভ্তব করিলে" 
প্রঙ্া এক আকাশবাণী শ্রবণ করিলেন, 
এবং অমরগণচুক তদনুরূপ কাব্য করিতে 
বলিলেন ।” 

উপর্িধিত উভয়বিধ রচনার কত পার্থক্য, 
'তাহ। বিচক্ষণ পাঠককে বুঝাইয়। দেওয়। 
অনাবশ্যক। গ্রন্থ হু'খানি যর্দি আগাগোড়। 
প্রথম প্যারাটির ভাবায় লিখিত হইত, | 
তাহা হইলে, খুব ভাপ হইত। আমরা 
গ্রন্থকারের যুক্তি, বিচার ও বিষন়বিন্যাস 
সম্পর্কে কিছু বলি ন।; কারণ, অবতার- 
তত্ব আমাদিগের প্রাণ-প্রিয় সত্য হইলেও, 
উহ। তাহার চিত্তে যে ভাবে প্রতিভাত 
হইয়াছে, আমদিগের চিত্তে সে ভাবে গ্রুতি- 
ভাত হর নাই। 

৬। প্ইস্্র-বাসর বা অর্জুন-উর্বশী ; 
রামধন্ু ও বৈজ্ঞানিক দাম্পত্যগ্রণাণী রচ- 
গ্িতা শ্রীস্ব্যন।রায়ণ ঘোষ গ্রণীত, কোভর্ম! 
হইতে প্রকাশিত, মূল্য 1০ ঢারি আন।।” 
বাবু হুর্যযনারায়ণ ঘোষ বিজ্ঞানশাস্ত্রে 
পঞ্জিত। তিনি এই পুস্তকে বিজ্ঞানের অ- 
নেক কঠোর তত্ব কবিতার আবরণে 
আচ্ছ।দন করিয়া পাঠককে উপহার দিয়া- 








বান্ধব । 


[ আশ্বিন ও কাতিক, ১৩১২ । 


ডিপ পি হ্রাস সা 


ছেন। কিন্তু ইহাতে তাহার ভর্দেশ্যকি 
পরিমাণ সুসিদ্ধ হইয়াছে, তাঞ্চ পাঠকের 
বিচার্ধা। আমর! নিয়ে এই বিজ্ঞনগূর্ভা 
কবিতার একটুকু নমুন। দেখা ইব,-_-- 
“ধরিত্রী প্রেমের বল, করিয়া ধারণ। 
ছোট বড় ষত দ্রব্যে, করে আকর্ষণ ॥ 
ঘ্বৃতের প্রেমের বণ, কতই গ্রবন। 

দ্রবমন্ হয়ে যায়, পাইলে অনল॥ 

চুষ্বক পরণমী দেহে, প্রেমের কারণ। 
একত্র হইলে চাহে গাঢ় আলিঙ্গন ॥ 

চপণা চঞ্চশ। সদা, প্রেমের বিকারে। 
চেড়ী আলিঙ্গন, তার বাসনা অন্তরে ॥ 
পুরুষ রমণী দেহে, করিয়। স্থজন। 
প্রেম-মাকর্ষণ খল, বিধি-নিয়েজন ॥ 
কোথ। সেই প্রেমবল, কহ গ্রাণপন। 
কেবা হরে নিপ তাহ কিমের কারণ? 
শুনেছি তাড়িতে, যদি বেড়ী পায়ে লয়। 
প্রেম আকর্ষণ তার লব লোপ হয়।” 

৭। প্রত্রমালা প্রথমখণ্ড) অর্থাৎ র।জ- 
নীতি; শ্রীমধুসথদন ভা চার্ময কর্তৃক সঙ্কণিত 
৪ জেল। মুর্শিব!বাদের অন্তর্গত রঘুনাথগঞ্জ 
£ইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত) মূল্য ২।০ট[ক11” 
গ্রন্থকার বিজ্ঞ।পনে পিখিয়াছেন, তিনি “মনু, 
মত্রি, বিষণ ও যাজ্ঞবকা গ্রভৃতি ধর্মশান্ত 
প্রযোজক মহর্ষদিগের শান্ত্রসংহিত1 পুম্তক 
এবং মহামুনি বঝলীক্ষির রামায়ণ ও মহা- 
মুনি ,বেদব্য।সগ্রণীত মগাভারত।দি হিন্দু- 
শাস্্রক্প” আকর হইতে প্রাজনীতিবিষ্য়ক 


কতকগুলি সহ্‌পদেশপুর্ণ রত্ব সংকলন 
করিয়া, সাধ।রণের 


সুবিধার্থে, তাহার 


বঙ্গানুবাদ এই বত্রমাল প্রথমখণ্ড মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত” করিলেন। ঈদুক্‌ পুস্তকে 
আদ্যোপান্ত সকল শ্থলেই জ্ঞাতব্য কথ। 
অনেক থাকাই সম্ভব। এই পুস্তকেও 
তাহা আছে। গ্রন্থকারের কার্য্য ছুই ভাগে 
বিশুক্ত;-_-এক ভাগের নাম 'অনু্ংদ, আর 
এক ভাগের নাম সংকলন। সংকঙগন কার্যে 
তাহার যেরূপ নিপুণতার পরিচয় আছে, 
অনুবাদের সফল স্থলে ঠিক সেইরূপ নিপু 
ণতার পরিচন্ন নাই। কিন্তু অনুবাদ সর্ধ- 
বরই ভাহার কিনা, তাহাতআমর! বলিতে 
পারি না। কেন না, তিনি যে সকল 
পুস্তক হইতে বিষন্ন সংকলন করিয়াছে 
তাহার সমস্তই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি দ্বার চিয়ে 
ও বিশুদ্ধ বাঙ্গালায়, বহুকাল হয়, অনু ৪ 
হইয়াছে। অনুবাদ তাহার হউক ব 
হউক, গ্রন্থের সংকলন কাধ্যেই তাক 
প্রচুর পরিশ্রম হইয়ছে। সুতরাং দি 
ধন্যবাদের পাত্র । । 

৮। “জ্ঞান-তরঙ্ষিনী, ঢাক লা 
গবর্ণমেন্ট স্কুলের ভূতপূর্বব ৪ 
্রীরপ্রনাথ ব্যাকরণ-দিদ্ধান্ত প্রণীত। দঃ 
জেলার অন্তর্গত নানার গ্রাম হইতে খণ? 
পুত্র শ্ীযোড়শীমোহন শর্মা আচার্ধ/ ৮ 
প্রকাশিত ) মৃঙ্য | আট আনা মাত্র দা 
আমর! এই পুস্তকের কএকটি কবিত।, | 
যাছি। কোন কোন কবিত| পাঠে এক 
প্রীতি লাভ করিয়ছি; :কোন € 
কবিতার অর্থবোধ করিতে অসমর্থ 
দুঃখিত হুইয়াছি। 
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মানিক সন্দর্ভ ও সমালোচন। 
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শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
বিষয় পৃষ্টা 
৯। প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে ছুটি কথা । রী ৩০৭ 
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৬। আগর-সঙগমে। শ্রীব্রজেন্রনাথ মিত্র । ৩৫০ : 
৭। ব্রঙ্গার মুহুর্ত । ছি রর টি ৩৫২ 
৮। বৈষাবশান্ত্রচিত্রাবলী। শ্রীফদুন।থ চক্রবর্তী বি, এ। ৩৫৫ 
৯। শব্ষবিচার। ্ তত | টহ্র ৩৬৫ 
১০। কণিকা । শ্রীআদিনাধু দাস। ৪75“ 
5 


.. চকা-গিরিশ-যন্ত্ে 
গ্রহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
্‌ মূল্য ॥৭ আন] । 


[৮৮ উনি ৬ 





অগ্রহায়ণ, ১৩১২] 


প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে ছুটি কথা । 


৩০৭ 


পাচীন মিশর সম্বন্ধে ছুটি কথা । 
নিম্ন প্রদেশ 


বা 


(ব) দ্বীপ। 


একদিকে ভারতবর্ষ, অন্থদিকে মিশর ; 
উভয়ই মানবীয় সভ্যতার আদিগুরু ব! প্রথম- 
প্রবর্তক । সর্বপ্রথম আধ্যপ্রতিভ। ভারতে 
পরিস্করিত হয়। এই প্রতিভার আলোকে 
ম্নষ্যত্রে গতিপথ দেখিতে পাইয়া» পণ্ুভাঝ।" 
পন্ন বনেচর বর্বরেরাও “আমরা মানুষ” £এই 
বলিগ্না, আত্মপরিচয় দানে সাহসী হইয়। উঠে। 
ভারতে পরিস্করিত আর্য গ্রতিতারই ।একটি 
'আলোক-রেখা, কি স্থৃত্রে ঠিক করিয়। বলিবার 
উপায় নাই, শত পর্ধত লঙ্ঘন করিয়া, ব- 
সমুদ্র ও মক্ষপ্রাস্তর পার হইয়া, প্রাচীন মিশ- 
রের অঙ্গে যাইয়া লাগিয়াছিল। মিশর সেই 
রশ্বিটুকুকে আপনার মিশরীয় দীপাধারে, মিশ- 
রীয় উপকরণে 'প্রত্ছুলিত রাখিয়া, উহার সুখ- 
স্বাস্থ্যকর মধুর হিল্লোলে অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন পা- 
শচাত্য জগতের চক্ষু ফুটাইয়া! দেয়। গ্রীস ও 
রোম প্রভৃতি অস্তেবাসীরূপেংমিশরেরেপাসন৷ 
করিয়াই: পাশ্চাত্য সভ্যতার১'জন্বিত্‌ ও হত 
কর্তৃ,। বিধাতৃরূপে দণ্ডায়মান হইয়াছিল। 

ভারতীয় আধ্যসম্দ্ধি ও মিশরদেশীয় 
মৈশর-বৈভব, উভয়েরই- প্রথম সম্বল ও আদি 
বীজ কৃষি। কৃষির আশ্রয়েই, আধ্যঙ্জাতি ভা- 
রতে আঁধ্যরীতি, আধ্যতাব, আধ্যশক্তি ও আধ্য 


গৌরবের বিস্তার করেন। কৃষির প্রয়োজনে, 
এব" কৃষি হইতেই ক্রমে জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
নানামুতিতে বিকশিত এবং শিল্প ও বাণিজ্য 
অনন্ত শাখায় বিস্তৃত হুইয়া পড়ে। এক্ষণ 
এ দেশে কৃষকের এক নাম চাষ ।-_চাষ। 
ঘ্বণ্য ও অপাহক্তেয়। কিন্তু পুত্াতন সময়ে, 
চাষের মত পুণ্যজনক পবিত্র অনুষ্ঠান, আর 
কিছু ছিল কি ন|, সন্দেহ । এই হেতুই ভার- 
তের বলদেব হলধর ; এবং হলধর ভগবানের 
অবতাররূপে মম্পজিত। এই হেতুই; ভারতের 
প্রাচীন রাজ-রাজধিগণ স্বহস্তে হল চলন করি- 
যাও, রাজকীয় গৌরবে নিত্যসংবর্ধিত ও পুরা- 
তন সিদ্ধ পুক্কষরূপে চিরসম্মানিত। 
প্রাচীন মিশরও, ভারতের ন্যায়, প্রধানতঃ 
কৃষির আশ্রয়েই, পুরাতন জগতে, পৃথিবীর এক 
ংশে মানবীয় সভ্যতার আদর্শস্থানীয় হইতে 
সমর্থ হইয়াছিল । ভারতের গঙ্গা যমুন! প্রভৃতি 
স্বর্ণ প্রসবিনী, অসংখ্য পুন্যপয়স্ষিনী, আর মি- 
শরের একমাত্র নীলনদ। নীলনদেঁর সলিল- 
প্রবাহ আবেসেনিয়ার পর্বত-কন্দর হইতে, বহু- 
যত, স্বাস্থ্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির প্ররোহ আহবিয়া 
লইয়া, মিশরকে উপহার দিবার নিমিত্তই যেন 
মিশরের পথে সাগর-সন্গমে যাত। কৰিছিল 


৩৭৯ 


৩১০৮, 


মিশরের যেখানে নীল নদের জল, সেইখানেই 
সম্পদপ্রীর বিজয়কলোল । 

ভারতে ষেমন নদীমাতৃক বঙগদেশ, মিশরে 
তেমন ভূমধ্যসাগরের তটবর্তী সলিল-সিক্ত 
নিরপ্রদেশ। এই নিন্প্রদেশে অবতরণ করি- 
যাই গিরিশিখরলজ্বী, মরুবিহারীয নীলনদ ক- 
এক শাখায় বিভক্ত হইয়া, ভূমধ্যসাগরে অব- 
গাহন করিঘাছে। বন্দদেশ যেমন শস্যসম্পদে 
ভারতের গোলাঘরক্রপে পরিচিত, মিশরে নিনর- 
প্রদেশও তেমন মিশরের শস্যাগাররূপে সন্মা- 

ত। প্রাচীন মিশরের নিন্গপ্রদেশ সংক্রান্ত 

ছুটি কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করাই এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য । ৰ 

মিশরের সন্সোভর প্রদেশের নাম নিন্ন 
গিশর । নিন্ধ মিশরের আকুতি তিস্জ ক্ষেত্রের 
ন্যায় ভ্রিকোণ। ওীক্‌ বর্ণমালায় একটি ত্রি- 
কোণাকৃতি অক্ষর আছে ॥ ইউরোপীয়ের। 
এই অক্ষরের নাম অন্সারে এই প্রদেশের নাম 
রাখিয়াছেন ডেলউ। “19011 ) । কিন্তু বাঙ্গাল 
বর্মম'লানও ভ্রিকাণাকৃতি অক্ষর আছে ; সে 
ক্ষর ব। স্তর! বাঙ্গালা ইহাকে মিশরের 
(ব) দ্বীপ বল! হইয়া থাকে । এই (ব) দ্বীপ- 
রূপী ব্রিভ্রঙ্জের ভি ব! পাদদেশে ভূমধ্যসাগর 
তরঙ্গভঙ্গে গর্জন করিতেছে ;_আর ছুই ভুজ 
ব। বাহুমূলে, নীলনদের দুইটি শাখা, যেন সেই 
গর্জন-ধ্বনিতে মেঘমল্লার-বিধূনিত নীরদধা- 
রার স্তায় উন্ছ,সিত হইয়া, আকুলপ্রাণে নৃত্য 
কাহিতে করিতে, সেই সাগরের দিকে ছুটয়। 
চলিয়াছে । 

গঙ্গার সব্বত্রপ্রগিদ্ধ সাগর-সঙ্গম একটি' ) 


বাঙ্গব 


[ অগ্রহায়ণ ১ ১৩১২ । 


নীলনদের ছুটি । গক্ষা,সাগরসঙগমের পুস্যতীর্থে 
ঝাপ দির়!, সগরবংশের ভম্মরাশি হইতে মুত্তি- 
মান্‌ দ্েেবদেহের আবির্ভাব 'ঘটাইয়।ছিলেন । 
নীলনদ তাহ। করে নাই, সে আপনার সগ্ভীবন- 
স্পর্শে মরুর কন্করে কুহুম-উদ্যান ফলাইয়া 
এবং নিদাখ-দগ্ধ-পাষাণের বুকে হুখসমুদ্ধ 
সোনার অট্রাণিকা গড়াইয়া, সাগরগর্ভে অপূশ্ঠ 
হইক্াছে। নীলনদের সঙ্গমস্থলে পুরাণের দিব্য 
শ্রুতি বৈকুঞ্ঠযাত্রী বিমানে দেবহুন্দুতি শুনিয়া 
আনন্দে উতছুল্ল হইতে পারে নাই বটে, কিন্ত 
ইতিহাস, তাহার দুরবীক্ষণে অতীতের অন্ধ- 
কার ভেদ করিস্বা, দেশদেশাস্তর হইতে সমাগত 
বাণিজ্য পোতের বীচিবিকম্পিত জীব গ্মালা 
দেখিতে পাইয়।, শ্রাচীন মিশরের বিজরডস্কা 
বাজাইতে বিন্দুমাত্রও সন্ধুচিত হয় নাই । 
নীলনদেন এক সঙ্গম স্থানের নাম পেলু- 
শিরান (1১10১11) আব্র একটির নাম 
কেনোপিক্‌ (64019) নীলনদের ছুই মুখে 
প্রাচীন সনয়ে ছুটি নগর গ্রতিগ্ভিত ছিল। 
একটি পেলুশিয়াম আর একটি কেনোপাস। 
এই ছুই নগরের নাম হইতেই সাগরসঙ্গম 
ছুটিরও ত্রন্ঈপ নামকরণ হইয়াছিল । নীল 
নদের প্রধান ধার। ছুটির মধ্যে, (বি) দ্বীপের 
অঙ্গে, আরও অনেক ম্ুদ্্র মুত্র শাখ! প্রশাখা 
প্রবাহিত বহিয়াছে। কিন্তু মূল প্রবাহ যে, 
প্রধানতঃ শর ছুই পথেই, সাগরের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়! তাহার সকল জ্বালা জুড়াইয়াছে,_- 
পার্মাত্য প্রদেশের অবিরাম উদ্যান ও পতন- 
কেশ, মরুপধ্যটনের অনহনীয় শ্রস্তি প্রশমিত 
করিয়! লইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
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"সজল শপ্যশ্যানল' এই (ব) দ্বীপেই 
কমলার পদ্বাসন। (ব) দ্বীপের কৃষি অতুলনীয় ! 
ব। ্বীপই মিশরে সর্ব্বাপেক্ষা উর্বার ও শস্য- 
সম্পদে সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ স্থান। পুত্ীতন কালে 
এই প্রদেশে পেলুশিঘাম» কেনাপাসও টে- 
নিস, সেইস১ নোক্েটিস, হিরাক্রিওপোলিপ 
ও হিলিওপোলিস এই কএকটি প্রধান:নগর 
ছিল। আলেক্জেপ্তি্। ভূমধ্য সাগরের তটে 
অবস্থিত। নিকোপোলিসও এই প্রদেশেরই 
অন্ত একটি প্রসিদ্ধ নগর । কিস্তু এই উ্তয়ই 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 

পেলুশিয়াম্‌ ও কেনোপাস্‌ অধুন ডেমি- 
ঘটা ও রসেটা নামে পরিচিত। এই ছুইটি 
মিশরের সুপ্রসিদ্ধ গ্রাচীন বাণিজ্য বন্দর | 
আলেক্জেস্ডিয়ার অভ্্যুদয্ ঘটিলে এ ছুই অব- 
শেষে অন্ধকারে ডুবি যায়। 

(ব) দ্বীপস্থিত টেনিস প্রদেশ প্রাচীন 
মিশরের একটি বিশেষনূপ গণনীন্ন স্থান। এই 
প্রদেশই ইজররেল'ইটস. বা ইহুদিগণ বাস 
করিত । ইজরেলাইট্সদিগের এই স্থানে 
আগমন, অবস্থান ও নির্গমন বিষ্যক বিম্ময়কর 
অদ্ভুত কাহিনী একদিকে যেমন মিশরীয় প্রাচীন 
ইতিহাসের একট! ম্মরণীয় অধ্যায়, তেমন 
ষটীয় ধর্মগ্রস্থ বাইবেলেরও একটা! অপরিহধা 
অঙ্গ। 

নিন্ন মিশর ব| (ব) দ্বীপ অতি পুর্নাতন ক'লে 
আরব ও ফিনিসিয়। দেশীয় মেষ্রক্ষক দন্যুগণ 
কর্তুক আক্রান্ত ও অধিকৃত হয়। এই দ্য 
নুপতিগণ ইতিহাসে দিশরের রাখালরাজ। 
নামে কীন্তিত। মিশরীয় ভাষায় ইহাদিগকে 


প্রাচীন মিশর সমন্ধে ছুটি কথা 


৩৩৯ 


হিক্ষস বলিত। বাইবেলে মিশরের রাখাল 
রাজগণ "'ফেরেও” নামে অভিহিত হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ এই “ফেরেও” নাম হইতেই .মিশ- 
রের সমস্ত প্রাচীন রাজগণই “ফেরেও” নামে 
আখ্যাত হইয়। আসিয়াছেন। 

নিদ্র মিশর ব! (ব) দ্বীপ, ২৬০ ছুই শত ধাট 
বংসর কাল রাখালরাজ:দিণের 'অধীন ছিল। 
অবশেষে, মিশরীয় প্রদেণান্তরের এক পরাক্রান্ত 
রাজ্যেখর, নৃূপতি এমেনিন্‌ রাখালরাজাদিগকে 
পরাজিত ও বিতাড়িত কপির! (ব) দ্বীপ অধি- 
কার করিঘ়া লন। (ব) দ্বীপ মিশরের রাজা- 
দিগের অধিকারক্ক্ত জ্জইবার অনেক কাল 
পরে, ইস মেলিটের ব্ণিকগণ 'একটি ইহুদি 
যুবককে নিয় মিশরে লইয়। আইসেন ; এবং 
উহাকে দাসন্ধগে বক্র করিয়া চলিয়া যান। 
এই খুবকই বাইবেল ও ইতিহাস- প্রসিদ্ধ 
জোজেফে। 

জোন্জেফ মিশরে জীতদাস, শ্ৃতরাৎ মনুষ্য- 
সমাজে অপাংক্লেয় ও অবস্থরূপে বিপন্ন । কিন্তু 
ভগবন্‌ তাহার সহায় | তাহার অস্তরাত্ম। দৈবী 
প্রতিভা ঝ৷ দিব্য দৃষ্টিতে ভালোকিত ছিল । 
দাসত্বের লাঞ্চনে মে আলোক-আচ্ছাদিত রহিল 
ন।। তিনি দিব্য ্ঞানবলে, মনবদৃষ্ট দৈব প্রেরিত 
স্বপ্ন বিশেষের তা্পধ্যব্যাখ্যানে সমর্থ ছিলেন। 
মিশররাজ একদিন এক বিচিত্র ম্বপ্প দর্শন 
করিয়া, সেই স্বপ্রের পুত মন্মমোদ্ঘাটনার্থ অধীর 
হইয়! উঠিলেন। পণ্ডিতবর্গ আহৃত হইলেন । 
কিন্ত তাহাদের ব্যাখ্যায় রাজার তৃপ্তি হইল ন্]। 
অবশেষে ব্বপ্নব্যাখার ক্ষমত। দাম জোজেফের 
'আছে, শুনিতে পাইযা তাহাকে জিজ্ঞাসা করা 
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হইল। জোজেফ স্বপ্রের যেরূপ ব্যাখ্য। করিলেন, 
কাধ্যকেত্রে অক্ষরে অক্ষরে তাহাই সংঘটিত 
হইল। জৌজেফ্‌ ইহার পরে আর নিব দাস 
রহিলেন ন1। রাজার একান্ত প্রিয়পাত্র ও ক্রমে 
আত্ম-প্রতিভাবলে, মিশরের সব্ধ গ্রধান রাজ- 
মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইলেন। 
জোজেফ, মিশরের সব্বপ্রধান মন্ত্রিরপে, 
আপনার অমাধারণ বুদ্ধি, ও দূরদর্শিনী দৈব- 
দৃষ্টির পসাদে মিশরকে ক্রমান্বয়ে সাতবার ভীষণ 
হুর্ভিক্ষের করালগ্রাস হইতে রক্ষা! করেন। 
এই হেতু জৌজেফের যশ দ্বিগদিগন্তে ছড়া- 
ইয়৷ পড়িল। তাহার স্কুদর,গুতিপত্তি ও এভাব 
অপরিসীম বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। জোজেফের পিত। 
জেকব জোজেফের আগ্রহে ও অনুরোধে সপরি- 
বারে মিশরে আসিয়া! উপনিবিষ্ট হইলেন। 
ইহশারাই মিশরের ইজরেলাইট্স। টেনিস, 
প্রদেশ ইহণাদিগের উপনিবেশ । মিশরের ইহু- 
দিপলী ব| টেনিসের দ্রিকে জোজেফের গুণে 
সমগ্র মিশরের সসন্ত্রম দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। 
ইজ রেলাইট সদিগের এই সন্্রম ও সৌভাগ্য 
কিন্ত চিরদিন অক্ষুণ্ন রহে ন।। মিশর রাজ- 
গণের স্মৃতিতে, যত কাল, জোজেফের কীর্ড- 
কলাপ জাগবূক ছিল, তত কাল, ইপ্হার৷ দেশের 
এক অসাধারণ! শঞ্তিক্নরপে আদৃত ও সম়ানিত 
ছিলেন। কিন্তু কালে ভাঁবাস্তর,! উপস্থিত 
হইল। ক্রমে মিশর রাজগণ জোজেক ও তং- 
কৃত উপকার বিস্মৃত হইতে লাগিলেন । জোজে- 
ফের ম্মৃতিটিকে ॥সজীব রাখিতে পারে, এমন 
কোন কৃতী সন্তানও আর জোঙ্েফের বংশে 
অভ্যুত্থ।ন করিল ন]। সুতরাং, ক্রমে অন।দর ও 


বান্ধব 
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অবহেল। এবং অবশেষে অত্যাচার ও উৎপীড়ন 
আসিয়৷ জোজেফের খণ শোধ করিবার নিমিত্ত 
দণ্ডায়মান হইল! রাজ। ইজ্রেলাইট্সংদিগের 
সমস্ত অধিকার কাড়িয়া লইলেন। ইহুদিগণ 
মর্ধতোভাবে দাস শ্রেণীতে পরিণত হইল। 
তাহার। একবারে'পশুব২ ব্যবহৃত হইতে লা- 
গিল। রাজকীয় (19910 278569.) ব কম্মু- 
দারোগাগণ ইহাদিগকে বেত্রহত্তে কর্ম ক্ষেত্রে 
পরিচালন করিত। মিশরের উন্মুক্ত গ্রাস্তরে 
প্রচণ্ড রৌদ্র, অষ্টপ্রহর, ইহাদিগকে ইষ্টক 
নিশ্নাণ কার্যে প্রাণান্তকর পরিশ্রম করিতে 
হইত। এইপ্রপে ইহুদিগণ মিশরে অশেষ 
বিশেষে উৎপীড়িত ও নিম্পেষিত হইতে থাকিলে 
মহাত্ু। মোজেস্‌ ইহাদিগের উদ্ধারকামনায় 
বন্ধপরিকর হইলেন। 

মোজেস্‌ একজন তগবন্তক্ত সিদ্ধ পু্ষ। 
তিনি যোগবলে, বিবিধ অলৌকিক ঘটনার অব্‌- 
তারণ। দ্বার। মিশররাজকে, বিস্মিত, ভীত ও 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। এই উপারে 
অবশেষে তিনি ইজ্রেলাইট্স্‌ বা ইহুদিদিগকে 
মিশররাজের করালগ্রাস ও নিষ্ঠুর শৃঙ্খল হইতে 
উদ্ধার করিয়। লইয়। যান। মিশররাজ নিতান্ত 
দ্বায়ে ঠেকিয়াই অমন প্রয়োজনীয় দাসশ্রে কে 
মুক্তিদান করিতে সম্মত হইগ্নাছিলেন। 

মোজেসের প্রসাদে মুক্তিলাভ করিরা 
ইজ্রেলাইট্স্‌গণ ভীষণ দাসত্বের কারাগার৮_ 
টেনিস হইতে বহির্গত হইয়া দেশান্তর অভি- 
মুখে যাত্র। করিল। মোজেস তাহাদিগের পথ- 
প্রদর্ণক। একদিকে দাসত্বের হুর্বিষহ কঠোর 


নির্যাতন, অন্যদিকে টেনিসের শস্যগ্তামল 


সস 
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উর্বর দৃশ্ত । দাসত্বের কাঠিন্য অপেক্ষাও যেন 
টেনিসের সচ্ছল জীবন তাহাদিগের ' মনের 
উপর অধিকতর কাধ্য করিতে ।লাগিল ।,. তাহা- 
দ্রিগের ঞাণট। কিছুতেই টেনিস ছাড়িয়া অ- 
ত্র যাইতে:চাহে ন|; শরীরট! মাত্র, মোজেসের 
অনুরোধে ও ভয়ে বাধ্য হইয়া, তৎ্প্রদর্শিত 
পথে, তাহার অনুসরণ করিতে প্রস্তুত হইল। 
ছুঃসহ দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিয়াও, এই 
কারণে, তাহার! বিন্দুমাত্র আনন্দ অন্গভব করিল 
ন1। পিঞ্জরক্দ্ধ বিহঙ্গ'পিঞ্জর-মুক্ত হইলে, উন্মুক্ত 
গগনের অসীম বিস্তার দেখিয়া যেমন ত্রস্ত, ব্যস্ত 
ও ভীত হইয়া পড়ে এবং কোন্‌ পথে আবার সেই 
পিঞ্জরে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত অহুবিধার হাতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারিবে, তাহা ভ।বিয়! 
আকুল হইয়া উঠে; কিরূপে গ্রাসাচ্ছদন 
নির্ববাহ পাইবে, ভবিষ্যতেতাহাদের কি ঘটিবে, 
ইহা চিস্তা করিয়া! ইহুদিদিগের হুদ মনও 
তেমনই অধীর হইস্বা উঠিল। তাহারা টেনি- 
সের প্রকুল্ল প্রাস্তরের পানে লোলুপনেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অশ্রুদিক্তগণ্ডে দাস- 
ত্বের শৃঙ্খল খুলিয়। ফেলিয়া, মোজেসের সঙ্গে 
সঙ্গে; অনিচ্ছায় £দেশাস্তর অভিমুখে গ্রস্থানপর 
হইল। | 

তাহার। অনেক কষ্টে লোহিভ সাগরের 
তটে যাইয়া উপস্থিত হইল। লোহিত সাগর 
পার হইতে হইবে, তছুপোযোগি জাহাজ ব। তরি 
কোথায় ? কিন্তু তাহার! দেখিয়। বিস্মিত হইল 
যে, লোহিত-সাগরের কিয়দংশে জল নাই। 
প্রকৃতির কি বিচিত্র বিধানেতনা জানি, কাহার 
কি অমোঘ আজ্ঞা লোহিত সাগর আপনি 
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ছিধ। বিভক্ত হুইয়া, ইজরেলাইটসদিগের 
জন্য পথ খুলিয়া দিয়া, যেন তাহাদিগেরই 
আগমন-ঞুতীক্ষায় বসিয়ছিল ! ইহ] দেখিষ! 
ভক্তিমান মোজেসের চক্ষে জল আসিল। 
মোজেস. সমস্ত ইজ.রেলাইট স. দিগের সহিত 
জানুপাত করিয়া, এই বিচিত্র নৈসর্গিক ঘটনার 
ভান্য, ভগবানের শ্রীপাদপদ্ধে শভ শত বার 
প্রণাম করিলেন এবং সাগর-বক্ষস্থিত এর নির্জল 
ও বিশুক্ষ পথে নির্বধ্বি্ঘ্ে লোহিত সাগর 
উত্তীর্ণ হইয়া সকলকে লইয়া আরব দেশে 
প্রবেশ করিলেন। 

এ দ্বিকে মিশররাজ এমন প্রয়োজনীয় দাস- 
জ[তিকে চিরদিনের তরে মুক্তিদান করিয়৷ নিশ্চিস্ত 
রহিতে পারেন নাই । ফেরেও স্বয়ং ব্হুস্ংখ্যক 
নৈম্তসামত্ত সহ তাহাদিগকে বলপুর্র্বক ফিরাইয়! 
আনিবার উদ্দেশ্টে তাহ।দিগের পণ্চাৎ ধাবিত 
হইফ্াছিলেন। ইজরেলাইট্সগণ সাগর পার 
হইলেই, মিশররাজ সসৈন্তে লোহিত সাগরের 
তটে আসিয়। পন্থচিলেন। ফেরেও, লোহিত 
সাগরের মধ্যদিয়া, সীমন্ডিনীর যত্বরচিত সীম- 
সতের ন্তাম্, জলশুন্য বিচিত্র পথ নিরীক্ষণ করিয়। 
বিশ্মিত হইলেন এবং ইজরেলাইট্সদিগের 
পশ্চাৎ অনুসরণে এই অদ্ভুত হযোগ : প্রাপ্ত 
হইয়া, আহ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। 
সাগর বুঝি ৰ। তাহারই দোর্দগড-প্রতাপে ভীত 
হইয়া, তাহার জন্য পথ খুলিয়া ঝাখিয়াছে, এই- 
রূপ একটা সিদ্ধান্ত করিয়া লওয়াও তাহার হ্যায়, 
তোষামোদমুগ্ধ অন্ধ নৃপতির পক্ষে অসম্ভব কথ 
নহে । তিনি সারথিকে এ সমুছ পথে রথ চালা- 
ইয়া! দিতে অনুমতি গুদান করিলেন । ফেরেও 
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যখন সৈম্তসামস্ত'সহ।সাগরের মধ্যপথে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন, তখন ন| জানি, আবার কা- 
হার কি আদেশ ব! বিচিত্র বিধ!নে, সাগর-বারি 
প্রলয় হুস্কারে গজ্জিয়। আসিয়! সেই শুক্ষপথ 
প্লাবিত করিয়। ফেলিল ! ফেরেও সসৈল্ে, 
চিরকালের তরে, লোহিত সাগরের কুক্ষিগত 
হইয়। রহিলেন ! ঈশ্বরনিষ্ঠ বিশ্বাসী ভক্তেরা, 
এই বিশ্ময়কর ঘটনায় ছুক্ঞেক্ধ ভগবং শক্তির 
অদ্ভুত বিকাশ দেখিদ়া সবিশ্ময় ভক্তিতে 
মস্তক অবনত করিলেন; আর অলৌকিকে 
অবিশ্বাসী বিস্মিত এতিহাসিক জল-বায়ুর 
গতি, প্রকৃতি, আকর্ষণ ও বিকর্ধণের তত্ব 
অনুসন্ধানদ্বার। এই ঘটনার 'নৈসগিক হেতু 


নির্দেশে যত্তবান্‌ হইলেন। এ স্থলে সেই | 


সকল তত্বের আলোচনা, অনাবশ্যক | সুতরাং 
আমরা সে বৃথ! প্রয়াসে শক্তিক্ষয় করিলাম ন!। 

প্রাচীন মিশরে, ভারতের ন্যায়, দেবদেবীর 
উপাসন! প্রবর্তিত ছিল। শুধু মিশরে কেন, 
মিশরের অনুকরণে, পুরাতন রোম ও গ্রীও 
ঘোরতর দেবোপাসক হইয়! উঠিরাছিল। তবে 
কথ। এই, ভারতের দেবদেবী এবং মিশর ও 
গ্রীস প্রহ্থতির দেবদেবী একশ্রে র পদার্থ 
নহে । কিস্ত মিশর ও গ্রীস প্রভৃতির দেবদেবী 
প্রায় একই শ্রেণীভুক্ত । গ্রীমে ধাহার নাম 
মিনর্ভ। দেবী, মিশরে তাহারই নাম আইসিস.। 
নিম্ন মিশর স্থিত সেইস্‌ (৩215 ' নগরে, আই- 
নিস দেবীর এক প্রপিদ্ধ মন্দির ছিলি। এই 
মন্দিরের প্রসাদে, এক সময়ে, সেইস নগর, 
মিশরের কিয়দদংশে এক অতি পবিত্র তী্স্থান- 
রূপে গখ্যাত ও সম্মানিত হইয়া উঠে। সেইস, 


বান্ধব । 
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নগরস্থ আইসিস বা মিনর্ভ দেবীর মন্দিরে 
প্রস্তর ফলকে যে লেখ! খোদ্িত ছিল, ।তাহার 
মূল তাত্পধ্য এইরূপ,_্যাহা কিছু হইড? 
গিয়াছে, যাহা! বর্তমান আছে এবং ভবিষ্যতে 
যাহা কিছু হইবে, তৎসমস্তই আমি। আমার 
আবরণ উদঘাটন অর্থাৎ তত্বরহস্য উত্তেদ, কোন 
মরণধপ্মা মানবেরই আয়ত্ত বা সাধ্য নহে।” 
(ব) ছীপের প্রচীন নগর নোক্রেটিস ও 
হিরাক্রিওপোলিস সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বক্তব্য 
নাই। কিন্তু হিলিওপোলিস্‌ জন্বন্ধে বলিবার 
কথা আছে। এই নগর প্রাচীন.সময়ে মিশর 
দেশে ভাঙ্কর-ভবন ব৷ সর্ধ্যনগরী নামে গ্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছিল। হিলিওপোলিস নগরে হু্য- 
দেবের একটি হ্কন্দির প্রতিষ্ঠিত থাকাহেতু 
ইহার এইরূপ নামকরণ হয়। এইখানকার 
হুর্যমন্দির আয়তন ও শোভা-সৌভাগ্যে পুরা- 
কালে একট। দর্শশীন্ব বীর্তিরপে পরিগণিত 
ছিল। 
হ্র্যয দেবের.,প্রকৃত মন্দির অনস্তবিস্তৃত 
ব্যোম। নুর্য দেবের গ্রভাব সমগ্র পৃথিবীতে 
তুল্যরূপে পরিব্যাপ্ত, মিশরের হিলিওপোলিসের 
কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে, বিশৈষভাবে তাহার 
আবির্ভাব হইত, এমন কথ! নহে। তথাপি 
হিলিওপোলিসের এক হ্থরম্য প্রাসাদ ৃধ্য 
দেবের অধিষ্টান স্থান রূপে পুঁজিত হইত। এই 
মন্দিরে হূর্ধ্যদেবের কোন কল্পিত প্রতিমূর্তি গ্রতি- 
ত ছিল না। বিশেষ লঙ্গণাক্রাস্ত একটি' বৃষভ 
এস্থানে হুর্ধ্যদেবের গ্রতিনিধিরূপ প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়া দৈনিক পুজা প্রাপ্ত হইত। মিশরের 
এক এক প্রদেশে এক এক জাতীয় পণ্ড পক্ষী 
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দেব্তারপে পরিগণিত ছিল। বহু অন্বেষণে 
উপযুক্ত লক্ষণবিশিষ্ট বৃষভ সংগ্রহ করিয়! মহ! 
সমারোহে এই মন্দিরে উহাকে প্রতিষ্ঠা করা 
হইত। এই দেবরূপী বুষভের মৃত্যু হইলে, 
দেব-সিংহাসন বেসী দ্রিন শুন্য থাকিতে পাঁরিত 
না। দেশের লোকে উন্মাদ্দের মত আকুলপ্রাণে 
বৃষভের অন্বেষণে দিগ্দিগস্তে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইত। অন্ত একটি সুলক্ষণাক্রান্ত বৃষত না 
পাওয়া পধ্যন্ত দেশে কাহারও শান্তি ছিল ন।। 
এই সকল বিষয়ের বিস্তত বিবরণ গ্রবস্ধান্তরে 
গ্রকটিত করিবার বাসন! রহিল | মন্দিরে 
প্রতিদিন এই বৃষতের যথারীতি পূজা অর্চনার 
ব্যবস্থা ছিল। গুতিদিন অসংখ্য যাত্রী মন্দিরে 
উপস্থিত হইয়া বুষভবূপী দেব-দর্শনে কৃতার্থ 


হইয়া যাইতেন। 
শুধু ভাম্কর ভবনই হিলিওপোলিসের সম্পদ. 


নহে, ইহা ছাড়া হিলিওপৌোলিস. আরও বিবিধ 
কারুকাধ্যখচিত বহসংখ্যক দেব-মশ্দিরে অল- 
স্কৃত ছিল। পারস্যরাজ কেসম্থিসেস একবার 
এই নগর আক্রমণ ও বিধ্বস্ত করেন। কেন্টি- 
সেসের কালাপাহাড়ী ক্রোধ বা দানবীয় রোষে 
নগরের সমস্ত দেবমন্দ্ির ভম্মীভূত ও প্রাসদ- 
মাল! চুর্ণাকৃত হইয়াছিল। কেন্থিস্‌ এই নগর- 
স্থিত মূল্যবান্‌ মন্মেন্ট বা স্মৃতিস্তত্তগুলিকেও 
বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাহার ক্রোধ- 
বহি হইতে যে সকল অবিলিস্ক * অব্যাহতি 

%* অবিলিহ্ব-_সুচ্যগ্রবং হৃক্ষাশীর্য সুদী 
প্রস্তরময় স্তস্ত। ইহার নিশ্মাণ-কৌশল ও কারু- 
কার্ধ্য এমনই বিচিত্র ও বিস্ময়কর যে, উহা 
বন্ধতই আধুনিক শিল্পচাতুরীর সম্পূর্ণ অনধিগম্য 
ও অবুধ্য। 
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লভ করিয়াছিল, ত্র সকলের কতেক এখনও 
বন্তমান অছে; এবং কতেক বসু অর্থব্যযে 
রোমে নীত হইয়া, এখনও রোম নগরের অন্যতর 
আভরণ রূপে শে'ভা পাইতেছে। 

হিলিওপোলিসের ভাঙ্করমন্দির সম্বন্ধে, 
গ্রাচীন সময়ে, একটি অতি অদ্ভুত কাহিনী 
কথিত হইত । কাহিনীটি ফিনিক্স নামক 
বিহঙ্গমের। ভারতীষ পুনাণে যেমন খগেন্ 
গরুড়, মিশরীয় পুরাতন জনশ্রতিতে তেমন 
খগরাজ ফিনিঝা ( 1১10০071)। ত্রিলোক- 
বিজয়ী গঞক্ড় মানুষের গর্তে জন্মধারণ করিয়াও 
মানুষ নহে, বিহঙ্গ ; এবং বিহ্গ হইয়াও গজ- 
কচ্ছপগ্রাসী বিরাট, বিগ্রহ । ইন্দের বজ্র তাহার 
পালক ভেদ করিতে অসমর্থ, বিষ্র চক্রুও 
তাহার সচিত মৈত্রী স্থান করিয়াই কৃতার্থ। 
মিশরীয় ফিনিক্সে গক্ড়ের সে গুরুত্ব ব! গৌর- 
বের এক কণিকাও লক্ষিত হয় না সত্য, কিন্ত 
ফিনিক্স অন্ত প্রকারে এমনই অস্তুত জীব যে, 
উহা পৌরাণিক কল্পনারই সর্বথা উপযুক্ত । 
যাহা হউক, প্রাচীনের। বড় গলায়, এই 
ফিনিক্সের কথ। কহিয়া গিয়াছেন।। 

তাহারা বলিয়াছেনঃ পৃথিবীতে এক সময়ে 
একটি ভিন্ন ছুটি কিনিক্ম বর্তমান থাকিত ন|। 
ফিনিক্সের জন্মস্থান,_আরব দেশ। একটি 
ফিপিক্স জন্মিয়া পাচ কিংবা ছযশত ব২সর জী- 
বিত রহিত। ইহার আকৃতি উতৎক্রোশ বা 
কুরর পক্ষীর মত। মাথার উপরে নানাবণ- 
বিচিত্রিত, জলস্ত অনলের ন্যায় উজ্জ্বল, একটি 
অতি সুন্দর চূড়া ছিল। গলদেশে সোনার 
গলবন্ধ অর্থাৎ গলার পালক ব্বর্ণবর্ণ। অবশিষ্ট 
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পরীর বৈগুনী রঙের পালকে আবৃত ছিল। 
পুন্ছদেশ শ্বেত ও রক্ত পালকে রঞ্গিত। চক্ষু 
ছুটি, ছুটি. প্রভার্তী তারার স্তায় বল মল ক- 
রিত। ফিনিক্স কখনও আরবের কখনও আ- 
ফ্রিকার মরুভূমির উপরে, কখনও লাগযবক্ষে, 
কখনও ব| আফ্রিকার শ্যামল প্রান্তরে আহার 
অন্বেষণে উড়িয়া বেড়াইত। ইহার আহার 
গজ কচ্ছপ বা বাস্ুকির বংশ নাগ না হইলেও, 
সাধারণ পক্ষীর স্ায় ছিল না। এই অদ্ভুত জীব, 
জীবজগতের সমস্ত স্বাভাবিক ভোগে বঞ্চিত 
রহিয়াও আপনার আনন্দে আপনি, অর্ধসহ্র 
বংসর জীবিত থাকিত ;_-এক পাঁচশত বৎসর 
আস্তে পুনরায় নূতন কীয়ায় নৃতন:মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়। আর পণাচ শত বংসর কাল বায়ুপথে 
বিচরপ করিবার সুযোগ করিয়া লইত। ইহার 
প্রণষিনী ছিল না, স্ষেহা্পদ সন্তান সম্ততি, 
এর্মন কি, সঙ্গাতীয় পক্ষীও দ্বিতীয় আর একটি 
ছিল না। ইহার আকৃতি ও প্রকৃতি যেমন 
অদ্ভুত, জন্ম ও মৃত্যুও ততোধিক অন্ত, বিদ্ময়- 
কর ও বিচিত্র । 

বদ্ধ বয়সে, ফিনিক্স যখন বুঝিতে পাইত 
যে, মৃত্যু নিকটবন্তা, তখন সে সর্ব্বক্্ম পরি- 
ত্যাগ করিয়া, অতি যত্বের সহিত কোন উচ্চ 
তরুশাখায় বা পর্বত শৃঙ্ষে, ঝুলায় নির্বাণ 
করিত। এই কুলায় নিশ্নাণের উপকরণ ছিল 


কাষ্ঠখণ্ড ও বিবিধ সুগন্ধি দ্রব্য ৷ ফিনিষ্বের কুলা- 


য়ের সৌরতে দিগবলয় আমোদিত হইত। 
কুলায় নির্মিত হইলে, ফিনিক্স উহার ভিতরে 
যাইয়া শয়ন করিত ; এবং এ শয়ান অবস্থায়ই 
মরিয়া! যাইত। মৃত: ফিনিক্সের অস্থি ও মজ্জ। 


বান্ধব 
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হইতে প্রথমতঃ একটি গ্ুদ্র কীট বহিগর্ত হ: 
ইয়া আমিত। এই কীটই ভাবী ফিনিক্ের 
গ্ররোহ। কীটটি ভ্রেমে বর্ধিত হইয়! আর 
একটা ফিনিক্বের মূর্তিতে কুলায় হইতে উড়িয়া 
বহির হইত। 

নবজাত ফিন্ত্িক্সের পরবর্তী সুদীর্ঘজীবনের 
গ্রথম কাধ্য পিতার অস্ত্যেতিক্রিয়া। এই 
উদ্দেশ্তে সে ডিস্বাকৃতি একটি গোলক: নির্মাণ 
করিত। গোলকটিকে নানাবিধ সুরভি পদার্থে 
পরিপূর্ণ ক্রিয়া সে উহার' অঙ্গে (একটি: , ছিদ্র 
প্রস্তুত করিয়, লইত এবং সেই ছিত্রপথে 
পিতার দেহ জিম্বের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া 
দিয়া সুগন্ধি দ্রঝ্চহার! ছিদ্র বন্ধ করিয়! ফেলিত| 
আয়তনে ও গুঁদরনে এই পরিমাণ বড় করা 
হইত, যেন সে উহা অনায়াসে বহন করিয়া দূর 
দরাস্তরে উড়িয়া যাইতে পারে। নবীন ফিনিক্স 
তাহার পিতার অথবা তাহারই পুত্নাতন দেহের 
পঞ্জরপূর্ণ এই কফিন ব| শবাধার ফীধে 'ল- 
ইয়া, হিলিওপোঁলিসের.ভাঙ্কর-মন্দির অভিমুখে 
উড়িয়া যাইত; এবং সেখানকার মন্দিরুস্থিত 
পবির অনলকুণ্ডে উহা! নিক্ষেপ করিয়া ভস্মশেষ 
করিয়া! তথা হইতে অন্তত্র আহার অধ্বেষণে প্র- 
স্কানপর হইত। এইরূপে অস্ত্যেতিক্রিয়া সম্পন্ন 
হইয়া গেলে, পরবর্তী পাঁচশত বংসর কালে 
তাহার আহার অধ্ধেষণ ও বিশ্রাম ভিন্ন অন্ত 
কোন কার্য থাকিত না। 

প্রাচীনেরা এই বিচিত্র বিহঙ্গ ঘটিত সমস্ত 
অস্তুত কথাই প্রত্যঙ্ষদৃষ্ট,সত্যবৎ বিশ্বাস করি- 
তেন। সরলবিশ্বাসী প্রাচীন ্রতিহাসিকদিগেরও 
অনেকেই, মোটের.উপরূ-এবিহয়ে,প্রাচীনলোক 
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দ্বিগের সাক্ষ্য মানিয়া ইফ়্াছেন। কিন্তু আধু; 
| নিক জ্রতিহাসিকগণ, অধিকতর লত্য-প্রিরতার 
অনুরোধে, সকল বিষয়েই সন্দেহ ও সংশয়ের 
আশ্রয় লইয়া, সাবধালে কথ! কহিতে শিখিয্না- 
ছেন। হুতন্াং, তাহার! ফিনিয্স সংক্রান্ত কোন 
কথায়ই বিখবাস স্থাপন করেন লাই, ফিশিকঝকে 
উহার সমস্ত কাহিনী সহ কল্পনার বসত বলিয়া 
উড়াইয়া৷ দিতে চেষ্টা করি ছেন। 
জ্টবজগতে পুরাতন কালে, ফিনিজপূণী 

কোন বিহঙ্গের অন্তিত্ব থাকিঝ়াই থাকুক, অথব। 
উহা! সর্ব্বতোভাবেই প্রাটীনদিগের কল্পনাপ্রহৃত 
এক নূতন রকমের বিচিত্র পদার্থই হউক, কল 
উতিহাসিক নিলিয়। একসঙ্গে উহাকে কলন। 
বলিপ। ট্রেডেরা পিটিলেও ফিনিকা সহজে উত- 
ড়িয়া যাইবার বস্ত নহে । ফিনিক্স দেশ- 
ব্যাপিনী, যুগযুগান্তবাহিনী জনশ্রুতি, জাতীয় 
সংস্কার ও সাহিত্যের সহিত একসপ ভাবে জড়িত 
হুইয়! রহিয়াছে যে, কোন ইতিহাদই দিশরে 
ফিনিক্স কাহিনীটকে একবারে অবস্থরূপে অব- 
হেলায় ফেগিয়া রাখিতে সমর্থ হয় নাই $ উ- 
হাকে কল্পন। নামে সত্যের নিঘ্ট হইতে নিষ্ধা- 
শিত করিয়।ও, উহার মন্বন্ধে ছুটি কথ| বলিতে 
হাধ্য হইগাছে। 

এই প্রদেশের অতি পুরাতন নগর সম্বন্ধে 
বলিবার যোগ্য আর বেসী কোন কথা নাই! 
»] এক্ষন অপেক্ষাকৃত আধুনিক নগর সম্থন্ধে ঢুই 
| একটি ঝুথ! বলিতে ইচ্ছা করি। আধুনিক 
| মগরের গানে তাকাইলে সর্বাগ্রেই সাগর- 
| করগবিধৌত, পৌতমালাবিলম্থিত, উন্নতখীর্য 
1 আলেক্জেগ্ডিয়ার প্রতি দৃষ্টি আকৃই হইবে; 


প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে দুটি কখা। 
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এবং সে দৃষ্টি আলেক জেণ্ডি য। ছাড়িযা, অন্য | 
কোন দ্বিকেই..আর সরিরা যাইতে উতস্ক | 
হইবে না। 

আমলেক জেস্তিয। 


ভটদোশে অবৃস্টথি হত 


নএরী ভূমধ্য সাগরের | 
মািভোনিতবার দিগং 
বিজগ্া বীত্র আলেকজীতার মিশর জয় করিনা 
নিজ নামে এই নগর প্রতিষ্ঠা করেন। প্রাচী- 
নত্রে হিমাবে, এই নগরু অপেক্ষাকৃত আধুনিক 

২ইলেও, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ইছা, প্র- 
তাপ শ্রতিপত্তডি ও শক্তি সনৃদ্ধিতে মিশরের প্রায় 

সমস্ত পুরাতন প্রসিদ্ধ নগরকেই হীনপ্রত করিয়! 
তুলিয়াছিল | আলেক জেপ্ডিয়া মিশরের পুরাতন 
রূজধ;নী কাদ্নরোনগর হইতে চারি দিনের পথ | 
দূরবর্তী ।'আলেক্জেগিসার এই. গৌববের মূল 
কারণ- বাণিজ্য । 

আলেক্জেন্ডি যু, এভিঠিত হইবার পরেই, স- 
মস্ত প্রাচ্য বাণিজ্যের কেন্দুশরূপ হই! উঠিল। 
প্রাচ্য প্রদেশের যাবতীন্ন পণ্য্রব্য, লোহিত 
সাগরের পশ্চিম তটবর্তী পর্টাসমরিস, নামক 
এক নগরে অমানীত হ ইয়া, উট পৃষ্ঠে কফট 
নামক থিবেইসের এক উপনগরে বাহিত হইত; | 
এবং গেই স্থান হইতে, জলপথে নীলনদ দিয়া | 
নৌকাযোগে আলেক্জেঞ্ডিযার চলিয়া যাইত 
তদানীস্তন পরিচিত পৃথিবীর প্রায় সমস্ত স্থানের | 
প্রসিদ্ধ সগদাগরণণ আলেক্জেও্ডিয়ায় যাতা- | 
যত করিতেন। তাহার আপন আপন প্রবৃত্তি 
ও প্রয়োজনানুরূপ ও নকল িনিষ ক্রয় করিয়া | 
দেশ দেশাস্তব্নে পাঠাইয়া দিতেন। প্বাণিজ্যে | 
বসতে লক্ষ্মী”, বাণিজ্যের প্রষাদে অচিরেই | ৃ 






 ফেরস, (10:47:03 )। আলেক্জেন্ডিয়ার উপ 
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৩১৬ বাদ্ধব।  [ অশ্রহায়ণ,১৩১২।, 


( শুভাগমন ও অধিষ্ঠান হইল । আলেক জেস্ডিয়ার | মিশর বিজিত  শুভাগমন ও অধিষান হইল । আলেক জিয়ার | মিশর বিজিত হইবারংপরঃহইতেই ক্রমে মিশরে পুপরূহইতেই ক্রমে মিশরে : 


. নিকটে একটি ক্ষুদ্র ছবীপ ছিল। দ্বীপের নাম- 


| কুল সমীপে, বহুসংখ্যক বিপজ্জনক মগ্চর ও 
] পাহাড়াদি ইতত্ততঃ পড়িয়া থাকা হেতু, এই 
| স্থানে, নৈশ অন্ধকারে, বাণিজ্যপোত সমূহ 
| নিরস্তর বিপদাপন্ন হইত। ফেরস-ঘীপে লু্ধ- 
| স্বভাব, রাক্ষমপ্রকৃতি কতকগুলি বন্য বর্বর বাস 
করিত। এইরূপ বিপন্ন জাহাজ পাইলে আর 

] কথ! ছিল ন।, উহারা দলে দলে এ 
উপর আপতিত হইয়া, সর্বস্ব লুটিয়। লইয় 
| যাইত; এবং যাহাকে সম্মুখে পাইত, তাহা 
£ কেই হত্য। করির। ফেলিত। এই মারাত্মক 
| অহুবিধ| নিরাকরণার্থথ ফেরসদ্বীপে ফেরস 
| টাওয়ার নামে একটি অত্যুচ্চ ছুর্গ নির্মিত 
| হইয়াছিল 1. প্র ছুর্গের শিরোভাগে, সমস্ত 
রাত্রি ব্যাপিয়! ট সমুহ্্বল অনলকুণ্ড প্র 
। দিত রাখিবার ব্যবস্থা ছিল। এ অনল-প্রভায়, 
সমুদ্রের অনেক দূর পর্যন্ত আলোকিত থাকিত। 
. সুতরাং রাত্রি কালে জাহাজের যাতায়াতে কো- 
নই অন্থবিধ| হইত না। ঈদৃশ প্রয়োজন সিদ্ধির 
: সক্কলেই, প্রাচীন কালে টলেমি ফিলাভেল ফ্লাস, 
। বহু অর্থব্যয়ে পর্ববতোপম উন্নত একট! পিস্তলের 
| প্রতিসূত্তি গড়াইয়। স্থানান্তরে সমুদ্র সম্িধানে 
৷ প্রতিঠিত করিয়াছিলেন । সাইপ্রাসের এই 
+ পিস্তল গ্রতিসূর্তি পৃথিবীর সর্ববদেশ-প্রসিদ্ধ সপ্ত- 
_ কীর্তির অন্যতর। 
২. আলেক্জেন্ি়ার শোত| ও সম্পদ, বিস্তৃত, 
ও বাণিজ্যে এবং শক্তি ও সামর্থ্য, রাজকীয় অধি- 

,. কার ও অনুগ্রহলাচ্তে। আলেকক্জাণ্ডার কর্তৃক | 


গ্রীক আধিপত্য অত্যন্ত গ্রবল হইয়া উঠে। 
গ্রীস ও মাসিডোনিয়ার বছলোক আসিয়া : 
আলেকজেন্ডিয়ায় উপনিবিষ্ট হয়। মিশর 
মাসিডোনিরার অধীন দীর্ঘকাল রহিল না 
সত্য, কিন্ত আল্লেক্জাণ্ডারের নিযুক্ত শাসনকর্তা 
টলেমির,,বংশধরেরাই, মিশর রাজসিংহাসনের 
স্থায়ী অধিকারী হইয়া বগসিলেন । সুতরাং, 
মিশরীর আদি অধিবাসী অপেক্ষাও উপনিবিষ্ 
গ্রীক ও মাসিস্বোনীয ধিগের আধিপত্য সমধিক 
মাত্রায় বাড়িয়। খাঁড়িল | মিশরের রাজ! নির্বা- 
চন ও রাজকীয় প্রধান গ্রধান ব্যবস্থা আলেক্‌- 
জেগ্ডি যার,মতাস্কুসারে চলিতে লাগিল। কাল- 
ক্রমে এই প্রভুত্ব ও প্রভাব এত দূর বাড়িয়! 
উঠিল যে, অধশেষে মিশরের "রাজা ও প্রজা 
উভয়ই সব্বতোভাবে আলেকজেণ্ডিয়ার মুখ 
প্রেক্ষী হইতে বাধ্য হইয়া পড়িলেন। এইহেতু 
আলেকজেগ্ডিয়৷ গথমে রাজধানীরূপে কল্পিত 
ন| হইয়া থাকিলেও, রাজধানীর গৌরবে 
গৌরবাধ্িত এবং পরিশেষে মিশরের অন্যতর 
রাজধানীতেই পরিণত হইয়াছিল । 
আলেক জেপ্ডিয়। শুধু বাণিজ্য-সম্তত ধন- | 
সমৃদ্ধি-সম্পন্ন ও রাজকীয় শক্তিতে শক্তিশালী 


এমন নহে, উহা! শিল্প।দি বিবিধ কলাবিদ্যা, | 


বিদ্যাবল এবং জ্ঞানগরিমায়ও অদ্বিতীয় |.. 
হইয়া উঠিয়াছিল। আলেক্জেণ্ডিয়ায় শিল্প] 
ও দর্শনাদির যথারীতি অনুশীলন %ও চ্চ্ রি 
হইত। এখানকার মিউজিয়াম নামক হর 
অট্টালিকা দর্শনীয় বন্ত। প্রতিবৎসর, কোন |. 
এক নি সময়ে এই মিউজিয়ামে, (শর্ত ৃ রা] : 
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০) ) নানার্দিগদেশীয় অগ্রগণ্য সাহিত্যিক 
ও নানাতত্বদর্শী প্রগাঢ় পণ্ডিতবর্গ সমবেত 
হইতেন। আলেক জেক্তিষ্ার এই বিদগ্ধ সভা! 
বা পণ্তিত-সমিতি সাধারণের অর্থে পরিরক্ষিত 
ছিল । এখানকার প্রকাণ্ড লাইব্রেরী ব| 
গ্রস্থনিঝাস পৃথিবীখ্যাত | এই পরিমাণ ও 
এইরূপ ছুল্লভ গ্রস্থ পৃথিবীর অন্য কোন গ্রস্থা- 
শ্ারে কখনও সংগৃহীত হইয়াছে কি না স- 
ন্দেহ। টলেমি ফিলাডেল.ফাসের যত্ব ও আগ্র- 
হেই এই পুস্তকালয়ের অত্যধিক স্তীবৃদ্ধি ঘটি- 
যাছিল। তিনিই ইহার অধিকাংশ গ্রন্থ সংগ্রহ 
করেন। তীয় উত্তরাধিকারিবর্গও ক্রমে বনু 
ছুপ্রাপ্য গ্রন্থ সংগ্রহ করাইক়্। ইহার কলেবর 
পুষ্ট করিয়াছিলেন। এই গ্রস্থনিবাসে সাত 
লক্ষ পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছিল। 

মিশরের ইহা চিরন্তন বিধি-লিপি যে, 
পৃথিবীতে যে জাতি যখন, অদ্্যুখিত হইবে, 
দেই জাতিই মিশবের উপর একবার আধিপত্য 
বিস্তার না করিয়া ছাড়িবে না । মাসিডোনিয়। 
ও গ্রীস ইত্যাদি অপেক্ষাকৃত হীনপ্রভ হইয়া! 
পড়িলে, যেই রোম জগদ্‌বিখ্যাত হইয়। উঠল, 
মিশরও অমনি “নম হ্বাভ্যং" বলিয়। রে।মের 
চরণে প্রণিপাত করিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িল। 
রোমান বীর জুলিয়াস সীজার মিশরে উপ- 
স্থিত হইলে, গ্রীক বহুল! আলেক জেগ্ডি টে দ্রীঘ- 
কাল তাহার প্রতিকূলতা করিয়াছিল । ৃ 
যখন আলেক জেগডিয়ার অধিবাসীর্দিগের ্ 
কুলতাযর় একান্ত বিপন্ন, তখন তাহার অসাব- 


ধানতায় আলেক.জেত্তি যার গ্রন্থনিবাসের করনি 
শ যুগযুগাস্ত-সক্চিত জ্ঞানভাগারের এক বৃহৎ অংশ 


মুন. (13:50:02) নামকএক রুহ 


প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে ছুটি কথা 
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ভম্মীভূত হইয়। যায়। সীজার তাহার রণতরির 
একটা বহর, পাছে উহা শক্র-হস্তে নিপতিত 
হয়, এই আশক্কায়, পোড়াইয়া ফেলিতে অনু- 
মতি প্রদান করিয়াছিলেন । অথচ কন্মকর্তা- 
দিগকে তটস্থিত গ্রন্থালয় রক্ষা করিয়! যেন: 
এই অনল-ক্রিয়ার উদ্যোগ কর! হয়, এরূপ 
কোন উপাঘ্র অবলম্বন করিতে বলা হয় নাই। 
অসতর্ক অগ্নি রণতরি ভম্মে পরিণত করিতে 
করিতে ধক্‌ ধক্‌ জলন্ত জিহবা গ্রস্থালয়ের দিকে 
গ্রসারিত করিয়া চারি লক্ষ গ্রন্থ ভম্মশেষ 
করিয়া ফেলিষ়াছিল ! 

যেখানে শক্তিসাধনায় সিদ্ধি ফলে, সেইখানেই 
উন্নতি ও সমৃদ্ধি যাইয়। বিধাতার বর স্বরূপ 
তাহার অঙ্গে দুল অলঙ্কার যোজন। করিয়! 
দেয়। কিন্তু এই সমুদ্ধি যেখানে পুর্ণাবরবে ফুটিয়া 
পড়ে, সেখানে গ্রায়শুই আলস্য ও বিলাসিতা 
আসমিয়। কম্মশক্তির অন্তরায় হইয়! উঠে। কর্ম 
নিঠতা আলস্যের মোদক মোহে শিথিলগ্রন্থি 
হুইয়্। সুখশয্যাত্প ঢলিগা,।পড়ে। আর বিলা- 
সিতা।মধুমাখা হামির মহিত ভূবনভুলান কটা- 
ক্ষের প্রক্ষেপ দিক, যু বীজনে সেই মোঁহ- 
নিদ্রার পোকত। করিতে প্রবৃত্ত হয়। আলেক 
জেণ্ডিয়ার অদৃষ্টেও'তাহাই ঘটিল। আলেক 
জেণ্ডিয়া উন্নতির উচ্চ মোপানে আর হইলেই 
উহার বন্ধে বন্ধে, আলম্যের মনোমদ মোদক 
ধীরে ধীরে উহার মাদকরমের সঞ্চার করিয়া 
দিল। সম্পদ লক্ষ্মীর কমলাসনে শেষে বিলা- 
মিতা আসীন হইয়া, পুজার পুষ্পার্জলি গ্রহণ, 
করিতে সমর্থ হইয়া উঠিল। আলেকজেঙি,য়ার 
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ভম্মীভূত হইবার পর হইতেই, পৃথিবীর পণ্ডিত 
ন্গ্রদায় ও গাহিত্যিকবর্গ আলেক জেগি রা 
সমবেত হওয়া অনাবশ্যক মনে করিলেন। 
আলেকজেণ্ডি ঘাবাসীও সাহিত্যিক সমিতির 
পরিপোষণার্থ অর্থব্যরে হস্ত সম্পুচিত করির। 
আনিল।__অর্থ, সাহিত্যের পরিবর্তে, আমো- 
দের বিনৌদপতে গড়াই! পড়িতে অভ্যস্ত 
হইয়া উঠিল । 

শিল্প ও বাণিজ্যের প্রাসাদে আলেক্জেক্ডি" 
যার অর্থে অগ্রতুল নাই। রাশীকুত অর্থ বিলা- 
পিতার চিন্ততর্গণে উড়ির| যাইতে ল!গিল। 
আঁলেক জেগ্ডিয়ার আমোদ, প্রমোদ ও বিলা- 
সিতা, বিলাপীজগতে ক্রমে সর্বপ্রেঠ উপমার 
সামগ্রী হইপ্া পড়িল। যখন রোমের এনট্নী 
ও মিশরের জগদবিখ্যাতা কুহকিনী রাণী যষ্ট 
ক্রিওপেট্। যুগল মুভিতে আলেক.দেওডি য়ার অধি- 
চিত হইরা, আলেক ভেত্তিরাকেই তাহাদিগের 
প্রিররাজবানী করিয়া লইলেন ; তখন অবিরাম- 


বাহী আমে!দ, উত্দব ও লীলতরষ্ে আলেক.- 


জেন্ডিয়৷ উছ্ছেলিত হইরা উঠিল। এই সমরনেই 


বান্ধব 
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এখানকার বিলাসিতা চরম সীমায় যাইয়া ঠেকি- 
রাছিল। যেখানে বিলাদিতার উন্মাদ উচ্ছাস. 
ঘেইখানেই অধঃপাতের অগাধ অধোগতি । 
আলেক জেপ্ডিরার ক্রমে পতন হইল । আলেক. 
জেন্তিয়। এখনও (ব) দ্বীপের উপকূলে এক 
প্রধান বাণিজ্য নগররূপে সম্মানিত আছে বটে, 
কিন্ত সেই কালের সেই প্রতাপ, প্রতিপত্তি ও 
সেই সম্পদত্ী এখন আর কোথাও পরি- 
লক্ষিত হয় না। ইহার কারগ উর্ধর (ব) 
দ্বীপের অনুর্বরুত। নহে,_(ব) দ্বীপ বাসীর 
কর্ম্মববিমুখত। ও; আলস্ত । এখনও (ব) দ্বীপ 
নীলনদের প্লবঞকন্রলে বর্ধে বর্ধে তেমনই স্বাত, 
পুত ও রদার্ড হইয়। কৃষির অপেক্ষার প্রস্তত 
হইয়। বগিরা থাকে, কিন্তু ধুলি, মাটীহইতে 
সোনা ফলাইত্তে পিন্ধহস্ত সে কৃষাণ-কুল এখন 
নির্পুল ; মিশরের নেই কর্মমবীরগণ এখন অতী- 
তের অন্ধকার-কক্ষে লুক্কারিত ; নে অধ্যবসানর 
ও কৃতিত্ব এখন আলস্যের মদ্িরামোহে ছন্ত্রাভি- 
ভূত ও মোহিত। 
৪ 


₹ ও বক্ষাগার । 
ছিতীয় প্রস্তাব । 


, 'আমযা দক্ষ গিরির নিকটে ও দুরে 
মহাদেবের প্রাচীন, মন্দির 'ও মুর্তি, হর- 
গৌরীর মন্দির, ৈলাপকুড, দক্ষ মহা- 
বাজার গ্রাদাদ ও-উপাসনালয়, ক্ষুদ্র জল- 
গ্রপাত, পর্বত ও অরণোর-সৌন্বর্ধা,ণসততী'র 


ক্রীড়াণিলয়, শিবের বিবাহ স্থান, লার- 
দের নিবাস কুটীর, হজ্তভূমি, কএকটা সরো- 
বর ও ছুইট! স্ুবৃছৎ কৃপ, প্রভৃতি দর্শন 


করিয়া পুনরায় কালক নগরীতে প্রত্যাঁ- 


গমন করিলাঁম। কাঁলকা হইডে লিল? 


শৈল গ্রায় ত্রিশ জ্রোশ দুরবন্থীঁ । সিষলা 


নান্থইলে ধক্ষগিরি দর্শন কর! যায় ন, 
স্থতরাৎ খমন। পিখলা শৈলাভিমুখে গ্র- 
যাণে প্রবৃতত হইলাম। জর্ড কাজ্জনের শা- 
সন কালের পুর্বে কালক! হইতে মিমল! 
যাইতে হইলে অগ, 'মশ্বতর, উদ, ডগ্ডি 
রিকশা, কিন্বু! টে!গ। নায়ী গাড়ীল সহায়তা 
অবলম্বন করিতে, অপব! পদত্রজে এই 
দুর্গম ও ভীষণ পার্ধতীয় পণ অশ্িক্রম 
করিতে হইত 1 লর্ড কার্জনের শাসনকালে 
কফালক। হইতে দিমলা শৈল পর্য্যন্ত অতি 
সুনার রেলওয়ে লাইন প্রস্তত হইয়াছে। 
মাহারা কখনও কালকা--লিমলা-_-রেল- 
পথে পরিব্রঙন করেন নাই, তাহাদের নি- 
ফটে কেবল লেখনীদ্বারা এই অত্যাশ্চর্ধয 
লৌহবস্ম'রে অভূতপূর্ব সৌন্বধ্য, অনন্য- 
লাধারণ কৌশল এবং অদ্ভুত কৌভুকের 
সহশ্রাংশের একাংশ ও অভিব্যন্ত করা কঠিন 
হইতে কঠিনতর। পূর্তকার্য্যের পরাকাষ্ঠ! 
কি প্রকার হইতে পারে, ন্দীবপ্রেষ্ঠ মানবের 
বুদ্ধির এসারণ কত উচ্চ সীসায় পৌছিতে 
পারে, ইউরোপীয় পুরুষের দেবছুল মস্তিফ 
কফি গ্রকার অভূত পদার্থপুঞ্জে বিণির্িত, 
ভারন্তবর্ষে ইঞ্জিনিক্সারি বিদ্য। চর্মসীমার 
উপনীত হইয়! কি প্রকার অপূর্বরূপ ধারণ 
করিয়াছে, যাহার! ইহা স্বচক্ষে দর্শন করিতে 
অন্তিলাধ করেন, কালকা-_সিমলা- রেলওয়ে 
শকটে পথিকরূপে আরোহণ করা তাহাদের 


দক্ষ ও যক্ষণিরি। 
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গ্রধান আশ্চর্য পদার্থ তাহাদের দেখিতে 
বাকি রহিয়। গেল। ইহ! ভারতবর্ষের 
তৃন্তপূর্বব গবর্ণর জেনেরল কর্ড কার্জানের 
একট] মহা মঠিম্ী কীন্তি এবং ইংরাজ জা- 
ঠির অপার বুদ্ধি, অমিত সাহস; বিশি 
র্যা, অখগ্ড অধ্যবসায়, অবর্ণনীয় পরিশ্রম 
পরায়ণতা, প্কৃই প্রতিভা এবং অপনিমিত 
সামর্থ্যের অতি উতৎকও ও প্রখ্যাত প্রমাখ। 
এই রেলওয়ে লাইন নির্মাণ করিতে ইংরেন্ষ 
পুরুষ জলের যায় অকাতরে রাশি রাশি 
রৌপ্যমুদ্রা ব্যয় করিয়াছেন; ইহা নির্মাণ 
করিতে কত অসংখ্য লোককে শারীত্রিক 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, কত তীক্ষবুদ্ধি- 
শালী পুরুষপুঙ্গবকে মস্তি বিচালিত -ক. 
রিতে হইয়াছে, কত নরনারীকে প্রাণ দিয়ঃ 
কর্য্যোদ্ধার করিতে হইয়াছে,কত কষ্ট--কত 
যত্র-কত সাবধানতা স্বীকার করিতে হই- 
রাছে এবং কত অভ্রভেদী অতুযুচ্চ পর্বতকে 
খণ্ড বিখগ্ড করিয়া, অথবা ভেদ করিয়া 
কিংবা ধরাশায়ী করিয়! চূর্ণ বিচুরণ করিতে 
হইয়াছে, তাহা! ভাবিয়া! দেখিলে বিস্ময়-সা- 
গরে মগ হইয়া যাইতে হয়। আগ্রার জগ- 
দ্বিখ্যাত “তাজমহল” দেপিয়াও এমন অদ্ভুত 
কৌতুকের উদয় হয় না। আমি আগ্রা 
নগরীতে অবস্থান কালে শতবারাধিক তাঁজ- 
মহল দেখির়! আমাদ্দের দেশের পুরাতন 
ভাঙ্করবৃন্দের যহ প্রশংসা করিতে ন পারি- 
য়াছি, কাঁলকা_-সিমলা লাইনে ভ্রমণ ক- 


রিয়া তদপেক্ষা শতগুণ অধিক ভাবে এবং 
নিরপেক্ষত। সহকারে ইংরাজের বুদ্ধিমতার, 


|| পক্ষে কর্তব্য । বাহার! এই রেলওয়ে লা- 
] ইন দর্শন করেন নাই, ভারতবর্ষের একট! 
্ি 
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গ্রশংস। করিতে বাধ্য হইয়াছি। দার্জিলিং 
_-ছ্মালয়__রেগওয়ে লাইন ইহার নিকট 
ভূচ্ছ। সমুদয় পৃথিবীতে কালকা-পিমল।! 
রেলওয়ে লাইনের মত লৌহবর্ছুই একট! 
আছে কি না, সন্দেহ। 

কালক! হইতে পিমল! পর্যন্ত নয় ঘণ্টার 
পথ। যেসকল ্রেশন লৌহবত্মেরে উপরে 
অবস্থিত, তাহাদের সংখ্য। জয়োদশ; ত- 
দ্যথ!--কালকা, ধর্মপুর, কুমারহাটি, বরে'ঘ 
শোলোন, শোলোনচুয়াই, জ্রন্দঘ1ট, কানু, 
কথণীঘ|ট, তারাদেবী, জতুঘ, নিদ!ঘশৈল 
(901177701 [71115) এবং নিমলা |-অস্বাল! 
হইতে কাল্ক| পর্ধ্যন্ত যেমন সমুদয় ষ্টেশন 
গুলি হিন্দু দেবদেবীর নামে আধ্যাতঃ কা- 
লক! হইতে লিমল! পর্য্যন্ত সমুদয় ষ্রেশনগুলি 
তদ্রপ দেবদেবীর নামে পরিচিত । ইহাদের 
অধিকাংশ পার্বতীয় হিন্দুলোকদিগের দেবতা- 
গণের নাম। পঞ্জাবের ষোল আনার মধ্যে 
প্রায় বার আন। হরগৌরীর উপানক। 
অন্বলা হইতে কালক। পর্য্যন্ত সমুদয় স্থান 
ঘোরতর তান্ত্রিক এবং দেবী পুজায় অন্ু- 
রক্ত । শিখেরাও শিবের অত্যন্ত ভক্ত; 
শিখগুর নানক শৈবসম্প্রদয়ভূক্ত ছিলেন । 
কালক! হইতে সিল! পর্য্যন্ত এবং তাহার 
পরে ভিববতের দত্রীমার গ্রথমাংশ পর্য্যন্ত 
পার্বতীয় হিন্দুর খসতি। এই সকল জাতি 
তান্ত্রিক, কেহ কেহ সৌর ও গাণপত্য। 
'ঘ্বদরিকাশ্রম, গঙ্গোত্রি, যমুনোত্রি প্রভৃতি 
সনে বৈষ্বধর্মবলম্বীর বাস। পার্বতী 
আঁতিদিগের; মধ্যে নুর্ধ্য ও গণেশের পু 


“বান্ধব 


[ অগ্রক্তান্ণণ ; ১৩১২ । 


কত বর্ষ হইতে প্রচলিত হুইয়ছে তাহ। 
আলোচন1 করিবার বিষয় বটে। 

ইংরাজি ১৯০০ অব্দের এগ্রেল, মাসে 
কালকা-সিমল-রেলওয়ের হ্ত্রপাত হয় 
এবং ১৯০৩ অবের নবেম্বর মাসের নবম 
দিবসে ইহাতে বাম্পীয় শকট চলিতে আরম্ত 
করে। অভ্রভে্দী অতুযুচ্চ হিমালয়-গিরি- 
মাল!র প্রায় একশত চারিটা শ্বান তোপের 
দ্বারা ভেদ করিস! ঘোর অন্ধকারময় সুড়ঙগ 
পথের ভিতর দঞ্ঝ! বাম্পী্ন শকট পরিচালনার 
ব্যবস্থা! কব। হইঙ্থীছে। সমুদ্র লাইনে একশত 
চারিট! সুবৃহত ছুড়ঙ্গ (1:5107019) আছে। 
তড়িনন আরও বছ স্থানে ছোট বড় পার্বতীর 
সুড়ঙ্গ পথ ও খিপান অতিক্রমে করিতে হয়। 
কালক। হইতে ধর্মনপুর নামক প্রথম ষ্টেশন 
পর্য্যন্ত রেলগাড়ী ক্রমে ক্রমে পাহাড়োপরে 
আরোহণ করি! প্রায় পঞ্চমহত্র ফিট পর্্যস্ত 
উর্ধে উঠিম্।ছেঃ এইরূপে সিমলা পরাস্ত 
ক্রমাগত পাহাড়ের উপরে), কখনও উর্ধধ 


হইতে নীচে, আবার নিম্ন হইতে উর্ধে, 


কখনও এক পাহাড়কে ছুইবার বা তিন বার 
পরিবেষ্টন করিতে করিতে অষ্ট হত ফিট 
পর্ধাস্ত পর্বতের উপরে গাড়ীকে ধীরে ধীরে 
চালাইয়! লইতে হয়। এই অত্যডভুত দৃশ্য 
দেখিবার যোগ্যঃ এমত অপুর্ব কৌতুক 
ভারতে আর নাই। ্টেশনসমূহ পর্বতের, 
উপরে অবস্থিত; জুড়ঙ্গনমূহ অন্ধকারে 
পরিপূর্ণ; কোন কোন নুড়ঙ্গের ভিতর 
পার্বতীয় জলপ্রপাত, ক্ষু্র - সগিলোৎস: 


»নিবরিগ্রভৃতি বর্তমান আছে | মুড়ঙ্গ দিয়] 


অগ্রহায়ণ, ১৩১ ] 


বাইবার সময়, শকটাভ্যস্তরে উজ্জ্রণ 
সৌদ1মিনীআলোক জলিতে থকে, কিন্ত 
তথ1!পি এত অন্ধকার €বাধ হয় বে, কোলের 
মান্যকে দেখা যায় না । বরোধ নামক 
সুড়ঙ্গ পথ (001)9] ) ৩৭৬০ ফিট দীর্ঘ, 
ইহার ভিতর দিয়। রেলগ।ড়ি যাইবার সময় 
আভ্যন্তরিক সমুদয় স্থান ইঞ্রিনের ধুমরা- 
শিতে পরিপুর্ণ হইয়। বায়; সুড়নের সম্মুখস্থ 
ও পশ্চত ছুই দ্দিক থোল!1 আছে, এইজন্য 
অল্প বাষু সধারিত হইতে পায়; উর্ধধ, নিম্ন ও 
অপর ছুই পার্খ একেবারে বদ্ধ। জ্ড়ছের 
ছাদ অনস্ত গিরিমাল। ভিন্ন (কছুষ্ু নহে। 
পথিকের! নিঃশ্বাস প্রশ্বান করিবার সময় 
পায় ন।; “আছি মধুহ্দন” করিতে করিতে 
এই সুড়ঙ্গ অতিক্রম কান্িতে হয়। ভিতগ্ে 
ঝরণর শীতল জলের শৈত্যানুভব হওয়ায় 
এবং বিশেষতঃ উচ্চ পব্বতের গাত্র শ্বভবতঃ 
স্ুশীতল থাকান্ন পথিকের! কিঞিৎ পরিমাণে 
আশ্বস্ত হয়েন, নতুঝ। এই সকল সুড়ঙ্গ দিয় 
ঘাতার়াত করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। 
এইরূপে ১০৮ট1 সুড়গ পার হইতে হ্য়। 
ভাবিয়া দেখ, ব্যাপারটা কি? আরও 
কৌতুকের বিষয় এই যে, এক এক স্থানে 
এমন সন্ীর্ণ পথ দিয়া বাম্পীয় শকট চালা- 
ইতে হয় যে, গাড়ী চলিবার সময় বোধহয় 
যেন ইহ! নিমেষ মধ্যে নিয়ে পতিত হই! 
যাইবে । অভ্রভেদী অতুচ্চ পর্বতোপরি 
হইতে নিক্নদেশে ষখন গাড়ী নামে এবং নি- 
যস্থ পাহাড় হইতে আবার অতি উর্ধে গাড়ী 
খন উঠে, তখন পথিকেরা বিবেচন। করেন, 


দক্ষ ও যক্গিরি 


৩২১ 


মৃত্যু অতি সন্নিকট। বস্ততঃ এই গকল 
পাহার হইতে গাড়ী নিম্ে পড়িয়। গেলে, 
গাড়ীর চিহ্ পধ্যস্ত থাকে ন। গাড়ীতে 
চড়িয়। শিমের দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিলে 
কেবণ ধুমরাশি শিন্ন পৃথিবীর একটি জিনিবও 
লক্ষ্য কর] যায় ন|। 

ধর্মপুর ষ্রেশনে অবতরণ করিয়। গু প্র- 
সিদ্ধ কশোৌলি ছাউনীতে যাইতে হয় 
গমনগমনের সুন্দর পথ আছে। সবাতু 
নামক আর একটা এখ্যাত সেনানিবাসেও 
এই স্থান হইতে গমন করা যায়। শেলোন 
নামক ষ্টেশনে হউরোপীয় সেনা থাকে 
এবং মিরা গ্রস্তত করিবার কএকট। বি- 
লাতী কুঠি ও কারখানা! এখানে গ্রতিঠিত। 
স্থানে স্থানে ডাকবংগলে। ও বিআমাগার 
(খান। খন) অছে। পর্বতসমূহের অনেক 
স্থলে পার্বতীয় লোকদিগের কুটীর দেখিয়া- 
ছিণান। শুণিসাছি, কএবটা স্থানে সাধক 
মহাপুরুষের। গুপ্তভাবে অবস্থান করেন। 

আমরা যখন সিমলা অভিমুখে গমন 
করিতে ছিশাম, তখন ছর্দস্ত গ্রীষ্ম । এখর 
জৈষ্ঠমাস। আমরা একেবারে গ্রবণ গ্রাপ্ম- 
হইতে গ্রবল শৈত্যময় প্রদেশ গমন 
করিতেছিলাম। কুরুক্ষেত্র, অগ্থালা কর্ণাল, 
প।ণিপথ প্রভৃতি স্থানে ভীষণ খ্রীশ্মের নি- 
দ্দয় গ্রকোপে আমাদের দেহ অবসন্ন হইয়। 
গিয়াছিল। কালকায় আসিয়া কিঞ্িৎ 
শৈতা অনুভব করিলাম। কালক। হইতে 
শোলোন ষ্টেশন পর্যন্ত আরও একটু শৈত্য 
অনুভূত হইল । শোলোন হইতে বখন 


৩২২, 


তারাদেবী নায়ী ছ্রেখনভূমিতে গাড়ী পপোৌঁ 
(ছল, তখন প্রবণ শী (মাঘমাসের ন্যায়) 
থর থর কপির আমরা কাপিতে লাগিলাম। 
অদূরে পব্বতোপরে ভারাদেবখীর শুবুহৎ ও 
উচ্চ মন্দির এত শুস্তাদি নয়ন-পথে পাতিত 
হইল তারাদেবী:ইশন হইতে রেশগাড়। 
যখন দিমপা স্টেশনে পৌছিল, তথন প্রায় 
সন্ধ্াযাকাণ; কুজ্মটিক্য় সমগ্র পৃথিবী। পরি- 
পূর্ণ; যেন অনন্ত হিমমাগরের লে আমা- 
ধিগকে কোন অদৃষ্ট পুরুব আনিয়া পে।ছা- 
ইল। দেই গ্োষ্ট মলে যে ছুর্বিষই ও ভয়া- 
নক শীত, তাহ। পাঠকের নিকটে 'সহজে' 
বর্ণনা! করা খায় না। বার মাপই এখানে 
এরূপ দর্দপ্ত শীত, কোয়াসা, বরফরাশি 
এবং বুগ্টি। এই জন্যই ইহা সাহ্বেদিগের 
নিদাঘাবাস । শিমলা হইতে ধক্ষগিরি আভি- 
মুখে গ্রয়াণ করিবার পুর্বে, আমি এ স্থলে 
সংক্ষেপে সিমলা শৈলের কিছু বণনা করত 
আক!জ্ফ। করি। 

ভারভবধের গব্ণরছেনেরণ বাহাদুর 
বংসরের প্রায় অধিকাংশ কাল দিমণা খেলে 
বাস করেন। পশ্চিম হিমালয় গিবির উপরে 
সিমলা নগণী অবস্থিতা? ইহার উচ্চত। প্রায় 
নর সহআ. ফিট। লেক সংখ্যঃ ষোড়শ 
সহত্র মাত্র। ৮১ বর্ণ মাইল ব্যাপি! সি- 
মলা নগরীর পরিম।ণ। ১৮১৬ খুইানে 
গুর্থা সমরের অব্যবহিত পরে ইহা ইংরা- 
রাজের হস্তগত হয়। ১৮১৯ অন্দে খেফু:ট- 
নেন্ট রশ নামক সেনাপতি কর্তৃক্ষ এখানে 
সর্বপ্রথম বিলাতী গৃহ নিশ্পিত হইর।ছিল। 


গ্বাহ্ধব 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩১২। 


১৮২৭ অন্দে গবণরজে নেরণ লগ আমহা& 
কর্তৃক এই স্থ(ন সব্ব প্রথম নিদাখাবাসরূপে 
ব্যবহৃত ইইতে ,আরম্ত হয়। পর্বতের সমু 
দয় স্থণ শাামল তৃণ, লতা ও বৃক্ষাদিতে পরি- 
পুর্ণ; শৈত্যাধিক্য বপিয় প্রকৃতি শ্যামল! 
থাকেন, প্রবল হিঘানীতেও এই স্থান শ্যাম- 
ণত্ব বিংান হয় না; এই শ্যামল শব্দের অপ- 
ভ্রংশ শিমণা। ইহ! পার্বভায় শব্দঘ। কেহ কেহ 
কহিসা থাকেনস শ্যামলা নাকী দেবীর নামা- 
স্ুক্রণে শিমলঞ শব্দের উৎপত্তি । বাঙ্গালী দি- 
গের কালী মন্দিরে, ব্রহ্মচারী নারায়ণচৈতন্য 
এবং পুরে হিত্ত' শরচ্চন্দ্র বন্যে।পাঁধ্যায় মহা- 
শয়গণ 'আমাক্কে শিমলা ঝা শ্যামলাদেবীর 
এক গ্রস্ত রমনী মৃত্তি দেখাইয়া কহিয়াছিলেন, 
ইহাই প্রাচীন কালের এ দেবী। যাহ! 
হউক, শিমলার সৌন্বধ্য অঙাৰ মনোহর'। 
আমি অনেক বত্সর পুর্বে জার একবার 
শিমল। গিয়াছিণাম; এবারে দেখিলাম, 
সে শিমলা আর নাই, এখন ইহ] ইন্দ্রপুরী 
রূপে পরিণর্তী। শিমলা নগরী চারিভাগে 
বিভক্ত।॥ ছোট শিমলা, ঝড় শিমলা, লকড় 
বাজার এবং বয়লোগঞজ। প্রথসস্থ।নে গঞ্জা- 
বের ছোট লাটের নিদাঘ নিলয়; দ্বিতীয় 
স্থানে স্ব্েশীয় লোকের বসতি; তৃতীয় 
স্থানে ভঙ্গীল।ট এবং চতুর্থ স্থানে ভারত- 


বর্ষের গবর্ণর জেনেরল বঝাহাছুর অবস্থান 


করেন। বাঙ্গালীর সংখ্যা প্রায় সপ্তশত। 
ইহাদের কালীবাড়ী, হরিসভা, বিদ্যাজর 
গ্রভৃতি বঙ্গবাসীর গৌরবের নিদর্শন। ছুই 
এক জন বাঙ্গানীর এখানে তৃলম্পতিও 


অগ্রহায়ণ, ১৩১২ ] 


আছে । পিমল! শৈলের বিশ্ুতভাবে বর্ণনা 
করিয়া আমি প্রবন্ধের আয়তন বর্ধন ক- 
রিতে আকাঙ্খ। করি না, সলতঃ করেকট। 
কথ! এক্ষণে পিখিয় রাখা 'আবশ)ক বিবে- 
চন! করি। দিমলা শৈল, শ্বেতফার গ্ভুদি- 
গের ব্যবহারের জন্যই আবাসরূপে পরিণত 
হইয়াছে, সুরা এখানে নেটিখ-বিদ্বেষ 
যথেষ্ট আছে। কাল! আদমীকে প্রকাশ্য 
রাজবর্দ্দিয়। যাইতে দেখিলেও সাহেবের! 
বিরক্ত হয়েন। মলিন বপ্পে অথব! রঞ্জনী- 
কালেভ্রমণ করা এখানে নিষিদ্ধ। কাল 
আদমীর গমনাগমন জন্য একট! গাকাণ্ড 
সুর পথ প্রস্তুত হইতেছে, অতঃপর সেই 
পথ দির “গোলাম দেটিব” লোক গতায়াত 
করিবে। শু্রচর্দ গ্ভূর। গ্রাকাশ্য ও 
পরিষার রাজবত্্বিয়। গমনাগমন করিতে 
থকিবেন। পিমলায় তিনখান। মাত্র অশ্বযান 
চলে; একখানি পঞ্ডাবের ছোট লাটের, 
একখানি জঙ্গীলাটের এবং একখানি গবর্ণন 
জেনেরল বাহাহুরের। তন্তিন আর কাহারও 
অশ্ববান চ।লাইবার হুকুম নাই। অশ্বপৃষ্ঠে 
পদ্ব্রজে অথবা ক্ষুদ্র চেক্ারের মত রিক্শা 
নায়ী গাড়িতে অপরাপর লোকে গমনাগমন 
করিতে পারেন। রিকৃশা গাড়ি মানুষে 
টানিয়া লইর়। যার । পিমল! শৈলে “কেলু* 
নামক এক গরকার বৃক্ষ দেখ। ধার, ইহার 
কতকট। ঝাউগাছের মত। অগণ্য সংখ্যায় 
এই প্াছ সিল! শৈলকে ব্যাপিয়া আছে। 
এই বৃক্ষকে কাটিবার হুকুম নাই। নিজের 
গৃহমধাস্থিভ কেলু বৃক্ষকেও কেহ কাটিতে 


দক্ষ ও যক্ষগিরি 
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পারে না, কর্তন করিলে শান্তি হয়। গুনি- 
পাছি, এই গাছ এখানকার ন্বাস্থ্যরক্ষক 
এবং শোতার উৎপাদক। সিমলা! শৈল 
অতাস্ত শীতল; এমন হাড়-ভাঙ্গা শীত অন্যত্র 
প্রার দেখি না। পোষ্ঠ মাসেও সমস্ত 
দেহ (আপাদ মস্তক ) অতীব উষ্ণ পরিচ্ছদে 
আবৃত করিরা ছুইখানা লেপ মুড়িয়া শরন 
করিলেও শীত বায় না। পেশোয়ার বা 
ইংপণ্ডের শীত কইতেও লিমলার শীত, সময়ে 
সময়ে, অধিকতর গ্রাবল হইর়। থকে । আমি 
শীতকালে কাবুল, কান্দাহার এবং ইংলগে 
ছিলাম ; দেখিয়।ছ, এক বোতল নারিকেল 
তৈল কাবুলে ৪ মিনিটে, পেশোররে সাদ্ধ 
তিন মিনিটে এবং শিষলায় তিন মিনিটে 
অমির গিয়াছে। 

আমরা কমাদের স্থান হইতে বক্ষগিরি 
অভিমুখে গমন করিলাম | তখন শিপি 
স্থ(নে একট। বৃহতী মেলা হুইতেছিল, তা- 
হও নুবিধা মত দেখি] লইল।ম | ষক্ষগিরির 
ইংনেঞ্ি নাম জেকে] মাউন্ট, (215০ 1000- 
[1)) হিন্দুস্থানী ভাষায় ইহা কণা নামে 
পরিচিত | বক্ষ শর্ষের ইহ! অপভ্রংশ। প- 
শ্চিমে ক্ষ অক্ষর “ক্স” ব্ধপে উচ্চারিত হয় 
যক্ষগিরি পশ্চিম হিমালয়ে অবস্থিত, ইহারই 
এক অংশ মিমল1। ইহার দ্রাঘিম! ৭৭ডিগ্রি, 
লঘিম। ২১ডিগ্রি। উচ্চত। প্রায় ৯সহশ্ ফিট। 
ক্ষগিরির পূর্ব দিকে পিমলা নগরী অব. 
স্িত!।| এখানকার শোভা অত্যন্ত মনো- 
হার্সিণী। চতুর্দেকের দৃশ্য বিশেবদধপে চিত্তা- 
কখক। এখান হইতে গঙ্গার উৎপত্তি স্থ।ন 


৪৮ 
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(গোমুখী বা গঙ্গোতি) ত্রগোদশ দিবসের 
পথ? বদরিকাশ্রম একাদশ দিবসে যাওয়! 
যার । পার্বতী লোকেরা ঘক্ষগিরিকে 
তাহাদের ভাষায় “ঞক্‌ তিব।” বলিয়া পরি- 
পরিচয় দেয়। জক অর্থে বক্ষ, তিব অর্থে 
পর্ধত। এই তিবা শন্দ হইতে তিব্বত 
শবের উৎপত্তি । আমর! যক্ষ পাহাড়ের 
অনেক স্থান দর্শন ও ভ্রমণ করির়াছিলাম। 
ভাল ভাল স্থান দেখিতে গেলে পর্বতের 
'ারও উপরে উঠিতে হয়। পদদব্রজে গেলে 
কষ্ট হুইয় থাকে “রিকশা” নামী মান্ধষ- 
টান! গাড়িতে সহবে যাওয়! যায়। 

প্রবন্ধের উপনংহারে একট| সুখের কথা 
মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। বঙ্গদেশের বছি- 
ভাগে যে সকল বাঙ্গাণী ভ্রমণ করিতে গমন 
করেন, নানাকারণে নানাগ্রকার অনুবিধ। 
তাহাদিগকে ভোগ করিতে হয়। আহারের 
ও অবস্থানের অনুবিধা সংসারী বাঙ্গালীর 
পক্ষে সর্বত্র যথেষ্ট । পশ্চিমের অনেক 
স্থানে বাঙ্গ।লী “ডালভাত” পান ন1। টাক! 
এবং লোকবল থ।কিলেও নানাকারণে 
নানাস্থানে অনেকপ্রকর অনুবিধা ভোগ 
করিতে হয় । আমাদের নায় গৈরিক 
বসনধারীপ্ধনিকেতনী ও অবিবাহিত পরি- 
ব্রর্ষকগণের নানাকারণে নানাস্থবিধ। 
আছে বটে, এবং অন্ুবিধা হইলেও, আমরা 
তাহা সিরা লইতে মভ্যন্ত; কিন্তু নিয়ম বন্ধ 
সংসান্ীর পক্ষে অথব| অভ্যাসের দ1সন্বরূপ 
গৃহী লোকের পক্ষে এরূপ সহাগুণ খুব কম। 
এমতাবস্থায়, বঙগদেশের বহির্ভ।গে, ষে সকল 
বাঙ্গালী মহাত্মা তাহাদের বাসাবাচীতে 
অ(গন্তকদিগকে আশ্রয় দিয়া, তাহাদিগের 


বান্ধব 
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জন্য নিঃস্বার্থভাবে দোদরোপম বন্ধ স্বীকার 
করেন, ধাহাদের গৃহ্।র আদর্শ হিন্দুগুহের 
ন্যায় অতিথির আহার শু অবস্থানের 
জন্য উন্মুক্ত থাকে, বাহার! ছুঃখের, বিপ- 
দের ও অন্ুবিধার সমর অতিথি সেব! 
করেন, সেই নকল সদাশর বঙ্গবাসীত্রাতার 
নাম বাঙ্গালীর হাদয়ে স্বর্ণাক্ষরে খোদিত 
থক উচিত। মিরটের স্বুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার 
ট্রলোক্যনাথ খোষ, জয়পুরের মন্ত্রিখর বাবু 
ংসরচন্দ্র সেন, দিলীর শ্বনামধন্য টিকিৎ- 
সক বাবু হেমচন্দ্র সেন, আক্ষৌ নগরীর রার 
বাহ!ছর রাষলাল চক্রবন্ডাঁ, বকিপুরের 
বাবু পূর্ণেন্দন্বরারণ সিংহ ও নথুর!নাথ 
সিংহ, অমৃতসঞয়ের ধনবান্‌ সওদাগর বাবু 
যোগেন্্রনাথ লিক (বনু ), লুধিয়ানার রায় 
বরদ|কান্ত লাহড়ি বাহ।ছবর, নাহেবগঞ্জের 
বাবু হেমচন্দ্র খুখোপাধ্যায়, জামুই মহকুমার 
ভূ্তপূর্বব সেরেত্ত।দার বাবু দীনবন্ধু গান্থুলী, 
আলিগড়ের গ্রসিদধ উকিল বাবু ধোগেন্ত্র 
নাথ চট্টোপাধ্যায়, পুণানগরীর বাঙ্গালী 
বিদ্য।এীগণ, আগ্রার মহাগ্রসিদ্ধ ডাক্তার 
অমুল্যরঞ্জন.বসাক, অন্ব।ল।র রাদকৃষণ মুখো- 
পাধ্যায়ের বংশধরগণ, খাণ্ডোয়ার প্রখ্যাত 
উকিল হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, ঢোলপুরের 
বাবু উমাচরণ মুখোপাধ্যায়, কালকার বাবু 
ংসেশ্বর সিংহ, হাট্রাশ &্েশনের বাবু অটল- 
বিহারী নন্দী, গন্জার বাবু ইন্দ্রনাথ উকিল 
ইত্যাদি অন্নদতাদিগের বাসাবাটী এবং 
তত্তিন্ন নানাস্থানে বাঙ্গালীর গ্রতিষ্ঠিত কালী- 
বাড়ী, ভ্রমণকারী বাঙ্গালীর পক্ষে বিশেষ 


গহার। 
প্রীধর্ম।নন্ন মহাতারতভী ॥ 
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কর্ণ কে? 
কর্ণ ও কবিত্বের সম্বন্ধ কি? 


এই মহিময় উচ্চতম চরিত্রের দিকে আর 
একবার দৃষ্টিপাত কর। ভারতের সার্বভৌম 
সাআজ্যলাভই এই গ্রলয় সমরের কেন্তুভূমি । 
কর্ণ যুধিষ্টিরের অগ্রজ্-_তীহার প্রণম্য__ 
যুধিষ্টির_-তাহার দাস--বুকোদর, সব্যসাটী 
প্রভৃতি বীর-ধুরন্ধর তাহার আঙ্ঞাবহ অন্তজীবী। 
মুহূর্ত-পরিচয়েই তিনিই ভারতের সার্বভৌম 
সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র অধিপতি । লোভেই 
কুক্ু-পাণডবের নিখিল ক্ষজিয়গ্রাসী দারুণ সমর 
স্প্রাজ্যলালসাই সেই অনলের একমাত্র হবিঃ। 
বিবেচনা করিলে, পরিচয় দিলে, কর্ণই সেই 
মহাসমরের মৌলিক লক্ষ্যত্বরূপ ছিলেন-_দুদ্ধে 
পাণ্ডব-বিজয় তাহারই শিরোদেশে রাজ-মুকুট 
সংস্থাপন করিত__মুবিশাল ভারতসাআাজ্যের 
অনু একাধিপত্য-_অক্ষযধন-বৈভব-_অতুল 
রাজসম্পদ-_-অনস্ত ভোগৈশ্বধ্য-_মহাবীর কর্ণ- 
চরণেই অসংশয় লুটিয়া পড়িত। মহাবীর 
সেই অজেয়--হ্রাসদ লোভ অবলীলাক্রমে 
একেবারে চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়াছেন-_মহাপ্রথণতার 
সর্ব্বাতিসারী: অবনী-অর্চনীয় আদর্শ প্রদর্শন 
করিয়াছেন--রাজ্য-সম্পদ অভোগ্য বা পশুসেব। 
বলিয়া, কর্তব্যের দুতমির উপর দণ্ডায়মান 
হইয়্া_আপনার অটুট গৌরবোজ্জ্বল কর্তৃব্য- 
ধর্মের.অবিনস্বর জয়ন্ী-পতাকা জগতে সগৌ- 
্নবে উন্ডটীয়মান করিয়াছেন_-তাই বলি, এই 


দেবোপম চঞ্জিত্রের তুলন। নাই। যে মহাবীর 
মহাসমরে গৌরবোল্লাসে অসংখ্য অরি-শোণিতে 
স্বীয় ভূজ রঞ্জিত করিতে কিছুমাত্র কষ্ট বা অল্প- 
মাত্র দ্বিধাও হৃদয়ে স্থান দিতে পারেন না” 
সর্বাভিভাবিনী. জিগীষায় উন্মাদদিত হইয়া, 
অকাতরে সমর!নলে প্রাণ বিসর্জন দিতে অনুং 
মাত্রও সঙ্কুচিত বা কুষ্ঠিত হয়েন না, জাগতিক 
যাবতীয় ছুঃখ ছুর্দশার ভীষণ প্রচণ্ডাভিঘাতেও 
যিনি হিমাচলের ন্যায় অটল, অচল, ও অব্রভঙ্গ 
রহেন, তিনিও লোভের ছুর্জয় শাসনের নিকট 
অনেক সময়েই নিতান্ত অসহায়ের ন্যায় মস্তক 
অবনত করেন! তাদৃশ আঘ'তে শোচনীয়রূপে 
অস্থির ও আকুল হইয়া পড়েন!! বহুন্ধরার লোক- 
ইতিহাস তাদৃক্‌ কলঙ্কমর উদ্বাহরণে বিদৃষিত 
হইয়া, চিরতরে অপ্রতিবিধেয়রূপে, মানবজাতির 
অগ্োৌরব-কাহিনী, শশিদিবাকরের স্থিতিকাল, 
পর্যন্ত, বিঘোধষিত করিবে । কিন্তু, মহাবীর 
কর্ণ, লোকোত্তর বিক্রমের সহিত, সেই সুহুর্জয় 
ছুঃশসন লোভের শিরোদেশে সদর্পে পদাখাত 
করিলেন ! জগতীতলে এতাদৃক্‌ অবদান-গৌরব 
ইতিহাসের গ্রতিপত্র অক্ষয়রূপে সমুজ্ছুল করিয়া 
থাকে। যে সক্গ অনন্য-সথলভ উজ্জ্বলধর্ের 
অশ্লথভিত্তির উপর মন্ুষ্যগৌরব-বৈচিতরায প্রতি- 
চিত, তন্মধ্যে শারীর-ধর্ম্ের পুর্ণানুশীলন ও. 
সর্ব! অপরিহা্রূপে এক অতি প্রধানভাহব: 
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ত্বীকৃত ও পরিগৃহীত। বাহার ধর্শসংরক্ষণের 
পবিত্র প্ররণায়,'কর্ভব্য জ্ঞানের দুল্ল্ষ্য অর্ু- 
শাসনে কিংবা মৈত্রীর সর্ব্বগরীয়সী প্রেরণায় 
স্বার্থোৎসর্গের অতিতর পুন্যনামে, বীরত্বের মহা- 
পুজায়, আপনাদিগকে চরিতার্থ ও সম্ভৃপ্ত মনে 
করেন, মন্ষ্যজাতি চিরকাল তাহাদের পুণ্য 
নামৌচ্চারণে কৃতার্থ হইবে । মহামনাঃ কর্ণের 
সেই বীরত্বগৌরব-লীলার পরিচ্ছেদ বা পরি- 
সংখ্য। নাই । কিন্ত, শারীরবীর মানবজাতির আশ- 
রাধ্য হইলেও,তাদশ উচ্চ প্রাণ মানস-বীর অনন্ত 
কালই অধিকতর নমস্য। কেন না, উন্নতির 
ক্রমোধকর্ষে মানসধর্দের উচ্চতর স্থাননিবেশ। 
সেই জন্যই  বলিতেছি, মহাবীর কর্ণ ভুজ- 
বীর্যে ভারতীয় শ্রশ্রেঠগণের একতম উচ্চীসনে 
সমানীন ছিলেন বলিয়াই কেবল আমর। তাহার 
পবিত্র চরণাম্ুদ নতগ্ান্থ হইতেছি ন।; 
অনন্যসাধারণ মানসিক বীধ্যানলই তাহাকে 
ন্ধর জগতে চিরকালের জন্য'সধুষ্ভাসিত করি- 
যাছে। অহো! সত্যমত্যই এতাদুক্‌ বীরের 
তুলনাস্থল অতি স্থপভ হইলে, মন্ত্র গ্রাণ- 
দ্বাত্রিনী সান্তুন। পাইবার অনেক কারণই পরি- 
লক্ষিত হইত! কিন্তু পার্থিব নিগ্মমচক্র সর্ব্মদ। 
সেইরূপ রুপথে গতিবীল হইবে, এপ আশা 
শিশুর-বিষ্বাস-প্রবণ হৃদয় বাতিরেকে, কুত্রাণি 
স্থান লাভ করিতে একান্তই অমমর্থ। 

শুর প্রদীপ একিলিন মহাবীর হেক্টার, 
প্রাতক্ররণীর হারকুইলিন্‌, নরপসিংহ উইলি- 
দিস. প্রস্তুতি মহাভাগগণ লৌকিক ইতিহাসের 
উজ্জ্বলতম রত! সেই সকল মহাপ্রাণগণের 
অদংখ্য অবদান-পরম্পর। প্রতিহাসিকের অতি 
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বড় প্রিয় বস্ত। সহঅ সহজ বংসর অতীত 
হইয়ান্ে, রাষ্ট্রবিপ্লবের প্রচণ্ডাভিঘাতে বহুদ্ধরা 
কতবার বিদলিত ও বিচুর্ণ হইয়াছে, কতব!র 
কত বিচিত্র অনন্ত দৃশ্ঠময় নাটকের অভিনয় 
হইয়াছে, কিন্তু, সেই সব পুক্রষ-পুঙ্গবগণের 

খ্য পুণ্যকাহিনী এখনও সগৌরবে মস্তক 
উন্নত করিয়া মনষ্যজাতির অক্ষয়গৌরব সন্বীর্তন 
করিতেছে । | 

বোধ হয়, এফিলিসের ভুবন-হুল্লভ বীরত্ব- 
তেজ কর্ণ-গুজ্ঞার বড়ই মলিন ভাব ধারণ 
করে; ইতিহামধ্ধিশ্রুত' হেক্ট।রের অপূর্ব শা- 
বীর বিক্রম, এই; মহা প্রাণের অত্যুর্ধ মহত্বের 
নিকট, মস্তক অবনত করে; হারকিউলিসের 
অগণ্য সমুহ্ত্বন বীরবৃত্তান্ত, এই "মহাবীরের 
গৌরৰ মহিমায়, বড়ই নিশ্রভ হইয়া পড়ে। 
মহাভাগ উইলিগিসের চিরম্মরণীয় শুরত্ব-কী- 
ভ্িও, এই মহাপ্রভাবকর্ণের অনন্ত আ্োতো- 
ময় বিচিত্র জীবন-সমুদ্রে, কোথার অলক্ষ্যপথে 
ভাসিয়। বার !! তাই কহিতেছি, এই উচ্চ- 
জীবন সাংসারিক ইতিহাসে একেবারেই অনু 
পম, এবং অত্যনত্যই এই মহিমোভ্ভানিত দেব- 
ছুলভ চরিত্রের পরমপুষ্য ইতিবৃত্ত মানবজাতির 
অক্ষয় অনন্থগৌরব । 

দ্বশদ্িন ক্রমাগত ঘুন্ধ করিয়া, ক্ষত্রিয়সিংহ 
শান্তন্ননন্দন, অলৌকিক শৌধ্যবীর্য প্রকাশ 
পুর্দাক, কুককগেত্র মহাপ্রাঙ্ণে শরশয্যায় শরান 
হইলেন । ছুর্য্যোধন পিতামহের এবন্রিধ. 
অভাবনীম় শোকাবহ পতনে বড়ই মর্মাহত ও 
হতাশ্বাস হইলেন। মহাবীর কর্ণ ও তদীয় 
নিসর্গসিদ্ধ প্রাণসম্মোহন মধুর ও তেজপুর্ণ 
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আশ্বাসব।ক্যে কুরুপতিকে সমাশ্বস্ত করিলেন। 
তিনি তাহার স্বাভাবিক মনশ্বিতার সহিত, গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইবার জন্, তাহার প্রাণবন্ধু ছু- 
ধ্যোধনকে সমুখনাহিত করিতে লাগিলেন। 
দুর্যোধন রোগে মহৌধধির ন্ভায়, তাহার প্র- 
য়োজনানূকারি আশ্বাসবাক্য সাদরে গ্রহণ করি- 
লেন, এবং আশার নবীন উস্ছাসে উচ্ছসিত 
হইয়, আবার যুদ্ধত্রত সমাধানে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। শস্ত্রাচাধ্য আচাধ্যবীষ্ী সেনাপতিপদে 
অভিষিক্ত হইলেন। তিনিও পাণুবের, বিশে- 
ষতঃ পার্থের, সর্বাস্তঃকরণে প্রিরার্থী ছিলেন। 
ন্েহে অখখখ।মাও পার্থের বহুপণ্চাতে পড়িয়। 
ছিলেন। সেই পুভ্রাধিক প্রিয়তর শিষ্যের 
প্রাতিপক্ষন্বরূপে সমরে অবতীর্ন হইয়া, স্বোপ- 
দিষ্ট অন্ত্রশিক্ষার সমুচিত পরীক্ষাগ্রহণ কৰিবার 
জন্য, সেই ভীষণ সমরক্ষেত্রে গ্রচণডবেগে বীর- 
ত্বভিনয় প্রদর্শন করিলেন কিন্তু, আচার্ধ্যও 
ফান্নির গ্রতি তদীয় সহজ অগাধ ন্নেহ মেই 
ভীষণক্ষেত্রেও বিস্বৃত হইতে পারেন নাই। 
তিনিও পিতামহের শ্ঠার, স্েহের গ্রবল শাসনা- 
ধীন হইয়া, পাগুবের হিতেচ্ছা- গণোদনার, 
কর্তব্যসাধনে অনেক ওদাস্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। মহাবীর কর্ণ আচার্ধ্বীরের অধীন 
হইয়া পাণুবঝাহিনী মহাবেগে ধ্বস্ত বিধ্বস্ত 
করিতে লাগিলেন । এই মহাসমরে আর'একটি 
ভয়ঙ্কর কল্করাহু এই দীপ্যমান চরিত্র চক্দ্রমা 
গ্রাস করিয়াছে । সে কলঙ্ক কুরুকেত্রকলঙ্ক _ 
মহাভারতের মহাঁকলঙ্ক_সেই ভীষণ কলঙ্কে 
'তারতধোত্বগণ একেবারে অ প্রক্ষালনীয়রূপে কল- 
'ক্িত রহিয়াছে । কিন্তু, এই: ক্ষেত্রেও মহাত্মা 


কর্ণ কে? 
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কর্ণের কোনও স্বাধীনতা ছিল না। অনেক 
বার কহিয়াছি এবং এখনও বলি, কর্ণ সর্বদাই 
পরতন্ব, হার স্বাতগ্র্য কখনও ছিল না, এই 
সুময়েও ছিল ন1। ছুধ্যোধন ছ্রোণা চার্যযকে 
যথাবিধি অভিষিক্ত করিয়াছেন-- তদানীস্তন 
যবতীয় যুদ্ধব্যাপারে অস্ত্র গুরুরই সর্ববতোমুখ 
গৌরব ও গ্রভুত্ব_ মহাবীর কর্ণ পরতন্্র হইয়। 
--পর।ধীন হইয়া--সেই কলক্কীভিনয়ে কিরূপে 
কোন্‌ অধিপত্য প্রকাশ করিতে পারেন ? 
একে ছুধ্যোধনের প্রিয়চিকীর্ধ।র প্রবল তাড়না-_ 
তাহাতে আবার আচার্যের হুরতিক্রম ও কঠোর 
অদেশ-_সামরিক নিরমের অনুল্লজ্ব্য অনুশাসন 
_যুদ্ধক্ষেত্রের কঠিন বিধি-সেনাপতির অরো- 
ধনীর আজ্ঞ।৮কর্ণ কি করিতে পারেন? 
অভিমন্্যু অজ্ঞুন-নপ্দন--কর্ণ পার্থের জোন 
সহোদর--শাক্পুনি কর্ণেরই রুক্তমাংস--অভি- 
মন্য তাহারই আত্মজ-_সাহারই দ্বিতীয় প্রাণ-- 
কর্ণ কি নিসর্গত্ুলভ যাবতীয় কুম্ুম-কোমল 
বুদ্তিতে একেবারেই বঞ্চিত ছিলেন? তিনি 
কিরক্তয়াংসের একেবারে সম্পকশুন্য ছিলেন? 
এই দেব-চবিত্র কি পাশব ব। পৈশাচভাবে কখ- 
নও বিদ্ষিত হইয়া, পৃথিবীতে অপবাদের ত- 
মোমরী মূর্তির ভয়।বহু বিকট চিত্র প্রদান 
করিয়াছেন? কর্ণ কি করিবেন? দোষ সম- 
গ্রদোষ-_আজ্ঞুনিবিনাশ কলগ্ক-_ নিখিল দে 
-_অন্ধাচাধ্য দ্রোণের;- তৎকালীন কুকুক্ষেত্রের 
সেনাপতি--সেই শোচনীয় অভিনয়ের প্রধান-. 
তম অভিনেতা--ড্রোণই এই দারুণ কলক্কভার 
বহন করিবেন। তাহাতে মহাবীর কর্ণ 
কোনওক্রমেই মুখরভাবে সেই ছূ্ণিবার কলের 
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অপবিত্র ভার বহন করিতে পারেন না। কেন না, 
ডিনি স্বাধীনতা! শৃন্ত--অ বতন্ত-_হুর্ধ্যোধনের 
অনুজীবী-_আচার্যের বশবর্তী--তিনি ড্রোণ- 
নিদেশ কিরপে উপেক্ষা করিবেন ? তাহার 
সম্মুখে, কর্ণ কি বলিয়া, কিরপে, সেনাপতি 
আচার্ধ্যের তাদৃক বিগহিত কাধ্যের অন্যথাচরণ 
করিবেন? তাই, কর্ণ আচার্যের পঞ্ষানুবর্তী 
হইয়া,-ন্েহ মমত! ভুলিয়া--কলঙ্কের দারুণ 
তার মস্তকে আরোপণ করিয়া, গ্রাণ-প্রতিম- 
অঙ্ছন-নন্দনের বিনাশ সাধনে প্রয়াসপর হই- 
স্বা্ছেন। আচাধ্যের প্ররোচনা--হুর্যোধনের 
উত্তেজনা--কর্ণের পরতন্ত্রতা--কর্ণের' দোষ 
কিছুই নাই--যদি থাকে, তাহা অবস্থার দোষ 
_ীহার কি? আচার্ধযই ধর্ম্রষ্ট হইয়া _ 
নিয়মের চিরন্তন-মার্গ পরিত্যাগ করিয়া--ল্সেহ 
মমতা নির্দয় ও নির্মমভাবে জলাগ্রলি দিয়া, 
ঘোরতর পাপকর্ম্বের অনুষ্ঠান করিয়াছেন ; এবং 
ভারতের কুরুক্ষেত্র সমর-ভমিকে ভীষণ কলঙ্ব- 
পক্ষে কলুষিত করিয়াছেন! আচাধ্য তাদৃশ 
কলঙ্ক ভারাক্রান্ত মন্তকে ততোহধিক কলঙ্কের 
অপবিত্র ভার ঝুধিষ্টিরার্জুনের শিরোদেশে নি- 
ক্ষেপ করিয়া তীয় চিরশক্র ভ্রুপদ-নন্দন ধৃষ্ট- 
হ্যন্স-হস্তে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। কুরুক্ষেত্রের 
এই ভীষণ অকীর্তি কাহিনী অনন্তকাল অনস্ত 
পথে পরিকীন্তিত;হইবে। 

, ছুক্টোধন হতাশ হইলেন। মহাবীর দ্রোণা- 
চার্যের নিষ্ঠুর নিধনে তিনি একেবারে অবসন্ন 
হইলেন। সাক্ষাৎ বীরহৃধ্য দিতামহ,কৃতাস্তো- 
পম আচা্যশ্রে্ঠ, একে একে সকলেই, তীহাকে 
অনাথ ও অশরণ করিয়া, দেহত্যাগ করিতে 


বান্ধব । 
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লাগিলেন। মহাবীর কর্ণ সবেগে ও সোতসাহে 
অগ্রসর হইলেন। তিনি ভুদয়ের পরিপূর্ণ প্রীতি 
সম্ভার লইয়া, আশার আশ্বাসময়ী কথ) কহিয়াঃ 
আকুলভাবাপন্ন কুরুপ্‌তির প্রভূত চিত্তবিনোদন 
করিতে লাগিলেন । তীন্মনুধ্য অস্তমিত ; দ্রোপ- 
চন্দ্রও রাহ্গ্রস্ত ; কৌরববংশের অবলম্বন একে- 
বারে ছিন্ন হইয়াছে । কর্ণ হিতৈষণার মহামস্ত্ে 
অনুপ্রংণিত হইঙ্রা, পাগুবধ্বংসে কৃতোদ্যম হই- 
লেন। ছুর্যোধৰ আশ্বস্ত হইলেন; আবার নূতন 
উৎসাহে উদ্দীঙ্গসিত. হইলেন, আবার পাগুবক্ষয়ে 
বদ্ধপরিকর হইহ্ত্রলন । মহাবীর কর্ণ সেনাপাতি- 
পদে বরিত হইীলেন।-এইবার,মহারথ কর্ণ সেই 
বিপুল,সমর-সাখরের. কর্ণধার হইলেন। প্রবল 
বিক্রমে গ্রাণাধিক পাণডববিরুদ্ধে অভিযান 
করিলেন। কর্ণ এই গ্রলয়-ুদ্ধের যে চরমফল 
না বুঝিয়াছিলেস, তাহা নহে। সেইজন্য সেই 
জীবেনমরণের ঘে/রতর সমস্যার সময়, মহাবীর 
কর্ণ রমণীরত্ব পদ্মার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন! 
বুদ্ধিমতী পদ্মা ভবিষ্যৎ ফলানুচিস্তন করিয়া 
কর্ণকে সবিশেষ বুঝাইলেন। কর্ণ কর্তব্যের 
কথা কহিলেন। পদ্মা মহারথ কর্ণের ভাধ্যা ॥ 
যে অলৌকিক কর্তব্যবুদ্ধির পুণ্যমন্দাকিনী- 
প্রবাহ কর্ণ-ধমনীতে সহত্রপথে সঞ্চারিত ছিল, 
সেই পবিত্র প্রবাহ কি পদ্াকে পরিশোধিত 
করে নাই? তথাপি স্ষেহাবেগে সতী স্বামীকে 
আপনার দুঃখের কথা কহিলেন। কর্ণ ছ্থির। 
পন্মাও বুঝিলেন হৃর্্য গগন-ভ্রষ্ট হইলেও স্বামী 
কর্তব্যবুদ্ধির চিরস্তনপথ কদাপি অতিক্রম করি- 
বেন না। পদ্থা হাহাকার করিবেন, পক্মী বেশ 
বুঝিলেন। পস্বা কার্দিবেন, তাহাও জানিলেন। 
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কিন্ত, শ্বামী কর্তব্যচ্যুত হইয়া,ভীষণ গ্রত্যবায়- 
গ্রস্ত হইবেন, এই সংসারে কর্থ-পথী পদ্মার 
অধিকতর দুঃখ আর কি আছে ? তাই, কর্তব্য- 
জ্ঞানময়ী পদ্মা সব বিস্মৃত হইলেন। আপনার 
মুখ হৃঃখের কথ। ভুলিলেন ; আপনাকে ভুলি" 
লেন। নিজের অসহ্য হুঃখভার সম্বরণ 
করিলেন। প্রাণাধিক : প্রাণারাধ্য স্বামীকে 
কাল-সমরে বিদায় দ্িলেন। কর্ণপত্বী পদ্মার 
ইহা অবশ্তই অতি মহান্‌ স্বার্থোৎসর্গ-_কর্তৃব্য- 
জ্ঞানের 'মহত্তম বিগ্রহের নিকট আপনার 
নুখহুঃখ, সবই বিসর্জন দিয়ছেন। 
ম্হাগ্রভাব কর্ণ অনিবার্যবেগে কর্তব্যের 
মহীয়সী এরণোদনার় অনুপ্রাণিত হইয়া, কুরু- 
ক্ষেত্রের ভীষণ প্রাঙ্গনাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
মহারথ পার্থও আপনার প্রবল অরি কর্ণের 
সন্মুখীন হইলেন। একে চিরজিঘাংসা, তা- 
হাতে প্রাণাধিক অতিমন্যুর বিনাশ--কর্ণের 
সাহায্য ও সহযোগিতা--অর্জুন দুর্জ্য়বেগে 
কর্ণের শোণিতপিপাস্থ হইয়৷ স্বধার্ত শার্দ,লের 
শ্ঠায় তাহার প্রতিরোধে কৃতোদ্যম হইলেন। 
জ্ঞান-বিগ্রহ বাহুদেব অজ্জনের সারথিরূপে 
ভারতীয় এই ভয়াবহ সমস্যাপুর্ণ রণাতিনয়ের 
সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। এবম্িধ প্রলয়- 
সময় নানারজময় ভূপৃষ্ঠে বা বহদৃশ্যময় পার্থিব 
ইতিহাসে একান্ত হুল্পভ। - নিখিলতত্বদর্শী 
বাহুদেব মহাবীর কর্কে চিনিতেন ও এরীতি- 
মধুর-হৃঘয়ে তাহাকে সমাদর করিতেন। কর্ণও 
হধয়ের কি এক অনির্বচনীয় অনিরোধনীয় 
মহাকর্ধণে প্রীকৃষণকে প্রাণ ভরিয়া শ্রদ্ধা! করিয়া 
অভূতপূর্ব আত্মপ্রসাঘ্ঘ লাভ করিতেন। অচ্যু- ৰ 


কর্ণকে? 
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তের যে সর্ববমগল্যা রসময়ী এীতি যুধিিরাদি 
পাণ্ডবগণকে চিরকাল চরিতার্থ করিয়াছে, কর্ণও 
সেই অমিয়াস্বাদে ধন্য হইয়াছেন_ শ্রীতির ধে 
বহুবিলাস-বিচিত্র উচ্ছাস আজীবন পাগুবগণকে 
উচ্ছসিত করিয়াছে, মহাত্মা কর্ণও সেই ভুবন- 
গ্রাণ পবিত্র গ্রবাহে উদবেল হইয়াছেন। থে 
মধুময় অগ্রজ সম্বোধন, হৃদয়ের অক্ষয় লোভ- 
নীয় রত্ব আর মস্তকের অমূল্য ও অতুল মণি- 
বোধে, পার্থিব ছূর্গতির ভয়াবহ নিদারুণ অত্যা- 
চারেও, ধর্্ববীর যুধিষ্ঠির আপনাকে অনুপম 
্শ্বর্ধযের অধিকারী জ্ঞান করিয়া কি এক অবর্ণ- 
নীয় আনন্দনীরে অবগাহন করিয়াছেন, ভুবন- 
দুল্পভ সেই গ্রাণময় আহ্বানে মহোজ।ঃ কর্ণও 
আত্মাকে কৃতার্থ করিয়াছেন। বানুদেব সম- 
দর্শা,গুণগ্রাহী, জ্ঞানময়-_ প্রীতির পুণ্যবিগ্রহ-- 
প্রেমের পবিত্র অনস্ত উৎস--কর্ণের হৃদয়ও 
বাস্থদেব-পথাভিসারি-__বাহুদেবেরই আদরাভি- 
লাষি-_সেইজন্যই নিসর্গ নিয়মে কর্ণ শ্রীকৃষ্ণকে 
জ্ঞানান্ুগামিনী শ্রীতিভক্তির পুণ্যকুহথমোপহার 
সমর্পণে চিরদিনই আত্মায় পরিতৃপ্ত হইয়াছেন। 

হায়! যুধিষ্ঠির এবন্বিধ অপার্থিব ধনের 
প্রকৃত মুল্য তাহার জীবনে কদাপি হৃদয়জম 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই !-যদ্দি করিতেন-__ 
তাহা হইলে, একটি বারও বোধ হয়, এমন 
মহাপ্রাণের শ্রীচরণ পাদপচ্ছায়ার হুখাশ্রয়ে, 
আপনাকে সহত্ররূপে কৃতার্থ ও সুখী করিতে 
পারিতেন !--্জকটিবারও তেমন--মহাবীরকে 
পীযৃষ-মধুর অগ্রজ সম্থোধনে নিজকে চরিতার্থ 
করিতেন। কিন্তু, বিধাতার অব্যর্থ শাসনে বা 
অমোখ নিয়মে, যুধিটটির সেই পরমন্থুখে একে: : 
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বারে.বঞ্চিত হইয়াছেন, যুধিষ্টিরের ভাগ্যবিড়- 
) ঘনঃ তাই জীবনে এক দিনও সেই নরসিংহের 
: | পুথ্যচরণে মস্তক অবনত করিয়া, সেই অতুল- 
সুখ-মাধুর্য্য অনুভব করিতে সর্বতোভাবেই 
অসমর্থ হইয়াছেন। আর, সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
দের গ্রহবৈগুণ্য, আমর! সেই অনুপম ওরীতি- 
| ভাবের উজ্জ্বল ও প্রাণম্পর্শি চিত্র দেখিয়া 
] প্রাণের দারুণ পিপাসা মিটাইতে পারিলাম ন|। 
“] কর্ণ ও যুধিষ্টিরের সর্ববশুভাবহসশ্মিলন ভারতীর 
| বিষাদময় ইতিহাসচিত্রকে কি এক বিচিত্র ও 


পরিবর্তন । 

আকন্মিক ও অপ্রত্যাশিত আঘাতের প্রথম 
বেগ সহ করাই জর্বাপেক্ষ। ছুরুহ ; সেই 
) প্রথম বেগ সংবরণ হইলে পুনরায় সব সহিয়া 
' | যায়, মনের ভিতরের সব গোলমালের নিবৃত্তি 
হইয়া আবার স্থিরত| উপস্থিত হয়। রায় মহা- 
শয় চলিব্বা যাওয়ার পর সত্যেজ্দনাথের বিস্তর 
(পরিবর্তন ব্ঘটয়াছে। কিছুদিন পূর্বে যদ্যপি 
[তাহার এই পরিবর্তনটি সাধিষ্ঠ হইত, তাহা 
০] হইলে হয়ত বা শচীকাস্তবাবু মনের দুঃখে 
-] ও কষ্টে নিজ সংসার ত্যাগ করিয়া কাশী 





 বাদ্ধব। 





অভিশাপ্‌ । 


( গুর্বপ্রকাশিতের পর। : 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 





.. | বাইিতেন না। কিন্তু হায়! বিধাতার ইচ্ছা | 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩১২। |] 
































অচিস্তিত ভাবে হুখশোভায় সমলঙ্কৃত রুরিত) 
তাহাও . সর্ববতোতাবেই কল্পনার অতীত। 
তাই দুর্ববহবিষাদব্যাকুল হৃদয়ে কহি, ছুর্ভাগ্য |. 
যুধিষ্ঠির - দুর্ভাগ্য সমগ্র হিন্দুজাতি-_হূর্ভাগ্য 
বিস্তীর্ণ .ভারতক্ষেত্র-_ছুর্ভাগ্য বলিয়াই সেই: 
লোকোত্তর চরিত্রগৌরব্রে অবোধ্য রহস্যো- | 
ভেদে যুধিঠির একেবারেই বঞ্চিত রহিয়াছেন ) 
এবং সহত্র ষুগ্গান্তের নুদূর ব্যবধিতে আমরাও 
সেই জগন্ুঙগল্য মহাফলে অতি শোচনীয়রূপে 
বঞ্চিত রহিয়াছি!! (ক্রমশঃ ) 

: ভ্রিশশিমোহন বসাক। 


এরূপ ছিল না। ছোট বাবুর বাটি ত্যাগের 
সহিত সত্যেনের মানসিক পরিবর্তনের সম্বন্ধ 
নিকট । সময়ে সময়ে একটি সামান্ত খটনাতে 
মানবের মনের ভাব যে পরিমাণে উল্টাইয়া! 
পাণ্টাইয়! দেয়, হয়ত সহজ উপদেশ,তিরস্কার বা 
শাসনে তাহা হয় না। আর সত্যে্রনাথের পক্ষে |. 
ইহা একটি সামান্য ঘটনা নহে, অতগ্রব: এ 
পরিবর্তনে বিচিত্রত। কি আছে। 

সত্যেন্্নাথ সংসারের একমাত্র আশ্রয়স্বরূপ | 
পিতৃব্যের বিরহে স্রিয়মাণ হইয্সা বিষয়-কার্ধ্যে |. 
মনোনিবেশ করিলেন। খাভাপত্র নিজে তাদা-: 
রক করিতে লাগিলেন। যে সকল বাকি খাজান! | 


সপ্ত ডি 








পু ও রা কার নি অপরাধের প্রায় 
] ঝরিলেন। বুদ্ধিনতী হিরশায়ী অনেকগুলি 
কষ্টের মধ্যেও এক অনির্ধচনীর অজানিতপুর্ব 
0 নূতন হুখানুত আশ্বাদনৈ। “কত যাতনা ভুলিয়া 
| : গেলেন ৷ নারীদেহে দেবতার অংশ আছে, 
] পৃতিব্রতা রম স্বামীর ভালবাসা পাইলে, তা- 
| হার পূর্বকরুত নির্যাতন সব ভুলিয়া যায়, সং- 
সারের অপর সকল জালাকে নিতাস্ত অকিবি” 
ৃ কর মনে করেন। পতিগ্রেমই তাহাদের কাম়- 
| নার শ্রে্ঈ-সানগ্রী । 

১ হিরম্নহ়্ী পতিহুদর লাভ করিয়া প্রকৃতই 
| নুতন জীবনে গ্রবেশ করিলেন, কিন্তু যাহা 
;( হইতে তাহার এই নতন অধিক্ুর লাভ ঘটি- 


[কাছে তাহাহহতেই তাহার কএকটি নৃতন 


] ষন্রনা উপস্থিত হইব্/ছে। শচিকাস্ত বাবুর স্ত্রী 
| সায় পরিবারের গৃহকত্রার যাওয়ার পর হইতে 
| তাহার সংসারে সচ্ছন্দে থাকার পক্ষে কিছু 
| ব্যাঘাত হইন্রাছে। রায়-অস্তংপুতুক্তা দূর 


] ঈম্পরকঁয়া কএকটি রমণী তাহাকে মধ্যে মধ্যে 


| বাক্য যন্ত্রনা দ্বারা কষ্ট দেন, তীহারা পূর্বেও 
চু সময়ে সময়ে নানারূপ ঠাট্র। বিজ্রপ করিতেন, 
কিন্ত সত্যেন্রনাথের খুড়িমাতা থাকাতেও 
রা বড় অধিক পারিতেন ন|। হিরম্মরী আলাদ। 
| থাকেন, আলাদা,ভোজন করেন, আলাদ! শয়ন 
7 ৃ বরন, তিনি বাটার অপর রমণীবৃন্দের সংশ্রবেই 
'ঁখাকেন, মা। যাহ। কিছু গৃহিণীত্ব করিতে হয়, 


৬ হ্কুরণা ব। পিসীমাতাই করিয়া থাকেন, 


।জ্ধাপি কেহ কেহ গৃহিণী বলিয়া ঠাট্র। করেন । 
[হি অধিকাংশ যুবতীদের স্যায়, সদ! রহস্য 
বিজ ভালবাসেন না. নির্দিষ্ট সন্ধিনী সহবাসে, 


্ীদৰ।7 


দেবীকে যেমন বর্ণনাতীত মনোরম দেখায়। 





কত 


- ্ ্ে পূ 


না কযোগবহলের পরপাতিনী। ক ] - 
কোন মন্তব্যের উত্তর দিতে পারেন না; সামাস্ঠ: | 
দ্রাসীকেও তাহার কোন দোষের কথা বলির্তে | 
তিনি সক্কোচ অনুভব করেন। হিরণ্ময়ীর. মনে 
হয়, ঠাকুরমাই তাহাকে অধিক শ্নেহ করেন। . 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

ক্রখের অন্তরায় । 
নিদাঘের দীপ ভাঙ্করদেব অস্ত গিয়াছেন, 
অথচ মন্ধ্য। হস্ছুনাই; সেই সময়টিতে প্রকৃতি 


ঝঞ্জাব।তরিষ্টৃদয় সত্যেন্ছনাথ হিরণের পরম 
মুখখানি তেমনই বর্ণনাতীত মনোরম দেখি- 
লেন। দেখিলেন সে শাস্তির আধার প্রতিমা 
মরলতার সমাষ্টিমাত্র, যেন ত্রিভুবনের যাবতীয় 
কোমল ও জিগ্ককর সামগ্রী সে কৃহম-্থুকোমল : 
দেহের উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। সত্যেন 
অনুভব করিলেন মে রূপ দাহিকাশক্তিবিবর্জিত, 
রৌদ্প্রধরতাবিহীন, শান্ত, স্থুবিমল, হুশীগল-. 
টাদনী যামিনীর কোমলতা সদৃশ । মালতী-: 
বিরহের প্রথম বেগে সত্যেন মনে করিয়াছিলেন, 
বুঝি তাহার অভাবে এ সংসারক্ষেত্র মরুভূমি: 
প্রায় অনুমিত হইবে। অধৃষ্টলিপি অন্যরীপ,. 
তাহা হইল ন) তিনি সম্মুখে এক নিরুপম? 
পহিত্র মুর্তি দেখিলেন; সংসারের আকর্ষণ ্রথল-: 
তর হইল, অন্তরে হুধাত্রোত পুনঃ অবহিত: 





দু 

নু 

রঃ 

ূ ৪ ৰা 
টিটি ব 
মিহি 2. রি 


|| কতক্ষণ ? যে প্রেমকঞ্জতর ক্ুদ্রাকারে অন্থুরিত 
|| হইয়া, এতদিন মৃত্তিকাগ্রোথিত থাকিয়া গরচ্ছ- 
| ্লাবস্থায় ছিল, তাহাই এক্ষণে পল্পবিত হইয়া 
 মুকাপিত হইতে আরপ্ত হইল। আবার সেই 
অস্তঃশূষ্, অর্থশৃন্ত কত কথা, কত আদর, কত 
| সোহাগ, কত মান, অভিমান__-সব ফিরিয়! 
| আসিল ৷ দম্পতিহ্দয়ের এই অভিমান 
নামক পদার্থটকে আমর! বড়ই প্রয়োজনীয় 
] মনে করি, ইহা একটা হুলক্ষণ ইহার অভাব 
| হইলে বুঝিতে হইবে, তাহাদের পপরণয়কুহ্মে 
| কীট প্রবেশ করিক়াছে; পূর্ণিমার টাদে রাঃর 
| দৃষ্টি পড়িয়াছে। 

মানুষ নির্জ অবহেলায় হুখ সময়।হারাইলে, 
পরে অগতাপ করিয়। থাকে । সত্ন্দনাথ 
নিজ্দ অবহেলায় এত দিন যে সুখ হারাইয়! 
ছিলেন, এক্ষণে মনের ভিতর সে জন্য অনুতাপ 
উপস্থিত হয় । এখন তিনি, সময়ে সমস্বে, নিজ 


| অপরাধের কথা মনে করিয়া বড়ই কাতর হইয়া ৃ 


| থাকেন। পিহসদ্শ পিতৃব্য তীহারই জন্য 
| মনোভ্ঃখে, তীর্থবাসী হইলেন, তাহার অপার 
জ্েহের গতিদানে, তাহাকে মানসিক কেশ দান 
|| করিয়াছেন, এখন অনুতাপানলে দগ্চ হইয়া, 
| তাহার ফল ভোগ করিতে লাগিলেন। সত্যেন্দ- 
ক নাথ. কিছু. দিন হইল খুল্পতাতকে বাটাতে 
ৃ ফিরিয়া আমিবার জন্য এক পত্র লিখিয়াছিলেন, 
| ত্ছততরে তিনি লেখেন,-“নাতী, নাতনী হউক 
কাহার পর বাটী যাইয়া! সব দেখিয়। আমিব।' 
রি ই আনি আর আসিবার কথা বড় 


+ সংণাবনে অনত্যন্থ সতযকরনাথ একে” 


অভিশাপ |: 


বারে.সকল ভার মস্তকে হজ 


হইয়া] পড়িলেন। শচিকান্ব বাবুর যাওয়ার | 


পর প্রথমে যে ভাবে সকল দিক পর্ধ্যালোচন! | 
করিয়াছিলেন,এখন আর তাহা নাই। ক্রমে যতই | 
দিন যাইতে লাগিল,হিরস্ময়ীর প্রণয়পীযৃষ পানেনু 
অপর যাবতীয় বিষয়ই তাহার নিকট নীরস. 
বোধ হইতে লানিল। তিনি সংসারিক বিষয় 
দেখিবার ভর অনেনকট। অপরের হস্তে শ্ত্ত 
করিলেন, কিন্তু এখনও জমিদারী সংক্রান্ত 
কাজ কর নিজে দেখিতে লাগিলেন। তাহার 
নিজ সংসারের গতি পুর্ব হইতেই মনে মনে ৃ 
একটু বিরক্তি ছিল, এক্ষণে সেই সংসারের ১ 


সকলের মন সন্থ্ রাখির।! চল৷ তাহার পক্ষে] 


কঠিন বলি! মনে হইল। আর এই বহ 
আন্রীরপু্‌ বাটাতে থাচির হিরণকে লইয়া 
সুখের পুর্ণত। সাধন পক্ষেও তাহার সন্দেহ 
হইল। সত্যেন কলিকাতায় থাকিয়া, ইংরেজী. 
লেখাপড়' শিক্ষ! করিরাছেন, তাহার মতি, গতি) 
গছ এব আবুনক ভাবের। কৌলহল।. 
কোন্দল, হিংসা, দ্বেষ, অপীতি এভতি বাজ: 
লীর অন্তঃপুরের নিত্যনৃণ্ঠ বিষয়গুলি তাহার: 
চক্ষের বড়ই অপীতিকর ' তিনি দেখিলেন্ট' 
এ সংসারে থাকিয়। তাছার' কৈশোরকজিত 
সকল সাধ পুর্ণ হইবার পক্ষে অনেক হযবধার।.. 


টিসিটিিিউিউিনন এ 


রা |... টা 
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না উপশমি, না হয়। তবে কখনও দশ দিন, আর 
1 কখনও রশ বৎসর লাগে । সত্যেব্রনাথ মুহূর্তে 
এ মুর দিনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে, 
১] অভাগিনী বিধব| বালার কথ বিস্মৃত হইতে 
, | লাগিলেন; সে প্রেমরাশি, অল্পে অল্পে. শরতের 
- '] মেখ মালার ন্যায়, তাহার হৃদরহইতে অপসা- 
... | গ্িত হইয়া অন্ত আধার অবলম্বন করিয়াছে 
1 আর্‌)কালধর্খে এক্ষণে শচিকান্ত বাবুর বিরহ 
খু জনিত কেশেরও অনেক লাঘব হইয়াছে । আ- 
] বার. হুদয়ে "নূতন হ্ুখ-_নূতন আশার উদয় 
| হইতে আর্ত হইয়াছে। 
|. বহুপুর্ধ হইতেই সত্যেন্্নাথের মনে 'মনে 
|] বাসন ছিল যে, বিবাহ হইলে, ভা ধ্যাকে সম্পূর্ণ 
'আঙুনিক প্রকারে শিক্ষিত করিয়া, উভয়ে 
] সংসার মহাসাগরের শত শত তীষণ তরঙ্গ 
|] ও প্রবল বাত্যার মধ্যদিয়া জীবনতরী ধীরে 
| বীরে ভাসা ইয়া লইয়। যাইবেন। যৌবনরাজ্যে 
ৰ গরধার্পশের সহিত যথাকালে সত্যেন মনোমত 
| গী লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন তাহার 
]. অন্তর যালতী-মোহ-আবরণে আবৃত থাকায় 
ঢুঁ বিবাহিত জীবনের পুর্ব্বচি্তিত কোন বাসন! 
1 করিবার কথা মনে ছিল না। এক্ষণে সে 
ূ ষৌ সঁহের -অবগুঠ্ঠন উন্মোচিত হওয়ার সঙ্গে 
(সঙ্গেই হার মানস-কাননেরকোমনকলিকা- 
[বদ একে এর্থে বিকসিত হইয়৷ উঠিতে 
| প্রাধিস।.. এখন সত্যেন তীহার কৈশোর- 
[ত রা পূর্ণ হইবার পক্ষে 
| একট সহ উপায় দেখিতে পাইলেন। 
[শট ১ হির়ীরদেবীতব। হির- 










চক্ষে জগৎকে বার বি ভুলি নৃতনখু 
জীবনে প্রবেশের পথটি তাহার নিকট. ব্ডই| 
সৌন্দর্্যময় বলিয়া বোধ হইল ॥। : . -.. 
সত্যেন্ত্রনাথের কোন সময়েই অর্থের বিশেষ | 
অভাব ছিল না; এক্ষণে আবার "সমস্থ বিবপ্ | 
তাহারই অধিকারে আসিয়াছে, তিনি অবি- 
লম্বেই একটি নষ্ব্নাভিরাম প্রমোদ ভবন নির্শ্বাণ 
করা ইবার সন্থলপ করিলেন 
সতেঃন ব্টানারাজ্যের একটি বিশিষ্ট | 
গ্রজা। তিনি এতদিন ধরিয়া কঙ্গনানগরে 
সুখশাভিপুর্ণ রা 'নিম্মীণ করিতেছিলেন্, : 
কোথাও রবিকিস্নণে কৃত্রিম ফোয়ারার উত্স 
চুটাইতেছিলেন,ঃ কোথাও চল্দ্রালোকে তরল | 
কৌমুদ্রীক্রোত-ব্ঠাইতেছিলেন ; এক্ষণে তাহা. 
বাস্তবে পরিণত .করিবার সুযোগ দেখিলেন। 
সত্যেন্্রনাথ প্রথমে তীহার খুল্পতাতের আত্ম, 
পিচু, কাঠাল, জাম,সেফালি, বক, টাপা,মঙ্লিকা- | 
পুর্ণ সখের উদ্যানত্রির মধ্যে একটি হুন্দর 
মনে/লোভা বিলাসভবন প্রস্তত £করাইলেন। 
তৎপরে উদ্যান-মধ্যস্থ অপ্রয়োজনীয়,'অট্টালিকা 
সমীপবর্তাঁ বৃহৎ তরুরাজি কাটাইয়া ফেলিলেন,খুঁ 
হস্থানে নানাবিধ ফুলের গাছ ও ক্কোটন, 'বি- 1 
লাতি কচু প্রস্তুতি রোপণ করাইলেন। বাটীর | 
চতুর্দিকে একটি অনতি-প্রশত্ত দীর্ঘ দীরিকা 
খনন করাইলেন, তাহাতে প্রস্তর-সোপান.: 
উপরে যাতায়াত-উপযোগি একটি লৌহ্‌সেু জে! | 
নির্মাণ করাইলেন। বৃহৎ. সরোবযের :॥ ক 
রায় খাটটির সংস্কার করাইলেন। . দামে): সা? 
কৃত্রিম পাহাড় প্রশস্ত পথ); তু, অল 
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সের, বিচি সংগ্রহ) দীরধিকাঞ্জ মনোরম |. 


| ক্ষুদ্র বোট, এবং উদ্যানে 'সইপ্রেস, ব্রাউনিয়! 
] অরোকেরিয়া হইতে কামিনী, যুখিকা ইত্যাদির 
'| কিছুই বাকি,রাখিলেন ন|) আর আবাস মধে 
'| কৌচ, কেদারা. টেবিল, দর্পণ) চিত্র প্রস্ৃতি 


| খারা পাণ্চাত্যভাবে সজ্জিত করিলেন। সত্যেক্র- 


| বাথ অবশেষে এই বিলাস কাননের *শাস্তি- 
| বানন" নাম দিবা এক খণ্ড শ্বেত গস্তর গেটের 
| একখারে লাগাইয়া দিলেন। 

| মানবকল্গনায় প্রকৃতি হইতে যে সকল 
| সৌন্দর্য কল্পন। কর| যাইতে পারে, সত্যেন 
| প্রায় তাহার সকলই *শাস্তি-কাননে” একে একে 
| সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। এই সকল কার্ষে। 
| অমরনাথ তীহার..একমাত্র জহায়। সত্যেন 
'] এক্ষণে সকল বিষয় ছাড়িয়। এই নব-নির্মিত 
] উদ্যান ভবনের সম্পুর্ণ সৌন্দধ্য সম্পাদনেই 
সমধিক মনোযোগ স্থাপন করিয়াছেন। যৌবনে 
| প্রথম পদার্পণের সহিত যখন তাহার বাসনা- 
| কামনাগুলি উন্মেষিত হইতেছিল, তখন হইতে 
| তিনি মনে মনে যে সখের পোষণ করিতেছি- 
1] লেন, এইক্ষণে তাহার কিয়দংশ পূর্ণ হইল। এই 
] বিলাসকাননের সৌন্দধ্য দেখিয়া সকলেই বিমো- 
; হত হইলেন, অশিক্ষিত সামান্ত পন্দীবাসিগণ 
“ফোয়ারা জল উঠিতে দেখিয়া বিস্মিত হইল, 





| ভাল ফোয়ারা, তাহার! দেখিয়াছে, 
স্থানে এইজকার অট্টানিকা শত শত আছে। 
রদ এপ ন়নবিমোহন হ্দর হাটি 








'দ্বাসীগণ তাহাকেই উক্ত 
করিয়া থাকে। বত হি শর রর 
হাকেই করিয়াছেন, তখাপি হিরপই পক 
অন্তঃপুরের অধীশ্বরী। "এতদিন . সঙ্গিনীর: 
1:75... [অভাবজনিত হি মে হবিধা বোধ 





সত্যেন্রনাথ শুভদিনে হির্ন়ীকে নৃতন বা-. 


একজন দ্বাসীকে আনিলেন। অবশিষ্ট দাস,দাসী, 
পাচিকা, দ্বারবান স্বতন্ত্র নিযুক্ত করিলেন। পুরা- 
তন বাটির যে বিষয় যেরূপ বন্দোবস্ত ছিল, 


( টিতে আনিলেন। পরিজনের মধ্যে ঠ।কুরমাতা'ও'] 


তাহা ঠিক রহিল। ফতে)ন প্রতিদিন পূর্বের রর 
ম্তায় কাছারী ঝটিতে যাইয়া, যথোচিত বিষয় | 


কার্যের পর্যযালোচন! করেন, পুরাতন বার্টিতেও 
প্রায় গ্রতিদিন একবার করিয়। তত্বাবধান করেন। 


এক্ষণে এই বাটাতে ধাহারা বাস করেন, তাহারা | 


ঠাকুরমা ও হিরণের অভাবে আপনাদিগকে | 


নিতান্ত স্বাধীন বলিয়া! মনে করেন। যে কয়- 
জন আত্মীয়া আছেন, সকলেই: আপনাকে সক- 
লের উপর মনে করিয়, গৃহিণীত্ব করিতে অগ্র- 
সর হন) তাহার ফলে।আপনাদিগের মধ্যে বিবাদ 


ও মনোমালিন্য উপস্থিত হর। সত্যেন্ননাথের |. 
সকল কথাই প্রায় কর্ণগোচর হইয়া! থাকে, | . 
তিনি এ সকলের জন্য কোন প্রতিকারের চেষ্টা | 
করেন ন।, যাহাতে কাহারও আহার পরিচ্ছদের | 


কোন কষ্ট না হয়, তজন্য তিনি বিশেষ ০ নু 


করিয়াছেন । 


এদিকে হিরণ এক্ষণে নূতন গংসারের পা রি 


গৃহিণীর পদ।ভিষিক্তা হইয়াছেন। তিনি গৃহ- 
কত্রীর আসনে বসিতে ইচ্ছা! ক 
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টু এক্ষণে আর তাহা বোধ হয় না, সত্েন্রনাথ 
] এখন সমস্ত দিনরাত্রির মধ্যে অধিকাংশ কালই 
“দু হিরগয়ীর সহিত অতিবাহিত করেন। তিনি 
৭] হিরণকে জোর করিয়। টানিয়। লইয়! উদ্যানে 
11 বেড়াইতে যান, কখনও ব। বোটে লইয়া গিয়া, 
|| উহা চালন। করিতে শিখান, কখনও বা! একটী 
1] গন গাওয়াইবার জন্য বিশেষ জিদ, ধরেন। 
| হিরণ এই সকল অনুরোধে বড়ই বিপদে প- 


| ডেন; স্বামীর ইচ্ছামত কাধ্য ন| করিলে, 


1 পাছে তিনি ছুঃখিত হন এই কারণে অনিচ্ছ। 
| মবষেও তাহার মনন্ত্টি সাধন করিতে চেষ্টা 
২] করেন। তাঁহার এই সকল কারে বড়ই লজ্জ! 
| করে। হিরণ শৈশব হইতেই বড় শান্ত, তাহার 
| শাস্তভাবই বেশ ভাল লাগে। শাস্তগৃহে, পতির 
| বুকে মাথা রাখিয়া শান্ত প্রেমালাপে নিমগ্ 
] থাকিয়া, তাহার মুখ তি চাহিয়া থাকিতেই 
ঃ] ভাল লাগে। সে শান্তশীলা, প্েমভাষাবিজ- 
'|. ডিত কাতর সন্ভাষণে, প্রেমালস .আকুপ্সিত কা- 
$] তর আনিঙ্গনে হুদ়স্বামীকে ভুলাইতে জানেন 
.| না। আপন হৃদয়ের সুখছখ অপরকে জ.না- 


বান্ধব) 


এ স্হান ১৩৯২ 1; রি 


ফি স্বামীর মনে.মত থাকিয়া তাহাকে হাঁ ঢি 


করিতে পারিবেন, কেবল ইহাই চিন্তা করিতে] 


শা শত 


শিখিয়াছেন। ইহা ভিন্ন তাহার অন্ত চিত্তা_-অল্জ | 


কামন। নাই ; আর যে রমণী পতির ভাল্বাসা 
পাইয়াছেন, তাহার আর বিশেষ অন্ত কামনা 
কি থাকিতে পারে । . 


হিরঃ়ী স্বামীর প্রেমে নিম কিয়া 
হস।রের আল্ল্য বিষয় দেখিতে তুলেন ন|। |: 
যেমন আলোক্রিচিত্র- ঞণয়ন-যন্ত্র ক্যামেরা, সন্মু- |. 


খের অদর্ণচিন্ন পা স্থিত পদার্থের এ্রতিবিশ্ব 
গ্রহণে বিরজথাকে ন|, সেইরূপ হিরণ স্বামীর 
অসীম ভালক্নাসলাভে সর্ববদ। যত্তবতী থাকি- 


লেও, তাহার মনগুষ্টি সাধন জীবনের একমাত্র - 


ব্রত হইলেও, সংসারের আবশ্যকীয় সকল. 


বিষয়ই যথাকর্তব্য দেখিতে কখনও বিরত | 


থাকেন ন|। বরং সত্যেন, যতই দিন যাইতে : 


লাগিল,'পত্বীর বিমল ৫প্রমলাভে ততই বিভোর: 


হইয়া, অন্য বিষয় সকল দেখিতে অবহেলা 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ূ 
এই ও প্রকারে সত্যেন ও হিরণ নূতন সাধের 
ংসার পাতাইয়। জীবনের একটি নূতন সুখে ৃ 
অস্ষের অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইলেন! ্‌ 





০ ০০০০ 
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এই বিভিষ্নক্ষটি ও মতবিরোধী ভূমগুলে 
ধত প্রকারধধর্মসন্প্রদার আছে,তন্মধ্যে ছিন্দু- 
সমাজই যে প্রান সর্বাংশে শীর্ষস্থানীর, তা 
অনেক মহাত্ম।ই মুক্তকণ্ে স্বীকার করি. 
থ।কেন। বাস্তবিক, শান্ত্রীয় বিচারের সুম্মতা 
ও অকাট্যত।, ব্যবহারিক পদ্ধতির অকপটতা 
ও বিশুদ্ধতা, উপদ্েশের সুনীতি ও সদিচ্ছা, 
উদ্যমোৎসাহের তেঞ্জঃ ও উচ্ছাস..এবং যত্ব- 
চেষ্টার আদর ও আস্থা--এ সকল আদ” 


] গুণগ্রাম আমাদের হিন্দুণম্মে ষেরূপ পুণ- 


মাত্রায় বিকাশম।ন,সেরূপ অন্য কোনও ধর্মে 


আছে (কনা সন্দেহ।" গ্রগাঢ়ুধীশাক্তিসম্পন 
প্রাচীন শান্ত্রকারগণের প্রসাদবশই হিন্দু 


গণের এত উৎ্ক্ধগৌরবের আদ কারণ) 
তাহারা আপনাদের স্ব।ভাবিক বিশ ঞ্ম- 


ৰ 


৪৭ ডি 


কতাগুণে গ্রণো1দত হইয়া, [বশ্বেরহ ঞঙ- 


£ লার্থ, নিঃ্য।র্থভাবে, এই রম্য ভারতোদ্যাণে 


এ সধল মহান, শাস্ত্রবৃক্ষ রোপণ করিয়। 
পিক্কাছেন, সামান্যমাত্র ঘত্ব ও মনে।যেোগ 
“করিলে, যে কোন শ্ববুদ্ধি ব্যক্তি তাছ। 
হইতে আমৃতশ্যাদ জীবনজঞুড়ান সুফল লাক 
(করিতে পায়েন। যাধাঞউক, সেই জ্ঞন- 
এ শী আবাখাবগণ সংসারে আ্ত্রী- 


১০০৩ তত 


(শাক, সরল সি আাদিয়া তাঙাঞ্জের 





্রিকাংগ.. শা্গরছেই, অন্তঃস লিলা নদীর | আতর 


| আদর্শহিন্দত্্রীরিত্র | 


পর্যন্তও নাই! | 
চরিত্রের রমণী, তাহাদের উচ্চচগিত্রের ম্চিং [:. 































আ্রোতের ন্যায়, রমনীচর্রিত্রের নির্্পত- 
সধনব্ষয়ক বহুবিধ নীঠিগর্ত উপন্দেশ 
প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত রাখিয়।ছেন; কোপাও 
কোথাও বা এই ব্ভুমুপ্য রত্বরাঞ্জি প্রয়োজন 
বোধে প্রকাশা্গাবখেই আমাদের সঙ্মু ৭ 
ধরিয়!, উচ্ার পবির জ্যতিঃতে আম!দি- 
গকে যুগপৎ বশিশ্সিত, 
করিয়াছেন! তাহার সাধারণ শাস্ত্র প- 
দেশই বিলক্ষণ মুল্যবান, ত!হার উপর আআ. 
বার আমাদের আদশস্ত্রীচপিত্রের পবিভ্র- 
গুণাবন্ীর খআভীব প্রয়েজনীয় ও জ্।নগর্ভ 
প্রস্তাব সংযো নিত হওয়াতে, উহ1 যে কত- 
দুর মুণ্যবত্তর হইয়াছে, তাহা সহঞ্জেই অনু 
মেক্জ। বস্ততঃ, পৃথিবীণ অনান্য জ1তির 


গ্রবু ও আনন্দিত 


স্ত্রীভরগন্ে আদশ আমাদের হিন্দুরমণ1চ1র- 
এগ আরশের স্‌ কথনহ কোনওক্রমে 
তুণ্য হইতে পারে না। বাঁলতে (কিঃ অনা 
দেখ অ।দর্শেষে নকল পবিত্র ও নর্গীর গুণে ছু. 
সম/বেশ, অপরাপর সুসভ্যল্সন্য অনেক: 
এ1তিতে হয়ত তাহার অন্কু ও? লির ধারণা, . 
আমাদের অনেক সাধারণ. 


ল[কুল হইতেও, অনেক।ংশে সমধিক এশই.. 


সার্হ। তাই বলি, হিন্দুসতীচরিত্র অসুধযন এ 


রত, অতুল্যধন; 5 উঠ! পবিজ্র হতেও পবি- ও 
» উজ্দ্বল হইতে ও উজ্্লতর--উষ রি 
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(কন্থর হইতেও জন্বরতর এবং প্রিয় 
হইতেঞ প্রিতর) উহ! সম্পদে সুখ, উহা 
স্তোষে শাস্তি, উহ! বুদ্ধিতে বিদ্যা, উহ] 
সোনাগ দোহাগা এবং উহা! মণিতে কাঞ্চন। 
ভাষায় এমন প্রক1শিক1শক্তিধর ও অর্থবান্‌ 
কোনও শব মাই যে ঙন্বার! পতির প্রতি 
হিন্দু তীর আন্তরিক ভাব সম্যক্‌ ব্যক্ত কর! 
যাইতে পারে! সে, ভাব অতীব পবিজ্র ও 
বীর) গোকসামান্যে তাহার ধারণাই 
সম্ভবে না! হিন্দুসাতী সেই নির্মল) বিশুদ্ধ- 
ভাবে চিরদিনই গভীর-নিমগ্র। 'ও আত্ম- 
বিশ্বতা;) এই জালাযন্ত্রথাপীড়িত কপ ও 
শুফ সংলারমরুতে তিনিই নবতৃণ।দিশোভিত 
সুন্সিগ্ক উৎসাদিসিঞ্চিত একমাত্র মাধুরীমরী 
উর্বর1তৃমি ! তিনিই এই কদাচারক্রিষ্ট পপ 
ভাপময় ধরাধামে পবিভ্রত(ময়ী শান্তিবিধাত্রী 
একমাত্র হর্গীর। দেবী! বীর - শ্বাভা- 
বিক কেমল হৃদগের দয়াগুণবশে, হতভাগ্য 
মর্ত্য ভবনের ছঃখ যাতনা দর্শনে আর 
কিছুতেই শ্ববাসে স্থির না খাকিতে পিয়া, 
অমরভবনের দেবী, যেন বাধ্য হইয়া, হিন্দু- 
4 বতীম্বর্ূপে অশান্তির শীলাম্থল এই দগ্ধ নর- 
| লোকে অবতীর্ণ ও আ্ভূতা হইয়াছেন ! 
| গ্রকৃত পক্ষে, আদর্শ হিন্দুরমণীর হৃদয় যদ্রপ 
. 1] সর্বাংশে, শ্বগীরিভাবে লমাচ্ছন। তাহ! ভা- 
| বিতে গেলেও দুরুচিপ্রিয় ব্যক্তি মাত্রেরই 
মনপ্রাণ একরূপ অনির্বচনীয় পধিত্র আনন্দে 
পুলি হইয়] উঠে। 
-* প্রথমতঃ, উত্ধাহবন্ধন বিষয়েই হিন্দুসতীর 
ৰ হে খ।টি, উচ্চ ধারণা, তাহাতে যেন ম্বতঃই 


বাঙ্ধব। প্র 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩১২1 | 


আমাদের মনে এমন একটি ভাবের উদগ্ন হয় | 
যে, জগদ'শ্বর শ্বয়ংই তাছার দিব্য হদয়াসনে | 
আমীন থ।কিয়া অবোধ শ্লানবজাতিতে টৈ- 
তন/ সঞ্চার হেতুতাহারই লৌকিক চরিত্রের 
কাখ্যবঙ্জাপের ভিতর দিয়! '্ষ্পতিসন্বদ্ধের 
সুপবিজ গুঢ় রছস্য উদঘাটন করত ঃ,তঘ্বিষরক 
স্বীয় গুপ্ত অভিপ্রা্ম ঘে!ষণা করিতেছেন! 
হিন্দুলতীর গর বিশ্বাস_যে মুহূর্তে ভাথার 
উদ্বাহক্রিয়1 সঞ্পন্ন হইল, সেইঃমুহ্র্তেই তা- 
হার অন্তরাঝ্ট পতির অজ্জরাত্মার সহিত 
মিশিয়! এককাঁরে এক হুইয়! গেল। বহিঃ- 
শরীরঘ্বয় অবশ্য জাগতিক নিয়মাধীনে এরূপ 
মিশির়া এক হইবার নয়, কিস্ততাহা ন। 
হই, একীভূত বণিষ্ঠ অস্তরাত্বার সুহুঃনহ 
চাপ ও সঙ্ঘাতে তাহার! 'বিশ্রাস্তই নিতান্ত 
ঘনিষ্ঠ ও নিবিড় সংহিত হইয়া এতদূর গ্রাপী- 
ডিত ও আস্থির থাকে যে, তনিমিত্ত হূর্ভাগ্য- 
দের সেই মলিন মুখশ্রীদর্শনে ম্পঈ্ইই যেন, 
প্রতীতি হয় যে,;তাহার? বুঝি” এ অত্যাচার 
ও গ্রপীড়ন আর'সহ্য করিতে না পারিয়া, 
তাহাদের চতুর শ্র্টার নিকট কাতরম্বরে ৷ 
প্রার্থনা.করিতেছে যে, তয় তিনি তাহাদের) 
এই যাতনাময় অস্তিত্ব একবারে বিলোপ 
করুন, আর ন! হয় তাহাদের মহান, এপ. 
ককের সঙ্গে সম্যক, মিশাইয়! ফেলিয়! তাহান 
দিগকে ক্কতার্থ করুন যেহেতু, তাহার! 

সংসর্গগুণে বুঝিতে গারিয়াছে যে, তাছায়েন্ 
এই গ্রপীড়ক দুরবাসী জধন্য হিংঙ্গক, শক 
নহে, কিন্তু মহান, ফিতষী আত্মীয় 3. আর 
তাহার এই পগ্রপীড়ন* ও "অতা।চাক়*: 
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সংঞ্জক ব্যবহারে 'অসস্ভাবের নুন গন্ধও 
নাই, বরং সদিচ্ছা ও মহত্বই পূর্ণমাত্রায় বর্ত- 
মান 5 উহ শক্ররূপী পরিঞজন-মিত্রের সংশো- 
ধনার্থ তীর ভৎসনামাত্র। যাহ।হউক, এই- 
রূপে আবর্শহিন্দুত্ত্রী দ!ম্পতাসন্বন্ধকেঞ্টঈএত ই 
খনিষ্ঠমিশ্রিত, ও একীভূত মনে করেন যে, 
“ভুমি”, “অ।মি” প্রভৃতি শব্ধ প্রয়োগে, এমন 
কি, ভাষাতেও দাীকে স্ত্রী হইতে কি স্ত্রীকে 
স্বামী হইতে পৃথক নির্দেশ কর] তীহার 
পক্ষে সবিশেষ মনঃপীড়ার কারণ; তবে, 
এই সামান্য মর্ত্যভবনে তাাদের প্ররূপ পার- 
স্গারিক নির্দেশ উপার়ান্তরে অসাধ্য এবং ত- 
ছ্েতু তাহাদের তাদৃশ শাৰিক বিশ্লেষণ সর্বাথ। 
অপরিহার্য বলিয়াই যেন তিনি, গ্রয়োজনবশে 
মনের ভুঃখ মনেই চাপিয়। রাখিয়া, লৌকিক 
পদ্ধতি ক্রমৈ, একাস্ত অনিচ্ছাত/ত্বও, £কীভূত 
গ্রিক্তম পদার্থকে ভ।ষায় বিভিন্ন গ্রদর্শন 
করিতে বাধ্য হন! কিন্তু, পাঠক! আমর! 
সপ বাহাজজগতের দ্ুণবুদ্ধি গ্রাণী; আমা- 
দেয় ভাগ্যে হুক্দ আধ্যাত্মিক ও কাল্পনিক 
প্রস্তাব আর কতঙ্গণ শোভা পায়? অন্ুপ- 
 ধুস্তবোঞ্ঞ বিধাতাই জামাদিগকে সে গৌর- 
'বাস্ষিত সুযোগ ও শক্তি হইতে বঞ্চিত করি- 
ম্বাছেন; তবে, এস, এখন আমর আমা- 
দ্বের স্বাভাবিক স্ুপশক্কি বৈষয়িক বুদ্ধি ও 
7 অভিজ্ঞত দ্বারা এই পবিতর এ্রসঙ্গের ভিতর 
কতটুকু প্রবেশ করিতে পরি, তাহ!ই এক- 
বার গেখি। রি 
1 ব্সামাদের এই পতিপ্রাণা হিন্দুসতীর 


| গতি 'জর্ধবন্থ; পতিই তাহার বাবতীর্ 


আদর্শহিন্দুস্্ীচরিত্র | 








৩৩৯]. 





বিষয়ের কেন্দ্রীভূত; পতিই তাহার জ্ঞান, 
পতিই তাহার ধ্যান--রূপগ্ণ--বিদ্যাবুদ্ধি-- 
মান ও অভিমান; এবং পতিই তাহার ধর্ম, 
পতিই তাহার কর্্ম। বাস্তবিক, পাতিব্রত্যে 
তিনি এতই একাগ্রমনাঃ যে এমন কি প্বয়ং 
ভগবানকে পধ্যস্তও তাহার চিস্তরিতব্য 
বলিয়া ধরেন না; বর্তব্যনিষ্ঠ কর্মকর' যেরূপ 
তাহার খর্তব্যকেই সর্বস্ব জ্ঞান করেন, কিন্তু 
তাহার প্রভূর বিষয় একবারও মনে আনেন 
না, পতিব্রতা হিন্দু রমণীও সেইরূপ পতি- 
চিন্তা ও পতিপেবাকেই জীবনের সারব্রত 
মনে করেন এবং ঈশ্বরচিন্তাকে সম্পূর্ণ নিষ্প- 
য়োজনীয় বলিয়া! ধরেন; অপিচ, এ কর্তব্য- 
বান. কর্মচারী যেমন জনেন যে. তাহার এক 
কর্তণাসাধন ঠিক থাকিলে সবই ঠিক থা- 
কিবে, হিন্দুসতীরও গদ্রপ বিশ্বাস বে, তাহার 
সকদগই একমাত্র পবিত্র পাতিব্রতোর উপর 
নির্ভর করে। ফলতঃ, তিনি পতি ব্যতীত 
এ সংসারে আর কিছুই জানেন না ও চাহেন 
না। কেবল নিষাম, নিঃস্বার্থভাবে মনের 
সাধে শ্বামীর সেবাশুশ্রষ৷ করিতে পারিলেই 
যেন আনন্দে অধীর হন ও আপনাকে ধন্য। | 
মনে করেন। এ স্থলে স্বভাবতঃই খ্যাতনাম! 
সঙ্গীত-রচয়িতা মহাত্মা! শ্রীধারকথকের *. এই 
এসিদ্ধ সুন্দর গানটির ভাব মনে পচ্ছে-_- 





* এই গানটি ঘনেকে নিধুবাবুর রচিত | 
বলিষ] মনে করেন; কিন্তু সে ধারণ! ভুল; |. 
যেেতু গ্রীধর কথকের স্বহস্ত লিখিত সঙ্গীত | ৰ 
পুস্তকেই (অবশ্য কতকট। পৰ্িবর্তিত আঃ: |: 


ঙ ৪৩. 


এ চিত 


“ভ[লবাসিৰে ঝলে তালবাসিনে ! 


আমার শ্বভব এই, ভোম1 বই আর 
| আনিনে। 


বিধুমুখে মধুর হাঁসি,-দেখতে বড় 
ভালবাপণি, 


তাই তোমায় দেখিতে অ।লি,--দেখ। দিতে 
রী আগিনে ॥” 

অবশ্য স্গীতটির সকল অংশই আমা- 
দের মহতী ন।ঘ্িকার উপর সমভাবে গ্র- 
যোজ্্য হইতে পারে না; কিন্তু, তথ!পি 
ইহার স্থল বাহ্যিক অবয়ব ও দীন পরিচ্ছদ 
ছাঁড়ির়] দিয়, ভিতরের দিকে একটু ভাল 
করিম! চাহি দেখিলে, স্পষ্টই বুঝ! যাইবে 
যে, ইহার অভ্যন্তরে অসাধারণ মহত্ব নিহিত 
রহিয়াছে । এই গ্রানের যে অংশটুকু আ- 
মাকে বিশেষভ।বে ভাববিমোহছিত করিয়াছে, 
সেটুকু উহার দ্বিতীয় পংক্তি--প্আমার 
হ্বভাঝ এই তোম! বই আর আানিনে।” 
বোধ হয়, এই ভাবুক কৰির উচ্চভাবাত্মক 
| এই মনোমোহকর শববিন্যাসটুকু পাঠ বা 
শ্রবণ করিয়া অনেকেই আমার মত ফল না 
পইরা থ।কিতে পারেন নাই। অহো! কি 
সুন্দর মহ!ন্‌ ভব! 'এত সুন্দর, এত মহান্‌ 
যে এটুকু আমাদের পরিভ্রচরিত্রা ছিন্দুসতীর 
| উপরও বেশ খাটিতে পারে। আমাদের 
| আদর্শ হিদুবমনীর হৃরয়েও শুই ভাবই বটে । 
]তবে কি. না, উহা ভাব।র গ্রক্কাশ করাট। 
| হাহার সম্পূর্ণ গ্রক্কতিবিরুদ্ধ ; যদিও এই 


কারে) ইহা দেখিতে প:ও। যান্গ।__ছুর্গা- 
বাস লাহিড়ীকৃত প্বাঙ্গালীর গান”। 





নু এরি 


বান্ধব। 
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মহেোচ্চভ।বে তাহার হৃদয় .বিলক্ষণ গৌর- 
বাস্থিত, জধ।পি তিনি উহ নিষ্কা গল্প করিতে 
ব্নাট। নিতাস্তই নিশ্রয়েজনীয়, অতিরিক্ত 
ও তরলমতিত্বন্যপ্রক.'বলিয়া মনে করেন। 
দাঁত[রঞ্চদান, কূপণের কার্পণ্য, সরলের 
সারল্য, কুটিলের কুটিগতা, দয়ালুর দয়ালুতা, 
ও হিংস্ুকেক্ধ হিংসাই যেমন ইহাদের নিজ 
নিজ ম্বতাঁব, হিন্দুদতীরও তেমন পতিপরা- | 
য়ণতাই স্বর্তাব। হিন্দুসতী কিছুই তাহার 
প্নিজের” বঝলিয়। স্বীকার করেন না) 
তাহার “নিজকে” তিনি সর্বতোভাবে ও 
সম্পূর্ণরূপে পতির চরণে সমর্পণ করেন) 
তিনি কিছুরই ধার ধারেন না,-ধারিতে 
যাওয়াই তাহার শ্বভাবের সম্যক্‌ প্রতি- 
কূল। তিনি যেন মহাকবি মিণ্টনের সেই 
মহাকাব্য “9189 10 10107 2100 109 £9ছ 
9০৭৮ অক্ষরে অক্ষরে বুঝিয় লইয়াছেন 
এব উহ সম্পূর্ণ ন্যায়ান্ুমোদিত ও অন্রাস্ত 
মনে করেন । বাস্তবিক, স্ত্রীজাতির শরী- 
রের স্বাভাবিক গঠন ও আকৃতি. লক্ষ্য ক- 
রিয়। দেখিলেই বুঝ! যায় ষে, তাহ রা সর্ব! 
দুর্বল ও কোমল এবং তশ্রিবন্ধনইন্নি কথ। 
সহজেই অনু-ময় ও স্বীরর্ধ্য ঘে, তাহার। কে- |. 
বল রক্ষণীয় পদার্থ, এমন কি রক্ষকতার ধা- 
রণ! পর্যন্তও তাহাদের পক্ষে অস্বাভাবিক | 
আমাদের স্ুবিবেকী: হিন্ুপাস্ত্রকারগণ ও ণ 
প্রাচীন আংর্ধ্যম গুলীও রমনীকুগের পরিচ্ছদ] 
ও গাত্র।লঙ্কারের ব্যবহার ও নির্মাণ-গত বথা-[ 


| যোগ্য প্রণগী নির্দেশ ও গ্রবর্তন. করিয়া, 


“এই বিষয় আমাদিগকে প্রকারাস্তরে অনে- | 


শিং 
77 ্ ] 
০ ন্ তর ৯ টি 8551 চিএ 
হা হলি চি নি ২৯ নই 


এ] 
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কটা বুঝাইর়। দির! গিমাছেন। পরবিশেষতঃ, 
ইহ। যে একটা নিতাস্ত জটিল বিষয়, তা- 
সাও .কিছু নহে; সামান্য চিস্তামান্রেই বেশ 
বুঝ। বায় যে, স্ত্রীর বশ্যতাই স্বাভাবিক এবং 
তজ্জন্যই উহ1 পুরুষের পক্ষে সংসারে একটি 
ত্বর্গীন আনন্দ ও হৃথের বিবয়। কিন্তু হায়! 
কি আশ্চর্য্য! তথাপি আধুনিক কোনও 
কোনও জাতি ,ও সম্প্রদায়ে স্ত্রীস্বাধীনতা 
বেশ পুর্ণ মাত্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। তা- 
হার্দের কোন কোন স্থসভ্য। ব্ছুষী মহিলার 
ভিতর স্ত্রীত্ব ভাবের একেবারেই অভাব। 
উহাদের মনে যেন এই সভ্যোচিত ধারণ। 
বদ্ধমূল হুইয়! রহিয়(ছে ঘষে, যতট! পুরুষত্ব ও 
নধীনত। হাত করিয়। নিতে পারা যায়) 
ততই তাহাদের পক্ষে বাহাছুরী ও গৌরবের 
বিষ । হায়! প্রভুর উপর সেবকের গতৃত্ব 
যে সম্পূর্ণ অন্বভাবিক ও ধৃষ্টতা ব্যঞক, দেই 
সরল নৈসর্গিক ধারণাও ইহাদের ন[ই। 
] লৌকিকভাবে স্থামীন্ত্রীতে সাম্যসম্বন্ধই বটে, 
কিন্ত পারম্পরিকক বিভিন্ন প্রকৃতি বিচার 
করিয়, অগদীশ্বর ষে স্ত্রীকে স্বামীর সেবিকা 
স্থানীযা হই! থাকিতেই অনিগ্রায় ও 
॥ আদেশ করিয়াছেন, সে পবিত্র রহস্য তা 


] হারা তাহার ভাবমনী স্ষ্টিতে দেখিতে পান | 


| না। অবশ্য এ লকণ ভ্রান্তি ও দোষ তীহা- 

(«ঘর নিজের নগে,-যখন তাহার। কর্ত।দের 
1 ভূত. .গ্রশ্র্নের অধিকারিণী, তাহাদের 
| গ্রশ্ররই যখন তাহাদের আশ্রয় ঈ্ানীয় হইয়। 


বড়াইগাছে,- যখন কর্তাদের অবনরক!লের' 


] তরল দাল্পত্যোচিত লীগাখেলই ভাহাদের 


আদর্শহিন্দুস্ত্রীচরিত্র | 
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কর্তধ্যব্যাপৃতির গস্তীর কাঙ্জের চিন্তায় 
পরিণত হইয়াছে, তখন আর*সুযোগগ্রির 
কর্রীর। এই. সাধ! জুষেগ পায় ঠেপিয়, 
আপনাদিগকে প্জন্মহ্ঃখিনী” বলিয়। কী- 
দিতে বদিবেন কেন? বাস্তবিক, এ সকল 
বড়ই বিশ্রয় ও আক্ষেপের বিষয়। তাহার! 
কি ভ্রমেও একবার এই স্থৃপ কথাট]ভাবিয়। 
দেখেন না যে, স্ব(ভাবিক ছাড়িয়া আস্ব।ভা- 
বিক ধরাট! কখনই যুক্কিযুক্ত নহে। সেই | 
সর্বজ্ঞ জগদীশ্বরের মহতী ইচ্ছা উপেক্ষা 
করিয়া আমাদের খামান্য উদ্ভাস্ত লালস। 
ক্রমে চণিলে, আর কতদুর সুশ্ঙ্খণা ও 
স্বফণের সম্ভাবনা! ॥। এগুলি গ্রকৃত কি 
বিকৃত বুদ্ধির পরিচায়ক, তাহ গুবুদ্ধি পাঠ- 
কেরই বিবেচ্য। যাহাহউক, এ সকল কিন্তু 
আমাদের বর্তমান প্রণঙ্গের দেবীনাগ্লিকার 
একবারে চক্ষুঃশুল ; যেহানে এতাদুশ বিকট 
অশ্বভাবকভার রাত, তিন সেই স্থান 
হইতে অনংখ্য যে|জন দুরে ৰাস করেন 
এবং অত্যুৎ্কট শ্বণ।4শতঃ তে কে ফিরি- 
যাও চাহেন ন। ডিন. মনে করেন ষে, 
অগ্নি ও লে যতপা'ন গ্রভেদ সেই “ম্সভ্য। 
বিদুষী রমণী” অভিথিত অদ্ভুত পদার্থ ও 
তাহাতে ততোহধিক পার্থক্য বর্তম।ন 
বহিয়াছে। ? ্‌ ৃ 

বস্ততঃ, সাধক গ্রবর যেমন তাহার নিঞ্জের | 
মনকে অটগবিশ্বাসে ও মহোল্লামে ভগবানের | 
ইচ্ছার ম্বোতে ঢাপিয়। দিয় অলীক বিষয় রি 
চিন্ত। হইতে নিষ্কৃতি পান, হিন্দুসতীও তেমন 
অবনসর্বস্ব পতিকে তাহার একমাত্র শ্বাভা-. | 





0 
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বিক -অনস্তশক্তি পরমারাধ্য প্রভু জ্ঞান 
করিয়া] অবশ্যকর্তব্যবোধে, তাহারই স্বেচ্ছা 
প্ররোচিত অবাধ কর্তৃত্ব আপনার শরীর, 
মন ও বাকৃশক্তি সকলই মগানন্দে সমর্পণ 
করেন এবং এইরূপে সংসারের নান! 
জটিলতা হইতে শান্তিাভ করিয়া, তী- 
হার মুক্রীলনিদান পরমাশ্রয় ভর্ভদেবের প্রতি 
কৃতজ্ঞতার ভাতে মোহিত হন। জগতের 
যে কোন কার্যে কি মনের যে কোন 
ভাবে ব ধারণায় তাহার পতির বিন্দুমাতরও 
অসস্তষ্টি জন্মে বা জন্মিবার সস্ভাবন1] থাকে, 
' তিনি কর্দাচ সেরূপ কাজে হস্তক্ষেপ করেন 
না, অথব1 সেরূপ ভাব, ধারণ।, বিশ্ব কি 
সংস্কার কখনও মনে আনেন না । অপর 
পক্ষে, যাহাতে পতির 'অণুগাব্রও মনস্তষ্টি 
সাধিত ভই্তে পারে, তিনি প্রাণপণে তাহ 
কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন। স্থূল 
কথা, তিনি যেনঠিক স্বামীর “মন বুঝিয়।” 
চলেন। কিন্তু, তাই বলি একবারে সঙ্গত, 
অপঙ্ষত বিবেচন। না করিয়া যে-মে স্থলে-_ 
পির সদমৎ সকল প্রস্তাবেই--কখন ও 'অন্ধ- 
সম্মতি প্রদান করেন না; যেহেতু তিনি বেশ 
জানেন যে, তাহার! সর্ধথাই 'একাত্মা;) একের 
অমঙ্গল হইলে,উহা অপরেও অবশ্য বর্তিবেই 
ঘর্তিবে;। এবং এই জন্যই ভর্তার কোনও 
প্রস্তাব অযৌক্তিক হইলে কিংব! তাহার 
কোনও ধারণ! ব1 বিশ্বাস ভ্রাস্তিপূর্ণ হইলে, 
তিনি প্রথমতঃ অনুমতি প্রার্থন। করিব! 
প্রয়োজন ও কর্তবাবোধে তাহার শ্বভাবো- 
| চিত বিনীত-মধুক্$ ও সলঙ্জ ভাবে তাহ! 


বান্ধব। 








অধীরাঞ্হইপ্ন] পড়েন; 
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তীহাকেব্বুঝ কয়] দিতে চেষ্টা! ফরেন 5 কিন্ত 
তাহাতে তাহার বিখাসের অতিপাঢ? কি 
অনুচ্ছেদ্যতাহ্তু যথাক্রমে আরও অধিক 
্রাস্তি বাশ্মৈরিতা জন্সিতে দেখিলে, প্রারন্ধ 
মহতী? চেষ্টার ক্রমিক খনুবৃন্তিতে অব্যবহিত 
অশুভফলের আশঙ্কা করিয়, তত্ক্ষণ।ৎ উহা 
হইতে এমনই বিশুদ্ধচাতুরীমূলক সস্তোষের 
সহিত বিরত হন যে, তাহাতে তাহার গ্রভুর 
মনে কৌনওরূপ অশান্তি ব মালিন্য 
অদিতে পারে না; এবং এইরূপ পতিকে 
তাহার এভ্রান্তি ব। স্বৈরিতাসস্তাব্য অমঙ্গল 
₹ইতে প্রস্াবৃত্ত করিতে না পারিয়া, আব- 
শেষে তাহার রক্ষ! ও নির্বিদ্বতার জন্য সেই 
সব্বমঙ্গণময় বিপদভগ্ন ভগবানের নিকট 
গর্বান্তঃকরণে প্রার্থন। করেন। এস্বগে, 
পাঠক হয়ত গ্রশ্ন করিতে পাবেন যে, হিন্দু- 
সতী এখানে কেন আবার তাহার “নিজের 
ঈশ্বর” ছাড়িয়া “অগবাশ্বরের” চিন্তা প্রয়ো- 
জনীয় মনে করিলেন? তাহার উত্তরে এই 
বল! য।ইতে পারে যে সেটা সংসর্গগ্রভাব ও 
অবস্থাপুক্স্যত্বের ফলমাত্র | মনের, তো- 
মার ভার্যযা একটা আদর্শ রমণীরত্ব; কিন্ত 
তুমি যদ্দিঃ ভাই, আমার মত স্থবোধ গুণ- 
ধর স্বামী হও, তবে সে বৈসাদশ্যেরও 
একট! গ্রতিক।র হওয়। চাই? সে ঞ্তি-, 
কার ত তোমা হইতে হইবেই না) এদিকে 
আবার সেরূপ একট! কিছু লা. হইলেও. 
তোমাদের--না-/তোমার অমঙ্গলের ক্সাশ:. 
স্কায়্ সতী ছূর্বিষ্ অন্তর্বাথায় একবারে + 
অতএব) . তাহার 





4. বাপৃতা থখাকেন। 
» | আবার তাহার এতই প্রকাস্তিক অন্গুরক্তি যে, 
: .. | উহার যথাযথ সম্পাদন হইতে, ঘটনাক্রমে, 
45] ক্ষণক।লের জন্যও বিরত থাকিতে হইলে, 
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নি হইতেই প্রতিকারের 068। করিতে 
বাইয়1, তোমারই পরিকল্পিত ভাগাবিপর্যয় 
নিবন্ধন, বহির্জগতের কোনও গ্রথিতযশ।ঃ 
পবিত্রাত্ম! . শক্তিমান মহাপুরুষের নিকট 
উপায়বিধানার্থ শ্ররণ লইঠে বাধ্য হন্‌। 
সুতরাং, ভাবিয়া দেখ,_-“সতীর* পুর্ণমর্ষযাণ। 
রঞ্ষ| করিতে হইলে, তাহার তান্ত ও আশ্রয় 


আদর্শহিন্দুস্ত্রীরিত্র | 
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গইয়! পড়ে--এমন [কঃ আধক বিলে, 
তাহার জীবনধারণই একরূপ অসস্তব ছ্ইয়! 
উঠে। পুরাকালে আমাদের যে সহমরণ ও. 
অন্ুলরণ প্রথ। ছিল এবং এখনও বাহার ছুই 
একটি উজ্জ্বণ দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে দোঁখতে 
প1ওয়। বায়, উহ। ঘ্বে সতীর পতিভক্তির 
(করূপ পরাকাষ্ঠ। তুচন। করে, তাহ (ক 


স্থল--তোমারও ঠিক সেই পরিমাণে “সৎ” ; কাহাকেও বলিয়া! দিতে হইকে। এইরূপ 
তাহা হইপে দেখিবে | সংমরণ ও অনুনরণ সতীমাত্রের প্রককৃতি- 


ূ 


হওয়া আবশ্যক । 
সতী বাস্তবিকই পতিছাড়া আর কিছুই 
| ঞানেন না; এমন কি, অগধদীশ্বরের চিন্ত। 
পর্যয9্তও তাহার পক্ষে সম্যক নিশ্রয়োজণীয় 
মনে করেন। যাহা হউক, হিন্দুসতী কখনও 
ত্ব/মীর দোষ বা ক্রেটি ধরেন না-_না-ধরার 
চিন্তাও কখন তীহার মনে উদিত হয় ন|; 
'ষেহেতু উহ সম্পূর্ণই তাহার গ্রক্কৃতির বহি- 
ভূতি। স্বামী পণ্ডিত কি মূর্খ, ধনী কি নির্ধন 
বুদ্ধিমান কি নির্ব,দ্ধি, সুরূপ কি কুরূপ, 
সচ্চরিত্র কি ছুশ্চরিত্রঃ। এ সকল বিচার 
করিতে যাওয়াও তিনি তীঠার পক্ষে নিতান্ত 
| বতাপুর্ণ অনধিকার চর্চা ও সর্ববতো ভাবে 
ধর্মাবিরুদ্ধ বলিয়! বোধ করেন। পতি যেক- 
| পই হউন না| কেন, তিনি তাহ। কিছুমাত্র 


..-. | না ধরিয়! ও চিন্তা ন| করিম।, কেবল তাহার 


| সেবাণুশ্রযারূপ স্বীয় বর্তব্সাধনেই সর্বদা 
এই স্বমীসেবা কর্তব্য 


রে তাহার গন নিতান্তই স্থৈধাচ্যুত ও ব্যাকুল 








[নদ্ধচঃ তবে কেন সতীকে গতির মৃত্যুর 
পরেও তাহার শাস্তলাভের এ একই উপা- 
য়ের আশ্রয় পইতে ন। দেখিতে পাওয়।, 
গেলে, গে স্থলে [নশ্চমই বুঝতে হইবে ষে, 
আত্মীয়ঞনের অশিচ্ছা ও অসম্মতি কিংব। 
লজ্জ। প্রভাত শ্ৌোকিক গ্রতিধন্ধই তাহার 
মূপ কারণ। আহা! তখন তাহার জীবঝন- 
ধারণ যে কি বিষম যন্ত্রণা ও অশান্তির বিষন্ন, 
তাহার পুুপবুত্ত উপমান কি সংসারে কিছু | 
আছে? ব্ন/বহঙগশিশু সুখমন্ত মাতৃক্রেগড় 
হইতে এসহাগৃহীত হইয়া পিঞ্জরাবন্ধ থা- 
কিয়া যেরূপ যাতনা] ভোগ করে, তাহা 
সে সতীবিধবর হদয়দাছিক। মর্মজাজীর 
নিকট অতীব সাম।ন্য ও তুচ্ছ। যদিও 
তিনি বাধ্য হইয়া দেহত্যাগ করতে পায়েন: 
নাই, তর্থ4প এখন তাঁহার জীবন যেস্ববত্যু 
হইতেও অনেক অধিক যন্ত্রণাদায়ক বোধ 
হইতেছে, তাহাতে আর অগুষাঅও সঙ্গে: 
নাই। অন্যান্য কোন কোন ধর্শে সৃতি 
পতির স্মৃতি পর্যন্ত হদর় হইতে একবারে 
মুছিয়! ফেলিয়া, বিধব! স্ত্রীদের গুমর্বিবাহিত ৃ 
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হইয়া নূতন দাম্পত্য নুখদস্তোগের যে 
সামাজিক ছুযোগ ও উপার় রহিয়াছে, 
| ছিন্দুধন্মে সেরপ কিছুরই ব্যবস্থাবিধ।ন নই 
| দেখিক্না, তিনি সুরুচিসম্পন্ন পবিভ্রচরিত 
প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রকারগণকে আস্তরিক ধন্য- 
বাদ গ্রদান কয়েন বং সৌভাগ্যক্রমে এই- 
| রূপ বিশুদ্ধাচ।র ধর্্সম্প্রদায়ে জন্মপরগ্রহ 
করিয়াছেন বলিয়া, কতই বিমল আত্ম'্রসাদ 
॥ উপভোগ করেন। আর এই সকল চিস্তা- 
সুক্রমে মুসলমান প্রভৃতি জাতিতে বিবাহিত! 
রমণীদের পতির মৃত্যুর পরে পুরুষান্তরের 
| পুনঃ পরিণীতা। হওয়ার রীতিট! নিতান্তই 
পৈশাচিক ও ঘ্বণর্হ মনে করিয়া ততগ্রতি 
বিদ্বেষের ভাবে অভিভূতা! হন। . এমন কি, 
উহ্ার--ন1--ওরূপ কিছুর ধারণামতেও 
মহাপাতক বলিয়া! তহারংছিরদৃঢ়বিশ্বান। 
আদর্শ হিন্দুন্ী বহুবিধ অপার্থিব গুণা- 
লক্ক(রে অলঙ্কতা; তিনি শাস্তিষ্ত গুঅবণ, 
আনন্দের উৎস, সম্তোষের হৃদ, দয়ার সিদ্ধু 
উদ্বারতার মহাপিন্ধু এবং প্রীতির তরঙ্গিনী। 
তাহার সুশীপতাবারির স্থুশীতলধারা বর্ষণে 
কেধল যে তাহার ক্ষণঞন্যা ভাগ্যধর .পতিই 
দিব্য শাস্তিতুনিগ্ধতা লাভ করেন, তাহা! 
নহে) উহার স্থখসংস্পর্শে নিকটবর্তী পুত- 
চরিত্র জনমণগ্ুলীও ধন্য হয়েন। হিন্দুসতী 
সর্বা্যত্তঃ পরমগ্ডর স্বামীর সেবাশুশধা 
নমাপনান্তে যতটুকু অবসর পান, শ্বভাবতঃ 
অন্তরে সর্বদাটু গ্রভূধ্যানমগ্প। থাকিলে ও, 
তাহা! আবার অতিথিসংকার, ভিক্ষৃতুষ্টি, 
| ্লতিবেশিবর্গের উপকার গ্রভৃত্ি মহৎ 








বান্ধব । 
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কার্ষ্যে বাহ্যতঃ কর্তন করিয়া, একরূপ 
অবর্ণনীয় ম্বর্গী্ন আনন্দ সস্তেগ করেন। 
পরোপকারবৃত্তিই ধেন তাঁহার হাদয়ের মূল | 
উপাদান। নিজের সুখশত্তির দিকে এক- |] 
বারও ফিরিয়। চান আরা) কিসে পরের 
স্ুশ-বিধান হইবে, কিসে পরের মনস্ততি 
হইবে, কিসে পরের শাস্তিলাভ হইবে, কিসে 
পরে সাংসারিষ্ ছুঃখযন্ত্রণা হইতে মুক্ত 
থ|কিতে পারিবে, এ অবসর কালে তিনি 
কেবল এই সকল স্বগী়্ চি্তায়ই আকুল 
থাকেন এবং প্রতিবিধানার্থ যাহা কিছু 
করিতে পারেন, তাহাই প্রাণপণে সম্পন্ন 
করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জন করেন। | 
হুঃখিতের চক্ষে অশ্র দর্শন মার তাহার 
নিজের চক্ষেও অশ্রুসঞ্র হয়! অননক্লিষ্টের 
হাহাকারধ্বনি তীঁছার কোমল শরীরের 
শিরায় শিরায় গ্রতিধবনিত হইয়! হাদয় 
প্রদেশে ছর্বার গ্রাতিঘাত করে। তিনি 
দরদ্রের মানসিক অশাস্তি ও ছুশ্চিস্তাব্যঞ্জক 
শ্নানমুখ দেখিয়1 সাতিশয় ব্যথিত ও কাতর 
হইয়া তাছার“সাহাধ্যার্থ হস্ত প্রসারণ করেন; 
ভয়াতুরকে অভয়দানে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
তাহার এাণ উৎসাহে নাচিক্কা উঠে। আশ্রয় 
হনকে আশ্রয়দানার্থ, দ্বীযশক্তি ও অবস্থ! 
উল্লজ্বঘন করিয়। নিজকে বিপদাপর কবিক্েও 
কুষ্ঠিত হন ন1। বাস্তবিক, তাছার ধর্ানু- |. 
রক্তি ও সদনুষ্ঠান স্পৃহা এতই বলব্ভী,ষে, |. 

























0198০ নামে তাহার, সুমধুর .কবিতা- |. 
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আধর্শচরিতআ বর্ণনাকালে বণিয়! গিগাছেন যে, | দেখার, মেক্প সুন্দর কিছু মানব-মন কল্প- 
নে মহায্।র কোনও দেব থাকিলে, তাহাও | নায়ও ধরিতে পারে না। ক্রোধ বলিয়। ষে 
কেঘল ধর্মের দ্রিকেই হেলান” ছিল | মহ।রিপু আমাদের অনেক পরিবারে অকা* 
(৮1061 1513 19016 1591004 6০ ৮1156? 3 | রণে নান। অনর্থপ1ত করে, আদর্শ ছিন্দুন্ত্রী 
৪1০”), আমরা ত তেমন সেই এরিক ভাব উহ] কাহাকে বলে, তাহাও জানেন'ন1; 
আমদের দেবী নীঁরিকার উপর খাটাইয়! | তবে, উহার উপযুক্ত প্রয়োগের স্থল বিশেষ 
বলিতে পারি যে, “দোষ” শব্ষট। ত তাহার | অনর্মবিদ্বেষবশে ও হাদয়ের পাবিত্যগুণে, 
চরিত্রবর্ণনার ভাষায় আদৌ আমিত্কে পারে; কখনও. কখনও, তাহা হইতে এই ছুরম্ত মনো- | 
ন1, তবে সামান্য মানবজ।তির শ্বাভাবিক | বৃত্তির স্বাভাবিক বিকাশ দেখিতে প1ওয় 
দুর্বপতার প্রণালীক্রমে কখনও তাহাতে | যায়, সেরূপ সংরস্ত গরকাশ সম্পূর্ণ গ্রয়োজন- 
দে।ষ ব।ক্রটি দূ হুইলে, তাহাও তাহার | প্রণে।দিত, অপরিহার্য, সমীচীন ও নুযুক্তি- 
অতি প্রবল। ধর্প্রবৃত্িরই ফণ মাত্র। | সম্মতই বটে | বিত্ত, এতত্ব্যতীত অপর 
অবিবেচনা সিদ্ধ, অপরিমিত ও অবিশ্রান্ত | সকণ স্থলেই তিনি ক্রোধকে প্রকান্তিক 
দন দ্বারা দতৃববের সর্বস্বান্ত হওয়। যে ঘৃণার চক্ষে দেখেন, অপরের সর্ববিধ ভ্রান্তি, 
দোষ, আপনার ক্ষমতার বহির্টত আশ্রয় | অপরাধ, বিশৃঙ্খল! ব ষ্কৃতিই তিনি অবি- 
প্রদান দ্বার শরণ্য শার্দলের বিপজ্জ।লে | চণিত- চিত্তে সহ্য করিয়া! লন $ এবং যেহেতু 
জড়িত হওয়া যেরূপ দেব, তাহার সে | ঠিনিল্পষ্ইই দেখেন যে, এ ভ্রান্তি ইত্যাদি 
দোষও ঠিক তদ্রপ। ধরিলেই শ।স্তিভঙ্ষ এবং ছাড়িয়া দিলেই 

হিন্দু সতীর লজ্জা গুণ বড়ই মাধুরীপূর্ণ ॥ | শাস্তিরক্ষাপ্িসই হেতুই তিনি এসকল অশা- 
উহাতে এমনই চিন্তবিনোদিনখ কোমলতা, ( স্তির কারণ কাচ মনে আনেন না ব1 চিন্ত! 
নঅতা, মৃছৃতা, কমনীয়তা ইত্যাদি টৈতস* | করেন না, বরং ওপ্ালি মন হইতে একেবারে 
গুখাবলট এমনই সুপার ভাবে জড়িত রহি- স্ুদুরপর(হত করিয়া ফেলেন। তিনি মনে | 
যাছে যে, তাহাতে বোধ হয় থে মুর্তিমতী | করেন যে, একটু সম্তোষ ও গাভী্ধ্য সহ" 
মজ্জ।ই যেন তাহার ভাগ্যধান্‌ পতির গৃহে | কারে নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেই যখন এ সকল 
বিরাঞধ করিতেছেন, এবং দিব্য স্্রীত্ব ভাবই | অনর্থ অতি সহজেই নিরাক্ৃত হইতে পারে, 
বুঝি তাহার দৈহিক কাস্তি ও জ্যোতির | আর বৃথ! অসন্তোষের বশবর্তি হইয়া তারল্য | 
স্থানাধিকার করিয়। মর্ত্যধামে ধর স্বর্গীয় | গ্রবাশপুর্ব্বক ওসব চর্চ। করিলেই ষখন উহ 
নুদৃপ্টউপস্থাপিত করিয়াছেন। বাস্তবিক | হইতে মুহূর্তমধ্যে নানারকপ ঘোর অমঙ্গল 
সতীয় প্রগুণরত্ব বিশেষভাবে লক্ষ্য কিয়! | সংঘটিত হয়, তখন নিতে একটু কষ্ট ও 
টু দেখিলে, ঠাহাকে যেকপ অপূর্ব সুন্দরী | হীনতা স্বীকারপূর্ববক মঙ্গলাধার শাতিরক্ষ। 


পরপর পপি সপ শশীপাসা 
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না করিরা অবথ। তরপমতিত্ব দ্বারা অতি 
তুচ্ছ কারণ হঈতে শান্তিভঙ্গরূপ গুরুতর 
অনর্থ ঘটান নিতান্তই বাতুলতাব্ঞক। 
আমাদের এই দেবী-নারী--সহিষুঃতা- 
মহারত্বের অনস্ত খনি; নিঞ্জের শত ছুঃখ- 
ক্লেশ হইলেও তাচা অকাঙনে উপেক্ষ। 
করিয়া, তিনি মহ শী শক্তির প্রভাবে পরি- 
বারস্থ সকলের শাস্তিবিধান করেন? 
জানেন যে, প্রায় যাবতীয় পারিবারিক স্ুখ- 
শাস্তিই স্ত্রীলোকদের এই মহান্‌. গুণের উপর 
নির্ভর করে; যে পরিণারের স্ত্রীলোক ষত 
বেসী সহিষু্, সে পরিবারের স্ৃখশান্তিও তত 
বেসী। তিনি আর জানেন যে, "ক্ষমা, 
সাহযুঃঠত। ও ধৈর্য। পরভাঁতিই মত্ত্ব ও দেবত্বের 
প্রকৃত পক্ষণ এবং ক্রোধ, ঈব।, 

৬ নিতান্ত ভঘন্য পৈশাচিক । এই জন্)ই 
তিনি ছাধ্বমহ ছঃবযাতণ। সহ্য কাপঝাও, 
এক।স্ত অগ্রঠ ও নদরেস সাহত  পুব্বাক্ 
গুধমাগ। হাণগ়ে ধারণ করেন এব শেযোক 
বে।বরাজিক্চে কখনও তাঠার পাত্র অস্তঃ- 
করণে গ্রবেশ লাভ *রিতেে দেন না। 

_ পরিবারভুক্ত সকণের প্রতিই তাহার 


তিনি 


বৰ খ্হার এবপ গিম্প, পরিমার্জত ও সবি" 


বেফল্মত যে, তীঁধার। অতীব সৌভাগ্য- 
বশতঃ এতাদৃশ কমলাকল্প ললনারত্বের 
পবিত্র * সুখ-ংসর্গে অবস্থাপিত হইগ্রাছেন ব- 
নিয়, পরমকারুণিক জগদীশ্বরকে আক্তরিক 
ধন্যবাদ প্রদান করেন। তিনি শ্বশুর, শা- 
গুড়ী প্রভৃতি-লগ্যব্যক্তিকে পিতামাতা প্রভৃ- 


তির ন্যায় ভক্তিশ্রদ্ধা ও সেবা শুশ্রাব! করেন 


বান্ধব 


অগ্রহায়ণ,১৩১২। 


এবং দেবর, ভঞ্ঞমুজ ননন্দা ইত্যাদি কল্যা- 


ণীরপদগকে স্বানুণ সহোদর, সহোদর! ইত্যা, 
দিরন্লেহ ও যত্ন করিয়। থাকেন। আর, 
গ্রুতিবেশিগণেররঃ সহিত তিনি এরূপ সন্ভাব ও 
পৌহার্দ রক্ষা করিয়া চলেন যে, তাহাতে 
তাহারা তাগার প্রতি বৎপাীধানান্তি গ্রীত ও 
আপ্যাগিত ক্ুহেন এবং সর্বদাই এই এফ 
শর্গীয় ভাব তাহার হৃদয়ে জাগরুক থাকে যে, 
তাহাদের বাঞগৃহ বিভিন্ন হইণেও, পারস্প- 


রিক,ব্যবহারে অন্কঃকরণ কখনও সেরূপ 
নহে. 


সত্যাধর্মনিষ্টঠর চিরপুরক্ক(রক ভগবানের 


 মঙগপেচ্ছাক্রষেই প্রকৃত হিন্দুসতী কখনও 
ৰ কোনওরপ বিপদগ্রস্ত বা মর্ধযাদাভ্র্া! হয়েন 
[হংস। প্র-; 


না; তাহার চরিত্রের পবিত্র তেজে সংসা- 
রের যাবতীয় প্রাণীই এরূপ বিমেছিত যে, 
কখনও তাহার কোনও প্রকার বিপদাপত্তি 
বা মর্দ্যাদাভ্রংশের বিন্দুমাত্র সম্ভাবন| দেখি- 
লেই, পার্খবর্তি তষে কোন জীব তাঁহাকে 
যথ।খক্তি সাচাযাদনে ধন্য হইতে অবিলম্ষে 
পর্ধপরিকর হয়। এই মর্ত্যবাসে এমন কোন 
প'ষণ্ড বা! হুর্বত্তই ন।ই, যে এই দেবীমান- 
বীকে চিনিতে না পারিয়া, অপব্যবহারে 
উদ্যত হুইয়াও অবশেষে তাহার অধুষ্য 
সতীত্বতেজোবলে মুহূর্তমধ্যে প্রাগলভ্য- 
চ্যাবিত, চৈতন্যগ্রাপিত, অতীব লঙ্জিত ও 
ভ্র্মাণ হইরা, দেবলোকের দেবীজানে 
তাহার চরণতলে লুণ্ঠিত ন! হয়! সত, 
বাহার মনে যেরূপ প্রবল কুভাবই থাকুক 
ন! কেন, হিন্দু সতী তীহার আদর্শচরি- 
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| বলে তাহ! ঝটতি কাকাইয়া স্বপ্রিয় পবিভ্র- হান সে তাহার পবিভ্রতাবহ্িতে ভম্মপাৎ হুইয়! 
1 
1 








তার পরিণত করিতে পারেন। ইটালীর | যায়. হিন্দুসতী আপনার পবিভ্র পাতি ব্রত্য- 
সুগ্রপিদ্ধ প্রাচীন ভাস্বর-শ্রব্প মাইকেল | বলে এইনূপ অনেক অসাধ্য সাধন করিয়া 
| এজেলে৷। যেমন সকল প্রকার ধঠিন গ্রস্তরেই ; জনসাধারণকে বিশ্মিত্ব 'ও স্তম্ভিত করেন। 
অনায়াসে স্বেচ্ছামন্ত্রনানাভঙ্গীর মুক্তি খোদিত | 1১1ন তাহার পরা শক্তি সতীত্ব বলেই সংসা- 
করিতে পার্সিতেন, অথবা ভাষা প্রভু মহাকবি রের সর্ববিধ বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ 
মিপ্টন যেরূপ মনের মকলগ্রকার ছুষ্পকাঁশ্য । করেন; এমন কি, সেই ম্ুপবিত্র মৃহাশক্তি- 
জটিল ভাবই অতীব তেজস্থিনী ভাষায় সুন্দর- | বলে নিয়তি পধ্যস্তও খণ্ডন করিতে পারেন। 
রূপে ব্যক্ত করিতে পারিতেন, আমাদের | আমাদের মহাঁনতী সাবিত্রীই তাহার গ্রকৃ 
আদর্শ হিন্দুস্ত্রীও তদ্রপ, খসআপনার পবিত্র | দৃষান্ত স্থল। তাহার পতি সত্যবানের অস্তিম- 
এ পাতিত্রত্য প্রভাবে সর্বশ্রেণীর, পাপাস্মারই | কাল উপস্থিত হইলে, এ্রশিক নিয়মানুসারে 
পাপগ্রবৃত্তি অবনীলাক্রমে সমূলে উৎ- | তাহাকে ইহলোক হইতে অপদ।রিত করি- 
পাটম করিয়া) তাহাদ্দের চৈতন্যচক্ষু উন্দমীলন ; বার জন্য যখন যমরাজ আমির! সতীকে 
| পূর্বক স্বকীয় স্বর্গীয় স্বভাবের তেদঃ ও | পতি ছাড়িরা দ্রিতে বলেন, “তখন এই দেবী. 
জ্যোতিঃতে তাহাদের চির তমপাচ্ছন্ন হৃদয়! শাহ! হইতে একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন মঙ্গল: 
ক্ষেত্রও গ্র্ম(লোকে আলোকিত করিয়! প্রস্থ বরপ্রাপ্ত হইয়াও, পতির মৃত্যুধগ্ডনরূপ 
ফেলেন! আবার কোনও কোনও স্থলে | মহাম্ঙ্গল লাভ না কর! পর্য্যন্ত, সেই প্রস্থা- 
ুর্বৃত্েরা সতীর স্ৃতীক্ষ পুণ্যতেজঃ সহা | নোনুগ মৃন্্জদবের পশ্চান্ধাবন হইতে কোন 
করিতে ন! পারিয়৷ তাহাতে একবারে ভন্মী- | ক্রমেই ক্ষান্ত হন নাই। অবশেষে» এই ন্ুগৃ- 
| তৃত হইয়া যায়। পাঠক, 'গ্রাতংস্মরণীয়। হীতনায়ী রমণী কুলগৌরব সাবিত্রী সাধবী-. 
| সতী দময়ন্তীর প্রস্তাব স্মরণ করিয়া দেখ। | জনোচিত বিলক্ষণ সচ্চাতুধ্য সহকারে, তাছ। | 
রি নিধিড় অরণ্যমাঝে যখন পতি মহারাজ নল | হইতে সত্যবানের ওরসে তাহার শত পুতি 

এই রমনীরপ্বকে একাকিনী নিব্রিতাবস্থায় | জন্মের বর প্রার্থনা করিলেন। যমরা তুর্ণ- 
ফেলির। চলিয়া বান, তাহার অল্পক্ষণ পরেই । গ্রস্থানার্থ ব্যগ্রতা ও চাঞ্চল্যবশতঃ--চিস্ত। 
ধনবিহা'রী এক হুর্কৃত্ত ব্যাধ তাহার | না করিয়াই, “তথাস্ত” বলিয়া! সত্যবানের 
| সুখে আলিয়া! উপস্থিত হয় এবং সেই | মৃতদেহ লইয়া পুনঃ যাইতে উদ্যত হইলেন । 
অলোকসামান্য বূপলাবণ্য দর্শনে একবারে তিনি সত্যবানের অভাবে তাহার ওরসে 
- আত্মহারা হইয়া দেবীর নিকট কুৎগিত প্র- | তাঁহার প্রার্থিত শত পুত্রঙ্নেরু, ব্বাভাবিক 
শস্তাবকরে। তখন তিনি দেই অজ্ঞান পাষ- | অসস্ভবতার বিষয় তাঁহাকে বণিবামাত্রই, |: 
| গড প্রতি কোপদৃষি নিক্ষেপ করিবামাত্রই | তিনি স্তস্তিত হইলেন এবং গত্যন্তর না] 


ররর পপ স্পা 


696. 
চে 


জি 








৩৪৮ 

























দেখিয়া! মত্যবানকে তৎক্ষণাৎ দতীর নিকট 
রাখিয়। চলিয়া! যান । এইরূপে গ্রস্ত 
| প্রভাবশালী বিধির বিধানও সতীর সতীত্ব 
বলের নিকট অনন্যে।পায় হইয়। ম্লানমুখে 
পরাভব স্বীকার করিল। স।ধবী হিন্দুরমণী 
যতই কেন ছুস্তর বিপদসাগরে পতিত হউন 
না, প্রি্তম পতি হইতে যতই কেন দীর্ঘ- 
কালের জনা বিচ্ছিন্ন থাকিতে বাধ্য হউন 
| না, দৈবক্রমে মহাপরাক্রাস্ত ছূর্বুবিশেষের 
হস্তে পড়িয়া যতই কেন পাপ-প্রলোভিত, 
লাঞ্ছিত ও প্রপীড়িত হউন না,স্বীয় কর্তব্য 
| ও ধর্ম(জুরোধে জীবলে যতই কেন তীহার 
| শুখবিলানবর্জন ও হুঃখকেশ শ্বীকার করিতে 
হউক ন।, কিছুত্ই তীছার মন পবিত্র ভর্তৃ- 
| নিদিধ্যাসন * হইতে ক্ষণকালের জন্যও 
বিরত হন না; যাবশীয় বাধাবিত্ব ও হুঃখ- 


অবিচপিতু চিত্তে কেবল তীহ।র মঙ্গগকাম- 
নারগ শীবনের মহাত্রতেই কালাতিপাত 
করেন। জনকছুহিতা লক্ষমীন্ূপিণী বৈদিহী 
কিখ্ুডু রামচন্জের জনা, তাবৎ জীবন ব্যা- 
| পিরাই, অগ্লানবদনে কতই না কষ্ট সথ্য 
| করিয়।ছিলেন। পবিত্র পতিসেবাত্রত উদ্যা- 
পনার্থ তীহার জীবনের ছুঃখের পরিমাণ 
| খতই অন্তাধিক হইয়াছিল যে, অদ্যাপি 
প্রত্যেক হিন্দুপরিব!রে তাহা প্রবাদবাক্যে 
| পরিপত হইয়া তীহার পবিজ নাম চির- 


৬ নিদিধ্াসন - একতা ন-মনে অবিশ্রাস্ত 
ধ্যান, ) ্‌ 


বান্ধব। 





এইরূপ অআগ্রতিহত দেখিয়া, তাহার প্রক্কৃত 


যন্ত্রণ! তৃণতৃল্যজ্ঞান করিয়া, গ্রাণপণে পরমা- । 
রাধা স্বামীর ইচ্ছা ও সান সাধনপূর্ববক, , 


[ অগ্রহায়ণ ১ ১৩১২1 
স্মরণীয় করিয়1 রাখিকাছে এবং ইহ! প্বতঃ-. 
সিদ্ধ যে, ধতদিন জগতে পাঁতিব্রত্যের আদর. 
ওঁ মর্ধ)াদ1 থাকিবে, ততদগিনই এই ভর্তৃপর- 
মার আদর্শচঞ্ত্র মানবহদয়কে পাবিক্র্যগুণে 
আনন্দিত ও বিমোহিত করিবে। অনেক সময় |. 
অমর মনে হয়, সতীত্ব এইরূপ অসুলাঁ, 
এবং তাহার পবিত্র তেজ নিয়তির নিকর্টও 


মাহাত্্য গু গৌরব এই মর্ত্যভবনে বিশেষ- 
ভাবে প্রক্কা'শ করিবার জন্যই বুঝি ব্রহ্মা- 
গর আদ্যাশক্রিশ্বরূপ| আমাদের হিন্দৃধর্শা-. 
শ্রিতা ভগবতী পার্বতী শ্বয়ংই নারীজাতির |» 
অসীম গৌকীববাঞ্ক অতীব পবির এইণ্সতী*' 
আখ]! ধারণ করিয়াছিলেন । অপিচ, তিনি 
যে কেবল এই সুমহৎ নাম ধারণ করিয়াই 
য়থেই করিয়াছেন বলিয়া সন্ত ছিলেন, 
এমত নথে॥ এই আখ্যার পূর্ণমহিমা রক্ষার্থ 
এবং স্বকীয় প্রকৃতি প্রণচেতু তাহার সেই 
লৌকিক জীবনে এই কর্মক্ষেত্রে এমনই 
অতুংচ্চ আদর্শচরিত্র র!খিয়। গিয়াছেন যে, 
তাহ। পুত্থান্বপুত্খরূপে বিচার করিয়| দেখিলে, 
ইহাই যেন বোধ হয় যে, তিনি স্কুটভাষায় 

না হউক, জীবনের কার্যযাবলীতে গ্রকারা* 
স্তরে, এই অবনীমণ্ডলের যাবতীয় রমণীকে 

'গ্রহাতিশষ্য সহকারে উচ্ছৈঃস্বরে ড।কিঞ্া 


বলিয়/ছেন যে, তিনি তাহাদিগকে নিতান্ত রি 
নির্ব,দ্ধি ও তদ্বেতু সমাক নিক্ুপায় দেখিয়া | .. 
দয়াদ্রহইয়! তাহার প্রদর্শিত এই ল প্রশত্ত, ০ 
স্বাভাবিক নারীপীবনমর্গ তাহাদের জন্যই |... 
র্বসমক্ষে প্রকাশিত করিবেন) তাহাযা! বে 


কন 


গা 
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যেন নকলেই সর্ব, অর্ধ বন্থাক্সই,.অবহত- 
চিত্তে এই পথেই চলে, তাহা! হইলে আর 
তাহাদের কখনও কোনও অমঙ্গণ ঘটিবে ন4। 
যাহাহউক, এই মহাদেবী অ।পনার সর্ববঞ্জ- 
শত্রীন এই মহং উদ্দেশ্য পিদ্ধ হী(রবার অভি- 
প্রায়ে কতই না পৌকিক লাগা দেখাহস্কা- 
ছেন! তিনি ব্বমীসেবার্থ রাজছুছিত। হুই- 
য়1ও পর্ণকুটীরবাসিনী হন! পাঁতর সেই 
$ প্রিয় মাদক খাদ্য প্রস্তুত করতে ক্গতেহ 
সু বাকেোমণ হস্তে কতব্যথ। সহঃ করেন! 
॥ ফপতঃ, তিনি ভর্ত।র সেবাশুশ্রবান্ধ একস্তক 
আগ্রহ, সাঁধযুঃতা ও ভক্তি এদর্শন করিখা 
যেন স্ত্ীগ(তকে বুঝ।হয়। [দক্ছেন যে, 
নংনারে ব্বামীর তুল্য আদর ও যত্বের ধন 
আর তাহাদের কিছুই নাইঃ এবং খঙাণ 
লোকে চক্ষে হাজার কুঞসাসক্ত ও (ব্কত- 
মস্তিকা্দি হইলেও, স্ত্রীর (নিকট সর্বদাই পর- 
[রাধী পরমণ্ডক্। আবার, ০সই ছুরস্ত 
.অভিশাপদ্বারা পিতার সুন্দর মনুষ্যবদন 
বিকট অব্জমুখে পরিবর্তিত কারর। যেন অতি 
তেগ্গের সহিত ও বিশদভাবে রমণীগণের 
হদরঙদম করিয়] দিয়াছেন যে, দ্ব(মিসম্বন্ধ 
এমনই ঘনিষ্ঠ যে, অবস্থ।বিশেষে, এমন কি, 
(নিজের পিতা! পথ্যস্তও তাহার নিকট সামান্য 
| গগ্ডর ন্যার অবজ। ও স্বগ/র পা হইতে 
পরেন ॥, | 

... যাহ! হউক, আদর্শ হিন্দুরমণীরচরিতর 
ৰ এইরূপ অতি উচ্চ ভাবাপন্ন, মহাশক্তি- 
| নন্পন্দ। অগ্রতিহত-তেজে যুক্ত, অসাধারণ 
-[ধর্মবুদ্ধিসমন্থিত. ও পরমপবিত যে, উহার 


প্র আদর্শিক ] 





'ল।ভ করিতে হইবে । আর তাহাদের পবিত্র 


৩৪৯ 


বিভিন্ন উপাদান সমুহ এক একটি করিয়া, 
হুপ্মানুহুক্ষরূপে বিচার করিয়। দেখিলে 
অমর! শ্ফুটরূপে বুঝিতে পারি বে, উহ! 
সর্ব|ংশেই ব্বগীয় পদার্থ । এখন শুধু বুঝিয! 
বুদ্ধিমান্‌, জনিয়। নী মাত্র হইপে কি 
হহবে?-চাই আসল কান । এই কর্ম- 
ক্ষেত্রে কেবল কর্মেঃইই আদর। অতএব, 
“শ[[ভ্তশতক” প্রণেত। মহাকবি শিহলনে রস 
“নমন্যামে। দেবাননু হতাবধেশ্ডেহ।প বশগাঃ। 
বিধির্বন্ধ্যঃ সেহপ গুতিনয়তং ক্মৈক 

ফণদঃ ॥ 
ফলং কর্খায়ত্বং কিমমগগণৈঃ কঞ্চ বাধনা। | 


নমস্তৎ কর্মভ্যো বিধরাপন যেভ্যঃ 
প্রভবতি ॥+ 
এই মহাবাকায শিরোধাধ্য করিয়া মহাত্ম। 


কম্মদেবকেই একমাত্র উপাস্য ধরিয়া আমা- 
দের গ্রত্যেক রমণীকেই এই প্স্বগণর পদার্থ” 





সম্ত্রম ও মর্ধযাদ।রক্ষার্থ এবং আপনাদের 
ধর্ম্েৎকর্ধর্গীভহেতুও আমাদের গ্রত্যেক 
পুরুষেরও প্রন্ধপ স্বর্গীগচরিএরগঠন করিয়] | 
লওয়। অবশ্য কর্তব্য | এরূপ হইলে, আমর! | 
কালক্রমে দেখিতে পাইব যে, আমাদের 
ভাগ্যবতী রমণীগণ সকলেই দেবীকুলে পরি- 
গত হইয়া এই শোকতাপহঃখমর ধরা | 
ধামকে চিরম্থখশাগ্ডিপূর্ণ শ্বর্ধধাম করিস 
তুলিক্সাছেন।  অহো! পাঠক! ভাব ৃ 
দেখি, হঃখিনী ভারতভূমি কি এখনও এমন 1 
সুখের অ।শ। বুকে ধরিতে পারে 1. . 


শ্রীমোছিনীমোহন আচার্য ॥ 1 
নাঙার, চাকা). 








সাগর-মজমে। 


৯. বিবি...» 


(মকরসংক্রান্তি উপলক্ষে । ) 
পায় কি গো, হেন শাস্তি মুহুর্তের তরে 
ও মানব-জীবন, 
টার্দের মধুর হাসি,-মধুর জোছনারাশি, 
হৃদয়ে ধরিয়া আহ! ! সাগর যেমন, 
_ পবিত্র শান্তির প্রেমে মুগ্ধ অনুঙক্ষণ !! 


হুনীল আকাশে হাসে হৃবিনোদ হাসি 
চার শশধর, 


চত্দ্র-কর নীল নীরে, হাসে আধ' ধীরে ধীরে, 


প্রশাস্তসাগর-বক্ষে শাকির আকর ; 
কি মধুর! কি প্রশাস্ত ! কেমন তরন্দর !! 


অধীর চাদের হাসি হেরিয়া সঘনে 
রর প্রশান্ত সাগর, 
| কি এক পুলকভরে, আধ' ভাঙ্গ। খরে থরে, 
সাজায়ে তরঙ্গগুলি, হৃদয় আবরি, 
সুখের স্বপনে যেন উঠিছে শিহরি ! 


[ভূমে বালুরাশি ঝিকি মিকি জলে 
রর চাদের কিরণে, 

যেন রে তারকাকুল, সুবিমল বিভারাশি 
]: প্রকাশিতে ন। পারিষা, নীলাকাশ ছাড়ি,* 
.. অভিমানে ভূমে পড়ি যায় গড়াগড়ি ! 


] জরে শোভে তরুরাজি, পাতায় পাতায় 
|]... চাদের কিরণ, 


কি মহান্‌ ছুপ্রশাস্ত গন্তীর অটবী, 
গ্রকাতির চারু চিত্র- হুমোহন ছবি! 


মানসমোহিনী, এই শান্তিময়ী শোভা 

. অতুল জগতে 
শান্তির এ ুষমায়, জীবন ভরিয়া যায়; 
মরি কি প্রশান্ত ভাব ভুবনমোহন, 
সিন্ধু-বক্ষে গ্রতিবিশ্ব সুন্দর কেমন! 


এ দিকে জাহ্নবী সতী হুর-শৈবলিনী, 
অবিরাম শ্রোতে, | 
তরঙ্গের তালে তালে নাি নাচি কুতুহলে" 
মিশাইছে প্রেমভরে প্রফুল্লিত মন 
সাগর্জীবনে আহা! নিজের জীবন! 


হৃদয়ে হৃদয়ে মিশি, দুইটি হৃদয় 


এক হগযে যায়, 
রি ইচ্ছ। ছুই মনে, এক ভাবে দুই জনে, 
ই হুখের ন্বপ্পে অসীম উল্লাসে, 
শিজজঠীর নিরবধি হাসে! 


একই আশার আশে, ছুইটি হৃদয় 
মিলি পরস্পরে, 
প্রেমের আবেশে ঘোর, এক ভাবে হয়ে ভোর, 
একই নির্দিষ্ট যেন অপার্থিব ধন, ৃ 
লভিবারে সমুস্ক ছুইটি জীবন! 














| অগ্রহায়ণ, ১৩১২ ] 
হৃদয়ে হৃদয়ে আহা! মিশেছে এমন কোরে, 
রা চেনা নাহি যায়। 
সাগর জ্রাহুবীময়, জাহ্নবী সাগরময়, 
: সে অপূর্ব মিলন অতুল তুলনায়, 
একনুত্রে গীঁথ। যেন ছুইটি হুদ! 


 ছুইটি হৃদয় আহা! গাইছে একই গান 
মানস-মোহন, 

. অতিধীরে-_অতিধীরে, চািমা-চকিত নীরে, 
“| উঠিছে উন্মাদ-কর কুল কুল তান, 
প্রেমের জলস্ত দৃশ্ঠ মরি কি মহান্‌ !! 


শান্তির হুষমা-হারে, সেজেছ সুন্দর 
ওগো জল-নিধি, 
 জাহ্ুবীর সুখ-সঙ্গে, দিনরাত কতরঙ্গে 
পবিত্রপ্রণয়ে মজি সুখের স্বপনে, 
হাসিতেছ খেলিতেছ আপনার মনে । 


বিশাল হৃদয় তব অসীম গ্রতীর, 

সঃ. রি শেষ নাই তার, 

দিক্‌-অস্ত পাইবারে, চলিয়াছে একাকারে, 
কূল না পাইয়। শেষে হইয়া নিরাশ, 
চুমিতেছে নীল জলে হুনীল আকাশ । 


৬ অত যে গভীর হৃদি, 
রা অত যে বিশাল, 


আদি নাই-_অন্ত নাই, অনস্ত যেদিকে চাই, 


[এরও দে হুখরাশি স্থান না পাইয়া 

উঠিছে তরঙ্গাকারে মৃছু উচ্ছসিয়া ! 

| ধন্ত হে বারিধি, তুমি সদাশাভিময় 

মর এ বিপুল ভবে। 

নু 'জীবশ্রে্ঠ বলি নরে, কত অভিমান করে, 


সাগর-সঙ্গমে | 


৩৫১ |. 


প্রতারিত হয় তারা বুথা গরিমায়, 
হুুদ্র হ'তে -ন্ুদ্র নর তব তুলনায়। 


হোতে পারে শ্রেষ্ঠ তারা। 'বিদ্যাবুদ্ধিবলেধ, . 
জ্ঞানের,চর্ায়, 

কিন্তু যে অনন্ত প্রেষে,; শাস্তির বিলাসত্্স্তে' 

সতত নিমগ্ন তুমি যে সুখ চিন্তায়, 

যে স্ুখ-সঙ্গীতে তব শান্তিময় কায়! 


যে মোহন ভাবে ভোর জাহ্বী-বিলাসি, 


শোক নাই, হুঃখ নাই, বিষাদ-ভাবন নাই, 


পাইত ম।নব যদি কণামাত্র তার, 
মানিতাম মুমহত্ব নর-গরিমার। 


বড় সাধ যায় সিঙ্কু, শোক তাপ আদি 
বিষাদ্"যাতনা, 

ভুলিয়া সংসার খেলা, ভুলিয়া! ভবের জ্বালা; 

জাহুবী জীবন সহ, মুত্র এ জীবন . 

মিশাই মুহূর্ত তরে তোমার মতন । 


ওই নীলাকাশতলে, চাদের হাির কোলে,__ 
শাস্তির শয়নে 

শুইয়া, গ্রশান্ত স্থির, প্রেমময়ী জাহুবীর 

পবিত্র প্রেমের ধারা হুদয়েতে ধরিয়া, 

গাই,কুল কুল গান মন প্রাণ ভরিয়া ! 


অভাগা দীনের প্রাণে, ওগো পরমেশ-- 

পতিত-পাবন, 
দেও দেব, দয়া করি--যাতনায় জ্বলে মরি-" | 
নন্দনের পরিমল দেবেন্ররঞ্জান, : 


. অনস্ত প্রেমের শাস্তি সিঙ্ুর মতন। 


প্ীত্রজেক্রনাথ মিত্র | |: রর 





৩৫২ | 


বান্ধব । 





[ অগ্রহায়ণ, ১৩১২। | 


হি 


ব্রহ্মার মুহূর্ত । 





কহিন্দশান্ত্র জগৎ সিদ্ধ তত্ববিদ্যা। উহার 
হি দিক্‌ আছে। "আজিকালিকার ইফ্কুরো- 
পীয় পণ্ডিতের এ দুইটি দ্রিকের দুইটি সুন্দর 
| নাম স্থষ্টি করিয়াছেন। তীহাদিগের অভিধানে 
এক দিকের নাষ (1050$9119 ) ইসোটারিক, 
আর এক দিকের নাম (70০৮০1০ ) এগজো- 
টারিক । এই ছুইটি শব্দকে বাঙ্গালায় অনুবাদ 
করিলে “অন্তস্তত্ব ও “বহিস্তত্ব* অথব। “রহস্য- 
| জ্ঞান" ও “প্রকাশ্যজ্ঞান” এইরূপ পৃথক পৃথক্‌ 
শব ব্যবহার করা যাইতে পারে। ধাহারা বহি- 
সত্ব অথব। প্রকাশ্য জ্ঞান লইয়া ব্যাপৃত, তাহা- 
দ্বিগের নিকট হিন্দৃশাস্ত এক বন্ত; ধাহারা 
উহার অন্তস্তত্বের রসান্বাদে অধিকারী হুইয়া- 
ধছেন, হিন্দুশাস্স তাহাদিগের নিকট আর এক 
বন্। -হিন্দুশাস্ত্রের যে কথা লইয়। আলোচন৷ 
করিবে, সেই কথাতেই অন্তস্তত্ব ও বহিস্তত্বের 
পার্থকামূলক জ্ঞান বিষয়ে বহু শিক্ষা! পাইবে। 
॥ আমর। একটি সামান্য কথা হইতে ইহার 
ৃ নিদরশল দ্বিব। 
0.7. হুষযগ্রহণ ও চন্রগ্রহণ নভোমগডলের দুইটি 
রর টি দৃশ্ট। কোন, বংসরের কোন্‌ মাসে, 
]. কোন, দিন, কোন, ক্ষণে, পৃথিবীর কোন, স্থানে, 


* ব্রহ্ম মুহূর্ত-_ব্রহ্মণো মুহূর্ত সতু একমনুস্থিতিকালঃ। 
দৈবিকানাং যুগ্রানাং তু সহ্রং ব্রন্মণো দিনং 
মধস্তরং তথৈবৈকহ তল্ত ভাগ শ্তুর্দশ | 


ুর্্য অথব1.চম্ের কিরূপ গ্রহণ মনুষ্য দৃষ্টি- | 
গোচর হইয়া কতক্ষণ স্থায়ি থাকিবে, তাহ! | 
জ্যোতিব্রিদেরা ইদানীং বহন পূর্বের্বই গণনাদ্ধার। | 
অবধারণ করিতে পারেন; এবং তাহার! সেই 
গণনার উপগ্্প নির্ভর করিয়া, স্থানবিশেষে 
বিশেষরূপে গ্রহণ দর্শনের অভিলাষে, দৃরবর্তি | 
দেশ-দেশাস্তক্লে যাতায়াত করেন। ভারতবর্ায় 
হিন্দুর! তাদৃশ সময়ে কি করিয়া থাকেন ? সক- 
লেই জানেন, হিন্দুমাত্রই সেই সময়ে হয় জপ-. 
তপে উপবিষ্ট রহেন, ন! হয় গঙ্গাজলে কিৎব। 
অন্য কোন পবিত্র তীর্থে অবগাহন করিয়। আপ- 
নাকে কৃতার্থ মনে করেন; এবং ধাহার1 জপ- 
তপে অদীক্ষিত এবং তীর্ঘন্ানে অনি! 
হার! দীনদরিদ্রকে অন্নবস্্র দান করিয়া আত্মা 

প্রীত হন। ] 
গ্রহণসময়ে হিন্দৃদ্িগের উল্লিখিতরূপ ঘান- 
ধ্যানের আনন্দ দেখিনা বিদেশী পণ্ডিতদিগের- 
মধ্যে অনেকেই বিচিত্র ভ্রমে নিপতিত হুন।. 
তাহারা মনে করেন বে, প্রাচীন হিন্দু খবিরা 
গ্রহণতবের প্রকৃত বিজ্ঞান বিষয়ে কিছুই জানি-: | 
তেন না; তাই তাহারা এরূপ দানাদি কাত | 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ; এবং এখনকার বৃদ্ধ হিন্ম, | 


















হীন, ১৩১২) | ক্ষার দূ | ৩০. 
 তাহাদিগের ব্যবস্থা অনুসারে, বরের অর্থ পরের | তাহার! তাহাও পারে নাই, অথচ ভারতবর্বয় | 
হাতে খিলাইসসা দিস্সা, ধর্মের নামে বিড্থিত | কৃষকদিগের মত গ্রহণের ধশুষ্ঠানটুকুও শিক্ষা 
হইতেছের্। করে নাই। ুতরা হিন্দুশাস্ত্রের ছুই প্রকার |. 
কিন্ত গ্রক্কৃত কথ তাহা স্হে। যাহারা ( শিক্ষা্দান-পদ্ধতি দেশের মন্লজনক কি না, 
প্রকৃত কথায় প্রবিষ্ট, তাহারা জানেন যে, ইযু | তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। | 
রোপ ও আমেরিকা গ্রভৃতি পৃথিবীর অধুনাতন | ব্রহ্ষার মুহূর্তও হিনুরশীস্্রের প্ প্রকার একটি 
সভ্য দেশসমূহ যে সময়ে বন-ভূমি অথব! বনচর : রহস্যতত্্ব ॥ উহার প্রকাশ্য অর্থ পুৰাণে, এবং 
মনুষ্যের নিবাস-ভূমি বলিয়া তদানীন্তন সভ্য | অপ্রকাশ্য অথব! মম্খ্ররহম্য অতি গভীর যোগ- 
জগতের ত্রিমীমায়ও স্থান পায় নাই, ভারতবর্ষের । বিজ্ঞানে । এদেশের ইদানীস্কন বালকেরা 
তব্বদর্শী খষিরা, মে সময়েও, জোতিরবিজঞানের | '্রহ্ষার মুহূর্ত” এ শব্টা কানেও কখন শুনিতে 
সমস্ত কথা, গ্রহ-নক্ষত্রের গতি ও স্থিতি গণন। | পায় কি না, তাহা সংশয়ের বিষয়। কে তাহা- 
দ্বারা সম্যক অবগত ছিলেন, এবং বংসষ্ষের দিগকে প্রাচীন হিন্দুর এ সকল তাত্বিক শব্দের 
কোন্‌ দিন, কোন্‌ ক্ষণে, কোথায়-_কিরূপে ! অর্থ বুঝাইবার জন্য যত্দুপর হইবে? কিন্ত 
' হৃর্যযগ্রহণ ও চক্রগ্রহণের অপরূপ দৃশ্ত মনুষ্যের | আমর! যখন বালক ছিলাম, অর্থাৎ অর্ধশতাবদী 
| দৃষ্টিপথে নিপতিত হইবে, শিক্ষিত শিষ্যকে ূ পূর্ব্বে আমরা যখন বঙ্গীয় বৃদ্ধদিগের পাদ-প্রাস্তে 
] তাহার গণনাহৃত্র হুন্দররূপে শিখাইয়াছিলেন। ৷ উপবিষ্ট হইয়া নান। কথ! শিক্ষা করিতাম, 
| তবে তাহাদিগের শিক্ষাদান প্রণালীতে চির- | তখন “বদ্ার মুহূর্ত" এই শব্দটিও আমর! অহ- 
কালই: এক বৈচিত্র্য ছিল। সে বৈচিত্র্য এই, রৃহই কানে শুনিতে পাইতাম । শুনিতাম ব্রহ্মার 
| তাহারা মনুষ্যমাত্রকেই অধিবার-ভেদে ৰ মুহুর্তে নরের যাটিহাজার দিন। ইহার এই 
'] শিক্ষা দিতেন; এবং যে কথায় যে অনধিকারী, | অর্থ যে, নরলেকে যখন শতাব্দীর পর শ-. 
| তাহাকে তাহার অন্তস্তত্ব বুঝাইতে যত্রপর | তাবী পার হইয়া! যায়, পুবাতন রাজ্যসাস্রাজ্য | 
।] না হইয়া, অন্তপ্রকারে ধর্মপথে প্রবন্তিত | বিধ্বস্ত হইয়া! নূতন রাত্য ও নৃতন সাত্রাজ্য গঠিত | 
বাথিতেল। হয়,-_পৃথিবীতে যাহা কিছু পুত্রাতন ছিল, 
 খ্বাহাদিগের “ক; অক্ষর জ্ঞান নাই, তাহীর! | তাহ! বহপ্রকারে পরিবর্তিত হইয়া নূতন মুর্তি | 
দৃতন্ব বুঝিতে পারে কি ? ইংলগ্ডের যে ! ধারণ করে, তখন ব্রচ্ষলোকে একটা মুহূর্ত 
শ্রেণিস্থ শ্রমজীবিরা (159 78০88) ) রাফ | লয় পায় এবং আর একট মুহূর্তের ৮৪ 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে, বাঙ্গালায় যাহা- | হয়। 
দিকে সাধারণতঃ “চাষা'রে চোয়াড়* বলে, | এস্থলে এইক্ষণে এই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে] 
| হারা কখনও দৃরবীক্ষণ চক্ষে দিয়া গ্রহণের | যে, কালের এরূপ কষ্টকল্পনার মধ্যে কণিকা- | 
1] কম-বিকাশ প্রত্যক্ষ করিতে পারিয্াছে কি? ] প্রমাণ প্রকৃত সত্যও পাওয়া যাইতে পারে কি ?: 
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ত টে 


] অধ্যাত্বাদীরা বলেন _পারে | তীঁহাদিগের 
কথার সহিত পুরান হিন্দুশাস্মের অস্তস্তত্ব নিহিত 


“ | অমূল্য সত্যের কিরূপ সামঞ্জস্ত আছে, পক্রহ্মার 


মুহূর্ত" প্রসঙ্গে তাহাই সংক্ষেপে বুঝাইব। পাঠক 
জ্ঞাত আছেন বে, অুধ্যাত্বাদদীরা পরলোককে 
ূ ইহলোকের মত চক্ষু, কর্ণ ও হস্ত পদের গ্রাহ 
প্রাকৃত জগৎ বলিয়। বিশ্বাস করেন, এবং পর- 


-- | লোকবাসী পুণ্যাস্মার। ছায়ামুর্তি পরিগ্রহ করিয়া 


| মনুষ্যকে সময়ে সময়ে যে সকল উপদেশ দেন, 
তাহা তাহারা দেববাণী, জ্ঞানে যত্বের সহিত 
ংকণিত করিয়া রাখেন। 
উল্লিখিতরূপ উপদেশের মধ্যে অসংখ্য 
॥ অতি আশ্চধ্য তত্বকথ! আছে। তাহারই একটি 
কথা এই যে, মনুষ্যজগতের কালমান ও উর্ধতন 
ধামস্থিত দেব-লোকের কালমান এক নহে। 
শুধু এই হেতুই দেবতার! সহি, আমর! অস- 
হি! । আমরা যখন পৃথিবীতে দেখিতে পাই 
যে, একজন প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাট সন্নিহিত 
ছুর্ববল ক্বাজার সর্বস্ব কাড়িয়া নিতেছে। অথবা 
| ধন-সমৃদ্ধ দুর্দান্ত পুরুষ, সত্যকে অসত্য ও 
দিনকে রাত্রি করিয়া, আত্মপর সকলেরই সুখ- 
(ষম্মানের উপরে স্বার্থপরতার গাড়ী চালাইয়া 
যাইতেছে, তখন আমরা! আর্তস্বরে চীৎকার করি 
.] আর পুনঃ পুনঃই এ এক কথা বলি-__হা ভগ- 


. - | বান্‌, তুমি কোথায়! হা ভগবান্‌, তুমি কোথায়! | বু 
| এইরূপ হুঃখ কষ্টের সময়ে এবং পৃথিবীর অনা- 








বান্ধব | 


] অগ্রহায়ণ,১৩১২। 
চার, অবিচার ও অত্যাচার দর্শনে আমরা সর্ব্ব- 
রই হয়ে কম্পিও হই, এবং আমাদিগের 
বিশ্বাসের ভিত্তি তরঙ্গ প্রহত তট-ভিত্তির ন্যায় 
ক্রমে ভাঙ্গিয়া« পড়িতেছে দেখিয়। প্রাণে শিহ- 
রিয়৷ উঠি। কিন্তু দেব্তারা উপদেশ করেন-- 
মনুষ্য, তুষ্ধি ভীত কিংব! কুষ্ঠিত হইও ন, এবং 
ঈশ্বরের মঙ্গলভাবে বিশ্বাস হারাইও না;-- 
পৃথিবীতে জাজি যাহা অবিচার মনে করিতেছ, 
ব্রহ্মার মুহুষ্তমানে তাহা হাবিচারে পরিণত 
হইবে, পৃষ্থিবীর সমস্ত ছূর্বত্ত'ছুর্জন কালের 
সেই পূর্ণমালনে সর্বতোভাবে শাসিত ও সংশো- 
ধিত হইয়! সুজনের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
বাধ্য হইবে। 
ইতিহাস আর কিছুই নহে,--ক্রহ্ষার 
মুহুর্তমানের ক্রম প্রকাশের নাম ইতিহাস। ইতি- 
হাসের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে ইহাই 
প্রত্যক্ষ সত্যরূপে মুষ্যের দৃঢ়বদ্ধ হয় যে, এই 
মানব্জান্তি ঈশ্বরের তন্বাবধান-বঞ্চিত বিপন্ন 
জীব নহে। কেন না, ইতিহাসের সমস্ত কথাই 
কার্ধ্যকারণবদন্ধ কর্ম্মফলের কাহিনীমাত্র। " তবে | 
এক পুক্ষের কার্য যে সাত পুরুষ পরে কন্মব- 
ফলে পরিণত হয়, তাহার একমাত্র কারণ মনুষ্য- 
লোকের কালমানের সহিত বরঙ্ধার মুহূর্তমিত | 
কালের পরিমাণ-পার্থক্য। হিন্দু খবিরা ইহা 
বুঝিতেন বলিয়৷ সকল জময়েই দেবতাদিগের 
মত ধীর, স্থির ও সহিষ্ রহিতেন। 






| সঞহায়ণ, ১৩১২] 


বৈফবশান্রচিনাবলী। 


৩৫৫. 


ৃ বৈষ্বশাক্সচিত্রাবলী | 


(১) 
কলঙ্কতঞ্জন। 


০ ০ 


| কিছুদিন হইল ৬ দাশরধি রায়ের পাঁচালি 
* |' পড়িতে পড়িতে “কলক্কতঞ্জন” পালাট। শেষ 
“করিয়া ফেলিলাম। তার পর এই বিষয়টি লইয়া 
(কিক্ৎকাল চিন্তা করিতে করিতে আমার মনে 
একটি হুদ্দর ভাবের উদয় হইল। তশ্প্রণো- 
দিত হইয়। আমি দেখিলাম যে, আমরা! অনেক 
সময় যে সমস্ত বিষয় আপাত-দৃষ্কিতে নগণ্য 
' বলিয়! হতাদ্বর করিয়া! থাকি, প্রণিধান পূর্বক 
 পর্ধ্যালোচনা করিলে, তাহা হইতেই অনেক গৃঢু 
তত্ব উদ্ধার করা যায় এবং তৎকালে এই নব 
ভাবের চমৎকারিত্থেও মনোহারিত্বে হূদয় আ- 
নন্দ. ও বিশ্ময়রসে পরিপ্লূত হইয়া পড়ে। 
আমি ভক্তিরসধারাপুত বৈষ্ণব ধর্মমসংক্রান্ত 
সাহিত্যের যতই আলোচনা! করিতেছি, ততই 
 তক্মিহিত মধুর ওত্বের রসাম্বাদ ছারা আত্মাকে 
পবিত্র বলিয়া মনে করিতেছি। বাহ্‌ দৃষ্টিতে 
“যে তত্ব বাহার নিকট যতই কেন বিসদৃশরূপে 
| এভিভাত হউক না কেন, যদি প্রকৃত ভিজ্ঞাহুর 
সায় অনুসন্ধান করেন, তাহা হইলে সেই তত্বের 
অন্তরালে গরমপবিত্র প্রেমতি-প্রবাহ, অস্তঃ- 


1 সালা ফন্ততোতের . স্তা় নিয়ত প্রবাহিত | " 


-] হইয়া, তক্ত সাধকের হৃদয়ে অনাবিল শাস্তি- 
 15৮্পু 
রা? ১.আমি, উর করেকটি 


বিষয় সম্বন্ধে আলোচনাদ্বার! যাহ! বুৰিয়াছি, | 
ক্রুমে ক্রমে তাহা পাঠক বগকে জ্ঞাপন ক- | 
রিবার বাসনায় অদ্য “কলক্কভঞ্জন” 'অব- 
লম্বন করিয়া আমার বক্তব্য প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিব। ॥ 
কিলক্কভগ্গনের, উপাখ্যানের সহিত সকলেই | 
বোধহয় পরিচিত আছেন। বিশেষতঃ দ্বাশ- 
রথির কল্যাণে বঙ্গের আবাল বৃদ্ধ বনিতার 
মধ্যে ইহা অপরিজ্ঞাত ছিল না । কিন্তু আজ- 
কাল নব্য নাটক-যাত্রার তুমুল কোলাহলে | 
পাঁচালী বিপন্ন অবস্থায় মৃতপ্রায় হইয়া দিন | 
পাত করিতেছে ঃ সুতরাং আরও কয়েক বৎসর 
পর,এই সদ্য পরিচিত উপাখ্যানও যে অপরিচিত |. 
হইয়াপড়িবে, এরূপ আশঙ্কা করা অন্যায় লহে। | 
্রজহুন্দরী শ্রীমতী রাধা শ্্ীনন্দ-নদদন পূর্ণ।- | 


ব্তার শ্রীকৃষ্চন্দ্রে সমর্পিতপ্রাণা ; কৃফই তীহার |. 


ধ্যান, কৃষ্ণই তাহার জ্ঞান; শয়নে ব্বপনে, আ- | 
হারে. বিহারে, কৃষ্ণচিস্তা ভীহাকে কখন ত্যাগ |. 
করে না। 1. 
“না জানি কেমন মধু শ্যাম নামে আছে গো |. 
পরাণ ছাড়িতে নাহি পারে!” |' 
শ্রীরাধার হুদয়-যুকুরে সেই অনুপম নব জলদ- |. 
বরণ শ্যামরূপের এমনই প্রতিবিম্ব পতিত, হুই- |. 
মাছে যে, তিনি মা মানস নে মে পতি. 


শি মে হন হত ঃ 
হল জুন তে এত নস 


৩৫৬ 


(বিশ্ব -"নিরখি নিরধি অন্ুদিন * * নহি তির- 

পিত ভেল।" 

_ গ্রগনমণ্ডলের জলধর-পটলে সে শ্যামরূপের 

মোহিনী মুর্তি প্রতিভাত, কাল যমুনাজলে সে 

[ মাধুরী প্রতিবিশ্থিত, শ্যামল-বন-কুঞ্জে সে বিশ্ব- 

| বিমোহন রূপ চিত্রিত? 

| শ্যামহ্ন্বরের মোহনবংশীরবে শ্রীরাধা 
উন্মািনী হইয়া "কুল-মান লাজ-ভষ” সমস্ত 

পরিত্যাগ পূর্বক সেই বংশীবদদন সম্তাষণে 

ছুটিয়া বাহির হন! এদিকে লোকদৃষ্টিতে 

তিনি কুল-বধ; গৃহস্থের কন্তা, গৃহস্থের পত্বী। 

সাহার এইরূপ অবৈধ আচরণ দেখিয়া লোকে 

স্াহাতে শালীনতার অভাব আরোপ করিত ; 

গৃহে গুরুজন-গঞ্জন। তাহাকে অবিরত পীড়িত 

৷ করিত, শ্বাশুড়ী-ননদ জটিলাকুটিলার তীব্র 

 বাক্য-বিষবাণ সর্বদা তাহার মর্চ্ছেদ করিত; 

'কিস্ত তথাপি তিনি সে শ্যাম নাম ভুলিতে 

. পারেন নাই--সে মোহিনী মুক্তি হুদয়পট হইতে 

: মুছিয়া ফেলিতে সক্ষম হন নাই অথব! ইচ্ছাই 

করেন নাই! তিনি মনে মনে শ্বীয় আচা্য 

: দেবতা শ্যামন্থন্রকে বলিয়াছেন,_ 

| “বৃধুহে, তুষাপানে চায়্যা শতহ্ঃখ পায়্যা 

1]. সেও ভাবি মহানুখ | 

0. কিন্ত তুয়া ছাড়া হয়্যা অমরা পাইয়া 

0 দেমোর বিষম ছুখ। 

1. বখুং তু! যদি পাই সাথে 

1]. তবে কলঙ্ক-গঞ্জাল চন্দন বলিয়া 

,.... ভুলিয়। লইব মাথে।* 

|: যে একবার হ্যদয়ের পূর্ণ বিশ্বাসে, দৃঢ় বলে 

[াবচ্চরণচায়ায় স্থানলাত করিক়াছে, শত 











বান্ধব । * 











[ অগ্রহায়ণ, ১৩১২ | 


কশাধাত, সহত্র নিন্না, লক্ষ লক্ষ কঠিন লোম” | 
হর্ষকর শাস্তিবিধানেই কি তাহাহইতে তাহাকে | 
বিচ্যুত করা সম্ভব ? দৃঢ়বিশ্বাসী, পাপাশয় | 
অত্যাচারীর প্রতাপবলে, অগ্বিকুণ্ডে হাসিতে |. 
হাসিতে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন, উদ্যতকুঠার |' 
ঘাতকের দিকে প্রীতিপূণ নয়নে দৃষ্টি করিতে | 
করিতে তাহার নৃশংস আখাত স্বীয় স্বন্কে | 
গ্রহণ করিয্লাছেন, অবিশ্বাসী বিচারকের অভি- | 
প্রায় অনুসারে নির্ধিকারভাবে বিষপুর্ণ পাত্র. | 
হস্তে ধাব্রণপূর্ববক, ধীরে ধীরে, তীব্র বিষ | 
গলাধঃকরগ করিয়াছেন, ক্রেশদ আমন্ন মৃত্যুর |. 
ভীষণ ছায়। তাহাকে অভিভ্ঠত করিতে পারে |: 
নাই-_অঙ্নহনীয় শারীরিক যন্ত্রণা তাহার বি- | 
শ্বাস-হিমাচলকে টলাইতে পারে নাই- ব্রজ- || 
পুরীর জনসাধারণের বাক্যত্ত্রণায় কৃষণপ্রেমো- | 
ন্াদিনী শ্রীরাধ। নিক্ষলক্ক শিরে “কলঙ্ক পশরা” || 
বহন করিয়াও, তাহার শ্ামনুন্দরকে ভুলিতে | 
পারেন নাই। বলুক লোকে 'কলস্ষিনী', বলুক |. 
লোকে অভিসারিকা, তিনি তো জানেন যে | 
তিনি কোন্‌ কলঙ্কে কলস্ষিনী, অস্তর্দশী | 
সর্বজ্ঞ তাহার প্রোণ-প্রিয় তগবান্‌ শ্যাম" | 
হুন্দর তে৷ জ্ঞাত আছেন কোথায় স্হার | 
কলগ্ক, কি জন্য তীহার অভিসার | সেই |: 
তাহার পক্ষে যথেষ্ট। তাহা ভাবিস্বাই তিনি | 
হৃষট তুষ্ট! এবং বর্ব্বংসহা ; তাই শত অত্যা- | 
চার জর্জরিত হইয়াও, তিনি ৫ প্রমোৎহুল্লাঃ 
্মেরাননা, তদগতচিত্তা.| কিন্ত ভক্তাধীন |. 
ভগবানের হৃদয়ে ভক্তের ক্লেশ বড় বিষম বা- 
জিয়া থাকে। শ্রীরাধার-তীহার প্রিয়সেবিকা 
প্রেমী শ্রীরাধার এই অন্যায় কলন্ক তাহার |: 


হত ৩ এক 0 হাক ০ 
এ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১২]  বৈষ্ণবশীক্তরচিত্রাবলী। ৩৫৭ 


সহ্য হইল ন|) বিশেষতঃ শ্রীরাধা তংপদা- 
পিত-হৃদরা হইয়া এই সব কলঙ্বগঞ্গনা একা- 
স্তই উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেছেন ; তীহারই 
উপর ইহার বিচারের ভার সমর্পণ করিয়। তিনি 
নির্বিকার অবস্থায় কৃষ্ণগুণগানে ও তত্রমা- 


মৃত পানে কালযাপন করিতেছেন, তখন তিনি 
1 কেমন করিয়া নিশ্চিন্ত ধাকিবেন ? তিনি দেখি- 
] তেছেন শ্রীরাধা শ্যামনুদ্বর মদনমোহন শ্রীরাধা- 


রমণ ব্যতীত আর কিছুই জানেন ন!। তাহার 
নিকট শক্র মিত্র ভেদ নাই, যাহারা অহনি'শ 
তাহাকে বাক্যযন্ত্রণায় পীড়িত করিতেছে, যে 
সকল সঙ্গীর্ণমনাঃ নীচাশয় নারীজীবনের হেয়- 
তম কলঙ্ককালিমায় চরিত্র-ধবলতা মলিন করিয়া 


পিরীতি রসেতে ঢালি তন্স মন 
দিয়াছি'তোমার পায় । 
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি 
মন নাহি আন ভায়। | 
কলম্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে 
তাহাতে নাহিক ছুঃখ। 
বধু, তোমার লাগিয়া কলক্ষের হার 
পরিতে গলায় সুখ! 
স্তী কি অসতী তোমাতে বিদ্দিত, | 
ভালমন্দ নহি জানি। 
কহে চণ্ডীদাস পাপপুণ্যমন্ 
তোমার চরণ খানি। 
আহা কি মধুর ভাব, কি আত্মনির্ভর, কি: 


জনসমাজে তাহাকে ঘ্ৃণ্যা করিয়। তুলিতে বিন্দু | আত্মবিসর্ন,! 


মাপ্রও দ্বিধা বোধ করে নাই, তিনি তাহাদের 
প্রতি, ভ্রমক্রমেও, কোন দিন রুষ্টা অথবা 
বিরক্তা হন নাই; কখনও তাহাদের অমঙ্গল 


চিত্তা তাহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই; কারণ 


1 


এসব লোকচর্চাতে তিনি হুঃখিতা নহেন, 


এ হেন মহাভাবসিদ্ধা শ্রীরাধার কলক্ক-. 
কালি অপনোদনের:জন্ত প্রীভগবান্‌ এক বিচিত্র 
লীলার অবতারণ1| করিলেন,_তাহাই “কলঙ্ক- 
ভঞ্জন।" 

নন্দছুলাল যশোদানযবনাগ্তন জন-মানস- | 


ক্ষুধা! নেন; তিনি পাপপুণ্যের ও সুখহ্ঃখের | রঞ্জন বাল-গোপাল লীলাময় শরীক অঙ্গনে 
] অতীত ! কিসের কুল, কিসের মান,_-কিসের 


সুখ, কিসের ছুখে,__সব তিনি সেই প্রাণীরামে 
| সমর্পন করিয়া অহরহ গাইতেছেন £-.- 

| “বধুতুমি সে আমার প্রাণ! 
রা  দেহ-মন-আদি তোমায় সঁপেছি 


কুল-শীল-লাজ-মান ! 
_ অখিলের নাথ তুমিহে কালিয়া 
যোগীর আরাধ্য ধন! 


. লী গোযানিনী হাম অতি হীনা, 


| া888598884 


ক্রীড়া করিতে করিতে হঠাৎ অস্থির হইয়া | 
পড়িলেন ! “কি হোলো”--“কি হোলো” ব | 
লিগ নন্দরাণী ছুটিয়া আসিয়া বক্ষের রত্ব বক্ষে | 
ধারণ করিলেন -_সুখ-কমল, গ্ষেহচুম্বন ছ্বারা | 


উন্নম্ত করিলেন । কিস্তু হায়, একি সর্বনাশ! | 


এযে সোনারইকমল ঢলিয়া পড়িতেছে--উদ্ধরৃষ্টি |. 


পলক হীন, অন্্প্রত্যক্ঈ,অসার, সে সোনারষ্ঠাম |. 
অঙ্গ শ্ঠামিকা-কালিকা-লিপ্ত হইয়া! গিয়াছে। |. 
আস্তে ব্যন্তে নন্দরাণী ক্পীর-সর-নবনীত রঃ 


আনিয়া প্রাথগোপালের মুখ-বিবরে প্রদান 








করিলেন । কিন্তু হা অনৃষ্ট! তাহা ষুখ হইতে, 
| পড়িয়া গেল, আকুল প্রাণে যশোমতী নীলমণি- 
:] ধনকে বাপধন বলিয়া শতবার আহ্বান করিলেন) 
কিন্তু তাহার “মাখনচোর” ম! ব'লে হধাইল না! 
বিপদ. গণনা! করিয়া শিরে করাখাত পূর্বক 
|| উচ্ছেঃ্ষরে তিনি চীৎকার করিয়া উাঠলেন,__ 
"কি হোলো, কি হেলো, দ্রদি রোহিণী।” 
. সে মন্্রভেদী চীৎকারে রোহিণী দিদি 
॥ ছুষ্টিয়া; আসিলেন, "গৃহের পরিজনবর্গ ছুটি 
 ॥ আসিল, গোপরাজ নন্দ উপস্থিত হইলেন, ঞ্রুতি- 
বেশিবর্গ উর্ধখ্বাসে নন্দভবনে সমবেত হইল-_ 
নন্নালয়ে ক্রমে ব্রজপুরীর প্রতিষ্ঠা হইল; কারণ 
' নন্দহৃলাল যে ব্রজছুলাল। ব্রজের নরনারী,বালক- 
'] বালিকা, পশুপক্ষী কে ব্রজের গোপালকে প্রাণ- 
|. গোপাল।মনে করে ন| ? রাখাল বালকগণ “ভাই 
| রাখালরাজ” “ভাই রাখালরাজ” বলিয়া বিলাপ 
॥ করিতে লাগিল ! তাহাদের ক্রন্দনে গাভীবৎস 
1] হচ্ছারবে গ্লগণবিদীর্ঘ করিতে হাগিল-্রজপুীর 
| নরনারীর হাহাকারে হৃদয়বেদনা অক্রধারায় 
|, গলিয়। পড়িতে লাগিল ! কি সর্বনাশ! 
0. ব্রজের চিকিৎসককুল অশেষবিধ ওষধ, 
| মুষ্টিযোগ, অনুপান, সহপান, আসব. মোদক, 
চূর্ণ গ্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া! নিক্কলতার-হতা- 
1 শ্বাসে করতলে কপোলবিন্যাসপূর্ববক তিস্তা 
দ] ঠা উপায় কি? 
ছে %-০ইত্যবসরে ব্রজধামে ভগব্লীলায় এক নবীন 
রর চিকিৎসকের আবির্ভীব হইল। কিবা মনোহর 
| কাস্তবপু, কিবা শ্টামলোজ্জবলা রূপমাধুরী, 
0 ষিব। বহিম্রমুধাশোভিত হুদে্পন আত নেত্র 
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জ্ঞাত হইল যে, এই নব-নীরদ-নিশ্দিতকান্ঠি 


সেই মূহূর্তকাল নিপ্পন্দ হইয়া তাকাইয়! রহিল, 
নয়ন ফিরিল না। সকলে যখন প্রশ্ন করিয়া 


দিব্য পুরুষ “নিদান' ব্যবসায়ী,-_শ্যয়ং “বৈদ্যনাথ' 
প্যস্ত ইহার গুণ বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন,_- 1. 
“চতুন্মু্ধ আদি তীহারই স্ষ্ট, তখন তাহার দ্বারা: 
গোপালকে: দেখাইবার]ইচ্ছা' সকলেরই মনে; 
যুগপৎ উদ্দিত হইল। বৈদ্যরাজ সকলের দ্বারা 
অনুরুদ্ধ ছইয়৷ গোপালের রোগোপশম. কর-. 
নার্থে নম্কভবনে গ্রবেশ করিলেন। এ 
যখন:তিনি সেই জনসংঘ ভেদ করিয়া, | 
যেখানে মা যশোদা নীলমণির অচেতন দেহ-: 
লতিকা (ক্রাড়দেশে ধারণ করিয়! দীননেত্রে 
উপবিষ্ট। আছেন, সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া 
বৈদ্যরাজনূপে পরিচিত হইলেন, তখন সুগ্গপৎ [| 
সকলের চক্ষু এই অনিন্্যন্ন্দর দিব্যপুরুষের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়। আগ্রহ ও বিল্ময়প্রভাবে স্থির 
হইয়৷ উঠিল,এবং সঙ্গে সঙ্গে নন্দরাণীর পার্ো- 
পৰিষ্টা শ্রীরাধার বাম নয়ন পুনঃ পুনঃ স্পন্দিত | 
হইতে লাগিল। কে এ বৈদ্যরাজ | মা! যশোদা রঃ 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই তাঁহার গোপাল |. 
ভ্রমে দেশ-কাল-পাত্র বিচারশৃন্যা হুইয়। "আয় |. 
বাপ, বুকে আয় আমার নীলমণিধন” বলিয়া |. 





গ্েহের বাহয় প্রসারিত করিলেন,__কিস্ত |: 
পরক্ষণেই, ক্রোড়স্থ অচেতন গোপালের গ্রতি: 0. 


টি নিপতিত হওয়াতে, ভিনি হতবদ্ধি হস]: 


গেলেন! একি স্বপ্ন ।--না মায়! 1--এা মতি- 1 


ভ্রম! উভগ্বের আকৃতিগত দালান 
যে, তাহা বিশ্ময়কর |]... নি 
:-জীরাধা বৈবারাজকে দাই মনে রো, 





হান ১০২ উজশাহিতবলী। 


(হইতে থাকে, যতই সে বুঝিতে পারে যে এ- 
সংসারে সে কর্তা নহে, সে কেবল সেই বিশ্ব- 
'রাজ-প্রদত্ত শক্তির প্রত্যেক কণা তীহারই কার্যে 
ব্যয় করিবার জন্ত আসিয়াছে, প্রতি পদে তা- 
'হাকে তাহারই শরণ লইয়া,_-তাহারই করুণী- 
'কণ! প্রার্থন। করিয়া কার্যে অগ্রসর হইতে 
হইবে, ততই তাহার কর্তাভিমান চলিয়া যায়, 
ভতই সে আমাকে এ বিশ্বসংসারের তুলনায় 
কষু্রাস্রুতর বলিয়। অনুভব করিতে থাকে,-- 
ততই সে ভগবৎকরুণা ব্যতীত আত্মক্ষমতা যে 
কিছুই নাই, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে থাকে, আর 
প্রেমভক্তির উচ্ছাসে গাইতে থাকে । 

“তোমার কর্ন তুমি কর মা, লোকে বলে “করি 

আমি' !” জটিলাকুটিল! এই আত্মকর্ৃত্বাতিমা* 

নেরই প্রতিমূর্তি; তাই তাহাদের এই লাঞ্ছনা! । 
জটিল! কুটিলাকে অবলম্বন করিয়াই স্বতন্ত্র 
একটি প্রবন্ধ লিখিত হইতে পারে; কিন্ত প্রব- 
ন্বের কলেবর এবং পাঠক সঙ্জনের বিরক্তি 
বৃদ্ধির ভয়ে, তাহা হইতে বিরত হইলাম। 
জটিলাকুটিলার দশা দেখিয়া সমবেত রমণী- 
মণ্ডলী. কেহই আর এ অনম সাহমিক কার্যে 
.অগ্রসর হইতে সাহস করিলেন না। 

_. তখন ম| যশোদ। চক্ষে আধার দেখলেন! 
. | গোপালের জীবন তে! রক্ষা হয় না! ব্যাকুল- 
 ] ভাবে বৈদ্যরাজকে বলিলেন, “এখন উপায়!” 
| বীরভাবে বৈদ্যরাজ বলিলেন _আছে মা,.উ- 
 ঝ]:পায় আছে। প্রকৃত নিষ্ঠাবতী সতীর কি এই 


| বজধামে এতই অভাব হইয়াছে ? মািশোদা পুন- 
তম গান কা 


অনেককে তিনি অনুরোধ করিলেন, তাহার! |. 
সকলেই সে অন্ঠরোধ গ্রত্যাধ্যান করিলেন। 
প্রাণগোপালের জীবন রক্ষায় কি তবে ব্রজ- | 
বামীর উৎসাহ নাই? তাহা নহে, তবে জিলা | 
কুটিলার দশ। দৃষ্টি করিয়া বৈদ্যরাজের ব্যবস্থার 
উপর তাহাদের বিশেষরপই সন্দেহ হইয়াছে ? |. 
যাহা অসম্ভব, তাহাতে সাহস প্রদর্শন করিতে 
গিয়া বৃথ। কেন অপাস্থা হইবেন, এই জন্যই | 
তাহারা উৎসাহঃ প্রদর্শন করিতেছেন না। 
মা যশোদ| পুনরায় বৈ্যরাজের দিকে | 
তাকাইলেন; বৈদ্যরাঙ্ষ ন্মিতমুখে বলিলেন, 
"তবে আমিই গণনাপুরর্বক নির্বাচন করিয়া | 
দিতেছি।” এই বলিয়। কিয়ৎকাল তুফীভাবে 
ডাকিয়৷ তিনি বলিলেন £--. | 
"এক সতী বসতি করে এই প্র মগুলে ; 
চিন্তে নারে লোকে তারে ডাকে সকলে 
রাধ। বলে। | 
রাধানায়ী যে অলোকসামান্যা রমণী আছেন, 
তাহাতে সতীধর্ম্মতেজঃ পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান, 
তিনিই এ কার্যে সমর্থ ।” 
বৈদ্যের ব্যবস্থায় লোকে যেরূপ বিস্মিত, 
হইয়াছিল, এখন লোক নির্বাচনী শক্তি দে- |. 
থিয়া ততোহধিক আন্র্্যান্বিত হুইয়| তাহাকে | 
বিকৃত-মস্তিদ্ধ বলিয়াই অনেকের প্রতীতি জ-.|. 
নিল; ব্রজমণ্ডলে “কলঙ্কিনী' বলিয়া যাহাকে রি 
প্রত্যহ জ্িলাকুটিলার লাছন| ভোগ করিতে]. 
হয়, সেই রাধা ছিডরকুস্তে বারি আনয্নন করিবে, |. 
জটিলাকুটিলার রসনা এ উত্ভট প্রস্তাবে কি] 
রূপ বিষ উদগীরণ করিয়াছিল, তাহা সহজেই |: 


অনুমেয় । 





২.৪: বা চিক ছি পন জট ১৮ ৭ ডো? তলত খাছ শত ০ সদ গত তত ৪ 





















: অংনকে এস্থলে আপত্তি তুলিতে পারেন 
? ] ৷ যে, রাধ। তথায় উপস্থিত ধাকিয়াও যশোদার 


| কম থাকে । পরমহৎস শ্রীরামকৃষ্ণ দেব বলি- 
তেন “প্রকৃত সাধু ব্যক্তি মশারির মধ্যে লেপ- 
| মুড়ি দিয়া শ্বীয় ভজন সাধন করিতেছেন,লোকে 
ভাবিতেছে-ব্যাটা এত বেল! প'ড়ে প'ড়ে 
| ঘুমুচ্ছে,_ঁ ভাল ।” হুতরাং একাস্ত অনুরুদ্ধ 
'ন। ইইলে, লীগ! অথবা কোন অমানুষিকী 
.| শক্তির পরিচয় দিতে তাহারা একান্তই 
| অনিচ্ছুক। বুজরুকী দেখান বুজরুকের কাধ্য। 
ধ্মাজ যদি তাহার পরম দেবত। কৃষ্ধনের এ 
“অবস্থা ন| হইয়া, অন্ত কাহারও হইত এবং 
তিনি বুঝিতেন যে, এরূপ ধ্যবস্থানুযায়ি ন 
- |. হইলে গর ব্যক্তির জীবনাস্ত ঘটিবে, তাহ! হইলে 
| তিনি শ্বতঃ প্রবৃত্তও হইতে পারিতেন। কিন্ত 
. (এ ব্যাপারটি আগাগোড়া! লীল বলিয়াই তীহার 
| বিশ্বাস; হুতরাং তিনি তক্তিপূর্ণ হৃদয়ে তদগত 
. চিত্তে কেবল বিশ্ব-নটের এনব নাট্যের 
]অর্গ্ডাঙ্কাতিনয়ই সাগ্রহে দেখিতেছিলেন, 
- এমন, সময় কবিরাজের নির্দেশ মতে ম। যশো- 
ঘা কাতর অনুরোধ তাঁহার প্রতি প্রযুক্ত 
হইল। তখন তিনি আর কেমন করিয়া প্রত্যা- 
[খাদ করেন? এ্রশাস্তভাবে ছিদ্রকুস্ত লইয়া 
]1তিনি ধারি আনয়নার্থে সখী সমতিব্যাহারে 
ধার করিলেন। সমবেত! প্রাকৃতা রমণীমণ্ুলীর 
[1 বিজপকটাক্ষ তিনি গ্রাহ্য করিলেন না! জটিলা 
পার খা াকযবাণ সাহার কে টলাইতে 














বান্ধব 1. 





| কাতরতায় এ পর্যপ্ত এ কার্ধে উদ্যোগিনী হন [ চলিতে চলিতে মনে মমে কেবল হলিত্তে |. 
[সাই কেন তাহার কারণ আছে। প্রকৃত | 





আহা, ১৩১২ ন্‌ 1 
পারিল ন।। তিনি ম৷ যশোদার এ অনুরোধ ৃ 
ভগবন্িদেশস্বর্ূপে গ্রহণ করিলেন। পথে |. 


লাগিলেন, “হে বিপদভগ্নন, লঙ্জানিবারণ তক্ত- 


কুক্তে বারি আনয়নে সক্ষম কি নাঃ -তুমিই | 
জান আঙ্গি: মনে প্রাণে তোমাকে ডাকিতে 
সক্ষম কি নাঁ_তুমিই জান এ হুদয়ের সমস্ত | 
রী তোগ্সার অভিমুখী কি না,-_তুমিই জান, 
ভো, আঙ্জ যে গুরুভার আমার উপরে সমর্পণ 
উর আসি হুদ্রা নগণ্য! রমণী তাহা বহ- 
নের উপযুক্ত কি ন|। ছিদ্রকুর্তে বারি আনয়ন 
কর! মানুষ্বের পক্ষে অসাধ্য হইতে পারে, | 
কিন্তু, গ্রভো, তোমার পক্ষে তো৷ তাহা অতি 
তুচ্ছ! যে তোমার ইচ্ছায় স্যষ্ি, স্থিতি ও প্রলয় 
এ জগতে, প্রতি পলে, পলে সংঘটিত হইতেছে, 
যে তোমার অনুলিহেলনে তুঙ্গ গিরিশূঙ্ষ মুহূর্ত | 
মধ্যে ধূলিকণায় মিশিষ্ষ। যাইতেছে, যে তোমার 
কপাকণালাতে 
“অন্ধ চন্কুঃ পায় খঞ্জে হে'টে যায় 
বোবায় গীত গায় বধির শুনে হে'। 
আবার শুষ্ক তরুচয় মঞ্জরিত হয় 
ফল কুলে কি বা শোভিত হয়|. 
যে তোমার প্রসাদে ক্ষুদে হুচিচ্ছি পথে 
করির গমনাগমন সম্ভব, সেই তোমার পক্ষে ছিন্্ 
কুস্তে সলিল-স্থিতি একট বেনী বথা কি 
আমি কিছু আনি ন, আমি ক্ছ এ না রঃ 
হুয়া হুীকেশ হুদি স্থিতেন .. 
| বা সা তথা করোমি। টি 


লও ফীপিদকালিহতত 1 উপজীতত ৩ হত লতি তানি তাত ৩2 তত রে 
এ 









পে 
নু রে টো পে ছি ও ্রিলশ্গার 





| অশ্রহায়ণ, ১৩১২ ) 


আমার মানও নাই,২-অপমানও নাই -: 


সবই তোমার। তোমার যাহ! ইন্ছা, তাহাই পুর্ণ 
হউক।" | 
শ্রীরাধ। ঈরশী ভবন করিতে করিতে, 

কালিশ্পী-তটে উপনীত হইলেন; ধীরে ধীরে 
জলে অবতরণ পূর্দক, তাহার মেই টিরারাধ্য 
শ্ামতএরকে ম্মহণ কগিয়। জন কৃষ্চন্দের ভয় 
রবে কলদী পু 
পুর্ণহৃদয়বলে কলগী উত্তেলিত হইল। 
“জয় আ্রীরাধার জ্বর”, “জন্ধ শ্রীরাধ।র জন্ত্র 
ধ্বনিতে যমুনপু'লন প্রতিধবনিত হইয়া! উঠল। 
্রীরাধার সঙ্গিনীগণ পুপকিত অন্তরে করত'লি 
দিতে দিতে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন-__- 

“জনন ্রীরাধার জয়।” 
সহত্রধার কলসী পুর্ণই রহিয়াছে! বিন্দুমাত্র 
জলও তাহা হইতে পড়ে নাই। 

“জর শ্রীরাধর জর!” 
.. মধ্বীগণ অনন্দোন্মন্ত হইয়। নাচিতে লানি, 
_লেন.- 

“জন শ্ীরাধার জর" 

ভক্তবং্সল তগব(নের. করুণালীল। দেখিয়া 

শ্ীরাধা প্রেমবিহর্গ অন্তরে উদ্বেল হইয়া মনে 
মনে সহতরবার বলিলেন “জয় প্রহ্ন, তোমার 
(জয় 1”. অমনি সধীগণের জর়ধ্নি তাহার 
($কর্ণগোচর হইল। ব্যস্তসমত্ত হইয়। কুম্তকক্ষা 
|:ভীরাধা সখীগণের সমীপে আসিয়া বলিলেন) 
ছি! ছি! ছি! সখী, তোরা ফি বলিতে- 
+ছিস, ?কার জয় তোর! গাহিতেছিস-?-_রাধার 
টি ছি, ছি, ছি! তোর! কি 










.বৈষ্ণবশাস্ত্রচিভ্রাবলী | 


করিলেন, ঘূঁঢুবিশ্বাধী ভভের 


“মেই ভক্তবহসল ভগবান. কৃষ্চন্ের জয় 1” 


ধার ইচ্ছায় এ সংসারের জয় পরাজয়, হৃষ্টি | 


স্থিতি প্রলয়, তাঁর জয় গা" সখী, তার জয় গা! 

সখীগণ প্রবুদ্ধা হইলেন, তাহার! শ্রীরাধার 
তিরঞ্কারের সার্থকত। মন্ম্ে মরে অনুভব করিয়া 
দিপু আনন্দে প্রাণ ভরিয়! শ্রীরাধার মহিত 
5 মিলাইয়া গাইয়। উঠিলেন -- 

“জগ ভক্তের ভগব।ন্‌ কৃষণচন্দের জয় |” 
সে জয়প্বনিতে দিঙমগুডল গ্রতিধ্বনিত হইল, 
যমুন। পু'লিন মুখরিত হইল, বন উপবন হইতে 
দীত হহলা 

“জন কৃষ্ণচন্দ্র জব |” 
পশুপক্ষী বৃক্ষলত। গাইয়। উঠিল, 
জয় কৃষ্ণ5ন্দের জয় ! 
যমুনা আনন্দকলতানে নাচিন্না নাচিরা গাইতে 
লাগিল-- 

“জর ভর্তব২সল ভগবান, কৃষ্ণচন্দ্রের জয় 1? 
মে ধ্বনি নন্পুটীতে প্রবেশ করিয়। সকলের 
কাণে কাণে বসিতে ল।গিল-- 

"জয় কৃষ্চন্দের জর !” 


সমবেত জননগুলী চমকিত হইল”__বিশ্মিত | 
হইল; পরক্ষণেই সেই বিশাল জনসংখ্ষ হইতে || 


মহানাদে মেদিনী কম্পিত করিয়!. খাদি 
হইল--- 


“জনন শ্রীরাধ। নুন্দরীর জয়" প্জর দর] 


৩৬৩ | 


শিরোমণি শ্তীরাধাহন্দরীর জর”: স্্রীরাধ। | 


সস্ছিদপুর্ণকস্ত কক্ষে সখীগণ সমভিব্যাহারে.] 
নতমুখী হইয়া নন্দপুদীতে প্রবেশ কুরিতেছেন, / 
প্রবাসী জয়ধ্বনিতে তাহারই মম্থর্ঘনা :বরি-:] 


_লেন,- স্থীগণ *তিধ্বনি করিলেন- ক 3 এ 


শহর হলি ওত ২ 
হাসি চি 
এ ও ক 





বান্ধব। 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩১২ । 





: (৮ “জয় শ্তামহন্দরের-জয়, জয় কৃষণচন্রের জয় 1” | 


আমর। প্রস্তাব শেষ করিলাম। এখন 


প [উভয় জয়ধ্বনি মিলিত হইয়া মুহ্মুহ ধ্বনিত | জিজ্ঞাস করি “কল্কভঞ্জন,» কি হয় অবজ্ঞাত 


হইতে লাগিল _ “জয় রাধ। কৃষ্ধের জয় 1” 


্ব্গে দেবদূতগণ মঙ্গলবাদ্য বার্জাইতে লাণিলেন__ 


“জয় বাধাকৃষ্ণের জয় ।” 
গ্রোপাল সুস্থ হইয়াছেন, বৈদ্যরাজ অন্তর্দান 
করিয়ছেন) ব্রজের গোপগোপী বিস্ময়বিহ্বল- 
হুদয়ে আদ্দব্যোপাস্ত পধ্যালোচন। করিয়া ভগ- 
(ধানের লীলারহস্য বুঝিতে পারিল-+দ্িগুণ 
উৎসাহে লক্ষকঠে পুনরায় ধ্বনিত হইল-_ 
“জয় রাধাকৃষ্খের জয় ।” 

ভক্তশিরোমণি কৃষ্ণপদার্পিত প্রাণা শ্রীরাধার 
কলঙ্কতঞ্জন হইল) লোকে বুঝিতে পারিল 
| শ্রীরাধা সামান্যা নহেন। জটলাকুটিলার দর্প 
| চূর্ণ হইল। বৈষ্ণব কবি এই লীলাপ্রসঙ্গে 
জগংকে চক্ষে অনুলি প্রদান পূর্বক প্রদর্শন 
করিলেন, “এ সংসারে ভগবন্ভক্তের রক্ষার 
জন্ জ্ীতগবানের মঙ্গল হস্ত সর্ববদ| গ্রসারিত ; 
নির্ভরশীল ভক্ত কখনও ভগবৎ করুণালাভে 
বঞ্চিত হন না। ভগবানে প্রাণমন সমর্পণ 
করিয়।, অহহজ্ঞানবর্জিজিত হইয়া, তদীয় করুণা- 
প্রার্থা হইয়া, একনিষ্ভাবে কাধ্য করিতে গগ্র- 
টু সর হইলে, মানুষ আপাতহক্কর কাধ্যও অনা- 
ষাসে সম্পন্ন করিতে পারে, আত্মাভিমানী 
1 রংসিন্ধ অহমিকাপরায়ণ ব্যক্তিরা সংসারে 
'| সফলকাম হইতে পারে না; আর ভক্ত অমা- 
নুষিক কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াও, সংকল্প হইতে 


সিদ্ধি পরাস্ত সর্বদাই কেবল গাইয়া থাকেন-__ 
|]. জয় শ্রীভক্তবংসল ভগবানের জয়! 


হইবার যোগ্য ? যদ্দিও ক্ীণশক্তি ও হীনজ্ঞান 
ক্ুদ্র আমার হস্তে ইহার সৌন্দর্যের শতাংশের 
একাংশও উদ্ভাসিত হয় নাই, তথাপি জিজ্ঞাস! 
করি, এ উপাখ্যান লোকশিক্ষার উপযোগি ঝি 
না ইহা! দ্বারা--ইহার মর্ম গ্রহণ দ্বারা সমা- 
জের হিত ন। অহিতের সম্ভাবনা, ৫ আমাদের 
সজ্জন পাঠকমগ্ডলীর মধ্যে কি একজনও এ 
উপাখ্যান পাঠের পর এই হ্ুদ্র লেখকের সহিত 
কঠ মিলাইঙ্কা আনন্দাপ্লুতহৃদযধে বলিতে পারেন 
ন| “ধন্য বৈষ্ণব কবি ! যে তোমার ভক্তিনিঝা 
রিণী হইতে ঈদৃশী (প্রম-রস-পুর্ণা কথ। 
ক্োতম্বতী প্রবাহিত! হইয়াছে! কেহই কি 
নির্ভরশীলতার সহিত আবেগপুর্ব অন্তরে : যুক্ত- 
করে উর্ধমুখ হইয়া সেই বিধ্পতির শ্্রীচরণ 
উদ্দেশে বলিতে পারেন না» 

“জয় ভর্তবঘসল ভগবানের জয়! 

জর তদ্বগতচ্তি ভক্ত শিরোমণির জর 1”? 

আম্ুন তবে, জাতিবর্ণনিক্বিশেষে সকলে 
মিলিত হইয়া, এক মনে, এক প্রাণে তদ্গতচিত্ত 
হইয়|, নিঠার সহিত গাইতে থাঁকি-_- 

জয় তক্তবংসল ভগবানের জয়! , 

জয় জয়.দীনবন্ধু ভক্তের অভয় ! 

জয় জয় বিপ্লহারী ভবের কাগুররী ! 

কাঙ্গালের সখা জয়, জয় দর্পহারী ! 

করুণানিধান গ্রভু জর বিশ্বময়! 

বিশ্বময় হোক সর্দা তব জয় জয়!” | 

শ্ীষদুনাথ চক্রবর্জী। : || 











| অগ্রহায়ণ, ১৩১২] 


শব্দবিচার। 


৩৬৫; না 


শব্ববিচাঁর | 
(১) 


“কোনও” না “কোন ।” 


টা শিস 


ভাষার সম্পদ. বন্ধবোধক, বিষয়জ্ঞাপক, ও 
'ভাব্‌ প্রকাশক শবের সমুচিত বাহুলো । বাঙ্গাল! 
ভাষা, ইংরেজী ও ফরাশী প্রভৃতি রাজভাষার 
ন্যায়, শিল্প, বিজ্ঞান ও দর্শনাদি শাস্ত্রের শব্দ- 
সম্পদে সমৃদ্ধিশালিনী ন। হইলেও, নিত্যব্যব- 
হাধ্য সাধারণ শব্দসম্পদে দরিদ্র নহে । কিন্ত 
ইহা! নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, এই ক্রম-বুদ্ধি- 
শীলা স্বভাব-মুন্দর সচ্ছলা ভাষ! ধাহাদিগের 
প্রাণাধিক পুজ্য বন্ত, তাহারা, অন্যপ্রকারে অতি 
বিচক্ষণ লোক হইয়াও, উহার শব্প্রয়োগে, 
সকল সময়ে, আশার অনুরূপ সাবধান নহেন। 

সাবধানতার অভাব অনেকপ্রকার | (১ম). 
এক অর্থের শবকে আর এক অর্থে ব্যবহার 
কর! ; যথা-_-“নিধুবন,” “অপর্যাপ্ত” “রহস্ত,” 
«প্রশস্ত, সমূহ ও “কথিত” প্রভৃতি শবে 
] অপপ্রয়োগ। অপপ্রয়োগের কথাই আগে কহিব। 
_ পনিধুবন” শব্দ, সংস্কৃতসাহিত্যের প্রথম 
| স্থষ্টি হইতে, কালিদাস, ভারবি, জয়দেব ও 


গোবর্ধন প্রভৃতি -কবিসপ্রদায়ের হুপরিচিত | 
কম-মনোহর রচনায় চিরকাল কি অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে, তাহা শব্বার্থবিজ্ঞ সুশিক্ষিত | 
পাঠকমাত্রই জ্ঞাত আছেন। কিন্তু আধুনিক 
বাঙ্গালা লেখকদিগের মধ্যে ধাহার৷ দশ জনের 
কাছে বিশিষ্ট সম্মান পাইয়াছেন, এবং ধাহার! 
ভক্তিরসের গ্রন্থ গ্রণয়ন দ্বার! পুর-হুন্দরীদিগের 


হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছেন, তাহারাও, “তাল- 


বন”, “তমাল বন”, “ভাণ্তীর বন" ও 'মিকুঞজবন' 
প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে ক্রুতিমনোহর “নিধুবন- | 


শব্ধ মন:কঙ্গিত অর্থে” চালাইয়া| আসিতেছেন। 


শবের একৃত অর্থ বিষয়ে এই পরিমাণ অপ- 
তর্কতা জাতীয় সাহিত্যের মঙ্গলজনক কি? 

“পর্যাপ্ত” শবে চির প্রচলিত অর্থ “চুর | 
_্যথেষ্ট'। উহার আর ছুই একটা | 
অপ্রচলিত অর্থ থাকিলেও, উল্লিখিত প্রচুর” 
অর্থই সাহিত্যে পরিগৃহীত। পর্যাপ্ত” এই | 
শব্দটি, বোধ হয়, মহাকবি কালিদাসের বড়ই: 





* পউড়িষ্যাচিত্র"-রচয়িতা প্রথিতনামা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত যতীন্দরমোহন সিংহ, প্ৰাঙ্গলভাধা” |. 
| নামক সাহিত্যপত্রের সম্পাদক শ্রীঘুক্ত কুমার নুরেশ্্রম্্র দেববন্থ্া এব শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসঙ্জ | 
: | লাহিড়ী প্রস্তুতি কপিপয় সাহিত্যনহনতের বহ দিনের আগ্রহে "্শৰবিচার” নামক ক্রেপ্রকাশ্য |: 
| শ্রবন্মাণা অবতারিত হইল। ধাহারা বাঙ্গলা সাহিত্য লইয়া ব্যাপৃত, তাহারা দয়া করিয়া এই: ৰ ্ 
্ররনকগুলির সমস্ত কথ! প্রসঙ্গে একটুকু আলোচনা করিলে বিশেষ বাধিত হইব। 3] 
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ৃ 'প্রীতিকর। ছিপ,:হএবং£তিনি উহাকে এ এক 


চুর অথেই পুনঃপুহব্যবহার করিয়াছেন" 


| যথ। কুমারসভ্তবের তৃতীর।অধ্যায়ে)- 


“পধ্যা প্তপুস্পত্বকম্তনাভ্যঃ 
স্করতপ্রবালোগমনো হরাভ্যঃ 1* 


পুনন্চপ্র অধ্যায়ে গৌরীর বর্ণনায়” 


“পর্ধ্য।গপুপ্পস্তবকাবনয়। 
সঞ্চারিণী॥পল্পবিনী লতেব।” 
কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্যের কোন কোন মহাঁ- 


খু রথব্যক্তি স্বকীয় রচনার লৈপুণয ও মপুরতায় 


দেশে বিদেশে বিখ্যাত হইয়াও, "পর্যাপ্ত" অর্থে, 
পুনঃ পুনঃই, “অপর্ধ্যাপ্ত" শব্দ ব্যবহ!র করিষ়া- 


1 ছেন। যথা,_“কেমন ভাই, তোমার তৃপ্তি 


] হইয়াছে ?--অপর্ধ্াপ্ত” | প্যাদনের অর্থ বিত্ত 


শত ইতি 2 


কু কেমন আছে.?_ অপর্যাপ্ত ।” পাঠককে বলা 
1 অনাবঠক যে, অমি মূল লেখ। হইতে এই বাক্য 


উদ্ধৃত করিলাম না। কারণ, ধাহার রসমন্ী 
লেখায় এই দোষ প্রদর্শন করিতেছি, তিনি 
নাট্যসাহিত্যে প্রতিভার বিগ্রহ ছিলেন) এবং 


|: তাহার পবিভ্র।স্বৃতিকে আমি অদ্যাপি প্রাণপ্রিয় 
| বন্ত জ্ঞানে প্রীতির সহিত পুজ্জা করি। 


প্রহস্ত” শব্দের চির গ্রচলিত অর্থ--গুঢ়তন্ব, 


না স্পগণ্ত কথা, অথবা গোপনে যাহা সং ঘটিত 


] হয়। শব্দটি এই অর্থেই, ভবভূতি ও ভারবি- 


প্রভৃতি সমস্ত সাহিত্যিকের"*লেখায, ব্যবহৃত 
[হইয়া আসিতেছে । যথা ভবুতির উত্তর- 
রী |] চরে - : 


শ্পুরে! বাঃপশ্চান্ধা। তদিদমবিপর্যাসিতরসহ । 
: ব্রহস্যং সাধ্নামন্পধিবিশুদ্ধং বিজয়তে ॥” 
আমি এ স্থলে ৯ পংঞ্জিমাত্র উদ্ধত 


বাঙ্ধব। 


[ অগ্রহায়ণ ১ ১৩১২1 | 


করিলাম। সৌভাগ্যবশতঃ পাঠকদিগের মধ্যে |. 
এমন নেক আছেন, ধাহার| ইচ্ছ। করিলে 


অনায়াসে ছুই শত পংক্তি উদ্ধৃত করিতে 


পারেন । কিন্ত "রহস্য" শব্ের & সরস “হস্য" 
'ভাগটুকু ॥আধুনিক বাঙ্গালা কিরুপে ইহার 
একটা অভিনব হাস্যজনক অর্থ খটাইয়াছে, 
তাহ! সকলেই অবগত আছেন। 
প্রকৃতিবঙ্গ নামক অভিধানের সংকলন- 
কাণীরা সাহিত্যে গুরুস্কানীম্ন। তাহীরাও 
“রহস্য” শন্দেষ বিবিধ অর্থের সহিত পরিহাস 
ও কৌতুক গন্দকে উহার প্রতিরূপ শব্দ বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন ;) এবং প্রমাণার্থ সংস্কৃত জা- 
হিত্য হইতে শ্লোকার্ধ উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন। |. 
যথা প্রকৃতবাদে,_-রহস্ত শবের অর্থে" 
"অরসিকেষু রহস্যনিবেদনম, 
শিরসি মা! লিখ মা লিখ মা লিখ |” 
কিন্তু, এ স্থলে নির্ভয়ে বলা যাইতে পারে যে, 
প্রকৃতিবদরচয্রিতা মুল শ্লোকের যেক্প পাঠ 
ধরিয়াছেন, প্রকৃত পাঠ তাহা নহে। মুল | 
শ্লোকে “রহস্য” পদ নাই,- আছে প্রসন্ত" 
পদ, এবং তাহাই অর্থসঙ্গত এবং শ্ারমিক ! 
ব্যবস্থার অনুগত । হুল শ্লোক; এইক্সপ,৮_- 
*ইতরতাপশতানি যথেচ্ছ্য। পু 
বিতর তানি সে চতুরানন। 
অরসিকেষু রমস্ত নিবেদনম, 
শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ ॥”. | 
বছদিন"হয়, এই গ্লোকটির গকৃত পাঠ. 
পরিগ্রহের উদ্দেশ্তে তিন চারি খানি. উতদ্তট- | 
গ্লোক-সংগ্রহ নিলাইয়া দেখিয়াছিলাম। তধন | 
দেখিয়াছিলাম, সকল পুস্তকেই এক পাঠ, 





























পুস্তকেই প্রহস্ত" পদ্দ নাই) পাঠের এ রূপ 
একভা দর্শনে নিশেঙ্ক হইয়। _সান্ধবের প্রয়োজ- 
নার্থ আমি কবিতাটির অনুবাদ করিয়াছিলাম। 





পরিত্যাগ করিলে, বাঙ্গালা সাহিত্যিকের 


যত দুখ আছে বিধি দাও তাহ সহিব, 
মরমে পুড়িব তবু মুখে নাহি কাঁহব )-- 
অরদিকে রসালাপ এ যে এক যাতন।, 


কের কথ। লিখিতে হয়, এবং নায়কের কথা 


হলের বি্তি বর্ণন। ন। করিলে।চলে ন!, তখন 

রা 
পাঠক ইহাতে দেখিতেছেন যে, “রহস্ত” | 
শব্দের এরূপ অর্থাস্তর-মংঘটন, রসিদ না বলিব যে “পরিসর” শব্দ, বহুকাল হই- 
নামমাহাত্ম্যেও, সমর্থিত হয় না। ' | তেই, "বিস্তৃত" ও "বিস্তার" এই উভয় অর্থেই 


ভাবে দোষাবহ। উহার একটি মাত্র অর্থ আছে, 
সে অর্থ-_ “প্রশংসনীয়” অথব| *শ্রে্ট”। যথ। 
মনুমং “পরিসর” শব্দকে পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিয়া! বা- 
অথাৎ দ্বিজাতির পক্ষে, সবর্ণ। রমণীই প্রশস্তা। 
কিত্ত বাঙ্গালায়।"গ্রশস্ত” বলিলে এখন বুঝায় 
"বিস্তৃত" অথব। “বিস্তার-যুক্ত॥ ইহা কিরূপে 
ঘটিয়াছে, পাঠক তাহার অনুসন্ধান করিয়াছেন 
কি? আমি'যত-দূর বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার 
এই বিশ্বাস যে,রপপ্রস্থ” শব্দের শ্রুতিভ্রমেই 
 প্রস্থবিশি্টঃ অর্থে এই নৃতন প্প্রশস্ত" শব্দের 
-গ্রথম স্থষ্টি হইয়াছে, এবং প্রথম লেখকের 
| আকস্মিক ভম সমস্ত সাহিত্যে;ছড়াইয়া।পড়ি- 
॥য়াছে। যথা)---- 
| “দের্যে* প্রস্থে সমানঞ্চ ন ু্া্মশিরং বুধং।” 


পংক্তি ছুইটি উদ্ধৃত করিতে সাহস পাইলাম 
ন।। পাঠক সে অপরাধ ক্ষম| করিবেন। 
“সমুছ" শবের চির প্রচলিত অর্থ-_সমুদ্বায়, 
_বাশি-সম্যক তক্ণ। শাব্দিক-শিরোমণি 
অমরসিংহ লিখিয়াছেন,_ 
“সমূহ-নিবহ-ব্যহ সন্দোহ-বিসর-ব্রজ।2। 
স্তোমৌঘ-নিকরব্রাত-বার-সঙ্বাত-সঞ্চয়াঃ ॥ 
সমুদায়ঃ সমুদরঃ সমবায়শ্চয়ে] গণঃ। 


উদ্ধৃত করিলাম, কিন্ত রকৃতিবাদে . আছে | 
বীর্ঘে" | “দীর্থে" পদটি সুসঙ্গত কি না, সে 


| চি * আমি এই পং যতি ্রক্ৃতিবাদ হইতে | বিষয়ে. আমার সংশয় আছে। 


১ 
৪ চন সি তত ৮৮ %০০৮ ৪ চর কাত খাত ও এ কত ক এত কত সপ এ 





অগ্রহায়ণ, ১৩১২ ] :. শব্দবিচার। ৩৬৭. ঃ 
ধকল: পুস্তকেই “সন্ত পদ আছে, কোন | এখানে অনেকে কুস্তিতকঠে জিজ্ছাসা ক- | 
রিতে পারেন যে: “প্রশস্ত” শব্দের এই অর্থ]. 


| 

ূ পর 

ূ কিরূপে রূপ-বর্ণনার কাধ্য নির্ব্বাহ করিবেন।,] 
সে অনুবাদ এই+_ যখন উপন্যাসেষ্টুলিখিতে গেলে, নিশ্চয়ই নায়- | .. 

ৃ 

| 

ূ 


লিখিতে গেলে, নিশ্চয়ই তাহার ললাটস&ও বক্ষঃ |. 
ললাটে লিখ' ন। মোর, লিখ' ন| হে, এ ন|॥ “প্রশস্ত” শন্দের পরিহার হইলে, প্রাণরক্ষার | 


উপার কি? আমি এস্থলে গ্রত্ত্তরে বিনয়ের | 


"৬স্ত" শবদের,অর্থান্তর-সংঘটনও সর্ব্বতো- | ব্যবঙ্ৃত হইতেছে। শব্দহখ-বিলামী সরস-মধুর | 8 
ম্বিখ্যাত কৰি বঙ্গীয় জয়দেব শব্দটিরে এই অর্থে |. 
ব্যবহার করিধ়াছেন, এবং মহাজন কবিরাও | 


* শি ক 


ষবর্ধাথে, খিজাতীনাং: প্রশস্ত। দারকন্রণি”। ঙ্াল৷ ভাষার সৌঠব বাড়াইয়াছেন। জয়দেবের |. 
্্রিয়াস্ত সংহতি বৃন্দং নিকুরম্বৎ কদম্বকম, ॥* : ]. 


বাক্ধব। 


[ অগ্রহায়ণ”১৩১২। 





টীকাকার রহুনাথ চক্রবর্তী” অর্থ করিতে | হারা অসাধারণ-পদ্দ-প্রতিপত্তিশালী,_ দেশের 


যাইয়া লিখিরাছেন, _ 
“কদন্বান্তং দ্বাবিংশতিঃ সমৃহে |” 
| অর্থাৎ “সমূহ” হইতে “কদন্ব” পর্যন্ত থাবিং- 
শতি শব্দ বহত্বোধক বিশেষ্য শঙ্ধ | যথা, 
মনয্যসমূহ, দোষ-সমূহ, অথবা নক্ষত্রগমূহ, 
] গুণসমূহ | “সমূহ' শব্দের এই প্রকারের ব্যবহার 
সহত্র বাক্যদ্বার| সমর্থিত রহিয়াছে । কিন্ত, 
| ইদানীং কতিপয় বিজ্ঞ লেখক এই শব্দটিকে 
“সম্প্রতি” অর্থে ব্যবহার করিতে আস্ত করিয়া- 
ছেন। সম্প্রতি আমাকে বাড়ী যাইতে হইবে, 
সম্প্রতি তাহার এমন না করিয়া অমন করা৷ 
| কর্তব্য, এইরূপ স্থলে, তাহীরা নিঃশঙ্কচিন্তে, 
| “সমূহ আমাকে বাড়ী যাইতে হইবে,” "সমূহ 
| তাহার এমন ন। করিয়া অমন কর! কর্তব্য" 
| এইরূপ লিবিয়া ফেলিতেছেন। শবার্থের প্রবা- 
হকে একদিক হইতে আর একদিকে এইব্নপ 
সবলে টানি লওয়া সুসঙ্গত কি না, তাহা 
বিজ্ঞ সাহিত্যিকদিগের বিচাধ্য | 
“কথকিৎ* পদের একমাত্র অর্থ কোন 
প্রকারেকোন উপায়ে-কোন সুযোগে, 
-কোন রূপে । এই অর্থ ব্যাকরণসিন্ধ, এই 
অর্থ চিরকালীন-ব্যবহারপিন্ধ, এবং এই অর্থই 
কাব্যসাহিত্যে চির প্রসিদ্ধ । কিন্তু আধুনিক 
বাঙ্গাল৷ সাহিত্যিকদিগের মধ্যে অনেকেই সাধু 
ভাষাকে অধিকতর সাধু করিতে যাইয়া, “কথ- 
| ঞিং" পদটিকে “কিঞ্িং" অথবা পকিছু” অর্থে 
ব্যবহার করিতেছেন। ইহা নিতান্তই দৃষ্য। 
সাধারণ লোকের লেখায় ও এই প্রকার দৃষ্টিকটু 
দোষের পরিহার হওয়া একাস্ত বাঞ্ছনীয় । ্া- 





সা পাপা পাপী 


বহুলে।ক ধাহাদিগের লেখা পড়িয়া ভাষ। শিক্ষা 
করে, তাহাদিগের দগ্িতা কিরূপ গুরুতর, 
তাহা সহজেই অনুমিত হইতে*পারে। 

(১য়) _-শব্ধার্থের বৈপরীত্য যেমন অসাব- 
ধানতার এক পরিচয়, বর্ণবিস্তাসের উচ্ছ খ- 
লতাও তেমনই উহার আর এক পরিচয় । যথা, 
“ধ্বংস” শব চিরকাল দণ্ত্য সকারাস্ত ; ইদানীং 
অনেকে উহাকে, গায়ের জোরে, তালব্যাস্ত 
প্রয়োগ করিয়া, *্ধ্বস্ত" ও “বিধ্বস্ত” প্রভৃতি 
শব্দের বেলায় কিরূপে কার্ধ্য নির্বাহ হইবে, 
তাহ! ভাবিয্ল। বিপন্ন হইতেছেন। “কোন” 
লিবিতে একটি “ও” কার যোগ করিয়া লওয়াও 
প্ররূপ অসাবধানতা অথবা ইচ্ছাকৃত পরিবর্ত- 
প্রিয়তারই বিশিষ্ট নিদশনি। 

যদ্দি জিজ্জীসা করা যায় যে, “কোন” লিখিতে 
এরূপ একট। *“ও”* কার যোগ দিয়া “কোনও 
করা হয় কেন, তাহা হইলে, অনেকই প্রত্যু- 
জরে বলিয়। থাকেন যে, বাঙ্গাল! ভাষায় “ফল? 
“জল" 'কল', ছুল' এবং “ঘট", 'পট' ও *শঠ", 
“মঠ, প্রহ্ৃতি অধিকাংশ শবেরই অস্ত “অ' 
কার উচ্চারিত হয় ন। বপিয়।, সেই উচ্চারণের 
অভাব পুত্রণের উদ্দেশ্যে, 'কোন' ন। লিবিষ্ব] 
“কোনও' লিখা হয়; হৃতরাং ইহা সর্গত। 
কিন্তু যদি একটুকু প্রবিষ্ট হইয়! বিচার 
করা যার, তাহা হইলে পরিপক্ষিতএহইবে যে, | 
বাঙ্গালা তাষার অকারাস্ত শকের মধ্যে বহু |” 


শব্দেরই অন্ত্য 'অ' কার উচ্চারিত হইয়া.খারে |” 


সুতরাং অন্ত 'অ'কারের উচ্চারণ বিধানের জঙ্ঠ ৃ 





রূপ 'ও'কার যোগ কোন প্রকারেই সঙ্গত]... 


| অগ্রহায়ণ, ১৩১২] 





নহে। যে সকল শব্দের অস্ত্য 'অ'কার অবগ্তই 
উচ্চারিত হইবে, আমি দিক্প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে 
নিম্কে তাহার সংক্ষিপ্ত তালিক। দিতেছি _ 

(১) যুক্তাক্ষর-সন্বলিত দ্বিশ্বর শব্দ মাত্রে- 
রই অন্ত্য 'অ'কার উচ্চাধ্য। যথ।, 'স্পন্ট', 
'নষ্ত', “কষ্ট', দৃষ্টা', ধর্ম, কিবা) মনা, চিম্মা । 
স্পর্শ, “হর্ষ ; “নৃত্য' “বাদ্য' গ্রভৃতি। 

(২) যে সকল শব্দ যুক্তাক্ষর-সন্থলিত 
নহে, তন্মধ্যে “চির', “নব, “ঘন ভব এবং 
“ছোট', "খাট", 'এগার, “বার” “পনর”, “ষোল? 
“ভাল” প্রস্ৃতি শব্দেরও অন্ত্য “অ'কার অবশ্তই 
উচ্চারণ করিতে হয়। 

(৩) যে সকল অকারাস্ত ।শব্দের উপধা 
স্থলে “ত' “য়” ড়া, টু ও ছু" থাকে, তন্নিয়ের 
অন্ত্য 'অ'কারও উচ্চারণ না করিয়া উপায় 
নাই। যথ| "ত'কারোপধ,_অত, এত, যত, 
তত, কত, শত, থত, মত, হত, গত, নত, রত, 
সতত, অনুত। “্য'কারোপধ*্- _রমণীয়, গোপ- 
নীয়, স্বর্গীয়, বঙ্গীর ; দেয়, নের,$ গেয়, পেয়। 
ডু'কারোপধ,$ - ড়, বড়, ॥ “ঢু'কারোপধ-- 
গাঢ়, দৃঢ় । ''কারোপধদ_ স্গেহ, দেহ, মোহ, 
লৌহ, বরাহ, বিরহ, কটাহ, কলহ, বিবাহ, 
নির্বাহ, মাতামহ, পিতামহ । 

] ' এইরূপ পর্যালোচনায় দৃষ্ট হইবে যে, যে 
| ০১৩০০০০ পারার 

* ভয়, লয়, সংশয়, আশয় গ্রভাতি কাতি- 
প় শব্ধ বঙ্জিত। 
| ্৪এই সকল পর্দ যখন বান্গালায় ক্রিয়া 
ৃ ০, ব্যবহৃত হয়, তখন অন্ত্য “অকার 
| উচ্চারিত হয় ন|। 


শব্ধবিচার । 


আচ সপ আপ ০০ এ ৯ ০৫৯ পে পপ ০ 





সকল দ্বি্বর শব্দের উপধ| স্থলে 'ন'-কার 
আছে, ভাহার অন্ত্য 'অ'কার সকল সময়েই 
ভাষার অপরিহাধ্য গতিতে উচ্চারিত . হইয়। 
থাকে । যথা, যেন, মেন, হেন, কেন। |- 
বঙ্গালায় এ সকল শব্দের প্রয়োগ অনন্ত; | 
সুতরাং বাক্য সংকলন করিয়! দৃষ্টান্ত দেওয়। 
অনাবগ্তক। আমি তথাপি ছুই একটি বাক্য | 
উদ্ধৃত করিব। 
(১১ "ওহে দেখ' যেন অন্তকালে ন। হই 
বঞ্চিত” 








(২) "তুমি মেন, বড়ই নিল্লজজ.।" 
(৩) হেন পুল্র যার ঘরে, সবে তারে ভবন করে” 

“এ হেন হুখের কালে * * *7?। 

আমরা “কেন” শব্দের বাক্য সংকলন 
করিলাম ন1। কেন করিলাম ন|, তাহ] পাঠ- 
ককে বলিয়! দেওয়। [নশ্রয়োজন। কিন্ত এ 
স্থলে সম্মানন'র সহিত দিজ্ঞাস| করিব যে, 
যেন, হেন, কেন, মেন গ্রত্ুতি ন কারোপধ 
দ্িস্বর শব্দ মাত্রেরই যখন অস্ত্য “অ'কার উচ্চা- 
রিত'হইর। থাকে, তখন দ্বিষ্বরও ন-কারো- 
পধ 'কোন' শব্ষের অন্ত্য 'অ'কার উচ্চারিত 
হইবে ন। কেন? আর, যদি মানিয়া লওয়! 
হয় যে, “কোন”, শব্দের অস্ত্য অকার উচ্চারিত 
হইবে, তাহা হইলে উহার সঙ্গে আবার একটা! 
ও'কার যোগ করিয়। দিতে যাইব কার কোন্‌ 
প্রয়োজনে ৭ যদ্দি কোন' লিখিতে “ও'কার যোগ 
করিয়। 'কোনও' শবে স্থষ্টি করা হয়, তাহ 
হইলে “কেন' লিখিতেও নিশ্চয়ই একটা! 'ও'কার 
যোগ করিয়! “কেনও' লিখা একান্তই আবশ্তক 





1]. $ হাড়, মাড়,পাড়, প্রভৃতি কতিপয়শ বর্জিত হইয়া উঠে ন। কি। 









৩৭০ 





ধাহার। সংস্কতরীতির ভঞ্ত উপাৰক, ভাহার। 
হয় ত বলিবেন যে”নংস্কৃতে 'কোৎপি' বলিলে 
খ্যাহ। বুঝায়, তাহ বুঝ[ইবার জন্যই বংঙ্গালায় 
রঃ “কোনও । 'কোনও' পদের “ও'কারটি এ 'অপির' 
অন্রবাদ। এ উপ্তম কথা। তবে, এলে এই 
লিজ্ঞাগ্য যে, যেখানে সংস্কতের মেই “অপি' 
প্রয়োগের গ্রশ্নোজন ন। থাকে, সেখানে অর্থাৎ 
কণ্চিং প্রদ্বের অনুবদেও ডি বাঙ্গালায় এ 
.এ| "কার দিতে হইবে ? কথ.ট। য।দব ও মাধ- 
বের কথোপকথনে বুনাইতে যত্ব গাইব । 
. যদ কহিতেছেন,_-মহাশর, এ কথ। কে 
॥ বলিল ? ূ : 
মাধব প্রত্যন্তরে কহিলেন,_-কণশ্চিৎ অর্বাং 
কোন" অত্রান্ত ব্যক্তি কহিয়।ছেন। 
| যাদব নিতান্ত দুঃখিত হইয়া কহিলেন, 








| ভুল । 

| অংঃপসিবার কগে তুম দিয়েছিলে মোরে। 

"| বধিন। হদগখ।নি কিজানি কিরে) 

দেকি আছে? পথে পথে হযে গেছে ভূল, 

| বিদেশে আলিয়। হার হয়েছি আকুগ।! 

প্রকৃতি । 

শরৎ, বপস্ত) বর্ষ।--কত সন্ধ্য। ভে রে, 

যখনি দেখতে চাই দেখি শুধু 0োরে 
--কল)াণী জননা বোর-_স্সেহ কণার 

| মন্দাকিনী জেতোধার1,-_অমিয় আধ|র। 

নয়নে সুনীল ন5ঃ,. মুখে ভাসে হামি। 

চপণনপিন নিম কুন্মের রাশি। 


বান্ধব। 








কণিক। | 











| অগ্রহায়ণ,১৩১২। 
'কোনও' ব্যাক্তি নহে। 'কোনও' ভদ্রলোকের 
মুখে এমন কথ। সস্তবে ন|। 
এখানে ছৃষ্ট হইবে যে, যে স্থলে ([.0- 

[)114515 ) অর্থাতিশয্য দ্যোতন কর| আব- 
শ্যক, মেখানেই “কোন' শব্দের সঙ্গে 'ও' কার 
যেগ করিয়। “কোনও” পদ প্রয্বোগ কর] যা- 
ইতে পারে। কিস্ত যেখানে তাদৃশ 79/0110- 
১৯ অর্থাৎ অর্থাতিশয্যের এজন নাই, সে 
খানে বিন। কারণে *ও' কার যোগ করির! 
'কোন' স্থলে কোনও" লেখ! কপি বিচার- 
সত নহে। রর 

বাঙ্গালির বাঙ্গালা ভষ। বি:শষ একট| গৌরবের 
বন্ভ। বঙ্গের সমস্ত সুকৃতিসভ্তান দেখের এই 
ছুল্পভি সম্পত্তির সাযানরক্ষায় সর্পান্তঃকরণে যতর- 
শীল হইলে, জাতীগ্ন গৌনব অনেক ঝড়িবে। 


প্রকৃতি পুরুষ । 
এ।খার।ম প্রেমমর-কেন ড।কে নর 
দেখেছে কি কেউ কভু কেমন, ঈশ্বর? 
একতি করিছে তোরে কতই যন) 
মামা বলে কে ওকে উঠিবে যখন, 
দেখিবে জননী তোরে লইগাছে বুক । 
কোথ। তোর বিশ্ুপতি মন্ত কোন, সুখে! 
জননীর পুজা] কর বিশ্ববাসী নর, 
পেথাকুক বিশ্ব নিয়ে ব্যস্ত নিরগ্তর। 
বিশ্ব জননীর কোলে শু:য় গেকে| ভুমি 
দেখিও অন্তরে তর প্রমভম ঘ।মী। 
প্রীমাদিন।খ দস 


চা ও সাহা তত 


। 





[রাজার পৌষ ও মাঘ। ১৩১২ সন। [ ৯ম; ১০ম সংখ্যা । 





মানিক সন্দর্ভ ও সমালোৌচন। 
৪) ১০ 
শরীকাঁলী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক . 


ওরস 


1 





২। কবিতা । প্রীব্রজেন্্নাথ মিত্র । ৩৭৫ 
৩। অভিশাপ । শ্রীহরিহর শেঠ। | ৩৭৭ 
৪। কর্ণ কে? ভ্ীশশিমোহন বসাক এম্‌ এ। ৩৮৭ 
€| বিশ্ববিদ্যালয় ও বাঙ্গালা ভাষা। শ্রীঅ 
৬। শ্রীকৃষ্ণের নরদেহ। প্রীধন্মানন্দ মহীভারতী। | ৩৯৫ 
৭। মহাপ্রভুর দদিব্যোন্!দ। শ্রীজানকীনাথ পল শাস্ত্রী বি, এল। ৪৩ 
৮। প্রাচীন মিশর । ত্ী 
৯) দৈব ও পুরুষকার। শ্রীমোহিনীমোহন আচার্য্য । 8২৪ 
১*। আরতি । শ্রীদেবেদ্দনাথ মহিন্তা। ৪৩৪ 


১১। স্বাবাপ্রকাশ। শ্রীবসত্তকুমার রায় এম. এ। 8৩৮ 


ৃ 
। 
| 
সম্পাদিত । 
রর 











! 
প্‌ 
বু 
বিষয় | পৃ 
১। দার্শনিক মতের সমহয়। ভ্ীকোকিলেশ্বর ভ্টাচার্ধা এব, এ... ৩৭১ 
২ 





ঢাঁকা-গি শ-যন্ত্তে 
ঞহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
দু  মৃলা ১২এক টাকা। | রঃ রি 





নিবেদন । 


পৌষ ও মাঘ সাসের বান্ধৰ প্রকাশিত হইল। ফাল্গুন ও চৈত্রের সংখ) যনত্্, শীঘ্রই 
যাহির হইবে। গ্রাহকবর্গের কৃপাও সহান্ভুতিই বান্ধবের একমাত্র সম্বল। ভরস। করি 
আমর! তাহাতে বঞ্চিত হইব না। বীহার| এ পর্যন্ত ১৩১২ সনের বার্ষিক মুলা দেন নাহ, 
তাহার! শীত নিজ নিজ দেয় পাঠাইয়! আমাদিগকে ক্ৃতজ্ঞত। প।শে বন্ধ করিবেন । 








বাহ্ধবের মুল্য দি সন্বন্ষীষ নিয়মাবলী | 


আশ্রিম | 
'. মুল্য ডাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২ *** 1%০ ৩1৮০ 
স্বাগ্সাসিক ২২ ..* &০ ২৩/০ 
পশ্চাদ্দেয় | 
বর্ধিক ৪২ "1৮৭ ০১, 81 
ষাণ্লামিক ২॥০ '" ৩০ ২।৩/০ 


১। বান্ধবের প্রবন্ধাদ্দি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নার্মে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধাদি 
ব্যতীত, গকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 
ঘানিঅর্ডার প্রভৃতি_-““ঢাকা বান্ধব কুটার”, 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-মম্পাদক 
অথবা কাধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মুল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় ন!। 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অন্বিধ।, 
এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর- 
নাই ক্ষতি হয় গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে 
ঠিকান৷ পরিবর্তনাদি কাধ্যেও বড় অন্থবিধা 
, ঘটে । ০» 


হাভকগণ পত্র লিখিতে কিংবা 
ষ্ল্য প্রেরণ করিনার সময় দয় কারয়া নামের 
রর ততো 


নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নুতন গ্রা- 


কেরা “নুতন” এই শব্দের উল্লেখ করিবেন । 
সস 


বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য গ্রতি পংক্তি গ্রতি মাসে %*, 
গ্ররতি কণম ৩২, গ্রতি পৃষ্ঠ। ৫২, এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা! ৩৬২হিসাবে লওয়া! যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক বন্দোবস্ত হইয়। খাকে। 
বর্দি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হুইবার পু- 
বেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অন্মারে ন! দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নিদ্ধীরধ 
করা হইল, সেই হারে মূল্য প্রদ্ধান করিতে 


হইবে । বিজ্ঞাপনের মৃল্য অশ্রিম দিতে হয়। 

€ঞ্রকেহ কোন বিষয় পানিতে ইচ্ছ। করিলে 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে গত্র 
খিথিবেন। ব্যারিং বা ইন্স।ফিসিয়েপ্ট পত্র 
গৃহীত হয় না। | 


৩। 


ৃ শ্ীসারদাগ্রসন্ন ঘোষ. 
বাদ্ধব-কুটীর,-ঢাকা। বি, এ। 
১৩১১ সন ২রা বৈশাখ । কাধ্যাধ্যক্ষ। 
শ্ীউমেশচন্ত্র ব্থ . 
সহকারী সম্পাদক । 


বিজ্ঞাপন ।. 
“মঙ্গলদৈর*, এড়ি ও আসাম কম্তরী। 
গ্রীপ্নের পোষাক জনা প্রায় চিরস্থায়ী আত মঙ্গলদৈ ৫৪ ইঞ্চি প্রশ্থের এড়ির গজ ২২ 
৬২ এবং আগঙ্গের হিযাথে ও প্রখর কফজ সর্ব রোগে ও নিউমোনিয়াদি সর্ব বিকারে 


+ খবস্তরি সুগন।ভির তোলা ২৬-.৩৬. টাকা ॥ 


শ্রীকঞ্ণলান দত্ত, মঙলদৈ। 


ক 
শা 


পৌষ ও মাঘ, ১৩১২] 


দার্শনিক মতের সমন্থযয় 


৩৭১ 


দার্শনিক মতের সমস্বয়। 


[১] 


আমর! পূর্বসংখ্যায় দেখাইতে চেষ্ট! 
করিরাছি যে,পাংখ্য লৌকিক ঈশ্বর স্বীকার 
না করাতে কোঁন দোষের বিষয় হয় ন1ই। 
বস্ততঃ বেদাস্তের ঈখর ও সাংখ্যের পুরুষ" 
ভেদ অতি সামান্াই। আমরা আরো! 
দেখির়।ছি যে, সাংখ্য যে প্রকৃতিকে শ্বাধীন- 
সত্ববতী বলিয়াছেন, তাহ! কথার কথা 
মার এবং তাহার অর্থ এবপ নহে ঘে, 
প্রাকৃতিক স্যষ্টিতত্বে প্রকৃতির পুরুষ-নিরপেক্ষ 
কর্তৃন্ব আছে। সাংখ্যের ঈশ্বরস্বীকার বিষয়ে 
যে কএকটী যুক্তি আছে, তন্মধো আমর! 
ছইটি যুক্তির আলোচন। করিয়াছি; অদ্য 
অন্য ধুক্তিদ্বয়ের অ।লোচন করিয়া, বেদাস্ত 
ও সাংখ্যের মৌলিক একতা আরো! দৃঢ়তর- 
রূপে বুঝিতে চেষ্ট। করিব। 
সাংখ্যের সেই পুর্বেদ্ধুত বিখ্যাত সপ্ত- 
দশ কারিকায় পুরুষের অস্তিত্বের গ্রমাণ 
স্বরূপ আমরা আর একটি যুক্তি দেখিতে 
পাই । সেটি এই-_-প্নংঘাত পরার্থত্ব।ৎ৮ | 
যাহ সংহত পদার্থ, তাহা পরের প্রয়োজন 
সাধন করে। খকৃতি ও তাহার কার্ধযগুলি 
হত পদার্থ; সুতরাং ইহার! ইহাদের 
অপেক্ষ। ভিন্ন পুরুষের প্রয়োজন সাধন করে, 
অতএব পুরুষের অস্তিত্ব গ্রামাণিত হুইতেছে। 
এ কথার সহিতও বেদাস্তের কোন বিরোধ 


নাই। অদ্বর়বাদের গ্রধান প্রতিষ্ঠাতা শঙ্করও 
এই যুক্তির সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। 
বৃহদারণযক উপনিষদে “মৈত্রেয়ী ও যাজ্জবন্ধ্য 
সংবাদে” আমরা এই কথাই দেখিতে পাই। 
"“ন বা অরে পতুযুঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো 
ভবতি ১**** অত্মনস্ত কামার জায় প্রিয়! 
ভবতি”-_ ইত্যাদি স্থলে, জড়ের ক্রিয়া সমুহ 
চেতনের গ্রায়োজন সাধন করিবার জন্যই 
অবস্থিত, এই তত্বই গ্রতিপাদিত হুইয়াছে। 
বেদান্তেরও যুক্তি এইরূপ। আমরা এত দূ 
দ্বার। ইহাই পাইতেছি যে, জড়বর্গের প্রবৃত্তি, 
নিজের প্রয়োজনের জন্য হইতে পারে না। 
পুরুষচৈতন্যের প্রয়োজন উদ্দেশেই জড়বর্গের 
প্রবৃত্তি । “ঘটা দ্রিবদচেতনস্যৈবার্থিত্বাভাবাৎ 
ন ম্বার্থাঃ গ্রবৃত্তর়ঃ। অতএব ধধিত্বেনাত্ম। 
সিধ্যতি” (আনন্দগিরি )।1 পাঠক এ বিষয়ে 
শঙ্করের সুম্পষ্ট অভিপ্রার় দেখুন্‌ :--পাঁণি- 
প।দাদয়ঃ জ্ঞেয়শক্কিন্ভ/বনিমিত্ স্বকার্ধ্যা 
ইতি জ্ঞেপ্ল সত্ভাবে লিঙ্গানি” ( গীতাভাষ্য, 
৮৩1১৩) আনন্দগিরি ভাষ্যের এইরূপ অর্থ 
করিতেছেন £--জ্েরস্য ব্রঙ্গণঃ শক্কিসন্নি- 
ধিমাত্রেন শ্রবর্তনসামর্থা।ৎ তত্সত্বং নিমিতী- 
ক্কৃত্য স্বকার্য্যবস্তো ভব্স্তি পাণ্যাদয়$*। 
অর্থাৎ জড় ও ইন্ডরিয়াদির প্রবৃত্তি স্বার্থগন্য 
হইতে পারে ন1; ইহার! খত্মারই প্রয়োজন 





৪৭ 


৬৭২ 


সাধনোদ্দেশে গ্রবৃত্তিবিশিষ্ট হইয়া থাঞ্চে। 
সাংখয ও ত এই কথাই বলিয়াছেন। ৭পুরু- 
ষার্থ২ৎ করণোভ্তবঃ” (সাংখাদর্শন, ২৩৬)। 
সাংখামতে এই পপুরুষার্থ” কি ? এই পুকরবার্থ 
কথাটি দ্বার] আমর] আর একটি চমত্কার 
তত্ব আবার করিতে সমর্থ হইব।সাখ্যের 
পুরুষ উদ্বামীন, নিক্রিয় এবং স!ংখ্য ঈশ্বরও 
বীকার করেন নাই। আগ্চ বলিন্ডেছেন 
প্রকৃতির ক্রয়! হান্দ্রয়াদির ক্রিয়। 
€গ্গুরুষার্থের” জনা হইয়া থাকে। ভোগ 
ও অপবর্থই প্ররুষর্থ। পুরুষ, প্ররুতিকে 
ভাগ করিবে,এবং পুরুষ এইরূপ ভোগানস্তর 
'প্রক্কতির বন্ধন হইন্তে মুক্তিলাঁভ করিবে, 
এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্যই জড়প্রকৃতির 
গ্রবুত্তি হয়। পাঠক! কথ'টি ভন্তুধাবন 
করিস! দেখুন্। পুরুষ আপনার ভোগের 
জন্যই প্রাকৃতিদ্বাতা হ্যগ্রিক্রিয়ায় নিযুক্ত, 
সাংখ্যের ইহাই কি অভিপ্রায় নহে? যদি 
ইহাই হুইল, তবে আর একুতির স্বাদীনতা 
কি থাকিল? এই কথা ভাবিয়াই বিজ্ঞান- 
ভিঙ্ম, মাংখ্দর্শনের তৃতীর়ংধ্য।য়ের ৫৫ ও ৫৬ 


এবং 


হুত্রের টিক! করিতে গিয়া বলিয়! ফলিয়াছেন 


যে, পহুত্রদ্ব়মিপং ব্যাখ্যায় গারবশ্যমপ 
গ্ররতিপ।দয়তি” | অতএব প্রকৃতির গ্রবৃত্তি 
স্বাধীন হইতে পারিতেছে না। বাস্তবিক 
পক্ষে, প্রকৃতিকে স্বাধীন! বলিবার অন্যরূপ 
কারণ আছে। বেদান্ত তত গ্রকৃতিশক্তিকে 
আত্ারই নিতান্ত অধীন শক্তি বলিয়। শ্বী- 
কার করিয়া লইয়।ছেন। চৈতন্য-নিরপেক্ষ 
সত্থা বা স্বাধীনতা কাহারই নাই। শঙ্কর 


অভিন্ন নহে। 


বান্ধব । [ পৌষ ও মাঘ, ১৬১২ । 


বরম্বার বলিয়াছেন যে, “আমরা সাংখ্য- 
দিগের ন্যয় গ্রক্কৃতির স্বাধীন সত্ব স্বীকার 
করি না” | তবে কি বেদান্তের সঙ্গে সং 
খ্যের বিরোধ ঘটল? না, কোনই বিরোধ 
নই | বেদান্ত ও প্রকৃতিকে একভাবে 
স্বাধীন না! বণিয়। পারেন নাই। পাঠক, 
জানেন, পঞ্চদশীর গ্রন্থকার শঙ্গরাচাষ্যেরই 
পদানুমরণক।র। শিষ্য। পঞ্চদশ ও, 
প্রকৃতির স্বাধীনতা একেবারে উড়।ইতে 
পারেন লাই । “অদতন্ত্রা হি মায়া স্যাদ- 
প্রতীতেবিন।চিতিং | শ্বতন্ত্রপি তখৈব স]াৎ 
অসঙ্গপ্য।নাপাকৃতেঃ১ (পঞ্চদশী, ৫1 ৩২)। 
অর্থাৎ অনঙ্গ আ.ন্বার অন্যথ|ভাব ঘটায় 
বলিয়। প্রকৃতি বা মাঘাশক্তিকে স্বাধীনাও 
বল হয়। 

জ্ঞ(ত1 ভিন্ন, জ্েয়ের গ্রতীতি বা পি 
কপ সম্ভব নূহ ; 
প্রকাশিত হয়। 


দেই 


[তার জ্ঞাদেই জেয 
কন্ধ তথাপি জেয়ের পা- 
ধক্য তিরোভূত হয় না। উভয়ের মধ্যে 
(ভনতা থাকিবেই। যর্দ এই ভিন্নতা ন| 
থকে, গবেজ্ঞাতা ও ভ্েয় এক হইয়া যায়। 
ভাঁড় ও চেতন তখন এক হয়া পড়ে । চেতন 
ও জড় উভয়ই পরস্পর সন্দ্ধদ্বারা দৃঢ়নংবদ্ধ, 
কিন্তু তাই বপিয়! উহার! সর্ধাতোভাবে এক 
বা অভিন্ন পদার্থ হইতে পারে না। . এই 
পি্যিয়টির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াঈঃ সাংখ্য গকৃ- 
তির ম্বাধীনসন্বার ফথ| বগিয়াছেন। জড় 
ও অজড়ের পরম্পর ক্রিয্না 'ও গুতিক্রিয়াই 
কিন্ত তাই বলিয়া উহার এক.ব! 
বেদান্তদর্শনের দ্বিভীর-অধ্যা- 


সন 3 


পে ৯/৯ 


পৌধ'ও মাঘ, ১৩১২] 


পনের দ্বিতীয় পদেও উছ।দিগকে «মতিন্ন' বল। 
হয় লাই, কিন্তু “আনন্য” বলা হইয়াছে। 
পাতগ্রল-দর্শনেত্র ব্যাম-ভাষ্যেও গ্রক্কাতির 
এইরূপ শ্বধীনতার কথাই আমর। দেখিতে 
প1ই---- 

দতবেনতৎ দৃখাং মপিধিমানোপকারি 
দবশাত্বেন ভব্তি পুক্রষপ্য.....নঅনুভবকর্ম- 
বিষয়তামাপম় মন্স্বঞ্জপেন গ্রাতিনলকস্মকং 
্বতন্ধমপি পরারহাৎ পরতন্্বংত। 


দার্শানকমতের সমন্বয় | 


এইনূপে ক্মামরা দেখিতে পাইতেছি ! 


যে, মূলতঃ সাংখ্য ও নেদান্তে বিশেষ কেন 
পার্থচ্য নাই পূর্ণজ্ঞান ও পুর্ণপক্তিন্বরূগ 
পুরুষটৈভ্ভনা) বিচির জ্ঞান 'ও বিচিআ শক্তির 
অভিব্যক্তির জন্যই, ক্রংমননতগ্রণ।ণীঞ্মে, 
স্যট্টিপ্রত্রিম্ার নিসুক্ষ রহ্য়াছেন। এ কথ! 
ব্দ্ভ্তেরও মেম্ন প্রতিপাদা, স।ংখ্যেরও 
হদ্রপ গ্রাতিপ।দা। পুঞ্ধচৈতনা এক হই- 
(ও অনেক, অনেক হইরাও এক । 
নোর গরূপই এই । যাহা অনেক, তাহ। 
সেই একেরই অভিপ্যন্তি; ক্সথ5চ তাহ! 
এক্ছ্ের দিকেই অগ্রসর। 

আমর] উপরে পাতগ্রণের ব্যাস-ভ।ম্যের 
যে অংশটুকু উদ্ধত করিয়।ছি,সেই ভাষা[ংশটি 
বিশেষন্ধপে অন্থধাবন করিয়া দেখিলে, 
একটি কথা পরিহার হইয়। উঠিবে। ইহ| 
দ্বারা, প্রকৃতির কার্য্যে নু প্রবুপ্থি যে পুরুষ 
হইতেই প্রাপ্ত, এ কথ। বিশদ হইবে। এই 
ভাষো, পঞনুভবকর্মমবিষয়তাম।পন্নং পুকরু- 
ষল্য” এই বাক্যটি এবং প্যতন্ত্রমপি পর্থ- 
ত্বাৎ পরজ্ততন্ত্র”॥ এই বঝাক্যটি,--এই ছুই 


চৈত" 


. স্বার্খনভাবে কাধ্য করিয় যায়, 


হইতে পায়ে না। ম্ুতরাং 
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বাক্যদ্বারাই আমাদের কথার যাখার্ধ্য জন্গৃ- 
ভূত হুইবে। এককৃতি, পুরুষের অনুভব" 
কর্ম । এ কথ।র অর্থ এই যে, পুরুষ বিষদী 
এখং গ্রকৃতি তাহার বিষয়। পুরুষ কর্তা, 
প্রকৃতি তাহ।র বর্মস্থানীয়। কেবল তাহাই 
নহে। পুরুষ যদি জ্ঞানস্বরূপ হন, তবে 
প্রকৃতি দেই জ্ঞানের জ্ঞেয়। আত্মার যত 
একার অন্থুভব হয়, সমস্তই একৃতির দ্বারা 
সম্প।দিত হয়। প্রকৃতির যত কিছু গরি- 
বর্ণ, তংস্যস্তই যদি পুরুষের ভিন ভিন্ন 
অন্ূতিস্থাণীয় হইণ, তবে গ্রন্কৃতি যে 
এ কথ। 
নিতান্তই অর্থশুন্য হই ন| কি? তার 
পর, পুরুষের উপলব্ধি এাভৃতি এয়োজন 
সাধনের জন্যই, যদি প্রকৃতির প্রবৃত্তানুখত। 
হয়, তাহ।হইলে পপরার্থ” শব্দঘারাই ত 
গ্রকৃতি যে পুরুষ হইতেই গ্রবুদ্তিশক্তি পাই- 
রাছে, একথা আলপিয়। গড়ে। "পুরুষস্য 
দরশন্হ,..১১৭১, উভগ্কেোবেগ১”-7এই কারি- 
কটিও এ কথ। গ্রমাণ করিতেছে । শর্শন 
অর্থ “জ্ঞ।ন+। পুরুষ অপরিণামী, অখগজ্ঞান- 
্বরূপ। এই অপরিণামী পুরুষের, ভিন্ন ভিন্ন 
জ্ঞানের উৎপত্তি কিরূপে হয়? পুরুষের 
জনে, জ্ঞেয়াকারে এ জগৎ অবস্থিত । 
এই ভিন্ন ভিন জ্ঞানগুলি, পুরুবে কিরূপে 
আমিল ? ইহারই কারণ অনুসন্ধানের জন্য, 
একতি বলিষ। একটি সহ! স্বীকৃত হইয়াছে।, 
ইহাদ্বার! প্রকরতির কোনরূপ স্বাধীনতা 
আসে না। অথচ জেগ এবং আ।ত1ঃসভিন্নও, 
একভাবে 
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প্রকৃতির শ্বতন্ত্রতাও সিদ্ধ হয়। এই জন্যই 
ব্যাস-ভাষ্যে পম্বতনত্রমপি পরতন্ত্রং* বলা হুই- 
রাছে। পুরুষের গ্রতিমুহ্র্তে যে ভিন্ন ভিন্ন 
বোধ জন্মিতেছে, তখন বোধস্বর্ূপ পুরুষের 
অখণ্ড বোধ নষ্ট হুইয়! যাইতেছে না। পুরু- 
ষের ভিন্ন ভিন্ন দর্শনাদি ক্রিয়ার সমরে, তা- 
হার মূল কতৃত্বশক্তির হানি হইতেছে না। 
'চৈতন্যের শ্বরূপই এইরূপ। তিনি এক, 
অখণ্ড, অপরিবর্তনীয় জ্ঞাতা। অথচ, সেই 
জ্ঞাতার বক্ষে ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান আলিতেছে ও 
যাইতেছে । তিনি এক, অথন্) কর্তা । 
অগচ, কর্তার উপরে ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া আমি- 
তেছে ও যাইতেছে । উভয়ের মধ্যেই 
ঘনিষ্ঠ সব্বন্ধ আছে; অথচ উভয়ে একব। 
অভিন্ন নহে । খণ্ড খণ্ড আন ও ক্রিয়াগুপি, 
নেই এক, অখণ্ড, নিত্য জ্ঞান ও কর্তার 
সংবাদ আনিয়া দেয়। আবার সেই নিত্য 
তত্বের স্বরূপ বুঝিতে হইলে, এই সকল অ- 
নিত্য, খও জ্ঞান ও ক্রিয়া না থকিলে 
চলে না। ইছ।ই এরকুতি-পুরুষ-তত্ব । ইহাই 
বেদাস্তের নিগুণ'ও সগ্ডণ ব্রব্ষবাদ। ত্রহ্গ- 
চৈতন্য এক হ্ইয়াও বহু; আবার বহু 
হইগনাও এক। বাহ! বহু, তাহা সেই একেরই 
অভিব্যক্তি, এবং সেই একেরই স্বরূপ 
বুঝাইবার জন্য নিত্যকাল পরিণামী। দেই 
এককে যেমন লোপ করিতে পার ন।, তক্রপ 
এই বছরও বিলোপসাধন অসস্ভব। সুতরাং 
এক ও বহু, পুরুষ ও বিকারময়ী গএুকৃতি, 
--উতজ্লপই অঙ্গাঙ্গিরপে সম্পৃক্ত | কেহই 
কাহাকে ছাড়িয়। দিয়। ব্বাধীন নহে। কাহা- 


বান্ধব । 


পাইয়াছে। 


[ পৌষ ও মাথ, ১৩১২ । 


রই অন্য-নিরপেক্ষ সত্ব! নাই। মহাজ্ঞানী 
কপিল এ মহা!তত্ব অস্বীকার করিতে পারেন 
ন1। বেদাস্তও এ বথ৷ স্বীকার ন করিয়। 
পারেন না। ম্থুতরাং আমরা দেখিতেছ্ছি 
ষে, প্রকৃতি যে পুরুষকে ছাড়িয়। দিয়া, স্বতন্ত্র 
ভাবে ক্রিপ্না করিয়া যাইবেন, সাংখ্যের 
গ্রকৃত তাৎপধ্য তাহা হইতে পারে লা 
দেব সাংখোর নছে; দোষ আমাদের । 
আমরাই সাংখ্যের গ্রকৃত মর্শগ্রহণে অস- 
মর্থ। সাংখ্য জড়বিজ্ঞনবাদী। কিন্ত তা- 
হার জড়বিজ্ঞ।ন আধুনিক জড়বিজ্ঞান নহে। 
এখন যেমন্ত্র জড়বিজ্ঞানবিদেরা, জড়াণুর 
ম্পন্দনে ও জ।নে:(002050197081)698) কোন 
গ্রকার সম্বন্ধ বুঝিগ্ন। উঠিতে পারেন না; 
সাংখ্য সেক্প ভ্রম করেন নাই। সাংখ্য 
সেই প্রাচীন কালেও বুঝিয়!ছিলেন যে, উভ- 
গ্নের সম্বন্ধ দুশ্ছেদ্য। এক অন্যকে ছাড়িয়া 
থাকিতে পারেন না। ধন্য মহর্ষি কপিল! 
কিন্ত এস্থলে একটি গুরুতর কথ আ- 
সির! পড়িতেছে। বেদাস্তে ব্রহ্গাকে নিগুণি 
ও নিক্রিপ্ন শব্দে অভিহিত করিয়াছে; অথচ 
এই বিচিত্র জগতের জন্মহেতু তিনিই। 
সাংখ্যের পুরুষ ও উদাসীন এবং নিগুণ )-- 
অথচ আমর! যেভাবে সাংখ্যের তাতৎপধ্য 
নির্ণয় করিলাম, তাহাতে নেই নিক্ষির-উদা- 
সীন পুরুষ হইতেই গ্রক্কৃতি প্রবৃত্তির বীঞ্জ 
এসকল কথ! কিরূপে সম্ভব 
হয়। ধিনি ক্রিগাবর্জিত, তাহা হইতে 
ক্রিয়া আসিল কি প্রকারে? এই বিরোধ 
দেখিতে গাইয়াই কি বৌদ্ধদর্শন, সেই মূল 
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নিক্রু্ন তত্ব সম্বন্ধে কোন কথা না বলিয়া | বিষয়টি বড় জটিল। আমর! বারাস্তরে ইহার 
কেবল এই জাগতিক পরিবর্তনের কথামাত্র | তাৎপর্য উদ্ধার করিতে যত্বশীণ হইব। 
বঁলয়। গিয়াছেন? এপকল বিরোধের : ক্রমশঃ 
মীমাংসা হওয়া! নিতাস্ত আবশ্যক। কিন্ত শ্ীকোকিলেশ্বর ভক্টাচাখা, এম্এ)। 





8৫ াইইউইরস ই ্্স্ 
কবিতা । 
১০০১৯১৩১০ 

হুদয়-বিজনে জাগে দিৰ! নিশি হৃদয়মাঝারে, সেই মুখখানি 

একটি মধুর মুখ! মহাপ্রভাময় উজ্জল অক্ষরে, 
কল্পনা-নয়নে হেরিলে তাহারে, অক্কিত র'য়েছে মোর ; 
প্রাণের ভিতরে কত কি যে করে, সারাটি জগত উন্মাদিত প্রাণে 
ভেদিয়া অনন্ত মহাদুঃখ-রাশি চেয়ে আছে সদা সেই মুখ পানে, 

উপজে বিমল সুখ ! ভাবের আলোকে অন্ধ হোয়ে যেন 
সম্ভাপবিন'শি সে মধুর হাসি অধীর উল্লাসে ঘোর ! 

স্ৃতিপথে আসে যবে, নিশা! অবসানে, উবার পরশে 
ভাবন! ভুলিয়া, ভাবেতে গলিয়া, শিহরিয়৷ উঠি, দ্বপন-আবেশে 
হৃদয়-উচ্ছবাসে উঠি গো মাতিয়া, শনি, ধীরে ধীরে গাইছে কে যেন 

আশার মোহন-রবে ! সেই সে মধুর নাম! 
ধেই দিকে চাই, সেই দিকে দ্বেখি/_- চেতনার সাথে সে হুখ-ন্বপন 

একটি' মুরতি মধুর সম ভেঙ্কে যায় যবে, সে নাম তখন 
নাচিতেছে যেন নয়নের পরে, হুদে জাগে অবিরাম ! 

উলটি পালটি হৃদয় মম। ঘুম ভেঙ্গে যায়, শয্যা হোতে উঠি, 
অমিয় মাখান সেই সে নামটি আধমুদা মোর ধীর আথি ছুটি 

কেমন মধুর আহা ! দেখিবারে পায়, নাচিয়া! নাচিয়া 
গ্রাণের গভীর ভাব-যন্ত্রমাঝে, - উষার অফুট আলোক ভেদিয়া, 

সদ্দাই বাজিছে তাহা হৃদয়ে বাহিরে করে ছুটাছুটি ক ব 

সেই-_সেই ছবিখানি! * - 


' শয়নে শ্বপনে দিবস রজনী, 








চি তর 
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এজ চা সপ তল পা আত 


কিসের সে ছবি পাই ন| ভাবির, বকুলের মুলে কুহুমের স্তরে, 

বিহ্বল হুদয়ে থাকি গো চাহিয়* এক মনে গুনি, কোকিলের! সবে 
মুখেতে সরে না বাণী ! মাতিয়! উল্লাসে, হুমধুর রৰে 

ভালবাস! মোর হুদর টুটিয। গাইতেছে অবিরাম" 

যেতে চায় যেন ছুটিয়৷ ছুটিয়া ! | সেই-_সেই--সেই নাম! 

অমনি হুদর কাদির! উঠে, বড় সাধ যার, বিরলে বসিয়। 

কুহ্ুম-কাননে যাই গে। ছুটে, হেরি সেই মুখখানি ; 

অধীর! হইয়। তুলি আনমনে শুনি সে মুখের সুধাবিজড়িত 
একটি গোলাপ কলি, একটি মধুর বাণী। 

চারু দলগুলি ফুটাইয়। দিয়ে হৃধয়ের ধন অমূল্য রতন 

চেয়ে থাকি আমি ভাবে ভোর হোয়ে) লুকাইরা রাখি করিম! যতন 


ভাবেতে বিভোর নননূন নড়ে না, 

স্থির অবিচল পলৰ পড়ে ন!, 

থ[কি থাকি থ!কি তার মাঝে দেখি 
সেই-নেই ছৰিখ।নি ! 

হৃদয়ের মাঝে ভাবের গেছে, 

স্থির অবিচল মানব-দেহে, 

কে যেন হায়রে, রেখেছে আকিয়া 
সেই--সেই ছবি খানি! 

হৃদয় অমনি কীদির়া উঠে, 

দুর বন-মাঝে যাই গে। ছুটে 

সাধের বালিকা--গোলাপ কলিক। 
চরণেতে দেই দ্লি। 

শ্রাস্ত এ মাথাটি রাখি ধীরে ধীরে 


প্রাণের গভীর স্থানে, 
দিব রজনী নিরজন স্থানে 
নিরখি একাৰী অতি সাবধানে 
প্রেম-পিপাসিত প্রাণে । 
হৃদয়-রাজ্যের রাজ-সিংহামনে, 
স্থাপি' মে এতিম! অতি সন্গোপনে, 
গরেম-পুষ্প দিয়, পুজ। করি সদা 
তালবাস৷ উপহারে ! 
বিঘোর আঁধার বিন ক্বাননে, 
অমা-নিশীথের সমীরণ সনে 
ব্ড় সাধ যায়, মে নামের গাথা! 
এাণ ভ'রে গাইবারে! 
শ্ীত্রজেন্্রনাথ মিত্র । 


শা পিসীপপীসেসসাপাসপেপেপপপপ পা পপপস্পাসপশ পাশা শাপাস্পিপাশী পাসে 


০ * ০ হা ০টি ৯১০ 
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৩৭৭ 


অভিশাপ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





মালতী । 

সাঁয়ংকালে শান্তপ্রবাহিনী ভাগীরথীকুলে 
সুপ্রসিদ্ধ পবিত্র ঝারাণমী নগরী বড় মনোরম 
রূপ ধারণ করিয়াছে । শুষ্যের দিগন্ত বিস্তারিত 
সোনার কিরণ অনেকক্ষণ হইল দেবালয় সমু. 
হের উচ্চচুড়ার শীর্ষ ভাগ ত্যাগ করিয়! শিয়াছে, 
উর্ধে অনন্ত আকাশে একটি একটি করিয়! নক্ষত্র 
ফুটিতেছে। নদীর পরপারের বৃক্ষশ্রেণী এক্ষণে 
আর দৃষ্টিগোচর হইতেছে ন!, কেবল নদীবক্ষে 
স্থানে স্থানে কয়েকখানি হ্কুদ্র তরী ভামিতেছে। 
ক্রমে সন্ধ।] অতীত হইল, গগনে নুধাংও 
উদ্দিল। কাশীর এতদেবালয় হইতে সহসা 
এক সঙ্গে শত শঙ্খঘন্টার গভীর নিনাদ সারং- 
কালীন পূজ| ঘোষণ। করিতে লাগিল। নৈশ 
সমীরণ হিল্লেলে সে পবিত্র নিনাদ ভাসিয়। ভা- 
সিয়। ধীরে সেই নৈশ-গগনে উখিত হইতে 
লাগিল। বহুদেশ হইতে আগত অসংখ্য যাত্রী- 
দল মন্দির মধ্যে সমবেত হইয়া স্থির তদগত 
চিত্তে আরতি দর্শন করিয়! যেন নিজ নিজ জীবন 
সার্থক বোধ করিল। আরতি শেষে ভজনগীত 
আরম্ত হইল, এ গীত বড় মধুর) বহুদংখ্যক 
ত্রাঙ্গণ উচ্ছৈঃস্বরে সমন্ুরে একেবারে গরাহিতে 
লাগিল। এই সুললিত সঙ্গীত-ধ্বনি স্থাবর 
জঙ্গম সর্বভূতকে ধন্য করিয়৷ শৃন্যে মিশিয়া 


60 রগ 


যাইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে সঙ্গীত 
সমাপ্ত হইল। দর্শক ও শ্রোত্গণ বিমল আ- 
নন্দ উপভোগ করিঝ়। স্বন্ব গৃহে গ্রত্যাগমন 
বরিল। বিখেখরের হুবিশাল পুরী আবার 
নিস্তব্ধ হইল। 

দরে দ্বিগ্রহরের ঘণ্ট। বাজিল, বিশবেশ্বরের 
মন্দির শীরব। এক সৈরিকব্সন-পরিহিত 
অজাতশ্মশ্রু সন্।সীবেশী বুক্তকরে কাশীনাথের 
উপাসনায় প্রধুন্ত হইলেন। বনুক্ষণ ধরিয়া 
এই নবীন জন্যাসী বিশ্বে্বরের উপাসনা করি- 
লেন, তপরে একবার উদ্ধদিকে দৃষ্টিপাত 
বরিয়। একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পুর্নক 
অতি কাতর ও মদ্ুভাবে দেবদিদেবকে মনে 
মনে সম্বোধন করিমু। বলিলেন, “আমার মন- 
প্লামন। কি পূর্ণ হইবে ন|?” যাস্নীর নিস্তব- 
তায় উপাসকের এই করুণ প্রার্থন। মিশিয়। 
গেল। এই ব্রহ্মচারীবেশী কে এবং ইহার 
কামন। কি, তাহা, কে বলিতে পারে ? তৎ্পরে 
উপামক গাত্রোরখ,ন পুঃসর একাকী জনহীন 
পথের উপর দিয়।' চলিতে লাগিলেন। অব- 
শেষে এক:মঠের রুদ্ধ দ্বার সমীপে গমন করতঃ | 
আস্তে আস্তে ডাকিলেন._-“ত্রে'লাক)নাখ”্‌ | 

ভিতর হইতে উত্তর হইল _-“কে আপনি, 


শতানন্দ'" ? 
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সন্গযাসী ।২_তাহাই বটে,গুরুজি আসিয়ছেন?। ২কালে ভূত্য হরিচরণ ও সন্যাসীর মধ্যে 

ব্রেলাক্য। তিনি কাল সন্ধ্যার পূর্ব্বে আসিয়া-; এই কথোপকথন হইতেছে, অপর প্রকোষ্ঠ 
ছিলেন, আজ অতি প্রত্যুষে বিশেষ প্রয়োজন হইতে এক ব্যক্তি ধলিলেন,-__দযোগেশ্বর 
বশতঃ আখড়! পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। ৰ এসেছ? রাত্রি আর অধিক নাই, শয়ন কর।” 
তিনি যাবং ন। আসেন, তাবৎ আপনাকে বারা- যে ব্যক্তি বলিলেন, তাহার কঠত্বর শুনিয়। 
ণসী ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়া, আপনাকে | বোধ হয় তাহার বয়ক্রম অধিক হইয়াছে। 


ইহ! ধলিবার জন্য প্রভু বলিয়। গিয়াছেন। | এই শতানন্দ ও যোগেশ্বর নামধারী নবীন 
| ৃ সং আ তী। সেই 
ন্্য।সী ।--কবে ফিরিবেন, কোথায় | সন্যাসই আমাদের পরিচিত মালতী । 

প্িম্নাছেন ? রজনী শেষে মালতী পুরুষবেশ ধারণপূর্বক 


ব্রৈলোক্য ।_পধ্চকোটের গাহাড় হইয়। | একাকী মাণিকনগরের গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
কল্যাণেশ্বরীর মন্দির পর্যাস্ত যাইবেন, কবে ৷ কাশীতে আগমন ৰরেন। তথায় পৌঁছিয়া 


ফিরিতে পারিবেন,তাহার নিশ্চয়তা নাই। সত্ভ- মালতী সাহসে হৃদয় বাঁধিয়া গ্রথমে কয়েক 
॥ বতঃ তাহার ফিরিতে অন্ততঃ একপক্ষ কাল র দিবস কাশীর ভিন্ন ভিন্ন পল্লীর ভিন্ন ভিন্ন দেবা- 
| লাগিবে। ৷ লয়ে তাহার শ্বশ্র ঠাকুরাণীর অনেক অন্বেষণ 


'একপক্ষ ! বাবা বিশ্বেখরের মনে যাহা | করিলেন। তাহার প্রান্তি সম্বন্ধে বিফল মনো- 


ফি 1 
আছে তাহাই হউক ।”_সন্ত্যাসী আপন মনে | রথ হইয্রা অবশেষে সে আশ! পরিত্যাগ করিতে 


| 
এই কথ বলিয়া তথা হইতে নিষ্্রান্ত হইলেন (বাধ্য হইলেন। তখন তিনি যোগেশ্বর নাম 
এবং বাবার মন্দিরের অল্প দূরে এক রা এ ধারণ পূর্বক সন্ন্যাসী বেশে সাধুজন সহবাসে 
বাটীর দরজায় আসিয়া ডাকিলেন,"হরিচরণ %! দেবারাধনায্ন কালাতিপাত করিবেন স্থির করি 


রঃ ৯. | 
কোন উত্তর না পাইয়া ধীরে ধীরে রি টুফি। লেন। তিক্ষা্পে উদর পুরণ করিয়া পরহৃতখ- 
মারিলেন এবং পুনরায় অপেক্ষাকৃত উচ্চেনষর়ে । মোচন দ্বারা লোকনাখেরকণাধ্য পাপ-জীবনের 
॥ ডাকিলেন,--“হরিচরণ |” 


অবসান করিবেন, মনে মনে এই মহান্‌ ব্রত 
এইবার হরিচরণ বলিল,--"কে এত রাত্রে, 


ূ অবলম্বন করিলেন। 
ঠাকুর আসিয়াছেন ?” বাটার মধ্যে মালতী প্রবেশ করিলে পর, 
সন্ন্যাসীবেশী বলিলেন,--”হ'া, তুমি এক- | ভৃত্যের সহিত বথা কহিবার কালে, যে ব্যক্তি 
| বার বার খোলো ।” কক্ষান্তর হইতে যোগেশ্বরকে শয়ন করিতে বলি- 
দ্বার খুলিয়া হরিচরণ বলিল,_“ঠাকুর এত | লেন, তিনি মাণিকনগরের জমিদার শচীকান্ত 
রাত্রে আবার ফিরলেন কোথা থেকে ।” রাম়। . রায় মহাশয় বারাণসী ধামে আসিয়া, 


“অদ্য বার্ধ্যের কিছুই হইল না, সেই জন্ত ; দীন দরিদ্রদিগকে তোজন করাইয়া, দেব দর- 
ফিরিয়া আসিলাম ।” শনে, সাধুজনের সহিত আলাপনে, পরমানন্দে 








পৌষ ও মাঁঘ, ১৩১২ ] 
দিন যাপন করিতে লাগিলেন । শাগ্রই তাহার 
দান ধ্যানের কথা অনেকেই জানিতে পারিলেন। 
মালতী শচীকান্ত বাবুর নাম পূর্বেই বিধিত 
ছিলেন); তাহার তীর্থবাসে আমিবার কথাও তা- 
হার অক্ঞত ছিল না। তিনি শচীবা বাবুর 
সহিত কেন হুখোদে আলণ কারলেন। 
তাহার নাম ধোগেশ্বর বলিয়া পরিচয় গুদ।ন 
করিলেন এবং তিনি সত্যেন্্রনাখের বিশেষ 
পরিচিত, এ কথাও জানাইলেন। রা মহাশয় 
যোগেশ্বরের কমনীয় কান্তি, শুদ্ধ চিত্ত, এবং 
তাহাকে সংমারবিরাগী ব্রাহ্ষণসম্ভান দেবিয়? 
বিশেষতঃ সত্যেনের বদু শুনিয়া, বিশেষ স্সেহ 
ও যত্ব করির! থাকেন। মালতীর প্রার্থনার 
তিনি নিজ বামস্থানের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র গৃহ 
তাহার জন্য ছাড়িয্ব। দিগ়্াছেন। মালতী প্রায় 
অধিকাংশ দিবমই এই স্থানে থাকেন। : অদ্য 
তাহার ঝ|টী আসিবার কথা ছিল না, মেই জন্য 
গরিচারক হরিচরণ এরূপ ভাবে প্রশ্ন করিল । 
তাহার গৈরিক বমন ধারণ, মন্তকে জট! গ্র- 
ভূতি পরিবর্তন দেখিয়া হরিচরণ তাহাকে ই- 
দ্বানীং ঠাকুর বলিয়। থাকে। মালতী প্রায় 
| গ্রতিদিনই গভীর নিশীথে উপাসন। করিয়। 
ফিরিয়া আমেন। যে দিন না আসেন, সে দিন 
রক্ষানন্দ স্বামীর আশ্রমে রাত্রি যাপন করেন। 
এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ ব্রদ্মানন্বস্বামী কা- 
| শীতে বাস করিতেছিলেন। উন্নতমনা মালতীর 
| মাধুর্যময়ী শাস্তপ্রকৃতি দেখিয়া! ও পবিত্র মনো- 
| ভাব বুঝিতে পারিয়া, শিবভক্ত পরম শৈব ব্রহ্মা- 
| মন্দ স্বামী তীহাকে বড় ন্নেহ করেন। তিনি 
] শস্রীর় নাদাবিধ উপদেশহারা মালতীর ধর্ম 


দি 


অভিশাপ । 


টিবি 


৩৭৯ 





লিপ্। ক্রমশঃ উত্তেজিত করিতে যত্ববধান। যে 
নিষ্কামধন্ধের মূল আত্মস্যন,। শৈব-শান্তুজ্ঞ 
এখন মালতীকে তাহাই শিখাইতেছেন। ব্রক্গা- | 
নন্দ স্বামী প্রেরন বশতঃ কষেক দিবস স্থানা- 
স্তরে গিয়াছিলেন, অদ্য আসিবার কথা! ছিল, 
মেই কারণে মুল উপাগনানন্তর গুরুদেবের 
সহিত সাক্ষাৎকার বসনাব মৃগ্ে গিয়/ছিলেন। 

ক্নামীজি শিষ্যবর্গ সমভিব্যাহারে ভারতবধষের 
তীর্থ-সমূহ পর্ধটন করিবেন মনস্থ করিয়াছেন। 
এই মরে অনেকেই চন্দ্রনাথ তীর্থ দর্শন করিতে 
যাইয়া থাকেন। ব্রচ্জানন্দ স্বামী ফিরিয়া 
আসিঘ় প্রথমেই চন্দ্রনাথ যাত্র! করিবেন, এইরূপ 
স্থির ছিল। কিন্তু পুনরায় পঞ্চকোট পাহাড় 
যাতারাতে তাহা হইল না। সেই কারণ আখ- 
ডার শিব্যবুন্দকে তাহার পুনরাগমন পর্যস্ত 
অপেক্ষা করিতে বলিয়া গিয়াছেন। সেবক 
ব্রিলোক্যনাথ অদ্য শতানন্দকে প্রভুর আদেশ 
স্রাপন করিল। মালতী এভুর নিকট হইতেই 
এই শতানন্দ নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

মালতীর পরিবর্তন অনেক হইয়াছে ।, 
সত্যেন্্নাথের মোহনমুত্তি এখনও তাহার 
হৃদয়ে তেমনই আক। রহিয়াছে; তেমনই 
দিবারাত্রি তাহার ধ্যানই মনে জাগে, তীহারই | 
মঙ্গল কামনায় বিশ্বেখ্বরের চরণে ভক্তিবিম্বদল 
অর্পণ করেন:; কিন্তু ইচ্ছাময়ী ভবানীর কি. 
অপার ন্বেহ খেলা ! মালতীর আঙ্জি সে হুর্দমনীয় 
পিপাস| কৈ? সে হুদয়সর্ববস্বকে দেখিবার প্রবল 
লালসা কৈ? সে আত্মহারা বুকভরা প্রেম কৈ? 
আজি সে প্রেম বিশ্বপ্রেমিক বিশ্বেশ্বরের চরপে-[ 
নিহিত। রী: 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সহচরী নমাগমে | 
*ঠ[কুরঝি, ভোমার ভাই এক্‌ কথা ! এখনও 
বুঝি আর টিপ পরবার বয়েস আছে? লোকে 
দেখলে বলবে কি ? বেনেদের মতন বুড়ে। বয়সে 
আবার টিপ. পরা তিলক কাটা! আমি ভাই 
মুছে ফেলি, বরং তোমায় একটি টিপ, 
পরিয়ে দি।” 

"না বৌ দ্িদি,তুলে ফেলবে; ও আমার 
প্রিব্যি। লোকে যেয! বলে বলুক, দ্বাদ্র ত 
ভালঝ/সবে।- আমি কতদিনের পর আজ মাথা 
বেঁধে দিলুম, অমন কপালে একটি টিপ. পরিয়ে 
দেবো না ?” 

শাস্তিকাননের শান্তিপূর্ণ ভবনের একটি 
প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে হিরণ, শৈলজা ও লীল! বসিয়া 
আছেন। লীলাবতী অনেক দি-নর পর আজ 
কয়েক দিন হইল দাদার নৃতন বাটী, নৃতন 
উদ্যান দেখিতে একবার পিত্র/লয়ে আসিয়া- 
ছেন। এবার আসিয়া অবধি সত্যেন্গনাথের 
নব নির্মিত আবামেই বাস করিতে“ছন। 
ইত্তিপৃর্বে সতোন নবগৃহ প্রবেশ উপলক্ষে 
যখন ভোজ ও নাচ তামাস। দিয়া আত্মীয় বন্ধু- 
গণকে নিমন্ত্রণ করিরাছিলেন, বিনোদুলাল 
তন আসিয়াছিলেন, কিন্ত পুজকন্তাগণের 
শীরীরিক অহ্্তা নিবন্ধন লীলা তখন আসিতে 
পারেন নাই। শৈলজা। এক্ষণে সংসার কাধ্যে 
ধ্যাপৃতি থাকী প্রযুক্ত হিরণের কাছে অতি অল্পই 
আসিয়া থাকেন, লীলা আসিয়াছেন শুনিয়া 
অধ্য অনেক দিনের পর শৈলজা! হিরণের 
নিকট আসিয়াছেন। 


বাঙ্ধব। 


| পৌষ ও মাঘ, ১৩১২ । | 

লীলা ইচ্ছা করিয়া আজি ভ্রাডজায়ার যেশ 
বিস্তাস করিয। দিয়া সাধ করিয়া একটি টিপ 
পরাইয়। দিলেন। হিরণ উহ? মুছিন্না॥ফেলিতে 
চাঁহিলে, লীল। তাহ। করিতে দিলেন না,মাথার 
দিব্য 'দিয়| বলিলেন,--“অমন কপালে একটি 
টিপ পরিয়ে দোবে। না ?? 

শৈলজা লীলার কথায় সায় দিয়! বলিলেন, 
পন! ভাই বেশ দেখিয়েছে, ঠাকুরঝি ন। 
হলে এমন টুকটুকে বৌকে সাজিয়ে দেয় কে? 
আমরা কুৎসিত মান্ট্ষ, কুৎসিতকে সাজাতে 
পারি।” 

হিরণ উত্তর দ্রিলেন,_ “তা বলবে বৈ কি 
ভাই, তুমি কুসিৎ না৷ হ'লে আর ঠাকুরপো! 
প্ঁ চরণে বিকিষে আছে!” 

প্ৰলি হ1 ভাই নাত বৌ, আজ কি গল্প 
খেয়েই থাকবে না কি? আজ আর জল টল 
খাবে না? এখন নাত বৌও ছুমুরের ফুল হয়েছে, 
ওকে জল খাওয়াও, নাতনীকে খাওয়াও ।” 
ঠাকুরমা ছুই খ।নিফল ও মিষ্টানরপূর্ণ £রেকাৰি 
হস্তে বক্ষ মধ্যে এবেশঃ করিয়া-এই. কথা 
বলিলেন । 

হিরণ ।--ঠাকুরমা, আমি কথা কহিতে কহিতে 

সত্যই জল খাবার কথা৷ বলতে ভুলেছিলুম্‌ । 

লীল! হিরণের কথ! শেষ ন। হইতেই বলি- 
লেন,_-“আচ্ছ', ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা করি। 
ঠাকুরমা,বৌ দিদিকে টিপি গরে কেমন মার্গি" 
যেছে বলত 

ঠাকুরমা !--বাঃ! বেশ মাদিয়েছে, অমন 
কপালে যর্দি ন। মানাবে, তষে আর ফোথাস্ 
মানাবে । ও 





পৌষ ও মাঘ, ১০১২] 


“অলক] তিলকা সব্বাই পরে, 
কানের গুধে টিপ ঝলমল, করে।” 

শৈলজ|?। ঠাকুরমার মতন কেউ ছড়। 
কাটতে পারবে না। ঠাকুরমা, আমায় কতক- 
গুলো ছড়া শিখিয়ে দিবে ? 

ঠাকুরমা ।--তোমাদের ক্কি ভাই আমর 
শিখাতে পারি । তোমর৷ হচ্চ বিদ্যাধরী, আর 
আমরা।মুখ্য সখ্য সেকালের মানুষ । এখন 
জল খাও, আমি আর একখান! রেকাবি নিয়ে 
আসি! 

ঠাকুরম!, লীল1 ও শৈলজার সম্মুখে হশ্খ্য- 
তলে, ফলমিষ্টান্পপূর্ন পাত্র হুইখানি রাখি 
হিরণের জন্য জলখাবার আনিতে গেলেন। 
তিনি ফিরিয়া আসিলে, তিন জনে একত্রে জল- 
যোগ করিলেন । তৎখপরে হিরম্ময়ী ননদিনী ও 
শৈলজাকে উদ্যানে তাহার যত্বপালিত সখের 
ফুলগাছগুলি, চৌবাচ্চায় পীত, লোহিত, কৃষ্ণ 
নানা বর্ণের নান। অবদ্ধবের শ্ুুদ্রবৃহৎ চীন. 
দেশীয় মৎসাগুলি দেখাইতে লইক্না গেলেন। 

সন্ধ্যাপমাগমে সেই শাস্তিকাননের সৌ- 
্র্ধ্য বড়ই-মনোহা'রি। চারিদিকের অসমশীর্ষ 
ঘন পাদপশ্রেশীর শিরোভাগ অস্তাচলগামী 
দিনমণির সম্মোহন ম্লানছ্যুতি বিভাসিত হইয়া 
উদ্যানের শোভ। বর্ধিত করিতেছে । বিহঙ্গকুল 
সারাদিন আহারাম্বেষণের পর উড়িয়া আসিয়া, 
একে একে, উ সকল পাদপাশ্রন গ্রহণ 
করিতেছে । মরাল ও হংসগণ হিহসাদ্বেষ- 
বিরহিত নিভাঁক ভাবে দলবদ্ধ হইয়া আমো- 
দরের দ্বচ্ছ, সলিলের স্থিরতা নষ্ট করিয়া 
স্তরণ দিতেছে, কখনও বা ক্ষণে ক্ষণে উন্নত 


অভিশাপ । 


৩৮১ 


মস্তক জলমগ্র করিয়া শৈবাল ও হ্ুদ্র অলকীট 
ভক্ষণ করিক্কেছে। জলাশয়ের চতুষ্পার্খ্ব হরিৎ 
বর্ণের শস্পসমাচ্ছন্ন, তাহারই পার্থ বিবিধ জা- 
তীয়, দেশীয় ও বিদেশীয় ফুলের গাছে, কল্পনা- 
তীত বিবিধ বর্ণেরছুলগুলি ফুটিয়া রহিয়াছে। 
জলের ভিতরে ও চারিধারে &ঁ ফুল শোভিতেছে, 
মরাল-সম্তরণে ও বায়ু হিল্লেল-আন্দোলনে 
কুম্ুমগ্ডলি সগয়ে সময়ে নাচিতেছে। যেমন 
দেহজ অপেক্ষা তংপুক্র অধিক আদরের হয়, 
সেইরূপ বাস্তব পুশ্পগুলির'অপেক্ষা বুঝি বা এই 


প্রতিবিম্ব গুলিঅধিক নয়ন-বিমোহননুঁদেখাই-. 


তেছে। উদ্যানের এক প্রান্ত হইতে কেয়া-: 
ফুলের তীব্রমধুর সৌরভ,*যৃতু পবন-সঞ্চালনে: 
এ সকল নয়নরগ্ন কুটজ,' গোলাপ, জাতী, 
যুখিকা, মল্লিকা £গ্রভৃতি ,কুহ্থমের কোমলমধুর 
গন্ধকে ঢাকিয়া, নিজ অস্তিত্ব বিঘোধিত করি-: 
তেছে। কিন্ত একৃতির এই সৌন্দর্য সমষ্টি: 
বুঝি আজি এই কামিনীকুহ্থমত্রয়ের'অসীম: 
সৌন্দধ্ের নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছে।, 
প্রকৃতই আজি ইহাদের আগমনে *শান্তিকানন” 
যেন সমধিক সমুক্ল দেখাইতেছে। সহসা: 
দেখিলে মনে হয়, বুঝি ইহা অযরধামের নন্দন- 
কানন। | 

হিরমনয়ী কখনও কখনও এইঃ উদ্যানে আ- 
সেন বলিয়া, সত্যেক্রনাথের বিনানুমতিতে 
ইহাতে অপরের প্রবেশ একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। 
হিরণ একে একে লতামগ্ুপ,॥ বুক্ষবাটিকা, ফো- 
য়ারায় মুক্তাসদূশ জলবিন্দু পড়িতেছে এবং 


তাহারই জলে মাছগুলি খেলা করিতেছে, সরো- 


বরে শতদল ফুটিয়। রহিয়াছে; এই সকল দেখা 
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হয়া দীর্ঘিকা সমীপে গমন করিলেন। তৎ- 
পরে নৌকারোহণে অনভ্যন্তা ভীত। শৈলজ। ও 
লীলাকে অনেক বলিয়া তীরসংলগ্ন। বোটে উঠা- 
ইলেন। হিরণ স্বামীর নিকট হইতে অল্প অল্প 
বোট চালন। শিখির়াছিলেন, অদ্য একটু চালা- 
ইবার ইচ্ছ। হইলেও, সঙ্গিনীদ্ঘয়ের ভীতি বশতঃ 
পারিলেন ন৷। হংসগুপি হিরণের মন্বোধনে 
তীহাদের নিকট আসিন। ডাকিতে ডাকিতে 
খেল! করিতে লাগ্সিল,আর নৌকার উপরে যুবতী- 
গণ, ক্ষণকালের জন্ত মংসার চিন্তা বিশ্মৃত হইয়া, 
যৌবনমুলভ সরল সরস কথোপকথনে বিমল 
আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন । -জলমধ্যে 
তাহাদের প্রতিবিস্বগুলি কাপিতেছে। এক্ষণে 
তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হর শান্তি, তৃপ্তি ও 
সুখ, এই তিন ভগ্ষী মুর্তি ধরিয়। অমরধাম 
পুরিত্যাগপুর্বাক কল্পনা মন্-সপ্পরাজো। অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন। 

যংকালে ইহার! শান্তিপূর্ণ চিন্তে আপন 
আপন মনের কথা ব্যক্ত করিয়। আপনাদের বর্ত- 
মান সুখের সীমা করিতে পারিতেছেন না, 
তখন আর একটি মানব বিরলে বমিয়! নয়নের 
খারা যে হুধাপান করিতেছেন, তাহার তুলন। 


| 
নাই। এই ভাগ্যবান অত্যেন্বনাথ। সত্যেন 


দ্বিতল প্রকোষ্ঠের বাতায়ন পার্থে বসিয়! দূর 
হইতে ইহাদ্িগকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । গো" 
ধূলির অল্সালোকের জন্য যখন তখন হস্তস্থিত 
দ্র বাইনকুলারটির সাহায্যে ভাল করিয়া 
দেখিতেছেন। ইহাদের মধ্যে কে অধিক 
হুনারী, তাহা নির্ণধ করিতে গিয়া একবারও 
প্রাণের হিরপকে ভিন্ন অপরকে নুন্দরী দেখেন 


বান্ধব । 


[ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২ । | 


নাই। তীহার সমীরণ-আন্দোলিত, ললাট- 
লন্ঘিত চুর্ণকুস্তলদাম, কোমল-ধীর অঙ্গসথালন 
দেখিয়! তাহার কথ ভাবিতে ভাবিতে বিভোর 
হইয়! আছেন, হঠাৎ তাহার মনে হইল হিরণ 
বোট, চালনায়।,অথব। সন্তন্রণে বিশেষ পটু নয়, 
যদি দৈবক্রমে পড়িয়া যায়! সত্যেন উঠিয়! 
গৃহান্তর হইতে একটি ক্লারিওনেট. লইয়! ছাদে 


1 উঠিলেন এবং আলিসার পার্থে প্র. 4শ্ভাবে 


দণ্ডায়মান হইয়! সেই মোহন শী বাজাইতে 
লাগিলেন। 

ক্লারিওনেটের মোহন রবে কানন পরিপূর্ণ 
হইল। সে বর রমণীদের কর্ণে প্রবেশ করিল, 
সকলেই বাটার দিকে চাহিলেন, প্রথমে কেহ 
সত্নকে দেখিতে পাইলেন ন।। হিরণ 
এ সুর শুনিবা মাত্র চিনিলেন, ইহা: তাহার 
বিশেষ পরিচিত সুর । লীলা তখন ছাদের 
পার্খে মনুষ্যমুত্তি দেখিয়া দদাকে চিনিলেন। 
সকলেই লজ্জবনত মুখে ধীরে বোট হইতে 
অবতরণ করিয়৷ বাটী আসিলেন। শৈলজা, 
সন্ধ্যা হইয়াছে দেখিস! লীলাবতী ও হিরম্মরীর 
নিকট বিদায় লইয্া বাটী গেলেন। 'লীলা 
ছোট ছেুলটিকে অনেকক্ষণ দেখেন নাই, 
তাহাকে দেখিতে গেলেন। আর হিরণ 
হিরণ কোথায় যাইবে ? প্রাণনাথ "ঘরে আছেন 
বুঝিযা তথায় যাইলেন। সত্যেন ত্বাহাকে 
দেখিয়া বলিলেন/_“হিরণ | বোটে চাপতে, 
বাগানে বেড়াতে না তোমার লঞ্জা করে? 

“সে তোমার সঙ্গে । তুমি অমন করে 
লুকিয়ে দেখ কেন? তোমার ভারি অন্তায়।* 
- হিরণ হাসিতে হাসিতে এই. কথ! বলিয়া: 
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সত্যেনের নিকট যাইলেন! সত্যেন হিরণের 
মাথার কাপড় খুলিয়! দিয়, বলিলেন,_“এবার 
থেকে টম্টমে করে নিয়ে বেড়াব, দেখা যাবে 
কেমন লজ্জ! করে!” 
__. পআচ্ছা, মাথার কাপড় না খুলে কি কথ 
কওয়া হয় ন| % 

“হয়,হিরণ, হয় । তোমার এঁ কাল চুলগুলি 
কানের পাশে দেখতে বড় ভালবাসি ।” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


দিনাজপুর গমন | 

দিনে দিনে মিলিয়। সপ্তাহ,সপ্তাহে সপ্তাহে 
মিলিয়া মাস, আর মাসে মাসে মিলিয়া বংসর 
হয়; সময় এইরূপে যেন নিজ কর্তব্য লক্ষ্য করিয়। 
আপন পথে অগ্রসর হয়। জত্যেন্্নাথের 
নবীন সংসার পাতিবার পর প্রায় পাঁচ বহসর 
চলিয়। গিয়াছে । শান্তিকাননের অট্রালিকার 
মধো কোন হুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে বসিয়! এক 
রমা আপন শিশু কন্ঠ! লইয়! ক্রীড়া করিতে- 
ছেন। দেড় বংসরের শিশু হেলিয়! ছুলিয়া, 
চলিয়া চলিয়া, আধ আধ কথ! কহিতে 
কহিতে ঘরের এধার ওধার করিতেছে ,কোনটা 
ট/নিতেছে, কোনট। ফেলিতেছে, কোনট। 
আনিয়া মাতার নিকট দিতেছে ; কোনট। উচ্চ 
স্থান হইতে পাড়িয়। দিবার জন্ত জননীকে 
বলিতেছে ; আর মাত। হাসিতে হাসিতে, কথা 
'কহিতে কহিতে, তাহার অভিলাষ মত কার্য 
করিতেছেন, কখনও মৃছ মন্দ তৎ্সনাও 


করিতেছেন। এমন সময় গৃহহ্বারের বিপরীত 


আতশীন 
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দিকস্থ দেওয়ালে সংবদ্ধ বুহৎ মুকুর মধ্যে 
একটি পুরুষমূত্তি অবলোকন করিয়া মাতা 
ব্যস্ততার সহিত অসংযত পরিধেয় যথা 
বিস্তস্ত করিয়া মাথার কাপড় তুলিয়া দিলেন। 
কন্তা মাতার এই আকম্মিক' ভাব-পরিবর্তন 
দেখিয়। একটা নুতন খেল। পাইল। 
মাথার কাপড় টানিয়। খু লয়া দিল, মাত আবার 
তুলিয়। দিলেন। শিশু পুনঃ পুনঃ খুলিয়া 
দিবার চেষ্ট! করিতে লাগিল, মাত। বাম; করে 
নিজ কঠদেশের উর পার্থের বস্ত্র ধরিয়া, দক্ষিগ 
কর মুষ্টিবন্ধ করিয়! কন্ঠার দুই গালে ছুইটি ছোট 
রকমের কিল মারিল, কন্তাও শোধ দিতে 
ছাড়িল ন।। তখন সেই যুবক শিশুর নিকটে 
অগ্রসর হইযব। বগিল,__"খুব মার, খুব মার্‌।” 
কন্ঠ! সাহস পাইয়। পিতার অ.দ্দেশ পালনে সম- 
বিক যত্ববান্‌ হইল। 

সত্যেন্দনাথ অনেকক্ষণ দ্বারে ফড়াইয়া 
ভধ্য। ও কন্তার এবন্সিধ ক্রীড়া দেখিতে 
দেখিতে মনোমধে কতই. আনন্দান্ুভব করিতে- 
ছিলেন। পত্রীর কৈশোর চাপল্য ও সারল্যের 
সহিত প্রগাঢ় ম।ধুধ্য ও গাতীর্ষের একত্র 
সংমিশ্রণের অপূর্ব কমনীয়ত1 দেখিয়া তিনি 
চমৎকৃত হইলেন। ছুই বদর হইল হিরখায়ী 
এই কন্তারত্ব লাভ করিয়াছেন। ইহার নাম 
হইয়াছে মাধুরী । হিরণ বগ্যাকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন,__“মাধুরী, যা_-ওকে মার.গে য1।” 

কন্তা হাত তুলিয়া বাবাকে মারিতে উদ্যত হ- 
ইলে, সত্যেন শিশুকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া! মুখ 
চুম্বন করিলেন । হিরণ বলিলেন,_“আজ এসময়: 
যে এখানে ? বাহিরে কেহ আজে নি বুঝি ?* .. 
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“কেন, এ সমর আস.তে নাই কি ৭" 
"আসতে থাকবে না কেন, কৈ একদিনও 
ত এন সময় আমার মনে পড়ে ন। |” 
"কেন ভাই ও কথা বল, এ নফর মহা- 
রাজের কাছে কখন হাঁজির নাই ?" 
“না, না, তামাসা রাখ, কি.দ্বরকার এখন 
বল দেখি %” 
“দরকার এই হুজুরের কাজে কিছু দিনের 
চু'টী প্রার্থন। আছে ।” 
গনা, অমন কর যদ্দি, তবে আর ক্ছ 
জিজ্ঞাসা করো ন। 1” | 
« জে হুকুম ।” 
হিরণ কপট ক্রোধ-ভাবে মুখ ফিরাইয়। চুপ 
করিয়। রহিলেন। সত্যেন হাত ধরিয়া বলি- 
লেন,--ণন। ভাই সত্যি, দিন কতকের জন্য 
একবার মহলে যেতে হবে, নেহা না গেলে 
নয়, শীঘ্র যাব।” 
“কোথাকার মহলে ?? 
“কমলচকে ।” 
"কবে যাবে %" 
"শীত ন। গেলে চলবে না, বোধ হয় ছুই 
তিন দিনের মধ্যেই যাব।” 
“আসবে কৰে ?” 
প্যত শীঘ্র, পারি, বোধ হয় পনর দিনের 
কমে আর আসতে পারৰ ন। !” 
৪ এতদিন আমি কেমন করে বির 
যজ। কি আর কেউ গেলে হবে না?” . 
পন! ভাই; অনেকদিন থেকে নায়েব এক- 
'বার যাবার জন্য লিখচে, আমি যাব যাবই করি, 
যাওয়া -হয় না। আজ খবর এসেছে একটা 
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ব.বস্থ। ন। করলে, আর প্রজার কোন মতেই. 
শাসন হয় না। সেখানকার প্রজার! ভারী 
ব্দমাইস, একবার ন! গেলে এখান থেকে কিছু 
করতে পারব না।” 

প্যাবে, আরঃবাধা দোঝে। না, কিন্তু ফিরে, 
আসতে যেন বেসী দিন দেরী না হয়॥” হির-. 
গনুয়ী দুঃখের সহিত এই কথা বলিলেন, ূ্‌ 

জমিদার সত্যেজ্রনাথের -নাম£এখন চারি-: 
দিকেই ব্যাপ্ত হইক্কা পড়িয়াছে। তিনি নানা-: 
সৎকাধ্যে বু র্থ ব্যয় করিয়া, গ্রামের ও 
নিকটবর্তি স্থান সমুহের প্রধান পথগুলি বাধা-. 
ইয়। দিয়া ইংরেক্জি' স্ুল, দ।তব্য +চিকিৎসালয়: 
স্থাপিত করিয়া,/আপরিক্কার পুফরিণীর হুসংস্কার, 
করাইয়। দিয়া, তাহাদের পুত্রাতন অতিথিশালার : 
অতিথি ভোজনের সুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, 
পিতৃপু ₹ষের নাম ও যশ অধিকতর উজ্জল করি- 
যাছেন। তাহারই চেষ্টায় এক্ষণে অন্ান্ত পল্লী 
সমুহের॥তুলনা য্বঃইমাণিকনগর অনেক শ্রীসম্পন্ন 
হইয়াছে । শচীকান্তবাবু যাইবার: কালে প্র 
কমলচকের ,'জমিদরীর কথা বিশেষ করিয়া 
উল্লেখকরিয়াছিলেন। «সত্যেন তথায় যাইবার 
জন্য অনেকবার ।মনে।'করিয়াছিলেন, কিন্তু যাওয়া 
হয় নাই? ল 

কমলচক দিনাজপুরের মধ্যে । এই লাটটি 
বৃহৎ; বার্ধিক মুনাফা! আদায় হইলে আট হাঁজার 
টাকা। ইহার প্রজাগণ বড়ই .ছুর্দমনীয়। 
স্বীয় রমাকান্ত বাবু, অনেক কাঠিন্ত 'অবলম্থন 
করিয়াও)তাহাদের শাসন করিতে পারেন নাই. 
সম্প্রতিঃকমলচকের সীমান্তের. প্রজারর9গ খাজান! 
আদায়কারী গোমস্তাদিগকে -তাড়াহিযা.... দিয়া: 
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দাঙ্গ) করিতে প্রস্তত। অদ্যকার সংবাদে 


সত্যেন্দনাথ অবগত হইলেন যে, নায়েব অন্থমান | 


করিয়াছেন তাহাদের পশ্চাতে অন্ত কেন জমি- 
দার আছে। 

সত্যেত্রনাথ গ্রজাদিগের শাসনকল্পে দুই 
দিন পরে দ্বারবান, ভৃত্য গ্রভৃতি সমভিব্যাহারে 
দিনাজপুরে যাত্রা করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছের্দ। 
সতীশের নিরাশা ও ক্রোধ । 


মানবের মনে অনেকগুলি ভাব, আছে, 
লোকে তাহ।র প্রায় সকল গুলিকেই ভালবাসা 
অভিধানে অভিহিত করিয়া থাকে । কিন্ত 
সকলগুলিই প্রকৃত ভালবাসা নহে। আমর! 
চিত্তের যে অবস্থা উপস্থিত হইলে, অপরের 
হখ্রে জন্ত পুণ্য বা ধর্মসর্চয়লালসাবিবর্তিত 
অন্তরে অর্থাৎ নিক্ষাম নিস্বার্থ ভাবে আত্মস্থখ 
বিসর্জন করিতে স্বতঃপ্রবৃ্ত হই, তাহাকেই 
প্রকৃত ভালবাসা বলিতে পারা যায়। এই ভাল- 
বাসার পরিণাম আত্মবিম্মৃতি ও আত্মবিসর্জন 
আনয়ন করিয়া ধাকে 1৯.ইহা ভিন্ন যে চিত্ত- 
চাথল্যকে লোকে ভালবাসা বলিয়া থাকে, তাহা 
এক এক প্রকার মোহ মাত্র। মোহ ক্ষণিক, 
প্রেম অনস্ত কালের জন্থ । 

' গতীশচন্র ও ছিরম্ময়ী বাল্যকালে যখন 
একত্রে খেলা করিত, কথা কহিত, উভয়ে উভ- 
স্বেধ মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া এক অব্যক্ত 
আনন্ব অনুভব করিত, তর্থশ-পাড়ার কেহ-কেহ 
বণিত “্হটিতে কেমন ভাব, কেমন ভালবাসা!” 


অভিশাপ । 


৩৮৫ 
কোন কোন নারী সতটশের মাতাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিত,_-“সতীশের মা, এটিকে তোমার 
বৌ কোরে! 1” প্রকৃতই তখন তাহাদের মনে, 
উভয়ের প্রতি উভয়ের, একটি বিশেষ ভাব 
জন্সিয়াছিল, সেটি চিত্তচাঞ্ল্য নহে । কারণ 
সে বয়সে, বিশেষতঃ হিরণের স্ভাষ় বালিকার 
চিত্তচাঞ্চল্য বা মোহ সত্তবে না। তখন সেই 
অপরিপুষ্ট মনোবৃত্তিসম্পন্ন বালকবালিকা ছুটির 
যে ভাব.দেখিয়া সকলে ভালবাস! বলিত, তাহ৷ 
প্রকৃত ভালবামা! নহে । তবে পরিণামে তাহ 
যে ভালবাসায় পরিণত না হইত, তাহ! কে 
বলিতে পারে? যেমন অপরিপক্ক কুম্মাগুলতার 
জন্মকালের অব্যবহিত পরেই যে পুস্পোদগম হয়, 
তাহ। দেখিয়। লত| কিপ্রকার ফলবতী হইবে, 
তাহা বুঝ! যায়;না, সেইরূপ কোমল ত্বভাবাপন্ন 
অপরিপন্ধ বালকবালিকার শৈশব প্রণয় দেখিয়। 
তাহার ভবিষ্যৎ ঠিক কর! যায় না। তবে, 
অনেক স্থলেই মে গুণয়টি পরে প্রকৃত ভাল- 
বাসায় পরিণত হইয়। থাকে । 

মোট কথা! সতীশচন্দের ভালবাস।য় আমা- 
দের একটু সন্দেহ আছে। কারণ, সতীশ যখন 
হিরম্মরী লাভে বিফলমনোরথ হইয়া, হতাশের. 
কঠিন করস্পর্শে নিতাস্ত কাতর হইয়া, ছুর্জয় 
ক্রোধের বশবর্তী হইয়া সত্যেনের সর্ধনাশ, 
সাধন দ্বারা পরোক্ষভাবে হিরণের সর্ধনাশে 
কৃতসঙ্কল্ল হইলেন, তখন তাহার যে প্রকৃত 
ভালবাসা আছে, একথাঃবিশবাস করিতে আমা- 
দের প্রবৃত্তি হয় না। ভালবাসাই হউক, আর 
যাহাই হউক. এখনও সে ভাবটি তাহার মন 
হইতে তিরোভূত হয় নাই, ভ্মাচ্ছাদিত অঙ্গি- 


৩৮৬ 


সম এখনও তাহ। মনোমধ্যে প্রচ্ছন্ন ভাবে 
লুক'ইত আছে। 
এখন সতীশ,কিছুদিন হইল, মণিকনগরের 
পোষ্ট আফিসে বদলী হইয়াছেন । এই পোষ্ট 
আঁফিপটি পাচ সাত ক্লোশের মধ্যে সকলগুণির 
অপেক্ষা বড়।' এক্ষণে তাহার বেতন পুর্া- 
পেক্ষা ছয়টাকা মাত্র বৃদ্ধি হুইর়াছে। এই ক 
বুখসর আরও কিছু বৃদ্ধি হওয়া উচিত ছিল; হয় 
নাই তাহার নিজ দোষেই। 
সত্যেন্দনাথ মহল পরিদর্শনে গিয়াছেন, 
এ সংবাদ যখণাকালেই সতীশের কর্ণগোচর 
হইল। ইদানীং এখানে আসিয়া! অবধি নান।- 
হৃত প্রায়ই হিরণের স্মৃতি ত্কাহার মনে উদর 
হয়, আর আপন মনে পুর্ব্বকার সে হুখের দিন 
গুলি চিত্ত করেন । শোক, দুঃখ. ক্রোধ প্রভৃতি 


কালেই উপশন হইয়! থাকে। সতীশের 
সে হছুর্দমনীয় প্রতিশোধ-বাসন। কালে 


অনেক প্রশমিত হইয়.ছে। বিবাহের পর 
হিরম্মরীর সহিত সতীশচন্দের কুহুমহাটীতে 
একবার মাত্র সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তাহ] ইচ্ছায় 
নহে, সতীশ তাহাদের ঝাটাতে আর [ৃকিতেন 
না। হিরণের বিবাহের ছুই বংসর পরে সতীশ 
একদিন বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের বাটার নিকট 
দ্বিষ্না যাইতেছিলেন, এমন সময় পথ পার্খের 
জানালা হইতে হিরণ তাহাকে দেখিতে পাইয়। 
স্বাভাবিক কোমল ্বরে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, 
শশষতীশ পাঁদ। ভাল আছ ৭” আজি সত্যেক্্- 
ম্মথের দিনাজপুর গমনের সংবাদের সহিত 
তাহার অনেক দিনের সুপ্ত স্মৃতি পুণরায় জাগ- 
রিতহইল। একে একে কতদিনের কত কথা 


বাঙ্গব। 
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মনে আসিতে লাগিল। সেই বাতায়ন হইতে 
হিরণের অমিয়মাথ। সরল সম্বোধনের কথ৷ 
মনে পড়িল। ধাঁলিকার সে কোমণ আঁধি ছুটি, 
সে বিমল মুখখানি, মে মোহময় স্বর, সব 
মানসে উদ্দিত হইতে লাগিল। ব্াল্যকালের 
সহস্র স্মৃতি, অফুরাণ তরঙ্গমালার সায়, একটির 
পর একটি আসিষ়!, হুদ আন্দোলিত ও ব্যথিত 
করিতে লাগিল! সতীশ শত বৃশ্চিক-দংশন- 
তুল্য যাতন। আর স্হ্য করিতে পারিলেন না। 
একাকী পোষ্ট আফিসের চালাঘরে বসিয়। 
নিঃশব্দে রোদন কৰ্ধিতে লাণিলেন। অনেকক্ষণ 
রে।দন করিয়া, অনেক চিন্তার পর মনে বড় সাধ 
হুইল, "আর একবার সে প্রেমময়ীকে দেখিতে 
পাই না,আর একবার সে হুধামাখ| কথ। শু- 
নিতে পাই ন। 1? 

একদিন, ছুই দিন, তিন দিন গেল ; সতীশ 
সে সাধ কিরাইতে পারিলেন ন।। ক্রমে সাধ 
হইতে চেষ্ট।, চেষ্ট। হইতে আশ। হইল । তিনি 
শান্তিকাননর কোন দাসীর সন্ধান লইয়া, অ- 
নেক আশ। বুকে ধরিয়া তাহার দ্বার! গোপনে 
হিরণকে তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিবার 
বাসন। জানাইলেন। বলিয়া দিলেন সে সাক্ষাৎ" 
কার বাটার অপরের অজ্ঞাতে হইলেই ভাল হয়। 
পরিচারিক| সতীশচন্দকে হিরম্ময়ীর কথা একটু 
রচিত করিয়! বিজ্ঞাপিত করিল। 

সতীশচন্রের? মনে দৃঢ় ॥বিশ্বাস ছিল ধে, 
হিরণ আনন্দিত মনে তাঁহার বাসন! পূর্ণ করি- 
বেন। তিনি এক্ষণে যে সৌভাগ্যবানেরই 
অস্কলক্ষমী হউন, শৈশবের সে ভালবাসা কখনই, 
বিশ্ৃত হইতে পারেন নাই।- স্বামীর প্রণয়ে 
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হৃদয় পুর্ণ থাকিলেও, তাহার নামে মুহূর্তের 
জন্যও তাহাকে বিচলিত করিবে, সতীশের 
এরূপ আশা কর! অসঙ্গত হয় নাই । প্রকৃতই 
হিরম্ময়ীর দ(সীর কথা শ্রবণ করিয়া, সতীশের 
সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। হিরণ সে 
ছেলেব্লাকার কথ! অনেক ভুলিযাছিলেন, অদ্য 
আবার অনেক কথা মনে পাল । কিছুকাল 
এইসকল পুরাতন বিষয় আলোচনা করিয়া, 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। সেটি 
নিজের জন্য কি সতীশের জন্তা, তাহা! আমর! 
ঠিক করিয়া বলিতে পারি ন|। হিরন্ম়ী অনেক 
ভাবিয়! চিত্তিয়! দেখা করিবার অনিচ্ছা! জা- 
নাইলেন। 

যাহাতে যত আশা স্থাপন কর! যায়, তাহ 


কর্ণ কে? 
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না পুর্ণ হইলে, তত ক্লেশ পাইতে হয়। সতীশ 
বড় আঘাত পাইলেন। তিনি ভাবিলেন 
শৈশব ভালবাসার পরিবর্তে এই উপেক্ষা । 
প্রকৃতগক্ষে হিরণ কোন উপেক্ষার কথ! কহেন 
নাই। শতবর্ষের বৃক্ষকে কাঠুরিয়া৷ একদিনের 
কুঠারাঘাতে যেমন ভূতলশাধ়ী করিয়া ফেলে, 
সতীশ এক দিনের ভ্রমে তেমনি বহুদিনের 
ভালবাস অন্তর হইতে উতৎপাটিত করিয়া 
ফেলিলেন। সত্যেন ও হিরন্মরীর প্রতি তাহার 
প্রতিহিৎস| বাদন। উজ্ভ্বলরূপে পুনঃ প্রজ্জ্বলিত 
হইয়। উঠিল। সতীশচন্দ্র সে বাসন! চরিতার্থ 
করিবার হযোগ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
গ্রতিশোধ ইচ্ছায় তাহার দেহ-মন জর্জরিত 
হইয়। উঠিল। (ক্রমশঃ) 
শ্রীহরিহর শেঠ। 


কর্ণ কে? 
কর্ণ ও কবিত্বের সম্বন্ধ কি? 


বিজ্ঞানদৃপ্ত ইদানীত্তন জগতে এবং জড়- 
প্রকৃতির উচ্ছঙ্খলা স্বেচ্ছাচারিণী তন্মরী উপা- 
সনার দিনে, অচাক্কুষ ও অতীন্দ্রিয় অতি অন্রান্ত 
মহাসত্যেও মনুষ্যপ্রাণ কি যেন কি এক 
বিড়ম্বনায়, ভাদৃশ এক প্রতিষ্ঠ বিশ্বাস সংস্থা- 
পনে যার-পন্ন-নাই কুষ্তিত। মনুষ্য সম্্ীর্ণ জ্ঞান- 
চক্রের অতিতর শ্লথ ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান 
হইয়া,অপ্রাকৃত মহোচ্চ সত্যে সন্দিহান হইবে, 
তাহা সর্ধবথ। নির্সর্গসিদ্ধ, অতএব অপ্রতিবিধেয় । 


কিন্তু, প্রাকৃতিক নিয়মেরই হুচারু ও সর্বশুভ প্রদ 
প্রবাহে, অতি ভাগ্যোজ্ভ্বল _ মহাপুরুষ গ্রবরগণ, 
দেশকাল পরিচ্ছিন্ন বিকার-বিদূষিত ইন্দিয়োখ 
জ্ঞান সবেগে ও সবলে অতিক্রমপুর্ব্বক, মহা- 
বিজ্ঞানের চরণ-সেবায়,আত্মাকে চরিতার্থ করেন। 
মহাকবি মহর্ষি বেদব্যাস,কর্ণ ও পার্থ সন্ধন্ধে যে 
সকল অলৌকিক বর্ণন৷ করিয়াছেন, প্রাকৃত ও 
এন্দিয়িক জ্ঞানে, তাহা অবস্থাপেক্ষী গু নিকম- 
প্রতিহত বিশ্বাসের সর্ব! অস্তভূর্জি বলিয়। 


৪6৯ 
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পরিগণিত হইতে পারে না। ধুদ্ধকালে চন্ষু- 
রাদি ইন্দরিয়ের অতিদূরবর্তি দেবতাগণের 
সাক্ষাংকার ও প্রয়োজনানুবন্ধি সামরিক অন্ু- 
গ্রহ প্রদর্শন, অগ:ধারণ, হইলেও, কোন  মেই 
অলীক ও অস্বাভাবিক বলিয়। সর্বথ। বিশ্বাসের 
সীমাচরের বহির্গত নহে । জ্ঞানোথকর্ষে- 
বিখ্বাসচক্রও যথেচ্ছ সম্প্রসারিত ও প্রবদ্ধিত 
হইলে, অনন্তজ্ঞানে অনন্তবিশ্বাসে অনন্ততত্বের 
পরমোপলদ্ধি স্টির সিদ্ধান্ত । কর্ণার্ভুনের 
তাদৃশ অবনীদুল্পভ ঘটনাবলী দৈবানুকম্পায় 
অপ্রাকৃত জ্ঞান।শ্রয়ে-_স্তঃসিদ্ধ বসত্য বলিয়। 
অবগ্ঠই উপপন্্র হইবে, সন্দেহ নাই। 

টুর ইতিহাস- গ্রকীন্তিত হেক্টার ও গ্রীক- 
ইতিবৃত্ত-বিশ্রুত অবিনশ্বর একিলিদ, গ্রভৃতিও 
দৈবানুগ্রহে সর্বদ!ই চরিতার্থ, গ্রদীপ্ত ও 
মহীয়ান ছিলেন। এই সকল নিগুঢ় মহাসত্য 
নিরবচ্ছিন্ন উত্কট কল্পনার ঘোরান্ধকার অথব! 
অসত্যের কক্মষ-বলুষিত বিকট চিত্রে বিকৃত, 
বুদ্ধির শোচনীয় বিকারাবৃত মনুষ্য দূরে নিক্ষিপ্ত 
করিতে সচেষ্ট রহিলেও, বিজ্ঞানমহিমোজ্জ্বল 
মনুষ্য এই সমস্ত অখরান্ত গ্রতিপাদিত মহাসত্যে 
চিরকাল বিশ্বাসের পুত-পুষ্পাঞ্জলি সমর্পণে পরি- 
তৃপ্ত রহিবে, সন্দেহের গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন 
জীবহৃদয় সেই আশার সম্মোহন মধুর সঙ্গীতে 
চিরকালই প্রবুব্ধ থাকিবে । 

কুরুক্ষেত্রের জীবক্ষরকর লোমহর্ধণ মহা- 
সমর জগতের বৈচিত্র্য-বিলসিত ইতিহাসের এক 
অতি প্রধান পর্ব্ব। তাদৃশী গরীরসী মহীয়দী 
ঘটনায় ঈনুষ্যজ্ঞানের অগম্য দেবতাগণ কোন 
না! কোন প্রকারে সংগ্রিষ্ট রহিবেন, তাহা 


বান্ধব । 
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কদাপি অসম্ভব ও অলীক বলিয়া অশ্রদ্ধের 
হইতে পারে ন।। ইন্দাদ্দি দ্বেবগণের অস্তিত 
বা নাস্তিত্ব ভ্রমসঙ্কুল যুক্তিতর্কের অতীত; 
দৈবানুগ্রহে মনুষ্যসহজ জ্ঞানের মাঙ্গলিক 
ক্ষুরণে ইন্জ্রিয়ের বহিঃস্থ মহাতত্ব উপলব্ধ 
করিঘ। থাকেন। কর্ণ অসাধারণ মানব; পার্থ 
মনুষ্যজাতির অনষ্টী অক্ষয় গৌরব। তাহারা 
স্ব স্ব আপেক্ষিক ও স্বগরিমায় সাধারণ জন- 
মণ্ডলীর বড় অধিক দুরস্থিত, এবং আপনা- 
দের অগ্রাকৃত জ্ঞান প্রভাবে দেবতাগণের 
গ্রভৃতপ্ূপে নিকটবন্তী, অতএব অন্নগৃহীত বা 
নিনৃহীত। যাহ! হউক, ত্রিকালদর্শী মহাত্ম। 
বেদব'নের বিগবিমে।হিনী ব্ণনায় কর্ণ জগ- 
তের গ্রাণন্বজপ মহাতেজ। শুর্যদেবের এবং 
পার্থ হুরেশ্বর ইন্ডের অন্ুগৃহীত। 

মিনি একবিংশতিবার বনুদ্ধরা নিঃক্ষজিয়। 
করিয়া ব্দকীন্ন অগ্কুন তেজোগরিমার পরিতর্পণ 
করিয়াছিলেন, সেই অর।তিনিহুদন বীরশ্রেষ্ঠ 
তার্গৰ ধাহাকে অস্মদ।নে কৃতার্থ, সেই শুরসিংহ 
্রাসদপ্রভাব কর্ণ আর্যজ।তির অখণ্ড গৌরব, 
ধাহার বীরত্ববহ্কি কৌরবগণকে সতত সন্ত্রাসিত 
করিয়াছে; বাহার অক্ষত প্রভাব ছৃধ্যোধনের 
একমাত্র কালানল স্বরূপ ছিল ; ধাহার অন্থপষ 
শ্রত্বকীর্তি কুরুক্ষেত্রের যোধমগ্ডলীকে বিত্রামিত 
করিয়াছে; ধাহার অলৌকিক বীরত্বোপাসনা 
বীরত্ধর্মবের পশিত্র লীলাক্ষেত্র ভারতঙুমির 
অনন্ত গৌরব, ধাহান্র অসংখ্য পুণ্য অব্দানরাজি 
আজ সহস্র মহ যুগীতিপাতেও অধোগত ও 
সর্ধববিধ বিকারগ্রস্ত হিন্দুজাতির অতুল এাঁণা- 
নন্দ স্বরূপ, ধাহার ভূবনাতিশায়ি ক্ষল্রপরাক্রমের 
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অঙ্ষয়কীর্তিকাহিনী লোকইতিহাসে দ্বিতীর বার 
উদ্দাহগুত হয় নাই, এবং ভারতের অনন্ত অস্ত" 
নিঝ'র মহর্ষি বেদব্যাস ধাহার চরিত্র চিত্রণে 
আপনার হৃদয়-নিহিত অগাধ ভাবর।শি গৈরিক 
নিঃআব্র ন্যায় আজম্র নির্গত করিঘাছেন, 
মহাভারতের মহাকাশের কেন্গন্বূপ ও বীররস- 
সার সেই মনুষ্যকুলতিলক পার্থ একমাত্র তাহা- 
কেই আপনার প্রতিবন্দিৰপে জ্ঞান করিয়। 
তাহার বিধ্বৎংসনে বিধিপুক্নক যত্থ করিয়াছেন। 
সেই জন্যই বলিতেছিলাম, কর্ণ বীরত্বলীলার 
ভুবনোজ্জ্বল মহত্তম আঘর্শ। পার্থের গাণ্তীব- 
ধনুঃ, কণেছ বিজয় শরাসন ; অভ্ভুন ইন্দের 
অনুগৃহীত ঃ কর্ণ সুর্যের আশ্রিত; ধনগ্য় 
বীরত্বের অপরিস্ছিন্ন মহাসমুছ ; কর্ণ ক্ষত্রধন্মের 
অটুট অখণ্ড অ-শ্রন। 

কর্ণ ভাম্বর মধ্যাহ্ন ম'্ভণড! অর্জুনের 
কি শক্তি মেই দুর্বর পরাক্রম মহাবীরকে 
তাদশ দারুণ রণে অনায়াসে অভিভূত করেন? 
পার্থ বান্ছদেব-সহায়, কর্ণ জানিতেন। কৃষ্ণ 
রক্ষিত পাণ্ডৰ অবধ্য, মহাভুজ কর্ণ তাহা সম্যক্‌ 
বুঝিলেন। আরও বুঝিলেন. অ্ুন কে? 
কিন্ত, হুর্তাগ্য পার্থ কর্কে চিনিলেন ন। ৷ বীর- 
সিংহ তথাপি অটুট ও অটল; পাগুব-বিনা 
কৃত-নিণ্চয়-_অর্জদ্রনের- ক্সেহের পরম পাত্র 
অ্ভুনের-ছূর্ধ্যোধনের হিতৈষণীর মহামন্্ে 
দীক্ষিত ।হইয়া, সেই গ্রাণপ্রতিম অজ্ঞ্ঞনের 
শোগণিত-লোলুপ! রোমহর্কর প্রলগ্ন যুদ্ধ 
চলিতে লাগিল--যুদ্ধফল অনিশ্চিত--উভয়েই 
জিঘাংস্ ব্যাত্র - উভয়েই ছূর্ববার-_ছুই জীবনই 
ঘোরতর সংশয়্াপন্ন _সর্ব্বদর্শী বাহদেৰ মানস- 
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নেত্রে সবই জানিয়াছেন__কর্ণের পরিণামও 
স্থির করিষাছেন। পাণগুবানীকিনী বিদ্রাবিত 
ও বিপাটিত হইতে লাগিল। পিতামহ ভীম্ম 
অথবা! অস্ত্রগুরু দ্রেণচাধ্যের গায়, তিনি সহজ 
স্নেহের বশবন্তাঁ হইয়া,মনাতন কর্তব্য-মার্গহইতে 
ক্ষণতরেও বিচ্যুত হইলেন ন।। প্রাণপণে জীব- 
নের চরম মৃহ্ত্রপত্যস্ত প্রভৃকার্যে নিয়োজিত রহি- 
লেন। কর্তব্যের মহাযজ্জ হৃমণ্পন্ন হইল । অলঙ্ৰ 
অদৃষ্ট নিত্ম-চক্রে আত্মোৎসর্গ দ্বার! কর্তব্যের 
_ধন্দের মহত্তম ব্রত উদযাপন করিলেন । 
এই অতি মঙ্কুল সমরে আর এক প্রধান ও 
প্রয়োজনীর ঘটনার বিবৃতি, বিষয়ের গুরুত্ব 
তুলনায়, অপরিহাধ্য বলিয়া বোধ হয়। গ্রাণ- 
পরিত্যাগেও, দুর্যোধনের প্রির চিকীর্যণ মহাত্মা 
কর্ণ যখন দুর্বার বেগে পাণ্ডৰ সেনানীকে বি- 
ধ্বস্ত ও বিমর্দিত করিতে লাগিলেন; বখল 
কর্ণের দেবদত্ত অক্ষষ কব্চ পাগুবগণকে অভি- 
ভূত ও হতাশ করিতে লাগিল; যখন কুরু- 
পতি দুধ্যোধনের বিজয় লাভ যার-পর-নাই নি- 
শ্চিত বলিয়। গ্রতীত হইল; তখন দানশক্তির 
হিরণ্যবিগ্রহোপম মহানভাগ কর্ণ দৈববিড়ম্বনায় 
আপনার শক্তির পাদ-পী5-ন্বরূপ অক্ষয় কবচ 
দ্বিজরূপি অতিথিকে প্রদান করিলেন। শত 
সহস্র নিষেধ ও গ্রতিস্ল বচন সত্ত্বেও, সত্য- 
ধন্মের অখণ্ড পদসেবায় অ]মাত্রও বিচলিত 
হইলেন না । ফলতঃ, এই ভুবনোজ্জ্বল চরিত্রের 
যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই | 
তাহার দ্বিতীঘ্ন উদাহরণ অবলোকিত হয় না। 
সমগ্র মহাভারত মহাকাবো এতাদৃশ সত্য ও 
ধর্মের নিয়ত চরণোপাসক, প্রতিজ্ঞা পরিপাল- 
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নের উজ্জলতম দৃষ্টাস্ত এবং দ্াাক্ষিণ্য প্রভৃতি 
মনুষ্যোপযোগিনী মহাবৃত্তির অতুল ও অখণ্ড 
পুণ্য আশ্রয় আর পরিকীন্তিত হয় নাই । ভোগ- 
বিমুগ্ধ মনুষ্য কিরূপে সেই দেবচরিত্রের পরি- 
সঙ্ঘ্যা ও পরিগণন। করিবে ? এবং কিরূপেইবা 
অধোগত হতভাগ্য আমর তাদৃশ দুশিরীগ্ষ্য 
চরিঞ্জের পরিচ্ছেদ ও ইয়ত্ত। করিয়। হৃদয়- 
পৃরিতর্পণ লাভ করিবে ? 

বীর-চুড়ামণি বীরত্বের উজ্জ্বলতম গৌরব- 
মুকুট শিরোদেশে সংস্থাপন করিয়া-_কর্তব্য- 
জ্ঞানের অন্ুপ্ণ বিজয়-পতাক উড্ডীন করিয়। 
_-বিনশ্বর জগতে স্বাঁন্ন ও অবিনশ্বর নামের 
হুধাসিধনপুর্বক- অক্ষয় ও অনন্ত রাজ্যে 
গমন করিলেন। এই স্থানেই এই অনন্ত 
ভাব-বিলসিত জীবন-নাটকের শেষ দৃশ্ত__ 
এই স্থানেই এই অনুপম দেব-চরিত্রের উপ- 
সংহার এবং এই স্থলেই এই অনন্থ কাধ্যময় 
জীবনের পরিসমাপ্তি! ! 

মহাকবি বেদব্যাস এইরূপে এই বিশ্ব 
বিমোহন চরিত্রের ত্বগ্গায় আলেখ্য গ্রদান করি- 
যনাছেন। এই অনন্ত কর্মময় জীবনের এক 
এক দৃশ্যে মহাকবি আদর্শ-সৌন্দধ্য প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এইরূপে আদর্শের সুখ-স্পর্শে 
মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হয়--আশা, আশ্বাস 
ও উৎসাহে প্রাণ নৃত্য করে--ইহার পবিত্র 
হিল্লোল রুগ্ধ দেহে ওষধপ্রলেপ- দগ্ধ জীবনে 
পীযুষ নিধ্যাস-_নৈরাশ্যের ভৈরবী ছায়ায় আ- 
শার মৃদুমধুর গ্রাণদ আলোক ! আদর্শ-চিন্ত। বা 
(সৌন্দর্ধ্যানুভূতিই মন্ষ্যের জীবন-সুত্র-যাব- 
তীয় মানবক্রিয়ার আদিভিত্তি_আংদর্শ ও 


বান্ধব 
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সৌন্দধ্যশৃন্ত জীবন হলাহলময় দগ্ধমরুভূমি-_ 
অধপাতের পাপ-কুপ--বিকট ও বিরূপ-- 
আদর্শকল্পন| বা সৌন্দধ্যানুচিস্তন ব্যতিরেকে 
কদাপি মহত্বের বিকাশ হয় না-- মনুষ্যত্বের 
্্তি হয় না- আত্তোন্নতির উন্মেষ হয় না। 
জীবনের উদ্দেশ্য কি? পরিপুর্ণতাই কি ইহার 
একমাত্র উদ্দেশ্য নয়? পরিপূর্ণতা কাহাকে 
বলে? কিরূপেই ব! ইহা সাধিত হয়? 
আপনাকে আদর্শের অনুরূপ বা সদশ করাই 
পরিপুর্ণতা-সেই আনুরপ্য বা সাদৃশ্যই 
জীবনধারণের এক ও অদ্বিতীয় লক্ষ্য। এক 
অপ্রমেয় অখণ্ড সৌন্দধ্য বিশ্বের ধারণ-হুত্র- 
রূপে বিরাজমান রহিয়াছেন--সেই অনাদি 
অনন্ত সৌন্দর্ধ্ই চরম আদর্শ, সেই আদ- 
শের নিরন্তর অনুধ্যান দ্বারা সারপ্যলাতই 
পরিপুর্ণতা-_তাহাই জীবনের মৌলিক তাৎ- 
পর্য্য ও নিগুঢ মর্থ। কবি প্রাণের আবেগে 
আশার প্রবল উচ্ছাসে--সেই সৌন্দর্যোদ্ভা- 
বনে ব৷ আদর্শবিকরণে ধ্যানস্থ যোণীর ন্যায় 
সতত নিরত। সেই জন্যই কবি মানবজাতির 
শ্রেষ্ঠতম উপদেষ্টা । মহাকবি বেদব্যাস মহা- 
প্রাণ কর্ণকে সেই সৌন্দধ্যের আদর্শ এবং মহ- 
ত্বের পুর্ণ ও পবিত্র বিগ্রহরূপে চিত্রিত করিয়া- 
ছেন। সেই জন্তই সেই অনুপম আদর্শ 
সৌন্দর্ধ্যঅষ্টা মহাকবি, সহত্র সহত্র বৎসর 
পরেও , লোক-গুরু বলিয়। ভারতের গৃহে গৃহে 
সম্পূজিত; এবং বোধ হয়, জ্রানোৎকর্ষের 
সঙ্গে সঙ্গে, একদিন তাহার পবিত্র নাম 
জগতের সর্বত্র পরিকীপ্িত হইবে, এ আশা 
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একেবারে ছুক্বল নহে । কর্ণ কর্তব্যের মহত্তম 
আদর্ণ_সেইজন্য কর্ণচরিত্রও চরম আদর্শ, 
চরম সৌন্দধ্য_-সৌন্দধ্যের পরিপূর্ন আদর্ণ__ 
মানব জাতির প্রাণারাধা। কর্ণ চিত্রের 
গ্রত্যেক ভাগ তন্ন তন্ন করিয়া ব্যবচ্ছেদ ও 
বিশ্লেষণ কর--মাদর্শ সৌন্দর্যের-_আদর্শ 
মহত্বেরই প্রাধপরিতোষি এক নিরবচ্ছিন্ন 
বিলাস্ভঙ্গী দেখিতে পাইবে! মহাকবি অনন্ত 
ভাবোর্মিসমন্বিত এই অতি পুণ্যচরিত্রে আপনার 
মহত্বের অনন্ত সুষম| লইয়া গ্রত্যেক অংশেই 
আদর্শ সৌন্দর্যের দেব প্রতিম! প্রতিহত করি- 
য়াছেন। সেই জন্য এই চরিত্র এত উচ্চ-_ 
এত অদ্ুত-_এত প্রাণস্পর্শি-_-এবং সেই জন্তই 
মহষি বেদব্যাস মহাকবি এবং তি পুস্পা- 
লি সহযোগে আমাদের নিত্য নমস্য । 
ভার্ত-সম্ভান! একবার মোহনিদ্রা অপ- 
নোদ্বিত হইতে দাও-_.একবার উর্ধাদিকে নেত্র- 
পাত কর--একবার আপনাদের ঘোরতর অধো- 
গ্রতি অবলোকন কর--একবার সেই অতীত 
আদর্শের সুবর্ণ দেব-মন্দিরের ছার উদঘাটন 
কর। এই পুণ্যভূমি কর্ণের জননী---কর্ণেরই 


বিশ্ববিদ্যালয় ও 


সম্প্রতি কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ত- 
ভূক্তি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহের নিয়তন 
শ্রেসীগুলিতে ( পঞ্চম শ্রেণী পত্যস্ত ) যে অভি- 
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জীবন-লীলা-ক্ষেত্র। কর্ণ মাতৃমুখ উজ্জ্বল করি- 
বাছেন-_-কর্ণ জননীর যোগ্য সস্ত।ন -কর্ণ- 
গৌরবে জননী চিরাভিমানিনী। তোমরা হত- 
গৌরব ও হীন-তেজাঃ ন্বর্গদপি গরীয়সী মাতৃ- 
ভূমিকে ভুলিয়াছ; ক্রুর কর্ম্ধারা তাহাকে 
শতধা নিষ্পেষিত করিতেছে--পৈশাচ ব্যবহারে, 
তাহাকে কীদাইতেছ--তিনি ধুলিধুসরা 
ক্ষীণাঙ্গা_-করুণক্ঠে রোরুদামানা-_এইরূপ 
প্রাণভেদি দৃশ্য সন্দর্শন করিয়া» কিরূপে ও 
কোন্‌ প্রাণে, অশ্রু সন্বরণ করিয়৷ আছ !! তো- 
মরা ত্রিশকোটি সন্তান মহীয়সী মাতৃচরণে 
পুষ্প!গলি প্রদান কর। জননীর দুঃখ কি? 
তোমরা ত্রিশকোটা জন্তান--কর্ণ তোমাদেরই 
আদর্শ-বেদবাস তোমাদেরই মহাকবি । মাকে 
সান্তনা কর, কেন ন। কর্ণ তোমাদের আদর্শ-_ 
মাকে আশ্বাস প্রদান কর-_কেননা, বেদব্যাস 
তোমাদের কবি--মা'র অশ্রু দূর কর, কেননা 
তোমরা ত্রিশকোটী সম্তান। সর্বদা স্মরণ 
রাখিবে কর্ণ তোমাদের, বেদব্যাসও তোমাদের 
-তাই বলিতেছিলাম কর্ণ ও কবিত্বের 
সম্বন্ধ কি? 
শ্রীশশিমোহন বসাক এমৃ, এ। 


বাঙ্গালা ভাবা 


নব শিক্ষাপদ্ধতি ( কিগারগার্টেন বিধান ) 
প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গাল ভাষার 
আলোচনা পুর্ববাপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 


৩৯২ বান্ধব। [ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২। 





হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু চতুর্থ শ্রেণী তত্রপ জাতীয় ভাষার উৎকর্ষ সাধন ব্যতীত 
হইতে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা নামতঃ আরব্ধ হয়, কোন জাতিই উচ্চ অভ্যুুয়ের উচ্চ গ্রামে অধি- 
হুতরাৎ বাঙ্গাল! নিম্ন শিক্ষার পথ অপেক্ষাকৃত রূট হইতে পারে না। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ইতি- 
পরিষ্কৃত হইলেও প্রকৃত পক্ষে বন্গতাষার উৎ- । হাস ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । যখন 
কর্ষ আশানুরূপ সাধিত হইতেছে না। কোন দেশ ব| জাতি পুর্ণ উদ্যমে ও অদম্য 
* মূল সংস্কৃত ভাষার ভালরূপ জ্ঞান জন্মিলে | উৎসাহে উন্নতির দিকে অগ্রসর হয়, তখনই 
সংস্কৃতের কন্তারূপিণী বঙ্গতাষায় অধিকার | সেই দেশ ঝ| জাতির ভাষাও চরমো২কর্ষ প্রাপ্ত 
লাভ অবশ্যস্তাবী, কিন্তু বর্তমান সময়ে বিশ্ব- | হয়। ইংরাজ জাতির বিজয় নিশান যখন 
বিদ্যালয়ে যে প্রণ/লীতে সংস্কৃত ভাষার অধায়ন : পৃথিবীর সর্বত্র ঘশৌরবে উচ্ছিত হয়, তখনই 
ও অধ্যাপনা প্রচপিত, তাহাতে ভাষায় ব্যংপ্তি। ইংলগ্ডের ভাষার ভাণ্ডার সেক্সপীয়র, মিপ্টন 
লাভ করা হ্দুরপরাহত। সত্য কথা বলিতে | প্রভৃতির মহার্থ ফাব্যসম্পদে অলঙ্কৃত হই- 
ক্লি, বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই | য়াছে। প্রাচীন ভারতেও র্বাহীন উন্নতির 
দেব নাগর অক্ষরের সহিত ও ত্রত্য কৃতী 
সম্তানগণের পরিচয় সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইয়া যায়। ৰ টপ শকুষ্তল গ্রভৃতি বনু উর টি 
বস্ততঃই বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত শিক্ষার বর্ত- অত্যুজ্জুল প্রভায় সমুদ্তামিত হইয়াছিল ! বর্ত- 
মান বিধি ব্যবস্থা ও তথাকার শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্র- মান যুগেও যখন পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সত্যতার 
গণের ভাষায় বুযুৎপত্তি দেখিয়া, আমরা এই দিব্যালোকে নিদ্রিত বঙ্গদেশ নবজাগরণে চু 
সিদ্ধান্তেই উপস্থিত হইয়াছি যে, বিশ্ব বিদ্যা- পুনরুন্মিলিত করিতে প্রথম প্রয়াস পায়, তখ- 
লয়ের বিধাতৃপুরুষেরা ভাষা শ্রিক্ষার নিমিত্ত নই বিদ্যাসাগর, মধুতৃদন, অক্ষয়চন্্র, কালী- 
হস্কত পাঠের নিয়ম নির্ধারিত করেন নাই; প্রসন্ন, বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্দ, প্রন্থৃতি ক্ষণজন্মা 
আমাদের বিশ্বাস, তাহারা প্নামৃকোয়ান্তে কোকিলকুলের অমৃতনিষ্যদ্দী মধুর ঝঙ্কারে 
সংস্কৃত ভাষ। শিক্ষার এই নিষ্পয়োজন ছু- বঙ্গের সাহিত্যকুঞ্জ মুখরিত হয়। কালে উন্ন- 
ব্বহ বোঝাটা ছত্রণণের স্বন্ধে ন্যস্ত করিতে- তির নৃতনত্ব ঘুচিষা যায়, তখন উৎসাহ উদ্যমও 
ছেন! শিক্ষার্থিগণ সংস্কৃত শিক্ষায় সমস্ত শিথিল হইয়া পড়ে, কাজেই সেক্সপীয়র ও 
উৎসাহ ও শ্রম অনর্থক পণ্ড না করিয়া যদি | কালিদাসের পৌনঃপুনিক অভ্যুতান নয়ন- 
গালা ভাষাত আলোচনায় সেই শক্তি প্রয়োগ গোচর হুয় না। হেমচন্দ্র, রবীজনাথের পদরেণু 
করেন, তবে নিশ্চয়ই তাহাদের ও জন্মভূমির স্পর্শেও বঙ্গভুমি পুনরায় পবিভ্র হইবে কি না 
কল্যাণ প্রভূত পরিমাণে সম্পাদিত হইবে। জানি না। তাই বলিতেছিলাম, ভাষার উন্নাতি 

_ জাতীয় অভ্যুত্থান ব্যতিরেকে জাতীয় ভা- সাধন করিতে হইলে জাতীয় জীবন যেমন 
যার উন্নতি সাধন যেরূপ অসম্ভব, পক্ষাস্তবে তদন্ররূপ উন্নত করিতে হইবে, জাতীয় জীব-. 
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নকে, আশানুরূপ হখঠিত করিতে বাসন। থা- 
কিলে, ভাষারও উৎকর্ষ সাধনের প্রতি তন্রপ 
প্রথর দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। এই স্থলে আন্ত- 
রিক দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, জাতীয় 
বাঙ্গালা তাষার প্রতি অমার্জনীয় অনাদর ও 
পদে পদে নির্দয় ব্যবহার প্রদর্শন করিয়। বা- 
শালী জাতি উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ 
করিতে বাসনা করিতেছেন, কিন্তু জাতীয় ভাষ। 
সম্যক, উন্নত না হইলে, বাঙ্গালী জাতির নিরা- 
ভরণ মস্তক সফলতার ব্রমাল্যে কদাচ ভূষিত 
হইবে না। হৃতরাং সকলেরই বাঙ্গালা ভাষার 
উন্নতি সাধন করিয়া প্রাণপ্ধ জাতীয় গৌরব- 
বৰনের চেষ্ট। কর উচিত। কিন্ত বাঙ্গালা 
ভাষাকে একট। জাতির উন্নত ভাষায় পরিণত 
করিতে হইলে,আধুনিক ভাষামেবিগণকে বি- 
বিদ্যালয়ে সীমাবদ্ধ সংস্কৃত ও বাঙ্গাল। জ্ঞানের 
অন্যায় অভিমান পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
আমাদের মতে সাহিত্যলেখক মাত্রেরই 
একখানি সংস্কৃত ব্যাকরণ রীতিমত অধ্যয়ন 
করা উচিত। সংস্কৃত তাষাভিজ্ঞতা যে উং 
কষ্ট বন্নসাহিত্যস্থ্টরনুবিশেষ সাহায্যকারিণী, 
বিদ্যাসাগর,কালী প্রসন্ন প্রভৃতির ঝ।ঙ্গাল| রচন। 
তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। আধুনিক বন্গসাহি- 
ত্যিকগণ বাঙ্গালা ভাষাটাকে বোধ হয় একট। 
"বেওয়ারিদ" বস্তর মধ্যে গণ্য করেন। তাহারা 
সম্ভবতঃ মনে করেন,-_বাঙ্গাল! ভাষার আলো- 
চনায় কোনরূপ পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই, 
অনুগ্রহ করিয়া যে যাহা লিখি, তাহাই বাঙ্গা- 
লা উৎকৃষ্ট রচনা.। এই কারণেই বোধ হয় 
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যাইতেছে । ইহ বস্ততুই বড় ছুঃখজনক। 
সকল ভাষার রচনারই একট। নিয়ম-শৃঙ্খলা 
বিধিব/বস্থ। আছে, ভাষাগত দোষগুণেরও 
তিরস্কার পুরস্কার যথেষ্ট রহিয়াছে, এইসকল 
নাই শুধু বাঙ্গালায়। ইংরেজী ভাষার প্রবীণ 
গণ্ডিতও সন্দিপ্বস্থলে অতিধানাির সাহায্য গ্র- 
হণ করিতে কোনরূপ স্কোচ বোধ করেন ন।) 
ব্যাকরণের কঠিন নিগড়ে আবদ্ধ বলিয়া, সংস্কৃত: 
সাহিত্যিকমণ্ডলীকে সকলেই নিন্দা করেন। 
কিন্তু বঙঈতাষার উপাসক সম্প্রদায় কিছুরই 
ধার ধারেন ন|। তাহারা! আজন্ম স্বাধীন । 
এই স্বেগ্ছাচারিতার বিষমদরী পরিণত বাঙ্থলার 
পদে পদে পরিলক্ষিত হইতেছে । এই উক্তির 
যাথার্থ; প্রতিপাদনের নিমিত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কয়েকজন কৃতী সন্তানের রচনার নমুন। নিয়ে 
উদ্ধৃত করিলাম। 

একজন এবীণ লেখক লিখিতেছেন,_- 
“মনুষ্যমনের স্বাভাবিক অলসপ্রিয়ত।”। অলস- 
প্ররতার অর্থ বুর্িলাম না । অলমতা ঝ৷ 
আলস্যপ্রিয়তা লিখিলেই ত এই পুতিগস্ষটুকু 
বাহির হইত না । এই সাহিত্যরথীও সা. 
ধারণ লেখকের ন্যায় 'পরিত্যজ্য', পর্যটক" 
প্রতি বহ অশুদ্ধ শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন । 
আধু্নক লেখকগণ এই সকল শবে আকারের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে এত কুঠিত কেন বুঝি 
ন|। একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ উপাধি- 
ধারী মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী লিখিতেছেন, “কৃত 
কৃষ্তার্থ হইব”। 'কৃত' শব্দটির এতি এত অনুরাগ 
প্রদর্শন কেন ? “কৃত” শব্দটিকে দুইবার নিমন্ত্রণ 
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স্থলে লিখিয়াছেন,__. বিশ্বামিত্র) “অঞ্জান 
হইয়া বোধ হইল” | মহামহোপাধায়ের নার 
জ্ঞানী ব্ক্তিরও যদি সমানকর্ৃকতায় বোধ 
না থাকে, তবে আর আম।দের নায় রাম 
মের দোষ কি? এখন আমরাও এই শাস্ত্রীর 
নিকট সাহিতাসেবায় দীক্ষিত হইয়া লিবিব,_ 
গ্রাম” ভাত খাইপ্রা শ্যাম বাড়ী গেল "শাস্ত্রী 
পা করিয়া ভাষার মাথায় বক্র পড়িল" 
ইত্যাদি। 

আর একজন নবা সাহিত্যিকের রচন। 
দেখুন,--“ঘন ঘন উন্নতি দ্বার সততার পুরস্কার 
দিতে আপত্তি কি? তবে “সাধুতার' পরিবর্তে 
অশুদ্ধ “সততা” শব্দট ভাষাসেবিদিগকে পুর- 
স্কার দেওয়াট। লেখকের উচিত হয় নাই। 
অন্য একজন সাহিতাসেবী লিখিয়াছেন,-_- 
"ইহার উদার শ্বতাব ও মহান্‌ চরিত্র ব্যক্তি- 
মাত্রেরই অনুকরণীয়" । এই স্থলে 'চরিব্র' এই 
ক্লীবপিঙ্গ বিশেষ্যটার বিশেষণ “মহান্‌' শব্দে 
পুংলিঙ্গ নির্দেশ সমীচীন হয় নাই। 
বিশেষণে এক লিঙ্গ ব্যবহার করাই যুক্তিমঙ্গত। 
তবে স্ত্রীলি্গ বিশেষ্যের বিশেষণে পুংলিঙ্গ 
নির্দেশ দোষাধহ নহে, ভাষায় উহার যথেষ্ট 
প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, যখা-“হুন্দর ব!লিকা” 
«অসীম বিদ্য।” ইত্যাদি | 


বান্ধব। 
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তাল লাগে ন। ক্লীবের মুখে গৌপ বস্ততই 
একট। বিষদৃশ দৃশ্ঠ। মাহিত্যবাজারে এই 
বাাপার সর্বদাই প্রত্যক্ষ করিতেছি । লোকা- 
লয়ের নপুংসকের। স্ত্রীপুরুষ উভয় জাতিরই 
পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! থাকে, উহা- 
দের স্বতন্ত্র কোন পরিচ্ছদ নাই ; কিন্তু সাহিত্য- 
জগতে নপুংসকদদের এতদিন একটা স্বাতন্ত্া 
ছিল, তাহার। ক্রীৰ চিহ্ুই ধারণ করিত, আজ 
কাল কাল-ম।হাক্ক্যেই হউক অথবা মানবসমা- 
জের দেখাদেখিই॥হউক , বাঙ্গালায় উহারা স্বা- 
তন্র্য ছাড়িয়া স্ত্ীপুরুষের পোষাক গ্রহণ করিতে 
বাতিব্যস্ত হইয়া .উঠিয়াছে! নপুংসকের 
পুংচিহ্ন ধারণ প্রদর্শন করিয়াছি, _-সন্গ্রাতি 
স্ত্ীচিহ্ন গ্রহণেরও ছুই একটি নমুনা দ্রিতেছি +- 
“কিত্ত ০ ০ * বাবুর ন্যায় :অলবয়সী "যুবকের 
এতাদৃশী জ্ঞান এত কঠোরতা * * *,“বক্তিয়ারের 
উক্তি শুনিয়। মেহেরবানীর হাম্তম্য়ী মুখ মলিন 
হইয়৷ আসিল” ইত্যাদি দেখুন, _জ্ঞান? নপুৎ- 
সকটি“এতাদৃশী। “কূপ কেমন হন্দ্বর স্ত্রীচিহ্ু ধারণ 
করিয়াছে, এবং নপুংসক ধা ্ত্রীকপিণী “হাস্ত- 

' মোহন সাজে হইয়া বসিয়াছে। 
এই প্রকার “অহেতুকী প্রেমের প্রতিই দৃষ্টি 
নিপতিত হয়”-_আচ্ছা, প্রেম যদি 'অহেতুকী; 
হইতে পারিল, তবে ধর্মপ্রাণ মাধব বাবু সতী 


কিন্তু "মহান বিশ্বের তুচ্ছ ধূলিপটল সাধ্বী হইতে পারিবে না কেন ? 
হইতে” ইত্যাদি স্থলে “বিশ্ব” নপুংসকটির “ম- (ক্রমশঃ) 
হন, রূপ পুরুষের সাজ আমাদের একেবারে 
৪৮34 


কু 
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গ্ীকৃঞ্চের নরদেহ 


৩৯৫ 


আরুষ্ণের নরদেহ । 
প্রথম প্রস্তাব । 


আধ্যহিন্দুর শাশখত শান্মাপ।কে যদি 
একটি জুবৃহতৎ বৃ্ট।কারে খিবেচশা করা যাঁম 
তাহ! হহণে ধাহার চিরপবিধ শ্রীমুখ কমণ। 
হইতে জ্ঞানগুক্ত ভগবত্গীতা গ্রন্থের সন।তন 
ধর্মীনীতি পমুছ নিহন্যত হহয়াছিণ, সে 
খেদব্যাপারাধিত অজ্ঞুন-নণা ভীহীক্চক্দ্র এই 
মহবুত্তের কেন্দ্রন্বনূপ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারেন । যাহার ভাপদ[গার হইতে জ্ঞান- 
গঙ্গ। প্রবাহিত! হইয়া সমগ্র ভারতবর্বকে ও 
পৃঁথৃগুর আধ্যজাতিকে ব্গতকমষ করিয়া 
এক অতি অপূর্ব আধ্যাজ্মক 'আনান্দে উৎ- 
ফুল্ল রাখির়াছিল ঠিনি নরাকারে ভগবান) 
তিনি ত্রিগুণাঠীত ও ইন্ট্রিয়াভীত ঈশ্বর 
হইয়া ও “কর্মমানব৮। শ্রী ল।মে এবং 
স্বলদেহধার। বূপে তিনি শ্বয, পুনব্রঙ্গ। 
মাহার শ্রীযুখারন্িণ্ন নিঃস্যত 
পানের জনা ধর্দ্কল্পদ্রম স্বপ্নং যুন্তির উৎ্নক, 
ধে দ্বেবছুলভি মধু আস্বাদন করিয়! ভাগবতের 
খখেকুণ গ্রমন্ত, যিনি কনিষ্ঠ।ঙুলি দ্বার! 
গ্রোবদ্ধন গিরিবরকে নিমেষমধ্যে শূন্যে 
উদ্ভতোলন করিয়াছিলেন, ধিনি মহান্ভারতে 
এক মূর্তিতে-__ভাগবতে দ্বিতীয় মুর্তিতে_-ভগ- 
বতগীতায় তৃতীয় মুক্তিতে--প্রাছুভূতি হইয়! 
জগংকৈ আলে।কিত করিয়াছিলেন, যে 
অনীম শক্তিমান বিরাট পুরুষ নন্দঘে!ষের 


শঞানমধু 


ঘুর কৃষ্ণ এবঃ অ'য়ান ঘে।ষের ঘরে ক।লী, 
তিনি মনুষ্যত্ব ও দেব্ত্বর সম্পূণ অংদর্শ। 
নীরাধিক বার, ধার্মিকাধিক ধন্নিক এবং 
তপন্ী হইতে ও তপস্বী শাম অজ্জুনের বিনি 
প্রণম্য, জ্ঞান্ভাগ্ডার ব্যাগদেনের যিনি 
আরাধ্য, ভাগবতের খধির যিনি ভগবান, 
ধ্ুগাজ যুধষ্ঠিরের যিনি উপদেপক, সঞ্জয়ের 
শগীর বাহার প্রশংস। বদন। করিতে করিতে 
রোমাঞ্চিত, শক্তি ও প্রেম রূপিনী শ্রীমতণ 
রধক্কার যিনি এণসথা, মহাভারতশা্ত্ 
ধাহার স্ততিণাদে গৌরবান্বত, অত্যাচারের 
অধন্মর দমন করিয়া ন্যায়ও ধন্ছের রাজ্য 
স্থাপনের জন্য যিনি কংস, শিশুপ।ল, জর- 
সন্ধ প্রভৃতির নিহন্থা, বিশ্বাদোত্পাদ্দক 
স্থবিশিশ কুরুক্ষেত্রের খিশ্বব্যাপী সমর মুযোগে 
যনে বিশ্বকারণমুস্তিতে প্রকটিত হইয়া মান- 
নের উপদেশক ও ধর্মের রক্ষক বলিয়া গণা, 
মিনি শ্যামসলিল যমুনা'তটে মনোষোহন 
“শ্যান* রূপে কষ এবং পুণ্যতোয়া সরযু- 
তটে সীতার গ্রাণসখ! “্রঘুপত্তি” র!মন্ধপে 
বিরত, কৈলাসে ধিনি দেবাদিদেব মহা- 
দেব এবং গীতা ধিনি অক্ষয় অমর ও অন- 
খদ্য পরমেশ্বর, যিনি নরদেহধারী “কষ”, 
হইয়াও শ্বপ্নং পর।২পর পরমত্রক্ষ। আমি 
সেই গুণাতীত, জ্ঞানাতীত, ইন্দ্রিহতীত, 


৫৬ 


৩৯৬ 


অঙ্র, অমর, অপ্রমেয় শ্রস্্রীর্ঝচন্দ্রকে 
সভক্ি প্রণাম করি। সেই র্ধাযুগাধিপতি 
নিফলহ্ক অন।দিপুরুষ আমাদের ইহকালের ও 
গরক।পণের একমাত্র শাস্থত সহায়। ত্রিক।- 
ল্জ্ঞ খাষিগ্রবর সেই বির:ট পুরুষের স্তব 
করিতে গিয়।ছেন-_ 
“্যং শৈব্$ সমুপ।সতে শিবইতি ব্র্মতি 
বেদাস্তিনো। 
নৌ বুদ্ধ ইতি প্রমাণ পটবঃ কর্তেতি 
, ণয়ামিকাঃ1 
জৈনশ।সনরতাঃ ক্ষতি 
মীমাংসকাঃ।1 
বাঞ্চিতফলং টঠলোক্য 
নাথে। কৃষ্ণঃ ॥” 
সমগ্রপৃথিবীর সমগ্রজ্ঞ।নের ভাণ্ডার স্বরূপ 
ভগবান নে্দবাস, গীতামা হাত বর্ণন। 
করিতে গিয়া লিখিয়।ছেন-_ 
গীত গুগীতা কর্তব্য কিমনোঃ 


অর্থনত্যশ 


সে।রং যে। বিদধাতু 


১ 
শাস্ত্র বিশুরৈঃ। 
য। স্বয়ং পল্মন।ভগ্য মুখ-পদ্ম-বিনিঃন্যতা ॥ 


২। সর্দোপনিবদে। গাবেো দোগঞ্ধ। গো” 
7 পন্নন্দনহ | 
পার্থোবংসঃ সুধীনে?ক। হুদ্ধং গ্ীতামৃতং 
মহৎ ॥ 

৩। মংসার সাগরং ঘোরং ত৫মিস্থতি 
যে! নরঃ। 

গীতান।বং সমাসাদ্য পারং যাতি সুখেন 
সঃ॥ 

81 যস্যাপ্তঃকরণং নিত্যং গীভায়াং রমতে 
৬ স্দা। 


বান্'ব। 


শপ পপ পপ পপ ০ পা পপ পা পা 
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স সাহিকঃ »দা জপ ক্রিযাবান্‌ স 
চ পণ2521॥ 
এখন ভাবিয়। দেখ, শ্রীরুষ্ঙ চন্দ্রের মুখর 
বিন্দ নিঃল্যত শ্রীমত্ভগবত গীতাশান্ত্র আমা- 
দের কিরপ আদর্শগ্রথ। এখন ভাবিয়] 
দেখ আমাদ্দের আরাধ্য শ্রীকুষ্টচন্ত্র কিরূপ 
আদর্শ। বিশ্রপ্, বিষাদ ও জজ্জ।র বিষয় 
এই যে, এই সম্পূর্ণ পুরুষধূক জ:মর চিনি' 
শাম না| মশিকারন| হইলে কিমণিচিন। 
মায়? অধঃপতিত ভারত, এমন মহান্‌ 
আদর্শ.ক পরিস্তা:গ করিয়া এক্ষণে অসম্পূর্ণ 
খিদেশীয় আদর্শ গ্রহণ কর্রতে অগ্রগর) 
জন্যই অন্ধকার হইতে অন্ধকার 
তর অবস্থায় উপনীত হইতেছে। জনৈক 
প্রেমিক তাঙ্দালি কবি, জ্রিবৃন্দাবণের যমুনা 
টে দীাড়াইয়া সাশ্রুলোচনে গায়াছিলেন 


ভারত এ 


“এই কি সেই যমুনা? শ্যমযমুন] 
প্রবাহিনী ? 

যর বিশাল তটে, রপের হাটে, বিকাত 
কান্তমণি?" 


বঙ্গীয় সাহিত্য সরোবরের শারদীয় 

মরোজস্বরূপ ভক্তাধিক ভক্ত অমর দাশরধা 
রায় নৃতা করিতে করিতে গাথিভেন-- 

“হৃ্দি-বুন্দাধণে বাদ যদি কর হে কমণ।- 

পতি। 

অনার প্রবৃত্তি হবে যমুন।নদী, ভক্তি. 
হাবন রাধা সতী ॥” 

পুনয়ার বলি, আবধ্য হিন্দু! যদি তুমি 

অধংপতনের গভীরতম নরকে উপনীত হ- 

ইতে ইচ্ছা না কর তাহাহইলে ভ্রমাপ্রিক।, 
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ধু কর্তৃক পরিচালিত হইয়। এই সম্পূর্ণ 
আদর্শকে পরিত্যাগ করিও না, ইহ (র এঁশী- 
স্ক্পায় ইহাকে বুঝিবার চেষ্ট| কর। কিন্তু 
এই শী পুরুষকে বোধগম্য কর। দূরে থা- 
কুক, €ভ(মরা আক কপি জয়ভঙ্ষ। বাগা- 
ইয়। কহিতে আরম্ভ করিগাছি “কষ নামে 
কোন ব্যক্তি আদৌ বর্তমান ছিল না, ইহ! 
কন কল্পল। মা ।* 

ইউরে!পায় আষ্টান পাত্রী পণেখক দিগেঃ 
পশ্চাননুসরণ করিয়া তোমরা এপুথমে কঠিয়। 
ছিলে, “ভ্রীকূষ্চ অতীব কলঙ্কিত পুরুষ, তা- 
হার চরিত্র অতিশয় জঘন্য ছি৯,-- এক্ষণে 
বলিতে আর্ত করিয়াছ ্শ্রীকুষ্চ নামে 
আদৌ কেহই ছিলন1। ভালকপা বটে! 
পাত্রী এসুর অত্যুদয়ের পূর্বে উপরিউক্ত 
হুইটি কথার একটিও আমর কখন শ্র€ণ 
করি নাই। যাহাহউক, বর্তমান প্রস্তাবে 
কৃষ্ণ চরিত্র আঁলোচন1 করা উাদ্দশ্য নহে; 
শ্রীকৃষ্ণ ন!মে সে স্ুলদেহধারী ( ঘর্থ।ৎ মানব- 
দেহধারী ) বান্তি বাস্তবিক বর্তমান ছিলেন, 
তাহ1ই প্রতিপন্ন করা বর্তমান গ্রণন্ধের উ- 
দেখা । শ্রীকৃষ্জ কবিবল্পন! নহে; ইনি 
বাস্তবিষ্ মানবাকারে, স্কুল দেভে, €কোটি 
কে।টি মন্থয্য সন্ুখ, এই মর্তুপামে, আরিভূতি 
হইয়! ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে যখশক্কি 
তাহাই গ্রমাণ করিতে আরম্ভ করি। 

পাঠকদ্দিগের মধ্যে ধাহার। ঝুিতার বা- 
দের বিরোধী মথব] ভগ1|নকর্তৃক মানব দেহ 
ধরণ সঙ্থন্ধ সন্দিহান, কিনব স্পইতঃ শ্রী ক ফঃ- 
চন্্রকে ঈশ্বর অথবা অবতার অথব! আদর্শ 


শ্ীক্ণের নরদেহ। 


৩৯৭ 


বা সম্পূণ আদর্শ বলিয়া শ্ঁকর করিতে 
অসপ্মত, তাহাদের নিকটে অ:মিশ্রীকৃষেঃর 
ঈখরত্ব, অবতাবত্ব, সম্পূর্ণত্ব অপবা এক।ধারে 
দেপস্থ দেবত্ব ও আন্যাধরে মানবত্ব প্রমাণ 
করিবার অন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা করি- 
নাই! শ্রীরঞ্জের চরিত্র বর্ণন। করাও আমার 
উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু আরষ্খ যে কবিকল্পণ! 
নহে অর্থাৎ নরদেতহে স্ুুশশবীরে) ভ্রীকৃষ 
যে বাস্তণিক বর্তমান হিলেন তাহাই প্রতি- 
পন্ন করা আমার উদ্দেশ্য । শ্রীকৃষ্ণের শরীর 
লইয়া! এক্সণে বথ! ডপস্থিত);) তাহার 
1১6/80281165 লইয়াই গ্রাসঙ্গ উাখত); 
স্থতরাং রক্ত) মাংস, অস্থি, মেদময় শরীরী 
শ্রীকৃষ্ের ব্যক্তিত্ব গরতিপাদন ক্ন্য লেখাঁন 
ধরণ করিয়াছি । আসার উদ্দিষ্ট বিষয়েকে 
সাব্যস্থ করিনায় জল্য অগণ্য এমাণ বরঙ্ম!ন 
থ[কলেও আমি আপাততঃ নিমনশধিখিত 
কয়েকটি প্রমাণ দিয়! মানবদেহধারী জ্ীকৃষ। 
অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে আক) করি। 


গ্রমাণ । 


১ম। জগ্গঘ্বখ্যাত কুরুপাগুবীয় সমরে 
যত লোক একঠ্রিত হইয়াছিল, সভা ও 
অপভ্য জগতের ইতিহাসে বর্ণিত আর কোন 
যুদ্ধে এত লোক কখন একত্র হয় মাই। 
ছর্ন্ট্ির গ্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত 'এত বড় 
অ।হুন আর করন কেহশ্রবণবাপ'ঠকরে 
নাই। 

পৃপিবীর সমুদয় গ্রধান বীর, প্রধান; 
সারতী, অন্ত্রধ।রী, তেনম্বী অশ্ব, রণমন- 
হুস্তি, রাগনীতিজ্ঞ পণ্ডিত, সমরকুশল যোদ্ধ1; 


৩৯৮, 


বিক্রমী র!জ1, স্চতুর [শলী, মন্ত্রণাদ। তা, 
গ্রাজদর্ণক, প্রাচববেকী বিচারক গ্াভৃতি 
এই মহাযুদছ্ধে সমবেত হইয়াছিলেন। 
বিশ্ববিখ্যাত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অষ্টাদশ অঙ্গো- 
হনী দেনা একত্র হইয়ছিল। ২১৮৭০ রথ, 
৬৫৬১০ অশ্ব, ২-৮৭০ হন্তি ১০৯৩৫০ গদ|[তি- 
টলনিক, ৫০১০০ শতগ্মাধ[ রী সেনা,১২৫,০০০ 
ভরব।রীধারী সেনা, দশসহজ্্ ধন্ুদ্ধারী বীর, 
গঞ্চদগসংত্র পঞ্চখত পঞ্চঅন (পেনাধিপতি ) 
প্রধান বীর এবং অষ্টাদশ সহশ্র দ্রুতপণ 
যুবক সেনপুরুব, অর্থ।ৎ সমুদয়ে ৫৫-১২৫০ 
প্রাণী ঘসবেত“হুইলে এক অক্ষৌোহনী হয়। 
এমন অগ্াদশ অক্ষৌহিনী মেন! কুরুঙ্ষেত্রের 
খশ্ববিখ্যাত সমরে সমবেত হইয়।ছিল।* 
শ্কষটন্দ্র, রক্তমাংসমেদময় মনুষ্য শরীরে 
অষ্টাদশ অন্ষৌহিনী সেনা এদৎ পৃথিবীর 
ধান, প্রধান রাজা; যে'দ্ধা, বীর, 
গণিত, যোগী, সাধু, ারণী এবং দর্শকের 
সন্মুথে দৃঃমান ছিলেন। অন্য স্থানের কথা 
পরিত্যাগ করিয়া যদ্দি কেবল কুকক্ষেত্ের 
কথ! লইর।ই আলোচন। ক! বায়, তাহা 
হইলে বলিতে হয়, কুরুক্ষেত্র গ্রান্তরে প্রায় 
এক কোট প্রাণী সম্মুখে শুক দৃষ্টমান 
ছিলেন। এই এক কেটি প্রাণীর মধ্যে 
পৃথিবীর সভ্য মানব সমাজের অলঙ্ক(রসমূহ 
সমুহ বর্তমান ছিলেন.। আচার্য্য ভদ্রোণঃ 
পিতামহ তীদ্ম, ধর্দরাঞ্জ যুশিষ্টির, যোগীবর 


.* অভিধানে ও গীতার টাকায় অনেকে 
'আক্ষৌহিনী শব্ের অর্থ করিতে গিয। ভ্রমে 
বপতিত হইয়াছেন ।--লেখক। 


বান্ধব । 


ৃ 





| 


[ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২। 


»ঞ্ন,ণ, সমরকুশল ভীম, সত্যবাদী নকুল ও 
গহদেব, মহাধথী সাভ্যাক। বিরাট। ভ্রুপদ, 
ধৃষ্টকেতু, চোতঙকন, মগাবলী কাশীনরেশ, 
পুরুজিত, কুন্তভে।জ, নরপুঙ্গব শেব্য, (বক্রম" 
শাণা সুধানজা) প্রবল বাধ্য সম্পন্ন ডত্ত- 
মৌণা, সণ্তরথা সমতুণ্য অভিমন্থ্য, ক, 
কপ, অশ্বখুমা, খিকর্ণ, ভূরিশ্রবাত জয়দ্রথ, 
দ্রুপদ্দ গ্রভত তথায় একত্র হইয়াছিলেখ। 
এখন [জ্জ্ঞাসা কার, ইহা অপ্েক্ষ। উতৎ্কৃষ্ট- 
তর প্রমাণ পৃথিবীর হাতিহ।দে আর কোথাও 
আছে কি? ইহারা সকলেই শ্রীকৃষ্ণের স্থুগ 
শরীরকে (মানবীর দেহকে) দর্শন ক'র্া- 
ছিলেন। কাহারও ব্যক্তিত্ব (1১750731110) 
প্রমাণ করিতে হইলে, ইহাই শ্রেষ্ঠ তন 
গ্রমাণ। ইহা অপেক্ষা উৎ্কৃষ্টতর ও গ্রাবল- 
তর প্রমাণ, অ।র কাহারও সম্বন্ধে, পৃথিবীর 
কোন জাতির হতিহাম ধিতে সক্ষম হয় 
সনাতন হিন্দুৰ সৌভাগ্য বলে, 
শ্রীকূষেঃর ব্যক্রিত্ব সন্ধে ষে প্রবলতম প্রমাণ 
সমূ* বর্তমান আছে, পৃথিবীর আর কাহারও 
ব্ন্তিত্ব সম্বন্ধে তদপেক্ষা সুদরতর প্রমাণ 
বর্তম!ন ন।ই। 

২য়।-_খৃষ্, বুদ্ধ বা নহঙদকে নচক্ষে 
দর্শন করিয়াছেন এমন কোনব্যক্তি এক্ষণে 
ধরাধামে জীবিত নাই। তথাপি খৃষ্ট, বুদ্ধ 
ও মহন্ষদর অস্তিত্ব সম্বন্ধে কেহ সন্দিহ!ন. 
নহেন। জরি উপায়ে খৃষট, বুদ্ধ ও মহক্গাদের 
অস্তিত্ব গ্রমাণীত হইঠে পারে, শ্রীরুষ্ণের 
অস্তিত্ব তর্দপেক্ষা লক্ষগণ নুন্দরতররূপে 
গ্রম।ণিত হয়। খৃষ্ট বুদ্ধ ও মহদ্দদের মানব: 


নই । 


পৌষ ও মাঘ, ১৩১২ ] 


শখরের আন্তত্ব সম্বন্ধ যে গ্রগাণ প্রয়েজিত 
হয় ব। হইতে পারে, শ্রীরুষ্ণপন্ষীয় মহা প্রবল 
গ্রমাণের নিকট তাহ! সামান্য বা নগনা, 
অথচ কৃষ্ণকে কবিকল্পন। বণিবার অধিকার 
তুমি গ্রহণ কর কেন? কিনিবুদ্ধিতা! কি 
ভয়ানক ভ্রম! যাহ! হউক, রোমকদিগের 
ইতিহাসে লিখিত আছে, “মাত্র একবাক্তির 
পাক্ষের উপরে নির্ভর করিয়া! হত্যাকারীর 
প্রণদণ্ড হইতে পারে।” মনে কর, লর্ড 
রিপণ অপবা সার ছেনরী কটন কিম্বা পণ্ডিত 
প্রবর ও সাধুগ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিন্যানাগর 
কিন্ব। ব্রহ্মাননদ কেশবচন্্র সেনের ন্যায় এক 
জন লোক যদ কহেন--্শ্যাম।চরণ বনু, 
অঘোরনাঁথ পালিতকে হত্য। করিয়!ছে, ইহা 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়।ছি” তাহা হইলে কে- 
বল এই এক সাক্ষীর কথায় নির্ভর করিয়া, 
বিচারক মহাশর আইন মতে শ্যাম বন্গুর 
গ্রণদণ্ডের আদেশ করিতে পরেন। ভারত- 
বর্ষীয় আদালতের নজীরাবলী হইতে এমন 
শত এত দৃষ্টস্ত দেখান যাইতে পারে। 
এখন বিবেচনা কর্রেয়া দেখ, বেদব্যাস, যুণ্ধ- 
সির, ভীন্ম, অর্জুন, কর্ণ, কূপ, সঞ্জপন, মহাধনু- 
দ্ধর ক।শীরাজ, শিখণ্ডি, দ্রোণাচার্ধয, নর- 
পুঙ্গব শৈব্য প্রভৃতি লর্ড রিপণ, সার হেনরি 
কটন, বিদ্যাসাগর বা কেশব সেন হইতে 
কত কোটি শ্রেষ্ঠতর ৫ গুথম প্রমাণে দেখা- 
ইয়।ছি-_সাক্ষী সখ্য) এখন দেখাইলাম__ 
সাক্ষাদ।তার গুণ,মর্ঝ)দ1 ও চরিত্র | 05711 
৪00 ০6 এতহ্ভদ্বই শ্রীরুষেঃের কুল. 
শ্ধীরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অকাট্য গ্রমাণ। 


স্রীরুষ্ের নরদেহ। 


৩১৫ 


সক্ষ্য বিষয়ক আইন অগ্গদারে সাঙীর সংখ্য। 
এবং সাক্ষ)দ। তাগণের গুণ, ময্যাপ! ও চরিজ, 
(বচ1রক মহাশয়ের (বিবেচন! করিয়াধাকেন। 
সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের ব্যক্তিত্ব (1১075019010) 
সম্বন্ধে ইহা! অকাট্য প্রমাণ । 

তৃতীয় ।-_ মহাভারত) ভাগবত, ভগবৰৎ- 
গীত। প্রন্তি অগণ্যশান্ত্রে শ্রীকষ্জের রূপ 
পর্যন্ত বর্ণিত হইল্জাছে; তাহার মুখ, পদ, 
পরিচ্ছদ, হস্ত, কর্ণ, মাথ।র চুড়!, গণার মো 
হণ মালা, হাতের বাশি, কণঠের শ্বর, বশীর 
স্বর, দেহের বর্, পরিচ্ছেদের ভাব, ওষ্ঠের রং, 
দশ্তের সংখ্য। প্রহৃতি পধ্যন্ত বিবৃত আছে। 
পুন্তলিকারও অবশ্য এপ্রকার বর্ণন। দেখ! 
যায়) কিন্ত পুন্তলিক। কথ! কহেনা, চলেন?, 
দেখেন, খেলেন, হ।সেন। এবং শ্রবণ করেন]। 
শ্রীকৃষ্ণের কথে।পকথন, চলন, দৃষ্টি, শ্রবণ, কণ্ঠ 
স্বর এমন কি বহুপ্রকর ক্রিয়। কলাপ পথ্যস্ত 
উল্লিখিত হুইয়াছে। ধার্মিকপ্রবর মহামতি 
গিতেন্দ্রি্ সগ্ুম শ্বয়ং কহিয়াহছেন “আমি 
শ্রীকৃষ্ণের মুখারবিন্দ নিঃস্থাত অডভূত কেপ 
কথন শ্রবণ করিয়া খিমেহিত ও পুনঃপুলঃ 
রোমাঞ্চিত হইতেছি |” তিনি রাজা ধিরাজ 
ধৃতরাস্ট্রকে বিশিষ্ভাবে কহিক্মাছেন “যে।গং 
যেগেশখরাৎ কৃষঃৎ সাক্ষাৎ কথয়তঃ স্বয়ং” 
(গীতা ১৮ অ। ৭৫ শ্লোক) অর্জুন কছি- 
তেছেন” হে অচ্যত (শ্রীকষ্চ)! আপনার 
গ্রাসাদে অ:মার মোহ খিদুরিত হইয়াছে। 
অপন।র মুখনিহত উপদেশম!লা শ্রৰণে 
অমি আত্মভত্বাদি বিষয়ে ধারণা লাভ করি” 
যাছি।” গীতা । ১৮ অ। ৭৩-্লা) এন্থলে 


৪891 


শ্ীকষেণর মুখ।রবিন্দ হইতে বাক্য নিঃসরণের 
প্রমাণ পাওয়া গেণ। তাহা হইলই বুঝ! 
গেল গ্রীকৃষ্ কবিকল্পগা নহেন। এরূপ গ্রামাণ 
অগণ্য সংখ্ায় বর্তমান 'আছে। “কৃষ্ণ শ্বয়ং 
কহিয়।ছেন* সঞ্জয়ের ইহাই সাক্ষা। কুষুঃ 
যদি কণার কৃষ্ণ হইতেন তাহাহইলে তাহার 
শ্রবণ, দর্শন, চলন, স্পর্শন, কথোপকথন 
এভূতি কেমন করিয়া সম্ভবপর হইতে 
পরে? 

চতুর্থ প্রম।ণ |-_শ্রীমদভ।গবতে মহর্ষি 
বেদব্য।স এবং বেদব্যাস সমতুল্য খবর ও 
মন্থিবীবরগণ শ্রীকৃষ্ণের জন্ম, লালন, পাপন, 
লীল।, ক্রিয়া কল/প, র।জ্যশাসন, যুন্ধসাজ, 
ধন্মোপদেশ, মৃত্যু বা অন্তর্ধাণের বিবরণ, 
জীবনচরিত্র লেখকদিগের ন্যায় তন্ন তন 
করিয়া লিখিয় গিয়াছেন। পৃথিবীর সমস্ত 
আন রাশিকে একত্র করিলে যাহা হয়, 
বেদব্য।সের জন তাহ অপেক্ষা অধিকতর 
ছিল। বেদব্যাদ এবং অন্যান্য জগৎ পুণ্য 
খবিগণ কি এমনই নির্বোধ, এমনই পাগল 
এবং এমনই অপার লোক ছিল যে একটা 
কবি-করনার মুত্তির হৃক্মাৰ্পি হক [বিবরণ 
লিখি অমুণ্য জীবনকে বৃথায় যাপিত করিয়া 
গিয়ছেন ? বল্পনায়কি «এত হুক বর্ণন] 
সম্তবে? দৈদিক শান্্রেও গ্রীকষ্ণের উতল্পখ 
আছে। হেদ হইতে জয়দেবের গীতগেবিন্দ 
কিনব! নবদ্ধীপের বৈষব সম!জ পর্য্যন্ত, সক- 
লেই'কি নির্ব,দ্ধিতার বশবর্তী হইয়া একটা 
কল্পণর ভঙ্গন, পুর্গন, কীর্ততণ, এরশংসা, চরিত্র 
বর্ণণ, লীলার ব্যাখ্যা, ইতিহাস লিখন প্রভৃতি 


বান্ধব 


[ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২ । 


নহপ্রেমময় অথচ গুরুতর কার্যে পিপ্ত 
ছিল্পেন? কল্পনান্ন কি এসকল লম্ভবপর হয়? 

পঞ্চম।-_ গ্রীণ দে একজন প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত লিখিয়/ছেন, পদাথ ন। থাকিলে 
যেমন তাহার ছায়] হয়ন।, অদর্শ না ণাকিলে 
তাহার ফলনাও হয়না। ন্বীকার করিতে 
হইবে মে সময়ে শ্রীকৃষ্ণ নামে নর দেহধারী 
মুর্তি ছিলেন অথব] তংলমতুগ্য মনুষ্য বর্ত- 
মন ছিলেন, নতুব! কল্পনা কোপ! হইতে 
উৎপন্ন হইল? মানব মাত্রেই সদীমবুদ্ধি ও 
ধলীম মানসবিশিষ্ট প্রাণী; সপীম বুদ্ধিতে 
আসীম বুদ্ধি সম্পন্ন কৃষ্ণের কল্পণ। হয়ন। ও 
হইতে পারেনা । যদিহয়, তাহাহইলে যিনি 
কলণ1কাপী,তিনি নিজে শ্রীকৃষ্ণ অপব! শ্রীকৃষঃ 
সমতুল্য, তাহাহইলেই স্বীকার করিতে 
হইতেছে যেখানে আদর্শ ন।ই সেখানে আদি 
মত্বনাই। আদিমত্ব ব আদর্শ না থাকিলে 
সসীমবুদ্ধি মানবের মনে উত্তাবন শক্তিও 
উপন্জিতে পারে না, বিশেষতঃ ধর্ম বা আধ্য!- 
ত্বিক ব্যাপার সম্বন্ধে ইহা! কদাপি নস্তব নয়। 
একখান! ইংরাজি গ্রন্থে একজন স্ুলেখক 
01011) 0০৮91111200 (ইউটোপীয়ান 
গবর্ণমেন্টের) কল্পনা করিয়। গিয়াছেন, এই 
ইংর।জি শনের অর্থ সম্পূণ আদর্শ রাপা।” 
গ্রস্থকর্ত।র জীবনচরিত আলোচনা করিলে 
জান1 বায়, ইনি হিন্দু শাস্ত্র ও হিন্দু সাহিত্যে 
অভিজ্ঞ ছিলেন, এবং সেই আদর্শ।মুসারে 
ঢা) 1007 00591000976 এর 
কল্পনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই কল্পন। 
কখন কার্ধেয পরিণত হয় নাই। পৃথিবীতে 


পৌষ ও মাঘ, ১৩১২] 


উপরি উক্ত লেখকের কল্পিত আদর্শ রাজ্য 
সম্ভবেনা। 
সম্ভবেনা। 
'অদ্য পর্যন্ত 
র'্জ। ও রাজ্য অসম্পূর্ণ অ'দর্শ। যাহ 
কলিত তাহা ঠিক কখন কার্য্যে আইসে না, 
আমিলেও পুর্ণহাবে আসিতে পারে ন", 
ইভাই স'সারের নিয়ম । শ্রীরষ ষদ্দি কৰি 
কল্পনা হইত. তাহা হইলে শ্রীক'্জর মুক্তি, 
কার্ধ, জীবন প্রনৃতি কখনই সম্পূর্ণ আদর্শ 


এযন আদর্শ র!জ'ও মর্ভধমে 
এইরজনা স্থষ্টির গ্রাকাল হইতে 


প্রাতোক গদেশের অগত্যেক 


শরূপ হইত না, কারণ কল্পন! কথন 
আদর্শ হইতে পারে ন1; পৃথিবীর ইতিহাস, 
মানবের জীবন, শান্স, যুক্তি এবং ধর্ম্জগত 
চার অমরসাক্ষী। ইহা বিজ্ঞ/নের কথ! 
স্ততরা সদত অকাট্য সহয। গুতরাং 


শ্রীকৃষ্ণ বাস্তবিক শরিরী; কবি কল্পন! নহে ।*। 


য্ট।_-হ্ীরুষ্ণের বিণাহ. বংশাবলী, 
মুহা ব অন্বর্দানের বিবরণ আমাদের শাস্সে 


মসনেকে কঠিতে পাবেন, সসীমবুন্ধি 
বিশিষ্ট মানব অসীমশক্কি বিশিষ্ট পরমেশ্বরের 
কেমনে কল্পণা করিতে সমর্থ হইল? 
এইট, সদীম মানব 'অদ্য।পি সম্পূর্ণ ভাবে 
ভগবানকে চিনিতে বা জানিতে পারে নাই 
এবং কখনও পারিবেন ই€1 ফ্রা সন্যি। 
ভগবানের সম্পূর্ন বর্ণনা, সপীম মানুষদ্বার! 
এদনও হয় নাই। বাছারা ভগবানকে জা- 
নিয়াছিলেন, তাহারা সসীমবুদ্ধির গোক 
ছিলেন না। আর এক কথ! এই ভগবান 
স্বরং. তাহার, ,আদর্শ, খধিগণকে দেখ।ইয়! 
ছিলেন, সুতরাং কেবল বল্পণায় ঈখরের বর্ণ 
ম।র উৎপত্তি হয় নই ।-_লেখক। 


উন্ভর 


্রীকৃঞ্চের নরদেহ। 


৪০১ 


আছে। আদ্দিপুরুষ হইতে ষছুবংশের ধ্বংস 
পর্মান্ত প্রত্যেক পুরুম ও রমনীর নাম ভার- 
তের ধর্দ্েতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যার। শ্ীকৃষঃ 
যছুংশ হইতে সমুডূত। বংশের সমুদয় ইতি- 
বুধ এবং তপ্তিনন প্রত্যেক পুরুষের কার্য।দির 


| বিবরণ উল্লিথত আছে। কবিকল্িত 
৷ পুরুষের পক্ষে এরূপ বর্ণন! অসম্ভব ) শ্রীকৃষ 


যেখানে যেখানে বিবাহ করেন, সে সকল 


| স্থান, বংশ ও নগর ব! গ্রাম এখনও বর্তমান । 


কণ্পিত মূর্তি কি বিবাহ করে? শ্ররুষণ যদি 


ও পূর্ণ ক:্পত মুত্তি হইত তাহ! হইলে তাহার শ্বশুরা- 


| লয়, শ্বশুর বংশ, বিবাহের স্থান, স্ত্রী ও আত্মী- 


য়ের বিবরণ, বিবাহ ক্রিয়া, জন্ম, মরণ, লীল। 
ইতা দি সমুদয়ই কল্পত হইয়! খায়, কিন্ত 
তাহ] নহে। এ সমুদয় বংশ, স্থান, কীর্তির 


| চিহ্বু হখনও বর্তমান আছে। করিতমুর্তির 


সপ ক পা 


পক্ষে কি ইহা সম্ভবপর? 

সপ্তম 1-_-ভীমদভগবতৎগীতাশাস্ত্র অগ্ঠাদশ 
অধ্যায়ে বিভক্ত, ইহার শ্লোক সংখা! সপ্ত 
শত। এই জগদ্দিখ্যাত শা'স্রর আদ্যাস্ত 
শ্রীকঞ্ণ5ন্দ্রের মুখারবিন্দ নিঃম্যত মধুর বাক্য" 
বলীতে পণরপুর্ণ। ব্দেব্যান এ সুমধুর 
বাক্যাবলীর সংগ্রাহক, সঞ্জয় উহার কথক, 
সমগ্র জগত উহার পাঠক, শঙ্করাচার্যা-- 

জ্ীধখরস্বামী-আনন্দগিকি গাভৃতি ইহার 
টাকাকার, আচার্য মোক্ষমূলর ঞভৃতি ইহার 
'আনুবাদক,* আচার্য ওয়েবর, সেপেনহর, 
গভৃন্ত ইহার এশংসক্ক এবং মহ] ধার্ট্মিক 


ক শ্ীমদ্ভগবৎগী 51 শাস্ত্র পৃথিবীর ২৪ট। 
ভাবায় অনুবাধিত হইয়। গিয়াছে ।--লেখক। 
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যোগী ও সন্নামীবুন্দের ইহ! জ্ঞাননিধি। 
যদি কৃষ্ণ কবি'বল্পনা হয়, তাহ হইলে সমগ্র 
ভাগবত, সমগ্র মহাভাগত, সমগ্র ভাগণৎ- 
গীত) সমগ্র 'পৌরাণিক শংস্্, গীতগেব্ন্দ 
এবং বৈষ্ণব শান্তর ও সাহিত্য কেখপ কল্পনা 
কুহকে পরিপূর্ণ বলিতে হপ !! এই হিসাবে 
বাইবেল কোরাণ এবং পেনাবস্ত। গ্রভৃতি 
জগতের সমুচয় ধর্মশাস্ত্র কেন কল্না-কুহক 
ন। হইবে? ইহা! কখনই সম্ভবপর নয়; কৃঙ্ণ 
চরিত্র কবি-কল্পন! নহে এবং হইতে .পারে 
ন1 ) কুষ্চচরির যদি কল্পন।| হয়, তাহা] হইলে 
পৃথিবীর একট। ধর্মণাস্ত্রও কবি কল্পনা হইতে 
বাদ যায় ন1, একট। ধন্মও তাং হইলে কল্পন। 
রাজ) হইতে শ্বতন্ত্র হয় না; তাহ! হইলে 
বুদ্ধ, খৃঃ, মহয়ন, পিহদেব, অর্হঠ, মুল! 
গ্ভৃতি কোথায় থাকেন? তাহা হইণে সাঙ্গ্য 
বিষয়ক আইন মাল .1011090090.4১90) এবং 
। তৎপঙ্গে মাদ!ণত, বিচ।গক, ন্য!র (চার 
ুক্তি ও বিবেককে জশে ফেলিয়া দিতে হয়। 

অই্টম। কৌরণেরা শ্রীকষ্চন্ত্রের সগ। 
ছিলেন না। কৌরবদিগের বিরুদ্ধে পাগুব- 
ব্গকে উদ্ভেসিত করা কৃষ্তর উদ্দেশ্য 
ছিল। কৌরনের। ই্রীকৃফর *কু) কৌ- 
রবের কষতক উহাদের শএর প্রধান নহায় 
খণিয়! জনিতেন। সুতরাং কোৌরবের! কৃ. 
ফক ভিন্নভ।বে দেখিতেন। এই শক্র বাই 
খ্রীকৃষের শারীরিক অপ্তিত্বের ভুরি ভূরি গ্র- 
মাণ দি গিয়াছেন। কৌরবের। এনং কুরু- 
কূল পক্ষী প্ডিতেরা লঙ্গ।ধিক বার কৃহি- 
ঝছেন “আমরা শ্রীকৃষ্ণের বাক্য গুনিয়।ছি, 


বান্ধব। 
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তাহার কুট মন্ত্রণা জানিয়ছি, তাছ।কে পা- 
ওব প্রাসাদে যাইতে দেখিয়াছি” ইত্যাদি 
গীতায় অন্ধর!জ ধৃতরাস্্রী সঞ্জ়কে পুনঃ পুনঃ 
গ্িপ্ত(স।! করিয়াছেন “তাহার পরে কৃষ্ণ কি 
কহিলেন? তর্বনন্তর কৃ ক করিঞেন ?” 
ইন্যাদ্দি। শত্রু, পক্ষ হইতে ইহ! শ্রীক-ষর 
শরীক অন্তিত্ের (নরদহে নর্তথান গা, 
কর) অকাট্য, অখণ্ড, অনবন্য, অমর এর 
মান। 
নবম |--জরাগন্ধ, কংন, শিশুপাল গ্র- 
ভূতি শ্রীকঞ্জর বৈরী ॥ এই শত্রুরা ও শ্রকৃ- 
ফের শস্ডিত্বের বিরুদ্ধে একটি কথাও কছ্েন 
মাই । তাহারা কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ করিয়। 
ছিলেন, ইহ! তাহা্েরই ইতিহান লেখকের! 
নিখিয়! গিয়াছেন। কল্পত মুত্ির সহিত অস্ত্র 
৪ সেন। এবং পারথী লইয়!, বীরপাজে, কে- 
মনে সমর সম্ভব? এই রাজা ধিরাজের, 
এই বীরের। কি গ্িপ্ত ছিলেন? তীাহ।র। 
এত বড় যোস্ধ। ও বিক্রমী নরপতি হুইয 
একট। কবি-কল্পন।র মৃত্তির সহিত কি লড়াই 
করিতে গিঘাছিপেন? . প্রকৃত কথ! এই, 
“নস্ত€ত্যে ধাক্যত্থে বাকা ভেদে নজায়তে।” 
অর্থ।ৎ গৈমিণি খধি পিখিয়। গি্।ছেন ঘাহ! 
মত্য বা সম্ভব তাহ।তে বাকযভেদ চলে না। 
কৃষঝের নরদেছে ধর্তনান থাক।র কণ। জীবস্ত 
, ইহার উপরে তর্ক চলেন।। অবি- 
রা পুঞ্ণবেরাই কুটতক দ্বারা জগতের সমু: 
দয় অস্ত মত্যকে অসত্য বণিরা গ্রতিপক্স. 
করিবার চেষ্টা করে কিন্তু পরিণামে তাহা: 
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রাই পরাজিত হইয়! পৃথিবীতে উপহাশাষ্পদ 
হইয্স! থাকে । ইতিহাস ইহার অমর সাক্ষী । 
জগৎপুঞ্য ভগব!ন শ্রীকৃষ্ণকে কবিকল্পণ। 
বপর। এতিপন্ধ করিবার চেষ্টা কর। আর 


মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদ 
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বালকের দ্বারা গিরিরধঞজজ ঠিমালয়কে ধরা 
শ।য়ী করিয়া ধূপিবত চুর্ণ শিচুর্ণ কানবার 
উদ্যম করা একই কথ।। (ক্রমশঃ) * 

শ্রীধর্ম(নন্দ মহাভারতী । 


মহাপ্রভূর দিব্যোম্মীদ ও মধুর ভজন । 


"“এইমত মহাপ্রভু ভাবাবিঞ হএঞ1 ! 

গ্রলাপ কিল প্রভু শ্লোক পড়ির়।॥ 
পুর্বে জষ্ট শ্লেক কার লোক শিক্ষাইল। 
সেই অষ্ট শ্লেকের অর্থ আপনে আস্বাদল ॥ 
এভুর শিক্ষার্ক শ্লোক যেই পড়ে শুনে। 


কৃষ্ণ শ্রেম ভক্তি তার বাড়ে দিনে ধিনে॥” 


( শ্রীটচতন্যচািতামৃত )। 
শ্রীপ কৃষ্ণপাস কবিরাঞজ গোস্বামী মহা- 
শয়ের এই উপদেশ বাণী শিরোধাধ্য ক্রয়। 
আমর! শ্রীটচৈঠন]াষ্টকের অষ্টম শ্লোক লহয়। 
অন্য পাঠকগণের নিকট উপাস্থত হুইলাম। 
এই শ্পোকটি বিশাখা সথীর প্রতি শ্রীপাধি- 
কার উক্তি । সবীগণ শ্রীমতীকে পরীক্ষা 
করিবার জন্য বগিপেন “যখন শ্রীকৃষ্ণ তো- 
তোমার প্রতি উদাসীন হইলেন তখন তুমিও 
কৃষ্ণকে উপেক্ষা কর।” ইহ! শুনিয়া শ্রীমতির 
নির্মল হৃদয়ে স্বাভাবিক প্রেমন্দভাব উ্দত 
হহল। তাহার হৃদয়ে এককাুল হর্ষ, উৎ- 
কা, দৈন্য, বিনর, উদ্ঘ,ণ1, চিত্র, জল্ল, 
প্রজল্প গ্রভৃতি ভাব সকল উদত হইণ। 
এত ভাবে রাধার মন অস্থির হইল। 


সখীগণ আগে প্রৌড়ি যে শ্লোক পড়িল 
সেই ভাবে প্রভু সেই শ্লোক উচ্চারিল। 
শ্লেরক উচ্চারিতে তদ্রপ আপনি হুইল ॥ 
তথাহি। 
আশ্লিষ্য বা! পাদ£তাং পিনষ্, স!__ 
মদর্শনাম্মন্মাঠতাং করোতু বা॥ 
যথ] তথা ব1 বিদধাতু লম্পটে। 
মত্প্রাণনাণস্ত স এব না পরঃ॥ 
এই শ্লোকটি অতীব উপাদেয়। 
সম্বন্ধে বল! য।ইতে পারে--" 
ঘমিতে ঘমিতে যৈছে মলয়জ সার 
গন্ধ বাড়ে ঠতছে এই শ্লোকের বিচার ॥ 
বত্বগণ মধো যৈছে এই শ্লোক গণি ॥ 
আমার আঞিঙগন করত আত্মসাৎ করুণ 
অথব!] অদর্শনে আমায় মর্দ্মবাথ! দিউন । 


5) 


এতদ্‌- 


* গওাস্তাব দাঘঘ হয়া উঠিশ। অন্যান্য 


শী "এ ওটি আরজ বাজ ৩৮০ 


প্রমাণ এবং যুক্ত ও (পজ্ঞানের কথা প্রস্তাবা? 


স্তাবির জন্য রাখিয়া দিলাম --_.জাখক। 

(১ ) পদ্যাখলীতে শ্রীরাধার লিল!প 
গ্রকরণে ৩১১ আযক্ক ৪2কফচৈ তন্য দে- 
বোক্ত শ্লোক। 





€৯ 
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সেই লম্পট যেরূপ ইচ্ছা আমার তাহাই 
করুণ, আমার তাহাই প্রিয়, কারণ আমি 
তাহার প:দরতা দাসী ও (শুনি আমার প্রাণ- 
নাথ অপর কেহই নহেন (অর্থ তিনি 
প্রণনাথ গিন্ন কেহ হেন )। 

শ্রীল কবিরাজ গে'স্বামী বলিয়ছেন-- 

এই শ্লোকে হয় অতি অথের বিস্তার । 

. সংক্ষেপে কহিয়ে তার নাহি পায় পার॥ 

এই শ্লোকটি মহাএভূ শ্রীমত্বার ভাবে 
বিভোর হই বলিয়াছিলেন। জগতে গোপী- 
ভাবের সমান ভাব নাই, গোপীপগ্রেম সমান 
গোষু নাই। 

গোপীপ্েমে করে কূষ মংধুণর্যার পুষ্টি। 

মাধুর্য নাড়ছে গ্রেম হঞ! মতাতৃষ্টি॥ 

পোপীভাৰ প্রাপ্ত না হইলে শ্রীকৃষ্ণকে 

প্রান্ত হইবার উপায় নাই। 

লম্প১ঃ---বস ন্থখর'শি, বহুল্ল্রভীবত। | 

যণা তথ| ব্দধ'তু যেরূপ ইচ্ছ। আ- 
মার তাহাই করুন। অথবা, অন্য বল্পভার 
সহিত বিহার করুন। এইনপ অর্থকরায় 
কেহ ক্হে এই শ্লোকে কাবারসের দোষ 
আশঙ্ক। করিছে পারেন, তাহ পরিগারা্থ 
প্রীণ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের মত নিয়ে 
প্রদত্ত ছইল। 

শ্রীদণশমের ৪৭ অধ্যায়ের ৫২ শ্লে।কে 
শীডস্কব ত্র গোপিকাগণের মহাভাব দ্বেখিয়। 
মনে করিগেন ভমবানের কুপাপাভ করিতে 
হইলে জাতি, আচার, জনের গ্রযোঞ্জন 
'মাই, একান্ত ভঞ্গনই প্রগোত্ন, এই জন্য 
খধলিপেন,স্ 


বান্ধব । 


[ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২ । 





ক্কেন। স্ত্িয়ো বনচরখব।ভিচ:র হষ্টঃ 
কৃষ্জে কচৈৰ পরমাত্ম'ন রূঢ়ুভ!বঃ। 
নন্বংশ্বরো নু ভজতোহ [-ছুষোহপি 
সংক্দাৎ শ্রেমস্তনোতাগদরাজ ইবোপধুক্তঃ। 
এই সমস্ত বনচরী (বুনানী), ব্যভিচার 
ছই। (পতি ত্যাগ করিয়া যার বুদ্ধিতে 
ভগবানের সঞ্িত সঙ্গত1), অবোধ স্ত্রীলোক 
গুলিই ঝ। কোথায়, আর পুর্ণভগবান্‌ গ্রীক 
মহাভাবই (ধাহ। নারদাদী সর্বভক্তহলভ ), 
ব কে।থায় ? উভয়ের মহুদস্তর। 
বুঝিপাম, একান্ত ভজনকারী (দারাপুক্র 
কুণশীল পতিগেহ গ্রভৃতিতে অলাগ্রলি দিয়] 
ভগনানে একাস্ত অন্ুরক্ত ) অজ্ঞ হঠলেও 
ভতগব1ন্‌ তাহাকে কৃপ। করিয়া স্বপ্রেমরসান্বাদ 
যেমন গুণ না 
অমৃত নেবন 
করিলে সব্বব্যাাধির শাস্তি হয় তদ্রপ। 
এই শ্লেকের ব্যাখা য় শ্রীল চক্রবন্ত 
মহাশয় বলিয় ছেনঃ--ব্যভিচারদহুষ্টা স্ত্রীলোক 
ভিন 'গ্রুক।র, যগা,€( ১) যে পতি ও উপপতি 
উভয়ের সহিত রমণ করে। সে লোকাচাগ 
শান্্রচুলারে নিননীরা হইলেও একপুরুষ 
মাত্র তাহার গ্রীতবাহল্য থাকায় সে 
রসশাস্ত্রামপারে প্রশংসনীয়! । (৩) বে শ্বীগ 
পতিকে ত্যাগ করিয়া উপপতি বুদ্ধিতে 
ভগনণের সঠিত রমণ করে, সে অজ্ঞ 
[লাকের নিকট নিন্দনীয় হইলেও অভিজ্ঞ 
পোকের নিকট প্রশংসনীয় এবং শোকাচার, 
শরক্্রনুপারে পরম পুঞ্জনায়। 
শ্রীম ঠা গ্রীকহঃফে প্জস্পট* বল্য়াছেন। 


অহে। ! 


প্রঞ্ধান করি থাকেন। 
জানিয়।9 ওনধের রানা 
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যখন শ্রীকষওক পক্ষ পক্ষ শুক্ক্ের বা বল হার 
মন যোগ'ই্ডে হয় তণন তাহার লাম্পট। 
ভিন্ন উপায় উপায় কি? কাগ্ণ তান 
সকলেরই | আমর! সমুদক্জ মন্ষ।গণ প্রকৃতি 
কাহার পত্রী । প্রতি আত্মার তি;ন রমণ 
করেন তজঙ্জন)ই তিনি আত্মারাম। 

“প্রহস্য নদ্ং গো'পাহাআ।রামে!হপারী, 
গুমৎ” | ( জপদশমে ২৯। ৪২)। 

গোপাঙ্গনাগণের প্রতি হাস্য করিয়া ও 
সদয় হইয়া! অত্বারান রমণ করিরাছিলেন। 

তিনি পরমপুরুষ, স্মতবাং আমাদের 
পতি। 

একদ! মীরাবাই বুন্দাবনে ষ|ইয়! শ্রীরূপ 
গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়। 
ডিলেন। তাহাতে রূপ গোন্বামী বশিয়া 
প'ঠ ইর়াছিলেন যে'তিনি গ্রক্কৃতি সম্ভানণ 
ফলতঃ শ্রীকৃষ্ণ একনাত্র জগৎ 
পতি, তিনিই একমার পুরুষ, আময়া সক- 
লেই প্রকৃতি । এই কথা মীম়্াবাই ভঙ্গী- 
ক্রমে শ্রীরপ গোস্বমীকে বলিয়া পাঠাইয়। 
ছিলেন। 

এতদিন শুনি নাই শ্রীমন্ বৃন্দাবনে। 

আর কেহ পুরুষ আছয়ে কৃষ্ণবিনে ॥ 

€( ভক্তমাল ২২ মালা)। 

ভগবানকে নানাকার্ধয কম্সিতে হন্প। 
সমম্ত জীব সমান পিদ্ধাবস্থ নহে । দণ্ডকা- 
রপ্যখামী মুনিগণ যখন ্রীল্প/মচন্দ্রকে উপ- 
ভোগ করিতে ইচ্ছ। করিয়/ছিলেন তখন 
তিন্ন তাহাদিগকে কহিয়াছিলেন যে তাহার। 
স্ত্রী হইয়। গোকুলে উত্তব হইলে তাহাকে 


করেন না। 


মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদ 
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ভোগ করিতে পারিবেন । তিনি সেই কথ! 
মত [সদ্ধাদহ প্রাপ্ত! ।গে!পাঙগলাগণকে বংশী 
সদরে যোভিত করিয়া তাহাদিগের সহিত 
রাসক্রীড় করিম়াছিলন। 
পিক 'দহ প্রাপ্ত ছিলেন না, এই জন্য তিনি 


ঠহাদের প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন। 


ঘার্জক পত্ীগণ 


ীকৃষ বচভস্য।র্চ, কিন্তু আমরা] ধন, জন, 

পতি, পুক্র, কুল, মান, ধর্ম, অধর্ম, জ্ঞান, 

অন্ঞ:ন গুভৃতি উপপতি ত্যাগ করিয়া উহা, 

কেই তঙজগনা করিব, কারণ তিনিই আমাদের 

একমাত প্রণনাথ। 

ব্রজললন।গণ গরুষ্ণচকে সুখ দিগা শুখী 

হুঈতেনঃ- 

“বন্ধু তোমার গরবে, গরবিনী আমি, 
রূপসী তোমার রূপে। 

হেন মনে করি, ও ছুটী চরণ, 
সদ শৈয়। রাখি বুকে ॥ 

অন্যের আছরে, অনেক জন।, 

আমার কেবল তুমি। 

পরাণ হুইকে, শত শত গুণ, 
প্রিয়তম করিমানি॥ 

নয়নের অঞ্জন) অঙ্গের ভূষণ, 
তুমি দে কালিয়। চাদ।। 

জ্ঞ।ন দ্সে কয়, তোম।রি পিরীতি, 
অন্তরে অস্তরে বান্ধ ॥* 

পূর্বেই কথিত হইবাছে গোপীভাব প্রাপ্ত 

ন। হইলে শ্রীরুষ্ণকে গ্রাপ্ত হইবার উপায় 

নাই। মহাপ্রভু লোকশিক্ষার্থ রাধাভাবে 

ভাবিত হুইয়৷ লগিতাসখী (স্বরূপ দামোদর), 

এবং বিশাখ। সখীর (রামানন্দ রায়) সহিত. 
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উক্ত হরেক আম্ব দন করিয়াছেম। শ্রীমতীর 
ভাব গ্রহণ করা জবের সাধা 
শ্রীমতীর অষ্ট গ্রাধানা সধীর ভাব অনুকরণ 
করাও যে সে অধিক্কারীর কার্ধা নহে। 
নার।য়ণের অধ্বস্থা লক্ষী ব্রমেক্্রনন্দনকে 
গ্রাপ্ত হইতে পারেন নাই । 
গোপী অনুগতি বিন! প্রশ্ব্যযজ্।নে । 
ভজিলেহ নাহিপায় ব্রজেন্্র নন্দনে ॥ 
তাহাতে দৃষ্টান্ত লক্মী করিল ভজন। 
তথাপি ন!1 পাইল ব্রঙ্জে ব্রজেন্রনন্দন ॥ 
(চৈতন্য চয়িতামুত)। 
(এই দৃষ্টান্ত শ্রীমভাগবতে শ্রীদশমে আছে) 
গোপীর আন্গত্যে কিরূপে ভর্জন 
করিতে হয়? 
“অতএব গে।পীভাব করি অঙ্গীকার । 
র।রিদিন চিন্তে রাধাকৃষফ্ণের বিহার ॥ 
সিদ্ধদেহ চিত্তি করে ত!হাঞ্জি সেবন | 
সখীভাবেপায় রাধাকৃষ্ের চরণ ॥* (এ) 
পাঠকগণের স্বিধার্থ ব্রজশীপার 'ও চৈতন্য- 
লীলাম্ন কতক সদীগণের নাম নিয় দেওয়া 
গেল। শ্রীচৈতন্যই মহাভাবময়ী শ্রীাধা। 
"গৌর দেহ নছে মোর রাধাঙ্গম্পর্শন। 
গোপেন্দ্র সুতবিনা ঠেহো না পরশে 
অন্য জন॥ 


লা । 


ব্রন্নলীলা। 


১। ললিতাসখীর উপসখী 
রত্বপ্রভা, রত্বকল।, স্ভদ্র!, ভদ্ররেখিকা। 


সূসুথী চ, ধনিষ্ঠা চ, কলহংসী, কলা পিনী ॥ 


বান্ধব । 


| পৌষ ও মাঘ,১৩১২। 


তার ভাবে ভাবিত আমি করি আত্মমন 
তণে নিজ মাধুর্যরস করি আস্বাদন ॥ 
(জ্রীঠৈতন্চ(রিতাযৃত )। 


ব্রলীল! জীতৈতন!লীল1। 

অই প্রধান সখী---- অষ্ট প্রধান মহান্ত। 
১ লঁপতা---- স্বপ্প ধামোদর। 
২। বিশাখা--- রামানন্দ রার। 
৩। চিত্র/-- শিবানন্দ সেন। 
৪1 চম্পক লা" রামানন্া বনু? 
৬। ইন্দুরেখা-_--- গোবিন্ব।নন্ন। 
৭ | রঙগগদেবী---_ গোবিন্দ দাস। 
৮ সুদেবী--- বাসুদেব ঘে।ষ। 
অই্ট মঞ্জরী অই গোস্বামী । 

১]  রূপমপ্তরা--- শ্রীরপ গোস্বামী । 
২1 লবঙ্গ মগ্রপী---__শ্রীননাতন গোদ্বামী। 
৩। রসমঞ্জরী এ্রমগঘুনাথ ভটগোস্বামী 
৪] রতি মগডরী-_শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী 
৫1 গুণ মগ্তরী- শ্রীগোপালভটউ গোন্বামী। 


৬। মঞ্জুলাপী মঞ্জরী-_শ্রীলোক নাথ গোস্বামী 
৭। বিলাস মঞ্জরী---_ ভীপীব গোস্বামী। 
৮1 প্রেম মঞ্জরী-___ শ্রীভূগর্ভ গোম্বামী। 

উক্ত গ্রধান! অ্ট সথীর প্রত্যেকের 
অন্থগত। আটজন উপসখী অর্থাৎ চৌবটি 
জন উপনখী আছেন। 


চৈতন্তলী ল!। 
১। স্বরূপ দামোদরের অন্থগত । বাম” 


ভাগের নামের যথাক্রমে আচার্য রত্ব, রত্গর্ভ, 
চন্রশেখর আচার্য্য, গোবিন্দ গরুড় , মুকুম্দ 
দত্ত, দামোদর পণ্ডিত, কৃষ্দাস ঠাকুর, 
কষ্ণানন্দ ঠাকুর। 
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২। বিশাখা! সখীর। 
মাধবী, মালভী,চন্দ্ররেখিক] গুগ্ীরী তখ|। 
হরিণী, চপল[চৈব, স্থুরভী চ,শুভানন।। 


৩। চিত্রা সখীর যুখ। 
বূসাপিকা, তিলকি নী, শৌরসেনী, স্ুগ 
ভ্বিকা। কামিলা, কামনাগরী, নাগরিক! 
চ নাগরী॥ 


৪1 চম্পক লতার। 
কুরঙ্গ।দী, ন্ুচরিতা, মগ্ুণী, 
কুণগডলা। চন্দ্রিকা, চন্দ্রতিলকা, 
চ স্ুমান্দর1। 


মণি- 
পন্ম।ঙ্ষী 


৫। তুগ্গ বিদ্যার। 
মঞ্জুমেধা সুমধুর, সুমধ্যা, মধুরেক্ষণা। 
তন্গমধ)া, মধূৎপন্না, গুণচুড়া বরাসদা ॥ 


গ্রঠৈতন্য লীলা। 
ব্রপ্নশীলা। 
৬। ইন্দুরেখার তুঙ্গভর্র!, রমতুঙ্গ। রঙগ- 


বাটা সুলঙদা। চিররেখা, বিচিত্রাঙ্গী, মোদনী, 


মদন[গণ।! ॥ 


রঙগদেবীর। 
কলকণ্ঠী, শশীকলা, কমলা, মধুরেন্দির]। 
কন্দর্প নুন্দরী কাম লতিক! প্রেমমঞ্জনী। 


৭| 


৮। ম্থদেবীর। 
কাবেরী, চারুকবর1, স্ুকেশী, অগুকে- 
শিকা1। হা'রহীরা, মহা ধীরা, হারকী, মনো- 
হর ॥ 


মহাপ্রভুরদিব্যোস্মাদ ] 
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পপ পপ “পপ জজ 


২। যগাক্রমে | 
মাধবাচ।ধ্য, নীলাম্বর চক্রনভ, রা মচক্, 
বাসুদেব দত্ত, নন্দন।চাধা, শঙ্কর ঠাকুর, 
নৃদরশন ঠ'কুর, সুবুদ্ধি মিশ্র। 
৩। ধথ ক্রমে। 
শ্রীরাম পণ্ডিত, জগরন।থ দান, জগদীশ 
পণ্ডিত, সদাশিব কবিরাজ, রায়মুকুন্দ, 
মুকুণানন, পুরন্দরাচাধ্য,নারায়ণ বাচম্পাত। 
৪ যথাঞমে। 
মধুপ্ডিত, মকরধ্বজকর, দ্বিজ রদুনাথ, 
বিষুণাস, পুরন্দর মিত্র, গোবিন্দ।চার্য), পর 
মানন্দগুপ্ত, বলরাম দাস। 
৫1 যথাক্রমে ॥ 
মক্রধবঞ্জ সেন, বিদ্যাবাচম্পতি, গোবিন্দ 
ঠ'কুর, কবিকর্ণপুর, শ্রীকান্ত ঠাকুর, মাধব 
পুত, 


প্রবোধানন্দ সরম্বতী, বলভদ্র 
ভট্টাচাধ্য। 
শ্রীচৈতন্যলীলা | 
৬। যথাক্রমে । 
পরমানন্দগুপ্ত, বল্লপভ ঠাকুর, জগদীশ 


পণ্ডি্, বনম!লী দস, শ্রীকর পণ্ডিত, শ্রীনাথ 
মিশ্র, লক্ষমণচার্ধ্য, পুরুষে ত্তম পণিত। 
৭। যথাক্রমে। 
কাশী মিশ্র, শিখিমাহাতি কালিদাস, 
শ্রীমান্‌ পণ্ডিত, কবিচন্দ্র ঠাকুর, হিরণ্যগর্ভ, 
জগল্লাখ সেন, দ্বিজপীতাদ্বর। 
৮। বাতুদেব দোষের যথাক্রমে । 


ক্লাব পণ্ডিত, কদ্র পণ্ডিত, মকরধবন্গ পণ্তুত, 


ংসারি দেন, জীবপণ্ডিত, মুকুন্দ কবিরাজ, | 
ছোট হরিদ!স, কবিচন্ত্র আচার্যয। 


উই রত তছেসতহের 





৪০৮ 


মা ভবময় শ্রীপাধার ভাবের অগ্তহ নাই। 

“্বীহার সৌভাগা গুণ বাঞ্ছে সত্যভাম1। 

ধরঠঞ্িঃ কলা-বিল।স শিখে ব্রজপাম। ॥ 

বাণ সৌন্দরয্য।দি গুণ বাঞ্ছে “শী পার্বতী । 

ধর পঠ্িব্রঠ1 ধর্ম বাঞে অরুদ্ধতী ॥ 

ধ।র সদগণগণের কৃষ্ণ ন। পান পার। 

তার গুণ গণিবে কেমনে জীব ছার ॥” 

(প্রীচৈতন্যচরিতাম্য )। 

বর্ম গোপিকাগণের গ্রাধানোর কারণ 

এই যে তাহা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে শ্রী +ষ্ণকে 

ভজন! করিয়াছিপেন। সংসারের নিরম 


পরস্পরকে ভালবামে। যোগী যাল্ঞ-ন্্য 
তৎপত্বী মৈত্রেদীকে কহিয়াছিলেন। 
গ্সহোবাচ নবা অয়ে পত়াঃ 
পতিঃ প্রিয়ো ভবতি, আত্মনস্ত কামায় পাতিঃ 
প্রিয়ো ভবতি ।” 
(বুঃদ!রণা কে(পনিষহি )। 
অদ্নে মৈজিগ়ি! পত্ী, পতিকে সখী 
করিবার জনা পতিকে ভালবাসে না, আত্ম- 
হ্ছখের জনা পতিকে ভালবাসে। 
| কিন্ত বেদের এই নিদ্ধাস্ত ব্রক্গাঙগনাগণের 
দ্বার! ভ্রান্ত সগ্রমাণিত হইয়াছে। ব্রজমুন্দরী 
গণের প্রণয়ের গাঢ় তা হুর্বগাহ্য। 
“বুঝি ন। গ্রণয়ের রীতি, 
বেদ বিধি ছাড়! নীতি ।+, 
বরগাঙ্গন! গণের নিজ সুখ বাছা! কিছু ছিল 
ন। তাহার! শ্রীকষ্চের সু'খান্ধেশে সমুদয় 
| কার্য করিতেন। তাহার! শ্রকষের উ- 
| দেশে ঝধিয়াছিলেন__ 





বাঙ্গব | | 


কামায়! 
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যত্তে হৃগ।ত চরণানুকহং গুনেষু 
ভতাঃ শনেঃ প্রিয় দধীমহি কর্কশেষু। 
তেনাটবাঁমটপি তত্ব্যথতে ন কিংস্থিৎ 
কুর্পদ্তিত্রমতি ধীর্তবদায়ুষাংনঃ ॥ 
(শ্ীভাগবত ১০। ৩১ ১৯)। 
হে প্রিয়! তোমার যে চরণপদ্ম আমা- 
দের কঠিন স্তনের উপর আস্তে আস্তে 
রথিতে ভীত হইত্তাম, কারণ তোম!র পাদ, 
পন্মে পাছে ক্লেশ বোধ হয়, সেই পদদ্বার। 
তুমি যে কল্করপুর্ণ অরণ্যে ভ্রমণ কর, তা- 
হাতে কি আমাদের হনয়ে ব্যথা লাগেনা? 


এই যে লোকে নিজের স্বার্থের জনা | কারণ তুমি আমাদের দীবন। 


“নগেশ্ট্রিয় সখ বাঞ্। নাছি গোপিকার। 
কৃষ্ণে সুখ দিতে করে সঙ্গেত ব্যবহার ॥” 
(শ্রীঠৈতন/চরিতামুত )। 
উপরে বলা হইল যে বেদে সিঙ্কাস্ত 
ব্রজগোপিকাগণের নিকট "ভ্রান্ত প্রম'ণিত 
হইয়াছে। তবে ব্রঞ্প গে।পিকার! কি শ্রুতে 


গণের ঝাহিবে? তাহানহে। 


শ্রুতিগণ ব্রর্গগোপীকারূপে বুৃন্দাবনে | 
জন্মগ্রহণ করিয়া ছেন-_. 

“সমস্তাৎ হৃস্মদশিন্যো মহোপনিষদে ই 
খিশাঃ। 
গোপীনাং বীক্ষ্য সৌভাগ্য মমমোর্দং 
নুবিশ্মিতাঃ ॥ 
তপ।ংসি শর্দায়। কৃত্ব। প্রেমাঢ)।! জজ্ঞিরে 
ব্রজে। 

উজ্দ্বলনটলমণৌ কৃষ্ঃবল্পভ1 গাকরণে। 
সমাক্‌ প্রকারে হুক্মদর্শিনী সমুদার উপ- 
নিষদ, গোপীগণের পরমসৌভাগ্য দর্শন 


৭. ১ তত পাকি উচজতা ৮ গা 
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মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদ | 


৪০৯১ 





কিয় ও িশ্মত হহয়। এবং শ্রকাপুর্বক 
তপপা1 কিয়! ০৩্রমব্তী হইয়। ব্রজে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিণেন, ইহাতে সাণারণ গে।পী- 
গর ভাব ভ নিদ্ধাারত হইঠ। (শ্রুতি- 
গণের প্রার্থন। শ্রীভগবতের শ্রীদশমে দ্রষ্টব্য) 
অন্যান্য পুর[ণেও এই বিষন্দ বার্ণ৩ 
অ।ছে। 
পন্পপুগাণে আছেঃ 
“গে।প্স্ত শ্রতগে। জে] খধষিনা গোপ 
কন্াযক)১। 
দেব কন্যাশ্চ বাজেন্দ্র ন মানুষাঃ 
কথঞ্চন ॥” 
হেরাঞ্জেন্দ্র। গোপীগণের মধ্যে কেই 
কেহ খক্‌, বন্ধু, সাম, অথর্ব, এই ,শ্রাঁত চতু- 
£ন্প |! কেহব। দণ্ডকারণ্যব।সী খযগণ, সাধনা 
বলে শ্রীহরির বরে গোকুলে গোপকন্যারূপে 
অবতীর্ণ, কেহ বা দেনকন্যাগণ, স্বরূপতঃ 
কেহই মান্ুষী নহ্ন॥ 
বৃহদ্ব।মন পুর1ণে আছেঃ-_- 
পকন্দর্প কোটিলাবণ্যে ত্বযি দৃষ্টে মনাং মিনঃ। 
কামিনীভাব মনদ্য ম্মবক্ষুান্য সংশয়ঃ ॥ 
ধখা ত্বলে।কবাসিনঃ কামতত্বেন 
গোপিকাঃ। 


ভজত্তি মণং মত্ব। চিকীবা২ জনিমত্তথ| ॥৮ 


: পুরাকালে নিথিল ম্মন্ত্রশক্তি স্বরূপিনী 
| চতুষ্টর রতি শ্বন্ব মূর্তি পরিগ্রহ পুর্ব্বক 
| বদ রিকা শ্রমে ভ্ীীভগব।ন, নারায়ণের ভূঝন- 
| মোঙন মধুর শৃক্তিদর্শনে কামকাতর বনুগ্ধ 
হৃদয়ে তাহার নকট গ্রার্থন। করিরাছিলেন 
“ছে ভগবন.] কন্দর্পকোটিলাবগ্য সম্পন্ন 


০ডাম।কে দশন কারয়। আমাদেগ মন সকল 
কামিশীভাব গ্রাপ্ত ₹ইরা অসংশয় কামং- 
গু্ধ হহয়।ছে, তোমার লে!ক-_-অর্থ।ৎ নিতা- 
ধাম গোগোক খাশিনী নিত্য চিন্মযী গোপক।- 
গণ যেমন তেমকে রমণজ্ঞানে ভজন। 
করেন, আমাদিগেরও সেইরূপ তোমাকে 
ভঞ্জন। কারতে শ্রকান্তক হইয়াছে। 
পন্মপুরাণে উত্তরপণ্ডে আছেঃ_- 
পুর মহর্যধঃ সবে দণকারণা বাসিনত। 
দুষ্ট রামং রিং তত ভোক,মৈচ্ছন্‌ হুবিগ্র*ম্ 
তে পরে স্ত্রীতমাপণাঃ সমুস্তুতাশ্য গোকুলে। 
হরিং সংগ্রাপ্য ক!মেন তড়ৌ মুক্ত! 
ভখাণব।ৎ ॥* 
পুরাকালে দগুকারণ্যবাসণী খাঁষসকল 
হুন্দর পু শ্রীইরি রামচন্জ্রকে দর্শন করিয়া 
উপভোগ কগিতে ইচ্ছক হইলে, তাহার 
স্ত্রী হইয়া গোকুলে জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন 
এবং কামের দ্বার! হরিকে প্রাপ্ত হইয়া ভবা- 
ণৃব হইতে মুক্ত ৪ইয়াছিলেন। 
(রাললীপ।র বিস্তৃত ব্যাখ্য মল্লিখিত 
যুগধন্মের ২২২--২৭৫ পৃষ্ট| দ্রষ্টব্য )। 
তাত্বিক সভার সভ্যগণ কর্তৃক সগ্রামা- 
শিত হইতেছে যে একই মানব ভিন্ন ভিন্ন 
জন্মে কখনও পুরুষ ও কখনও স্ত্রী হইতে- 
ছেন। পৃথিবীর ও মানব জাতির আদিম 
হতিহান এখনও গুণগ্ুবিদ্যাভাগ্ডারে রক্ষিত 
হইতেছে এবং পুরণেও পওয়াষায়। এত- 
দ্বার! প্রতীয়মান হয় যে পৃথিবীব আদি অব- 
স্থায় পুংত্বস্ত্রীংত্বর পার্থকা ডিল না। তখন 
জনন ক্রিয়ার কামভাবও ছিণ না। 
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শ্রীমতী শক্ঞ্চকে “পম্পট”, বণিয়।ছেন 
বু ধল্পভীর মন যেগাইতে হইলে তাহাকে 
“লম্পট” না হইয়া উপায় নাই। প্রধান 
প্রধান সাধক মাত্রই শ্রীকষ্চকে এই বিশে- 
যে ভূষিত করিয়াছেন। মহাপ্রভুর সিত 
ভ্রিহতের রঘুনাথ উপাধ্যংবের ষে কথোপ- 
কথন হয় তাহাও মহাপ্রভু উপাধ্যায়কে জি- 
জসা করেন “তোমার উপাস্য ভগখান্‌ 
কে ?" উপাধ্যায় মহাশয় উত্তর করেন - 

“কৃং প্রতি কথফ্সিতুমাশে সংগ্রতি কো 

বা গ্রভীতিমায়াতু। 

গেপতি তনয়! কুপঞ্জে গোপবধূটী বিটং ব্রন্গ ॥ 

আমি এ কথ! কাহাকেই বা কছিব, 
কাহলে৪ সম্প্রতি কেই বাবিশ্বাস করবে? 
আমর ভগবান ষমুনাতীর কুঞ্জে ছে।ট ছোট 
গোপব্ধূগণের বিট (লম্পট) 

সন্না।লী বিল্লমলগল ঠাকুর (লীলাশুক) 
ব্যাঞস্ততি স্থলে বলিয়াছেন-_- 

“অদ্বৈতখীতি পাথটককপাস্যাঃ স্বানহ্থ 
সিংহাসনলব্ধদীকঙ্ষাঃ। 

হুটেন কেনাপি ববং সঠেন দাসীকৃত 
গে।পবধূ বিটেন ॥।" 

আমরা সম্স্যানিগণ ঘোর আ্দ্বৈতবাদী 
এবং শ্রেঠ আত্মমরাম ভগবানের নিকট 
আমাদের কিছুই বাঞ্চেত নাই। তখ]পি 
শ্রীরুষ্ণরূপ কোন শঠ, গোপবধু'লম্পট বল 
পূর্বক আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেশে ধরিয়। 
তাহার নিদাস করিয়াছেন। 
| *গ।ন মধ্যে কোন গানে জীবের নিজ ধর্ম? 
রাধাকষ্চের প্রেম কেলি সেই গীতের মরা 


বান্ধব। 


[ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২। 


শ্রবণ মধ্যে জীবের কোন, শ্রেষ্ঠগ্রাণে ? 
রাধ।কষে €প্রমণীপ। কর্ণ-রসারন ॥* 

( চেতন্যচরিতামূত )। 

শ্রীকৃষ্ণকে প্রাপ্ত হইতে হইলে সমুদয় 
মায়াবন্ধন ছেদন প্রভৃতি সমুদয় পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । পরমভক্ত সাক্ষাৎ বৃহস্পতির 
শিষ্য শ্রাউদ্ধব বপিয়। ছিণেন-_-“আমার এই 
প্রার্থনা যে আমি যেন গোপীগণের চরণরেণু 
সেবিত বুন্বাবনস্থ গুল্সপত1 ওষধির কোন, 
একটা হছই। যেহেতু ইহার! হুত্যজ ম্বজন 
এবং কুলধন্মাদি মর্যাদা] পরিত্যাগ করিয়। 
শ্রুতির অন্বেষণীর মুকুন্দপদবী ভজন করিয়া 
ছিলেন। (শ্রাদশমে ) 
মনুযোর অষ্টাপ/শ, পাশবন্ধ থাকিলে 

শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্ত হইবার'উপায় নাই॥ 

“্লজ্জ। ঘ্বণা ভয়ং মানৎ ভূগুগ্পা চেতি 
পঞ্চমম্। 

কুলং শীলং তথ জাতি রঙ্টৌ পাশ।ঃ 
প্রুকীত্তিতাঃ॥” 

গোপাঙ্গনাগণ সমুদয় পাশ ছেদন করিয়া- 
ছিণেন, একলজ্জ। মাত্র অ৭শিষ্ট ছিল, কিন্তু 
তাহাও বস্ত্রহরণ কালে ছেদন করিয়া! দিয়! 
দিলেন। তন্মযতত্ব না ইইলে, আমিত্ব ন! 


খুঁচিলে, ভ্রীকুষ্ককে কোনরূপ প্রাপ্ত হওয়া 


যার না। গোপবা-লিকার শ্রকষ্ণপ্রেম পাও- 
ফ্ার জন্য একমাস কালত্রত ধারণ করিয়া 
কাত্যানীকে পুজা করিয়া তাহার নিকট 
কৃষ্ণপ্রেমলাভের বর লইরাছিলেন, তজ্জন্য 
শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের লঙ্জ। ছেদন করিয়! ব্রত- 
ফলগ্রদ।ন করিতে প্রতিজ্ঞ। করি৷ ছিলেন। 


ৃ ১১১১0 
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ব্রগকুমারীগণের প্রার্থনা! এই ছিল যে-- গে।প।ঙ্গনাগণের কাম ছিল না, তাহা- 
“কাত্যায়নি মহামায়ে মহাযেগিন্যদীখবরী। | দের শ্রীকৃফে প্রেম ছিল। ।ব্বর্ণ ও লৌহে 
ননদগোপস্থৃতং দেবি পতিং" মে কুকুতে | যে প্রতেদ, কাম ও প্রেমে তত গ্রভেদ। 
| নমঃ॥” | কামে নিজ সুখেচ্ছা হইয়1 থাকে, কিন্ত 
রজ্নঙ্গনাগণের: কোন কাম ছিল না, | প্রেমে শ্রীকষ্ণের সুখবাহ! করিয়া থাকেন। 
তাহাদের শ্রীকৃষ্ণ প্রেম ছিল। শ্রীকৃষ্ণ ত1হা- তীহাতোরিজের বেড নাহ? 
দিগকেটুবনত প্রত্যর্পণ করিম বণিয়াছিলেন। | পকাম প্রেম দৌহাকার বিভিন্ন লক্ষণ। 
“ন মধ্যাবেশিত ধিয়।ৎ কামঃ কামায় কম্পতে 
ভর্জিতাঃ কথিত ধাশঃ গ্রায়ে বীজায় 





লৌহ আর হেম যৈশে স্বরূপ বিলক্ষণ॥ 
| ূ আতেন্দ্রিয় প্রীতি বাগ! তারে বলি কাম। 
নেশতে ॥ কৃষ্ণেক্্রিয় এীতি ইচ্ছা ধরে €প্রম নাম ॥ 
[ 





যে নকল ব্যক্তির চিত্ত আবেশিত হয়; কামের তাৎপর্য নিজ সন্তোগ কেবল। 
তাহাদের কাম বিষয় ভোগার্থ কম্পিত | কৃষ্চম্থখ তাৎপর্য মাত্র প্রেম ত প্রবল ॥* 
হয় না। কারণ যবদি বীজ ভর্জিত, 
হইলে তাহ! হইতে -অস্কুরোৎ্পত্তি: হইতে 
পারে না। ূ 

এই জন্যই শ্রীরূপ গোশ্বামী বলিয়া ছিলেন 

প্যদবধি মন চেতঃ কৃষঃ গাদার বিন্দে 

নব নব রস ধামন্্যু ঘতং রওুমামীতৎ। 

তদবধি বত নারীনঙগমে ন্রর্যমানে 

তবতি মুখবিকারঃ সুষ্ঠু মিীবনঞ্চ ॥” 

যে অবধি আমার চিত্ত 'গ্রতিক্ষণ নব 
নবায়মান বসধাম শ্রীকৃষ্ণের পাদপস্মে রমণ 
করিতে উদ্যত হইয়।ছে। দেই অবধি 
নারী-সঙ্গম স্থৃতিপথে উদ্দিত হইলে মুখখিকার 
ও সাতিশয় নিঠীবন উপস্থিত হর। * 


(শ্রীচৈতন্য চরিতাকৃত )। 
কামও প্রেমের পার্থক্য-_- 
অতএব কামপ্রেমে বত অস্তর। 
কাম অন্ধ তমঃ ৫্রেম নির্মল ভাস্কর ॥ (প্র)। 
ব্রজললন!গণের কাম গন্ধও ছিল না. 
অতএব গোপীগণের নাহি কামগন্ধ। 
কষ্ণস্থথ লাগিমাতর কৃষ সে সন্বন্ধ ॥ (&)। 
উহার! কৃষ্কে সুখ দিয়। সুখী হইবেন 
আত্মনুখ ছুঃথে গেপী নাকরে বিচার । 
কৃষ্ণ সুখ হেতু করে সব ব্যবহার ॥ (এ) 
কৃষ্ণ বিনা আর সব করি পরিত্যাগ । 
কৃষ্নুখ হেতু করে শুদ্ধ অনুরাগ (8) 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীঙ্জানকীন।থ পল শাস্ত্রী বি, এল.। 
০ ০ 





| জগতের আদর্শ স্থরূপ ছিল। 


৪১২. 


বান্ধব । 
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প্রাচীন মিশর | 
কৃষি ও শিল্প। 


সা ৪8টি পাপা 


প্রাচীন মিশর, প্রাপ্থ সর্ববিষনেই, পাণ্চাত্য- 
মিশরে সব্চিত 
জ্ঞান, বিজ্ঞান ও দর্ণনের অমৃত কমগ্ুসু হইতে 
বিন্দুযাত্রলাতে কৃতা্থ হইবার নিমিন্ত, পৃথিবীর 
জ্ঞ/নপিপাস্থগণ,ত যেখন একদিকে, মিশরের 
উপাসন| করিতেন; মর-শোণিতপ্লাবিনী, নৃমু- 
গুমালিনী ভীষণ! রা্-নীতির কঠোরকরে মিশর 
কোন্‌ মন্ত্রবলে, বর।ভযষে্র প্রাণদ-মাধুরী ফল! 
ইতে সমর্থ হইরাহিন, দেই গুছুমন্ত্রে দীক্ষ। 
লাভের নিমিত্ত যেমন বাজনৈতিকবুন্দ মিশরের 
দ্বারস্থ হইয়! সদল-মনোরথ হইতেন ; তেমন, 
অন্যদিকে, কৃষি ও শিক্পনিষন্নে অভিজ্ত। 
লাভের জন্তও, পৃথিবার একা, অন্নগত শি- 
ষ্যেরন্ঠায় উংহক নননে, মিশরের পানে তাকা- 
ইয়/ থাকিত। বন্বতঃ প্রাচীন সমস্নে, মানব- 
জগতের বিক্কাশ ও উন্নতিকলে, মিশর যাহ। 
 করিঝাছিস, তাহার তুলন। নাই। 

| গ্রীমের জম্দ বিখ্যাত কৰি হোমার, অভিনব 
| অমর-সঙ্গীতে তান ধরিঝার নিমিন্তই বুঝি ব। 
| মিশরে যাইর়।, মিখরীর ব্রিতত্রীর মহিত তদীতর 
3 ভূবনমোহিনী বীণা হুর ববিতা] লইয়াছি-পেন। 
] পিখাগোরাদ, ও রেটো গ্রসৃতি প্রধান প্রধান 


| |জার্শলিক এবং লাইকারমাস ও সোলনাদি 


| অ্িতীয়নাম। পতন ব্যবস্থাপক ঝ| রাজটন-* 
এ তিঙ্ক পণ্ডিত, নিজ নিজ অধ পন। পরিনঘাপ্তির 


উদ্দেশ্যে, মিশরের টোলে পাঠ লওয়। আবশ্ঠক 
মনে করিয়াছিলেন । শবের প্রবাহে মনো- 
মাদিনী-উদ্দীপনার তরঙ্গ তুলিতে হইবে, বস্তা 
মনের আগ্রহে মিশরের শরণ লইয়াছেন। 
লেখক লেখনী করে লইয়।, মধু-নুন্ধ মধুকরের 
ন্যায়, মিশরের কমল-কাননে ঘুরিয়া বেড়াইয়।- 
ছেন। অন্তদিকে আবার কৃষাণ, লাঙ্গল কাধে 
করিমু। মনের আনন্দে মিশরের গচগু মার্তৃু- 
কিরণ মাথ। পাতিম। লইতে ধাবিত হইয়্াছে। 
চিত্রকর চিত্র, সুপতি স্থাপত্য, তাতী ভাত ও 
কম্মকার তাহার কারুকোৌশল, বলিতে কি, 
প্রাচীন পুিবীর প্রায়মর্কাশ্রেণীস্থ শিল্পকরই 
আপন আপন শিল্পচাতুর্যে উৎকর্ষ বিধানা্থ 
সর্ঘবপ্তঃকরণে মিশরেরই ঘুখাপেক্ষা করিয়াছে । 

গ্রাচীন মিশরের এই পৃ্থীবিশ্ষত গৌরব ও 
অদ্বিতী মহিমার আদি নিদান ও প্রধান উপ- 
করণ কৃষি ও শিল্প । মিশরীন প্রাচীন কৃষি 
ও শিকবিদ্বষে যৎমামান্ত আলোচনাই অদ্যকার 


এই প্রবন্ধের উদ্দে্ট । 
* কৃষি ও শিল্পের কথা বলিতে হইলে, অগ্রে 


কৃষিজীবী কৃষাণ, পশুপালক রাখাল ও কারু- 
নিপু? শিল্পীর অবস্থ। পর্ধ্যালোচন। আবগ্ক । কৃষি 
ও বিত্র -স্যষ্ট ; কৃষাণ, রাখাল ও শিলী উহার 
র্টা।। কর্মের উৎকর্ষ চিরদিনই: কর্তার কৃতিতৃ- 


ফাপেক। মিশ্র, যে সময়ে, কষি ও শিল্প | 
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বিষরে পৃথিবীর আদর্ণরূপে সম্মানিত, সে 
সময়নে,অব্ঠই মিশরের কৃষক, পশুপালক ও 
শিলকরণণ ও কুতিত্ব ও কর্স্-কৌশলে তদানীন্তন 
পৃথিবীতে অদ্দিতীম্বব্ূপে পরিগণিত ছিল । 
কৃষি ও শিল্পের তাদৃক্‌ ক্ষপ্তি ও উৎকর্ধ 
লাভের মূল হেতু, মিশরের তাংকাপিক সামা- 
জিক অবস্থা । অন্তান্ত দেশের হ্যায়, মিশরীয় 
সমাজেও, ধর্দ্যাজকক, যোকুসপ্ঞরদ্দা ও বিদ্বং- 
সমাজের আসন শীর্ঘ স্থানে এনং কৃষক, পৃশু- 
পালক ও শিল্প শীবীর স্থান নিদতর স্তরে নি্দিট 
ছিল। কিন্তু অন্ত দেশের মহিত মিশরীর 
ব্যবস্থার পার্থক্য এই যে, মিশরে কুষক প্রভৃতি 
নিযস্তরে অবস্থিত হইলেও সামজিক, আদর, 
সন্মান ও আবদারে বিত ছিল ন।। ভারতে 
খধি-সুগে কি যেরূপ আম্মানের চক্ষে পরি- 
লক্ষিত হইত, মিশরেও কুষির প্রান তেমনই 
সয়ান ও গৌরব ছিল। সিশরের দুই একটি 
ক্ষুদ্র প্রদেশ ভিন, অন্ত সর্দমপ্রই, রাখালের!, 
ভক্ত বৈষ্থবের নিকট ব্র্থাখালের নায়, মিশ- 
রী সমাজে মনন্ত্রমে সংবদ্ধিত হইত। শিশ্ী 
সমাজিক সন্মরনে এই ছুই শ্রেণীর সমকক্ষ ন। 
হইলেও, ভারতীম্ন ত1তা, কামর, কুমার ও 
ছুতার এভৃতির স্তায়, অপাংক্তেম্ধ বা অবজ্ঞে্ 
ছিল ন| | তাহার।, সমাজের এক দেশে, যথো- 
চিত আদর, গৌরব ও সম্মানে, আপ্যাফিত, 
প্রীত ও পরিহুষ্ট রহিবার প্রচুর সুযোগ প্রাপ্ত 
হইত । কৃথাণ, রাখল ও শিিনণ, আপন 
আপন ফেলে, আর্থিক লাভ, গুণের পুরক্ষার 
ও সগৌরব সন্ত্রমে এতদূর পরিতৃপ্ত থ:কিতে, 
পারিত যে, উচ্চতর ব্যবসায়ের আশ্রয়ে সমাজের 


প্রাচীন মিশর ! 


৪১৩ 


উচ্চতর সোপানে অনধিকার প্রবেশের প্রবৃত্তি 
প্রায়শঃ অহাদিগের মনে উদ্দিত হইত না। 
কাহারও প্রাণে কদাচি২ ঈদুশ দুরাকাজ্ষার 
উদ্দনন হইলেও, সামজিক বন্ধন ও ব্যবস্থা, 
ইহার এতদুর প্রতিকূল ছিল ষে, তাহা কার্ষেঃ 
পরিণত কর] সর্ব্বতো'ভাবেই অসস্ভঘ ও অসাধ্য 
হই! পড়িত। 
প্রাচীন মিশরনাপী জানিত যে, তাহারা 
লোয়ার পুল, শ্বাধ বা হেমের মন্তান। অব- 
স্থাচক্রে যে যে ব্যন্সাম অবনন্থন করির। থাকুক 
ন। কেন, নকলেই এক আদি পু“ষের বংশধর । 
এই স্থৃতি সর্বদাই তাহাদিগের মনে গ্রত্যক্ষ- 
প্রম।ণসিদ্ধ স্ত্যবহ শ্রতিভ।ত ছিল। সুতরাং 
দিংহাসনারূট সন্াটও কুটীরবসী কাঙ্গালকে 
ঘর চক্ষে দেখিতেন না ঃ বরং এই হিসাবে, 
তাহাকে আপনার তুল্য জ্ঞান করিম, সর্বদাই 
স'ান্র আদরে আপ্যায়িত বাখিতেন। এই 
হেতুই, প্রাচীন শিশরে কোন ব্যবসায় ঘৃণ্য 
ব। অবজ্র বন্তপ্ূপে অবহেলিত হইতে পারিত 
না। যাহা দেশ ও স্নজের জন্য প্রয়ে 
যন্তই নীচ হউক ন1! কেন, সে ব্যবসার়কে 
ঘৃণার চক্ষে দেখা, তদানাস্তন মিশরীর রাজবিধি 
অনুসারে অপরাধ গে পন্থিগণিত.ছিল | 
ব্যনমানন গুণগত 7; জাতি ব্যবসায়গত | 
মানুষ আপন আপন প্রবৃক্কি, শক্তি ও গুণ 
অনুসারে, এক এক প্রকার বন্ধের অনুসূণে 
জীবিক| অর্জন করিয়াছে, এবং সেই কর্ম্মুই 
কালে এক এক শ্রেণীর বাবমান্ন হইয়া উঠি- 
বাছে। পিতা যে ব্যব্সাম় অবলন্বনে জীবন" 
যাত্রা নির্দাহ করিরাছেন, পুজও' স্বভাবতঃ 
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সেই ব্যবদায়ের আশ্রর লওয়াই সঙ্গত মনে 
করিয়াছে । এইরূপে এক এক ব্যবসায়ে জন- 
খ্যা বেদী হইয়! পরড়িলে, সেই এক ব্যবসায়ী 
জনসমূহ একট। জাতি ব। সম্প্রদাকজে পরিণত 
হইয়! পড়িগ়্াছে। ভারতে ব্রাহ্মণ, ক্ষজ্তিয় 
ও বৈগ্ত ইত্যাদি হইতে আরম্ভ করির| যত 
প্রকার বিভিন্ন জাতির অভ্াদ ঘটিঘ্াছে, সক- 
লেরই মূল, বোধ হয, এই ব্যবসাগত পার্থক্য। 
বন্ততঃ জাতিভেদের গরকৃত অর্থ ব্যবসার়ভেদ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ৃ 
মিশরেও এইরূপে ব্যবসাগত এক প্রকার 
জাতিভেদের সৃষ্টি হইয়াছিল ॥ কৃষাণ পুরুষা- 
নুক্রমে কৃষাণ, কর্মকার পুরুষানুক্রমেই কর্ম- 
কার। কৃষাণের সন্তান কুঘাণ ও কর্মকারের পুর 
কর্মকার ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারত ন|। 
এতৎ সম্পর্কে মিশরে সামাজিক বন্ধনের যেন্নপ 
দু়তা ছিল, ভারতেও, অতি প্রাচীন সময়ে, 
ততট। আটাআটি ছিল বলিম্ন। মনে লন্ন ন|। 
সেই উন্নতির দিনে,_-মিশরের মেই খবিযুগে, 
কোন ক্ষত্রিয় সন্তানের সাধ্য ছিল ন। যে, 
সে সাঁধনাবলে বিথ্বামিত্র খষি হয়, অন! 
কোন ব্রাহ্গণপন্তান দ্রোণাচাধ্যরূপে শরষনকরে 
সমর-গ্রাঙ্গণে ক্ষজিয়বৃন্তির আশ্রয় গ্রহণ করে। 
মিশরে সামাজিক বন্ধন ও রাজকীয় ব্যবস্থার 
অমোঘ বিধানে, এক এক ব্যবসায়ে, এক এক 
সম্প্রদায়, পুরুষান্ক্রমে সীমাবদ্ধ রহিত। অপুন। 
ভারতবর্ষে, ব্যবসার জাতির গণ্ডীতে একে- 
বারেই অবরুদ্ধ নহে । ভারতে ভাতী, কর্ম- 
কার ও ছুতার প্রভৃতি, আপন আপন পৈঠক 
ব্যবায় 'অনায়ামে পরিত্যাগ করিয়া কখন 
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বিদ্যালয়ের অধাপক, কখন উকীল, কখন 
ভাক্তার এবং কখন ব| হাকিমরূপে সম্ত্ান্ত পদ- 
বীতে সমারূঢ হইতেছে; আর তাহাদ্িগের 
পরিত্যক্ত উপকরণ ব৷ যন্ত্র সমূহের অঙ্গে 219- 
০01)210 ব|। 1:901)1519%] বিদ্যালয়ের মাক। 
লাগাইয়৷ ব্রাহ্মণসন্তানও অস্রনবদনে সেই চির- 
নিষিদ্ধ শিল্গের আশ্রয়ে জীবিকার পথ করিরা 
লইতেছেন ৷ তবে কথা এই যে, এই ব্যবসায়- 
পরিবর্তনে জাতীম্বতার পরিবর্তন বা জাতীয় 
মধ্যাদার কোনরূপ হানি ঘটিতেছে ন|। কায়স্থ- 
চুড়ামণি বংশমধ্যাদায় হীনত! প্রাপ্ত ন৷ হইয়াও, 
কলমের হাতে তাতীর তাত ধরিয়া বসিতেছেন: 
তাতীও আবার তাত ছাড়িয়| দিয়া; বংশম্ধ্যাদায় 
একইঞ্চি উপরে উঠিতে না পারিলেও কায়স্থের 
গদিতে আরূঢ হইয়া, আলবালার তামাক টা- 
নিতে অভ্যস্ত হইতেছেন। আইন ইহার 
গ্রতিকুল নহে, সম'জ অংশতঃ প্রতিকূল হই- 
লেও, সমাজের নিষেধ এখন তত গ্রাহ্য নহে। 
কিন্ত মিশরে এইরূপ ন্বেচ্ছানুরূপ ব্যবসায়- 
টির্বাচন, আইনত নিষিদ্ধ; সুতরাৎ দণ্ডার্ 
অপরাধের মধো সন্নিবিষ্ট ছিল। 

গ্রাচীন এঁতিহ।সিকগণ, মিশরের এই 
অবস্থাকেই, মিশরীয় কৃষি ও শিল্পের অত্যধিক 
উন্নতি ও উৎকর্ষের মূল নিদানরূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন । যে ব্যবসায়ীর বংশে যাহার জন্ম, 
তাহাকে ঘেই ব্যবসায় লইয়াই জীবন কাটা- 
ইতে হইত। পৈতৃক ব্যবসায় ছাড়িয়া কাহারও 
এক তিল ডানে ঝ। বাঁষে হেলিবার সাধা ছিল- 
ন|। হৃতর1ং, সকলেই শৈশবাবধি নিজ নিজ 
ব্যবসায় শিক্ষার নিমিত্ত প্রাণপণ যত করিত। 
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ভগবানের ব্যবস্থ।, মনুষ্যকৃত জাতিবিচার বা এস্থলে মাত্র একটির বিষর সংক্ষেপে উল্লেখ 
ব্যবসায়ভেদের মুখাপেক্ষা করিতে জানে না। কর। যাইতেছে। 
মিশরীয় কৃষক ও শিল্পব্যবসায়ীদিগের নিন পক্ষিণী গ্রন্থুত ডিশ্বের উপর কিছুদিন 
বংশেও, সময় সময়, বিধাতার বিধানে প্রকৃত ৰ অহোরাত্র উপবিষ্ট রহিয়া ডিম্বে তা দির! থাকে। 
প্রতিভার অঙ্যুদয় ঘটিত। কিন্তু সে গ্রাতিভা, | ক্রমান্বয়ে কতিপয় দিবস এইরূপে কষ্ট করিলে, 
অন্তপথে পরিচাণিত হইতে ন| পারিয়া, দুর্ণ- ৰ ডিম ফোটে এবং উহ1 হইতে ছান। বহির্গত হয়। 
শক্তিতে আত্ম পৈতৃকব্যবসায়েই নিয়োজিত ; পঙ্গিণী এই কর্মে একস্থানে বহুসময় ব্যাপিয়। 
রহিতে বাধ্য হইত। সেই পৈতৃক ব্যবসায় যতই] আবদ্ধ ও অপ্রচুর আহারে অর্ধভুত্ত থাকিতে 
নীচ হউক ন| কেন, উহাতে সামাজিক সম্মান, | থাকিতে নিতান্ত জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে। 
সন্ত্রম ব। অর্থের অপ্রতুল ছিল না । হুতর।ং ূ মিশরবাপী কৃত্রিম উপায়ে ডিম ফুটাইবার 
প্রতিত| পৈতৃক বাবসারেই, আকাজ্্ষার চরম- | এক বিচিত্র কৌশল আবিষ্কার করিয়া, গৃহ- 
তৃপ্তির পথ দেখিতে পাইয়া, আন্তরিক উৎসাহ : পালিত মুরগীদিগকে ডিমে তা.দিবার ক্লেশ হইতে 
ও অন্তরাগের সহিত উহাতেই লাগিয়া! থাকিতে সর্ব্বতোভাবে অব্যাহতি দান করিয়াছিলেন। 
ভালবাসিত। ক্রমিক উন্নতি ও উৎকর্ষ এই অপু প্রসবের পর মু্লগীর। ব্বস্ছন্দে ঘুরিয়া বেড়া- 
অবস্থারই অবগ্ঠস্ত।বি ফল! বস্ততঃ,ঈদৃশ সামা- ইত ; আর যথাসময়ে চুলীর ছার দিয়া তাহা- 
জিক বন্ধনের দৃঢ়তা, এবং যে যে ব্যব- দিগের এস্ত ভিন্ন হইতে নুস্থ ও অবলকায় 
সায়ীই হউক ন| কেন, শ্টাম বা হেমের বংশ- ছান। গুলি সারি বঁধিব! বাহির হইয়া আসিত, 
ধররূপে, সকলেই তুল্যরূপে সম্মানাহ? এই | এবং স্বভাবের গ্রণোদনায় তাহাদিগের সঙ্গে 
সর্বাজননিষ্ঠ সংস্কার ও উদারতা ৰ এই ছুই ষুটিয় শৈশব-উল্লাসে আহার অন্বেষণে বিচরণ 
কারণেই, প্রাচীন মিশরে, সর্বাবিধ শিল্প করিত। 
ও কৃষিই চরম উতকর্ষে যাইয়! প'হুচিয়া- মিশরবাসী একপ্রকার চুলী নির্মাণ করিয়া- 
ছিল। ছিলেন। এ চুল্লীতে হাজার হাজার ডিম সাজা- 
মিশরের সেই সৌভাগ্যযুগে, সেই সুদিনে, । ইয্মা রাখা যাইত। চুন্ীস্থিত ভিমগুলিতে এমন 
শিল্প কৃষি ও পশুপালন তত্বে কত দিক দিয় | কৌশলে কৃত্রিম উপায়ে তা দেওয়া হইত যে, 
কতরূপ অভিনব আবিষ্কার ও কর্ম গ্রণালীতে | মুরগী ডিন্বের উপর উপবিষ্ট থাকিয়। তা দিতে 
নৃতন পদ্ধতির প্রবর্তনদ্বারা মিশরে শি্পাদির ; থাকিলে, যে পরিমাণ উত্তাপ স্ষ্টি হওয়ার কথা, 
উন্নতি, বাণিজ্যের স্থবিধা ও সুলভ জীবনো- উহাতে তাহ। অপেক্ষা একবিন্দুও বেসী ঝ| কর্ম 
পায়ের পথ পরিস্ৃত হইয়াছিল, তাহার ইয়ন্তা উত্তাপের উদ্ভব হইতে পারিত না । সুতরাং" এই 
নাই। সেই সকলের বিস্তৃত বিবরণ সঞ্ধলন, প্রণালীতে উৎপাদিত ছান। গুলিকে ম্বাভাবিক 
এই হ্বুদ্র বন্ধের উদ্দেশ্ট নন্রে; দৃষ্ান্তত্বরূপ উপায়ে উৎপন্ন ছান। অপেক্ষা, কোন অংশেই 


বাছধব। 
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ক্ষীণশক্তি বা নিস্তেজ হইতে দেখ। যায় নাই। 

মিশরে চির নিদাঘ বিরাজমান। হৃতরাং 
সে দেশের উত্তাপ স্বভাবতই বড় এাখর। 
কিন্ত ডিসেম্বরের শেষ হইতে এপ্রিলের শেষ 
পধ্যস্ত নিদ্ঘের তীব্রত| অপেক্ষাকৃত একটু কম 
অনুভূত হয় । এই কারণে, এই কয়মাসই ডিম 
ফুটাইবার উপযুক্ত স্ময়রূপে গণ্য ছিল। এই 
সময়ে,প্রায় তিন লক্ষ ডিম সংগৃহীত ও চুল্পীতে 
সজ্জিত করা হইত। চুল্লীটিকে, উত্তাপ দিন্। ঠিকৃ 
করিয়। লইতে দশ দিন সময় লাগিত এবং আর 
ঘ্শদিনে ডিম ফুটিত। সকল গুলি ডিম হইতেই 
ছানা বাহির হইত ন|1, কতকগুলি অবশ্যই নষ্ট 
হইয়া যাইত। কিন্তু নষ্ট ডিমের সংখা! খুব 
কম; যে গুলি ফুটিত, তাহাতেই প্রচুর লাভ 
দাড়াইত। 

ডিম ফুটিবার দিন নিকটবর্তী হইলে, 

অনেকে তামাস! দেখিতে যাইতেন। সে দুশ্ঠ 
বন্ততই বড় কৌতুহল-উদ্দীপক ও আমোদ- 
জন্ক। ডিম ফুটিতে আরম্ত করিলে দেখা 
যাইত যে, হঠাং একটি ডিম্বের একদিক ছুটি। 
গেল এবং নেই স্থান দির। ছানার কচি ঠেশট 
টুকু মাত্র বাহির হইর। পড়িল। সেই সময্নেই 
হয়ত তাহারই পার্গে আর একটি ডিম হইতে ছান। 
গল] বড়াইয়। দিল; কোন ডিম হইতে ছানার 
অর্ধেক শরীর বাহির হইয়। আসিল ; কোনটি 
হইতে ব! ছানাটি সর্্াবঘবে বহির্গত হইয়। 
আধ অবপদেহে দৌড়িয়।. গিয়। আর একট! 
অস্ফ্ট ভিম্বের উপর ছুটিয়া পড়িল। এক 
সময়ে, প্রায় একই সঙ্গে, এই ব্যাপার ঘটিত। 
'ডিম ফুটিবার দিন, বহলোক চুলীর পার্ধে সম- 
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বেত হইয়া এই দৃশ্য দেখিয়া আমোদ উপভোগ 
করিতেন । 

শিঙ্গী অপেক্ষাও মিশরে কৃষক ও রাখালের 
আদর বেমী ছিল। ইহার কারণ এই যে,মিশরের 
মমস্ত সমৃদ্ধি ও উন্নতিই কৃষির প্রসাদাং এৰং 
কৃষক ও রাখালের গ্রপাদেই কৃষি। নীলনদের 

বারিক্ক গ্ল।বনবারি দেশাস্তর হইতে সার আনিয়া 

মিশরের ভূমিতে ঢালিয়! দিয়। যাইত; এধং 
মিশরের কৃতী কৃষক ও রাখালেরা, বর্ষে বর্ষে, 
অক্লান্ত শ্রম ও দৃঢ় অধ্যবসায় সহকারে, যাহু- 
করের স্তায়, সেই সাররূপী পলল বা পক্ষ হইতে 
সোন। ফলাইয়া লইত। কৃষকের শ্রমলদ্ধ সাম- 
গ্রীর উপর কারিকরি করিয়। অথব। তহুৎপন্ন 
অর্থকে কারু কাধ্য-খচিত বিচিত্র বস্তুতে পরিণত 
করির| লইয়! শিল্পী পুথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিরাছে ; বণিক্‌ সম্প্রদ্দায়ও আবার এই উতভ- 
য়ের মুখপ্রেক্ষী রূপে তাহাদিগের উৎপাদ্িত 
বপ্তদ্বারা আপন পসর। জাজাইয়। দেশ দেশাস্ত- 
রের বিপনি অলঙ্গুত করির। তুলিয়াছে। এই 
কারণেই, বোধ হয়, প্রাগীন মিশরে নিম্ন সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে, কুষক ও রাখালের অগ্র আমন চির 
নির্দিষ্ট, ও কৃষির গৌরব চির-অক্ষুণ ছিল। 

যাহাদিগের এক নাম চাষ। ব| মুর্খ, আর 
এক নাম গে।-রাখ। রাখাল ব| বর্বর ) যাহারা 
সমাজের নিন্তম স্তরে অভাব ও অবঙ্ঞার লা- 
গুনে চির-লাঞ্চিত রহিয়া, অসহ্য কায়করেশে 
জীবন অতিবাহিত করে; যাহার চৈত্রের 
রৌত্রে দগ্ধ ও শ্রাবণের ধারায়.অবিশ্রাস্ত আর 
হইযাও, আপনাদিগের জীর্ণ কুটারে এক মুষ্টি 
অন্নের সংস্থান ক্করিয়। -উঠিতে সমর্থ হয় ন; 
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গ্রাম্য পাটোরাদী হইতে আর্ত করিয়া, রাজ। 

জমীদ।র পর্যন্ত, সকলেই যাহাদিগের শোণিত 

শোষণে নিত্য অভ্যস্ত; একটু অভিনিবেশ মহ- 

কারে চিন্তা করিয়া দেখিলে, স্পষ্টই প্রতিভাত 

হইবে যে, সেই নির্ঘণ, নিরন্প, শ্রমক্লি্ ও উং- 

পীড়িত চাষ। এবং রাখালেরাই সমাজের প্রকৃত 

মেরুদণ্ড এবং গ্রক তপ্রস্তাবে, দেশের ও দশের 

অননদ।তা বঝ| অন্নসহহত্ত1 | 

যদ্দিকোন অনির্ধচনীয় কারণে, দেশের 

কৃষক ও কৃষি এবং রাখাল ও পশুপাল সর্ণস্পু 
রূপে বিলুপ্ত হইয়! যায়ঃ তাহাহইলে, সমাজ- 

শরীর তিলার্দ কালও দণ্ডায়মান রৃহিতে সমর্থ 
হইবে ন|। তাহা হইলে, প্র যে মার্জিতক্ুচি, 

সঙ্জিতবপু ভদ্রসম্্রদায় দেশের মুখ উজ্জ্বল 

করিগ্না, সমাজের আভরণ রূপে শোভ| পাই- 

তেছেন, এই আতরণের চমক চক্ষের পলকে, 

চিরকালের তরে নিবির়। যাইবে ;--লেখকের 
লেখনী অচল, বক্তার রসন। স্তত্িত, গ্রচারকের 
ভেরী নীরব, দোর্দগুপ্রতাপ ধর্শ্ীবতারের শক্তি- 
সিংহাসন সংক্ষোভিত,এমন কি,রাজরাজেখরের 
অমোঘ শাসন যন্ত্রও মুহ্র্তেকে বিকল হইব়। 

পড়িবে! প্রাসাদবিলামী ধনী কখন ভাবা- 

ক্রাস্ত জীবনের বোঝ। অন্যের স্বন্ধে চাপা" 
ইয়া, অষ্ট প্রহর আলস্যের শয্যায় নন মুদিয়। 

শয়ান রহিতেছেন, কখন ব| আলসা ত্যাগ ক- 

রি! উঠিয়া, বিলাসের ঘূর্ণপাকে পড়িয়া হাবুডুবু 
থাইতেছেন, তাহার এর সুসজ্জিত গা! সাদ,বিলা- 
সের অশেষবিধ মনোমোহন দ্রব্য সম্ভার ; রাজ- 
ভোগা অশন বমনের নিত/নৃতন পারিপাট্য এবং 
অর্থে অপব্যয়ের জন্য উন্মুক্ত ভাণ্ডার, সমস্তই 
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কৃষক ও রাখালের ম্বেদবি-ন্দুসিক্ত অক্লান্ত শ্রম 
ও প্রাণান্তকর অধ্যবগায়েররই ফল। অথচ 
সেই কৃষক ও রাখাল প্রায় সকল দেশেই বিড়- 
শ্বিত এবং অদ্ধকারে আচ্ছন্ন । আর সামাজিক 
সাজের পুহুল পিণ্ীভূত আলগ্ত ব| অকর্মনণ্য 
মাংসপিগগুলি মূল্যবান বমনভ্ষণে বিভুধিত 
ও পুজার পু্পাপ্তলিতে নিত্য সংবদ্ধিত! 
মান্বসমাজের এইঅবিচার পৃথিবীর পায় সকল 
দেশেই ন্যনাধিক মাত্রায় বর্তমান আছে। 

এ অংশে প্রাচীন মিশরের অবস্থা অন্তরণ। 
এতখসন্বন্ধে মিশরীর পুরাতন সামাজিক নীতি 
ও রাজকীয় ব্যবস্থ। উভ্তয়ই সভ্যজগতের চির- 
আদর্শস্থানীন্ন ও অনুকরণীয় । সামাজিক বন্ধনে 
মিশর কৃষক প্রভৃতির আসন নিম্স্তরে দু প্রতি- 
ঠিত রাখির1ও, গীতি, আদর ও সম্মানের কুহুম- 
সজ্জা উহ! এমনই সুরভিত ও সুশোভিত 
করির| রাখিনাছিল যে, জম্মসন্বন্ধে আজীবন এ 
আমনেই মাথ। রাখিতে বাধ্য, হুইয়াও মিশরীয় 
কৃষক প্রভৃতি আপনাদিগকে অবমানিত, লাঞ্চিত 
ব। অবহেপিত মনে করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয় 
নাই । তাহার। সকলেই এক শ্ঠাম ব৷ হেমের 
বংশধর এই বিশ্বাসে উন্নত শ্রেণীর প্রতি ভাকা- 
ইয়া ঈর্ঘচান্িত হইত না, উন্নত শ্রেণীও এ বিশ্বা 
সের বশেই তাহাদিগের পানে তাক্ছিলোর 
ভাবে ভ্রসক্ষোচন করিতে একবারেই অভ্যস্ত 
ছিলেন ন। 1 তাহারা বুঝিতেন কৃষক ও 
রাখাল সম্প্রদায়ই তাহাদিগের অবলম্ব, আশ্রয় 
ও বল) কৃষক ও রাখাপেরাও জানিত, উ- 
মনত শ্রেনীই তাহাদিগের রক্ষক, চরিত? ও. 
সহায় । রি 
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শুধু সামাজিক বন্ধনই যে মিশরে কৃষি ও 
শিল্পের বিকাশ ও উন্নতির পক্ষে অনুকুল ছিল 
এমন নহে ॥ রাঙ্গার পালনী নীতি, রান্মপুরু- 
ষের মন্ত্রণাপদ্ধতি, এবং রাজকীম বিধি ব্যবস্থার 
অনুশাসন- প্রণালী সমস্তই প্রধানতঃ দেশের 
কৃষি ও শিলের দিকে দৃষ্টি রাখিযাই নিত্য নিন্- 
মিত ও পরিচালিত হইত। কৃষি ও গৃহপালিত 
পশুপাল, জাতীয় ॥ধনের অক্ষর প্রত্রব্ণ রূপে 
পরিগণিত ছিল । দেশের শামন-যন্ত্র এক চক্ষে 
নীল নদের বাধিক প্লাবন পর্যবেক্ষণ 'করির। 
উহাতে কোনরূপ বিশ্বঙ্খল৷ ঘটিবার অগুমাত্র 
আশঙ্কা অনুভূত হইলেই, গতিকার-কল্পে সাধনার 
শক্তিশালী হস্ত বাড়াইয়। দিত, আর একচক্ষে 
কৃষক,রাখল ও শিলীর গতি দৃষ্টি রাখির। সাহা- 
য্যের করুণ কর প্রতিনিনধত 'এরসারিত করির। 
রাখিত। যে দেশর রাজা, ও প্র এবং 
সামাজিক ও রাজকীয়.বাবন্থার সম্মিলিত লক্ষ্য 
সাধারণের হিত, সে দেশে কৃষি, শিল্প 'ও 
বাণিজ্যের উন্নতি ও উৎকর্ষ সর্ব।বয়বে 
সংঘটিত হওয়াই স্বাভাবিক । 

কোন দেশেই, র!ঞ্জ। গ্রজাদাধারণ, বিশে- 
ষতঃ কৃষককুলের এ্রতি, নিষ্ঠুর ব। নৃশংস ব্যব- 
হার করিতে ভালবাসেন না। ইহা কোন 
স্ঠ'নেরই স্বতাব-অন্তমোদিত রাজ &কৃতি নহে। 
যদ্দি কোথাও ইহ! পরিলক্ষিত হয়, তাহ হইলে, 

ইহাকে রাজ-একৃতির অস্বাভাবিক বিকৃতি ভিন্ন 
আর কিছুই বল। যাইতে পারে ন|। কি্ত 
রাজার মনোগত ভাব, এখঅংশে অতীব উদার 
ও মহান্‌ হইলেও, কার্ধাক্ষেত্রে উহার ক্রীড়া. 
নানা কারণে, নিতান্তই মন্দীভূত হইয়া পড়ে। 


বান্ধব। 
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রাজকম্মচারিদিগের স্বার্থপরতা ও লোভের দায়ে, 
অনেক সময়, কৃষককুল উৎপীড়িত ও সর্ধশ্বাস্ত 
হহর। যায়। প্রাচীন মিশরের ম্ায় রাজ্যে 
অনুকুল বিধিব্যবস্থার অমন আটাআটি' সত্বেও, 
এরূপ ঘটন। একঝারে সংঘটিত ন| হইত, এমন 
নহে । ৃষ্টান্তন্বরূপ এ স্থলে, মিশর রাজ্যের কোন 
স্মরণীন্ন নৃপতি একটি উক্তি গ্রকটিত হই- 
তেছে। মিশরীষ্ষ কোন প্রদেশের জনৈক শাসন- 
কর্ত। সমাটের দৃষ্টি আকর্ষণ, এবং এই উপায়ে 
বিশেষ অনুগ্রহভাজন হওয়ার আকাজ্ক্ায়, 
কৃষককুলকে শোষণ করিয়। নিয়মিত রাজকর 
অপেক্ষা অনেক বেসী আদায় করিয়াছিলেন। 
তৎকর্তৃক বিশেষ আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত 
প্র সংগৃহীত অর্থরাশি রাজকোষে প্রেরিত হইযা- 
ছিল। কিন্তু ছুরদৃষ্ট বশত: তাহার,আকাজ্স। 
পুর্ণ হইল ন| | সমাট্‌ উহা! দেখিয়া প্রীত হই- 
লেন ন|, বরং দ্বণ। ও বিরক্তির সহিত ভ্রকুপ্চিত 
করিলেন এবং যার-পর-নাই'বিষন্নভাবে কহি- 
লেন__-“আমি আমার চির-রক্ষণীয় মেষপাল 
হইতে উহার পশম? কয়গাছ মাত্র ছাটিয়া 
আনিতে চাহি বটে, নিষ্ঠার কসাইর মত 
উহাদিগের চম্ম উত্তোলন কদাপি আমার 
অভিপ্রেত নহে ।” অন্ত দেশের তুলনায় মিশরের 
কৃষক এ অংশে বস্ততই একদিন বিশেষ 
সৌভাগ্যবান ছিল। 

মিশরীয় কৃষি ও।শিল্পজাত পদার্থ নিচয়ের 
কথা এপধ্যস্ত কিছুই বল! হয় নাই। কৃষিশূন্ত 
কৃষক ও শিল্পশুন্ত শিল্গী,।কৃষ্ণবিহীন ,কীর্তশের 
হ্যায়, নিতান্তই অসার ও অকি্চিৎকর। অত- 
এব এস্থলে পুরাতন মিশরের কৃষি ও শিল্পজাত, 
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কতিপয় অতি ছুলভ সামগ্রীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
সম্কলিত হইতেছে। 
মিশরের এক অতি প্রয়োজনীয় উদ্ভিদ. 
পেপিরাস, (7১1১:83)। এই উদ্ভিদের মুল 
হইতে অনংখ্য ভাট নির্গত হয় । ডাশটগুলি 
ত্রিহুজাকুতি ও দৈর্ঘ্যে প্রায় ছয় সাত হাত 
লম্বাঁ। মিশরবাসী পেপিরামের বাকল দিয়া 
সর্বপ্রথম কাগজ প্রস্তুত করিরাছিলেন। এনক্ষণ 
পথে পরিত্যক্ত অকর্ম্মণ্য ছেড়া নেকড়। কুড়- 
ইয়া আনির। কারিকরের! অতি উৎকৃষ্ট কা- 
গজ প্রজ্তত করিতেছে সত্য, কিন্ত পাশ্চাত্য 
জগতে কাগজের আদি গ্রবর্ততনা যে মিশরের 
পেপিরাস্‌ হইতে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্রও 
সন্দেহ নাই। এই হেতুই, বোধ হয় ইৎরে- 
জীতে কাগজের নাম পেপার । 
ভারতবর্ষে, প্রাচীন সময়ে, কাগজের, প্রচলন 
ছিল না। লিখন-পদ্ধতি প্রবস্তিত হইবার পরে, 
আধ্যেরা, বিশুক্ষ তালপাতাষ বাশের কলম 
দিয়া লিখিতেন। এখনও টোলে ও পুজামণ্ডপে 
তালপত্রে লিখিত পুঁথি দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে। 
মিশরীয়েরাও আগে তালপাতান্ব লিখিতেন। 
তালপাতার পরে, গাছের বাকল লিখন-উপ- 
করণে পরিণত হয়। বঝাকলের পরে টেবিলের 
উপরিভাগ মোমদ্বারা উত্তমরূপে মণ্ডিত করিয়। 
লইয়া, উহার উপরে লিখিবার প্রদ্ধতি প্রচলিত 
হইয়াছিল। ছ্টিলাস্‌ নামক একগ্রকার শুক্ষাগ্র 
অস্ত্র দ্বার উক্ত মোমের উপর অক্ষর অঙ্কিত 
করা হইত। ই্রিলাসের একগ্রাস্ত এই পরিমাণ 
ঘেঁত রাখা হইত যে, উহা দ্বারা, আবঠক 
হইলে, লিখিত অক্ষর অনায়াসে পুছিয়! ফেলান 


প্রাচীন মিশর 
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যাইত। ইহার পরে পেপিরাসের বাকল দিয়া 
পেপার ব কাগজ প্রস্তুত কর। হয়। 
কেহ কেহ বলেন, আলেকজেগ্ি,মানগর- 
প্রতি্ঠাত। দ্রিগ্বিজরী বীর আলেক্জান্ডার সর্বব- 
প্রথম পেপিরাসের বাকল দিরা কাগজ প্রস্তত 
করাইম্বাছিলেন। কিন্তু ইহা প্রকৃত কথা নহে। 
পেপিরামের পেপার ব কাগজ, আলেক্জাগা- 
রের অনেক পুর্বে আবিষ্কত হইয়াছিল । তৰে 


| আলেক্জাগারের যত্বে ও উত্সাহে বহু পরি- 


মাণে যে উহার পারিপাট্য ও শ্রীবৃদ্ধি সংঘটিত 
এবং উহার ব্যবহার ব্যাপকরূণে গ্রবস্থিত হইয়া- 
ছিল, ইহা সকল ই্রতিহাসিকেরই স্বীকার্ধয। 
মিশরবামী পেপিরাসের বাকল দিয়! জাহাজের 
পাল, দড়ী, এবং ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপ- 
যোগি বস্ত্র ও চাদর ইত্যাদিও প্রস্তত 
করিতেন ॥। বহুকাল পরে, পার্চমেন্ট, পেপার 
বা কাশজের স্থলব্স্তা হয়। কিস্তু অহুলভতা 
নিবন্ধন, তত বিস্তু ততাবে পার্চমেন্টের প্রচলন 


হইতে পারে নাই । 

মিশরের আর এক কৃষি মসিনা। মসিনার 
সুত্র দ্বারা মিশরীয় শিল্পীর! অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র 
ব্য়ন করিত। তাহারা, মখিন। হইতে অতিশয় 
শৃক্ষাম্তত্র বাহির করিবার কৌশল আবিষ্কার 
করিয়াছিল। মসিন। হৃত্র এত দর হুম্ষ্ম হইতে 
পারিত যে, অতি তীস্ক্ণ চম্ুও সহজে তাহা 
দেখিতে সমর্থ হইত না। মিশরের ধর্মযাজক 
সম্প্রদায় ও সম্থান্তশ্রেণীর প্রসিদ্ধ লোকেরা, 
এই. মসিনা-নির্মিত /বিন্্ই বিশেষ আদরের 
সহিত ব্যবহার করিতেন। মিশরের মুসিনা- 
বন্স দেশদেশাস্তরে প্রেরিত হইয়' বাণিজ্যের 
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পথে গ্রচুর পরিমাণে অর্থাগমের উপায় করিয়া- 
ছিল। 

মিশরে বিসাস নামে আরও এক প্রকারের 
মদিন। উৎপন্ন হইত। কিন্তু ইহ! তত প্রচুর 
পরিমাণে জন্মিত ন|। বিসাসের সুত্র অধিকতর 
“ক্ষ ও দৃঢ় এবং ম্হাহ ছুল্ভ বস্তরূপে 
সম্মানিত ছিপ্প। বিনাস-নিম্ষিত সুত্রপ্তলিকে 


বেগুণি রঙে রঙ্রিত করির। তদ্দার|! অতি 
উপাদেন বস প্রন্তত করা হইত। এইবক্সের 


মুল্য এত বেদী যে, বড় বড়ধনী লোক 
ভিন্ন, অন্ত কাহারও ইহ! ব্রন করিবার 
সাধ্য ছিল ন।। বিলারিনী মহিলাদিগের 
নিকট বিসাস-বস্ত্র বড়ই আদরের সামশ্রীন্ধপে 
পরিগৃহীত হইত। দিশরের পৃ্থীপ্রসিদ্ধা বিলা- 
সিনী রাণী ক্লিওপেট। যখন মুগ্তিমতী রতিদেবী 
সাজিয়। রোমান বীর এন্টনীর সহিত যাক্ষাৎ- 
কার কামনায়, সুমজ্জিত বিলীন-তরীতে শুভ- 
যাত্রা করিরাছিলেন, তখন তায় তর্রীতে এই 
বিসাস-তন্ত-নিম্মিত বেওণি রঙের পাল 
উডভরীপ্মান হইয়!ছিল। 

পৃষ্পজমতে, পদের সহিত আর কোন্‌ 
পুণ্পের তুলন। হইতে পারে, জানি ন|। ভার- 
ীন্ন কঙ্গনায় পদ্ বস্ততই ব্ড় উচ্চ আসন অখি- 
কার. রিয়া রহিয়াছে। চন্দ্র ও পদ, স্থাষট 
খগতের এই ছুটি স্থন্দর পদার্থকে মরাইয়া 
'ব্লাখিলে, ভারতের কাব্যকুগ্ত একবারেই অন্ধকারে 
ডুবি! যায়; কবির ত্রিতস্ত্রী বেহুরে বাজিয়া 
উঠে । “কমল মুখ, 'কমঞ্গু আধি”, 'করপদ্ম” ও 
পদারব্ন্দি,এই সমস্তপদ;এক দিকে ঘেমন স্েহ 
২ও প্রেমের দদীতে তান যোগাইতেছে, তেমন 
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আর একদিকে, ভক্তির স্তোত্রে হুর যোজনা 
করিয়া শিরস্তরই ভারতীয় কাব্যসাহিত্যে 
পছের মহিমা! ঘোষণা করিতেছে । পদোর 
মাহাত্্য আরও উচ্চতর । সম্পদের অধি- 
্টাত্রী দেবী 'নৈকুষ্ঠেশ্বরী লক্ষ্মী আপনার রাঙা 
টুক টুক পা! ছুখ্ানি রাখিবেন, পদ্ম হার 
উপযুক্ত পাদপীট্ট। মা বাণাপাণি ভতের 
পুজাম্ডপে, অধিিত। হইবেন, প্রস্ষট পদ্থ 
ভাথার আমন। এষন কি জগতত্রষ্ট। বিধাতা 
জগতের স্ষ্টি গুয়োজনে আবিভূ্তি হইবেন, 
পদ্ম তাহার আকর ও আশ্রয় । পগ্ম হইতে 
আবিহ্তি, এই হেতু সাহার একনাম পদ্ম- 
যোনি। ভারতীম কলনায় ভঙ্গিক্রমে পদ্ম 
অনাদ্িরও আদি বন্তরূপে পরিবীত্তিত হইয়া 
রহিয়াছে । 

মিশরীয় কলনায় পছ্দের এই পরিমাণ 
মাহাত্ম্য প্রকটিত হয় নাই সত্য, কিন্তু তাহা 
ন| হইয়। থাকিলেও, প্রাচীন মিশরে, অন্ত 
এরকারে, পদ্ম বিশেষ প্রয়োজনীয় পদার্থরূপে 
জনসাধারণ কর্তৃক আদৃত হইত। পদ্বের গোটা 
লোকের এক অতি উপাদেন্ন খাদ্য ছিল। পদ্বের 
গোট। দ্বার! উত্তম রুটি প্রস্তত হইত ।॥ এই- 
রুটি যেমন সুস্বাদু, তেমনই পুষ্টিকর । লোকে 
প্রীতির সহিত ইহা ভোজন করিত। মিশরে 
পছ্ের গোটা এক অম্প্রুদায় লোকের জীবন 
ধারণের উপষোগি প্রধান শস্তম্বরূপ ছিল ; 'তাঁ- 
হারা, এই হেতু, মিশরের পদ্রভুক্‌ জাতি নামে 
পরিচিত। পদ্মভুক্‌ সম্প্রদায় যে শ্রেণীর পত্ব- 
বীজ তোজন করিত, উহার স্বাদ এমন মধুয় ও 
প্রীতিকর, যে, কবি হোমার উহার. প্রশংসা 
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করিতে যাইয়া! কহিয়াছেন যে, এই পদ্- | 


প্রান মিশর | 
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| মম্মদ্ধির মুল নিদান উহার অপরিমিত শশ্করাশি ৷ 


বীজের আম্বাদ পাইলে, বিদেশী ব্যক্তি তা- পৃথী ব্যাপক ভীষণ ছূর্ভিক্ষের সময়েও, মিশর 
হার দ্বদেশস্থ সর্ব- প্রকার মিষ্ট বস্তর স্বাদ । আপনার উদ্ত্ত শস্তরাজী দ্বার! পার্বতী অগ্ঠান্ত 


তুলিয়া যাইতে বাধ্য হন।। 

মশরের কলাই ও ফল জগ২গুসিদ্ধ ৷ মিশরে 
কলাই ও নানাবিধফল এই পরিম।ণে উৎপন্ন 
হইন্ত এবং প্রি সকলের এতদুর পুষ্টিকা্রিতা 


ছিল যে, অন্ত আহাধ্য ব্যতিরেকে, শুধু & সক- 


| 
| 
| 
ণ 
| 


1 জাতিনিবহের জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হই- 
(য়াছে। রোম ও কনষ্টান্টিনোপল পৃথিবীর 


এই ছুইটি প্রসিদ্ধ পুরাতন রাজধানী মিশরীয় 


ূ ' শন্তে পরিপুষ্ট রহিয়াই, একদিন অন্ধ পৃথিবীর 


লের উপর নির্ভর করিরাই, দেশের সকস্ত লোক 


গ্রাণ ধারণে সমর্থ ছিল । তথাকার ফুটি, তরবুজ, 


আদর্শ স্থানীয় । 

মিশরের অন্ততর উপাদেয় খাদ্য মহস্ত ও 
মাংস। এ ছুটিও, কৃষির স্ঠায়, মিশরের অগূত- 
গুবাহ নীলনদেরই 'প্রসাদলদ্ধ সম্পদ. এ 
অমৃত প্রবাহে ষে মহন্ত সমূহ উৎপন্ন হইত, 
অথব| উহার জলে বিচরণ করিবার সুযোগ 
পাইত, বিশেষত্বে সে গুলিও অন্য স্থানের 
তুনায় চিহ্নিত বস্তরূপে গণ্য হইবার যোগ্য । 
নীল নদের মংস্ত দেখিতে যেমন . হুষ্ট, পুষ্ট, 
দুন্দর, আন্মাদেও তেমনই উপাদেয়। নীল 
নদের গুণে একদিকে উৎপন্ন হইত শঙ্য, 
অন্যদিকে জন্মিত তৃণ, শপ্প ও ঘাস ইত্যাদি । 
তৃণভোজী .পশুপাল, পর্যাপ্ত আহার প্রাপ্ত 
চইয়।, যার-পর-নাই, হট পুষ্ট ও বলিঠ। 
আমিষ ভোজীর পক্ষে মিশরের মৎস্য ও মাংস 
ভুলিবার বন্ত নহে। 

কিন্তু মিশরের প্রধান শশ্য সম্পদের সাহিত 
ভুল্লায় এ সমত্তই অকিকিৎকর | পূর্বেই বলা 
ছইয়াছে। যে, মিশরের আর্থিক বৈভব ও অপার 


৷ উপরে আপনার প্রভু ভুশক্তি পরিচালন! করিয়া- 
ছিল। কিন্ত এহেন শন্তবহল। বমলার প্রিয় 


ৰ নিকেতনক্রপিণী গিশরড় মিও ছুর্ডিক্ষের কর।ল- 
পলাও ও রহুন প্রন্থতি প্রকার, অবরব ও শ্বাদে 


গ্রাস হইতে চির অব্যাহত রহিতে পারে নাই। 
মনপুরার রন্ধনশালায়ও, সময় সময়, অনশনে 
লে!কেক্র মৃত্যু ঘটিবার অন্ত1বন! হইয়াছে। 
প্রধ/নতঃ, জড়প্রকৃতির অন্ধ করুণার উপ- 
রই, মিশরের হুদিন কুদিন নির্ভর করিত। 
নীলনদের,জল ভিন্ন সাহারার পুস্ছলগ্র মিশরের 
অন্ত কোন সম্বল ব| অবলম্ব নাই। নীলনদ 
বংষরে একব!র প্লাবন-বেগে উছলিয়া না উ- 
ঠিলে, মিশরের তাপ-দগ্ধ কম্বরে তৃণেরও অস্থুর 
উদগম হইত ন|। আবেসেনিয়ার পর্বতে, যে 
বদর প্রচুর পরিমাণে বারিষর্ষণ না হইত, সে 
বখসর নীলনদ আপনার ৃ্কীর্ণ খাতে আপনি 
লুকাইয়া থাকিত, প্লাবনগপ্রবাহ তাহার অন 
স্পর্ণ করিত না । সমগ্র মিশর ব্যাপিয়া; হা. 
অন্ন হা অন্ন"-_হাহাকার ধ্বনি সমুখিত হইত। 
অক্কান্তকর্খ্া মিশরবাসী একুতির এই উচ্চ বল: 
তার প্রতিকূলে আত্মরক্ষার জঙ্ত, নানাবিধ 
কৃত্রিম উপায় অবলগ্বন করিয়াছিলেন, সন্দেহ 
নাই। মরিস, হ্রদ ইহার একটি বিপদ দৃষটভি। 
কিন্ত সে সকল সব্বেও, এক একন্বার ছুর্ভিক্ষে 
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বিকট মুত্তি দেখিয়া মিশরের প্রাণ. আতঙ্কে 
কাপিয়। উঠিত। 

অতি প্রাচীন সমরে, মহাত্ব। জোজেফ যখন 
সর্ব প্রধান মন্ত্রী ব! প্রধানতম কর্মমধচিবরূপে 
মিশর সাম্রাজ্যের কর্ণধার, তখন ক্রমান্বয়ে সাত 
বৎসর কাল, নীলনদে বর্ধাগম ঘটে ন'ই, মিশর 
ভূমিতে,এই সাতবংসর কাল,শস্তের ফমল দূরের 
কথা, তৃণ গাছি পধ্যস্তও জন্মিতে পারে নাই। 
মিশরের উত্ভিদ-জগহ প্র5গু মার তাপে দগ্ধ 
হইয়৷ গিয়াছিল। কিন্তু দূরদর্শী জোজেফ , 
পূর্বব-উৎপন্ন শস্তরাশি ভাবি ছুর্দিনের আশঙ্কায় 
এই পরিমাণ সক করাইয়! রাধায়াছিলেন 
যে, এই সপ্তবহস্রব্যাপী দুর্ভিক্ষে মিশরের 
একটি লোকও অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হয় 
নাই) অথবা! কেহই অল্সাহারে জীর্ণ, শীর্ণ, 
রুণ্ন বা কোন প্রকারে বিপন্ন হইতে পারে 
নাই। এমন কি, পার্ববন্তি,ুর্ভিক্ষ-পীড়িত অন্তান্ত 
স্থানও, এই দুঃসময়ে, মিশরের অন্নেই গ্রতিপা- 
লিত হইয়াছিল। জোজেফের এই পুণ্যকীন্তি, 
গ্রজাপালনী নীতির একটি অত্যুৎকৃষ্ দৃষ্টান্তরূপে 
পুরাতন ইতিহাসের বক্ষে উচ্্বল অক্ষরে লিখিত 
রহিয়াছে। 
_ জোজেফের পরে, এক এক সময়ে, অজন্মা- 
হেতু মিশরে ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে; 
কিন্ত গরবন্ভা উচ্চশিক্ষিত বড় বড় রাজপুরুষ- 
দিগের অভিমানদ্ৃপ্ত গর্ব্বিত ব্যবস্থা, জোজেফের 
সেই দুরদর্শিনী নীতির অনুসরণে শুদিনের 
'সঞ্চিত শঙ্তে হুর্দিনে দেশ রক্ষার পথ করিয়া, 
নীল নদের চির অভ্যত্ত ভাব-বিপধ্যয় ও - অনি- 
ক্তত্বের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে সক্ষম হয় 


বান্গব। 
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নাই। মিশরকে শেষে পেটের দায়ে, বিপন্ন 
ভিহ্কুর বেশে, করঙ্গকরে লইয়া, অন্যের দ্বারে 
কৃপা প্রাথী হইতে হইয়াছে । 

মিশর যখন কালবশে ও ভাগ্যদোষে পরপ- 
দ্রানত ও পরায়ন্ত, তখনও উহার মনে এইরূপ 
একট ্র্ধের ভাব নিত্য জাগরূক ছিল যে, 
বিজিত হইলৈও, সে বিজেতার অন্নদাতা ও 
পরিপোষ্টা। এই. গর্ব নিতান্তই ভিত্তিশৃন্ত 
অমুলক ভাব নহে । মিশর শস্য উৎপাদন- 
কামনায়, কোন কাঁলেও, চাতকের স্ভায়, ভর্ধ 
দৃষ্টিতে চলন্ত মেঘের পানে তাকাইয়া থাকে 
ন।;) বরুণ দেবের কপ .ও অরুণ দেবের 
করুণাকণ। লাভের গ্রত্যাশায়ও সে কখনও 
অঘণ করে লইঞ! পুর্ববমুখে দণ্ডায়মান হয় ন|। 
তাহার বিধাত্ৃবিহিত বক্ষব্লিশ্ি কণ্ঠমালা,-_ 
নীলনদ্দ আপনি উছলিয়! উঠিয়া, বর্ষে বর্ষে, যেন 
আপনার সুখশীতগ সপ্গীবন-স্পর্শে মিশরের 
গোলাঘর শস্তে পরিপূর্ণ করিয়। দিয়া যায়, এবং 
সেই শস্তে মিশর অনায়াদে আত্মজীবিকার উপায় 
করিয়া লইয়, তদানীন্তন পৃথিবীর বহুজনাকীর্ণ 
সর্বশ্রেষ্ঠ রাজধানী দ্য়েরও অন্ন সংস্থান করিয়। 
লয়। মিশরের গর্ব, তাই বলিতে ছিলাম, 
একবারে ভিন্তিবিহীন অমূলক কথা নহে । 

বিধিবিপাকে মিশরের এই সৌভাগ্য চির 
অন্গুপ্ন রহে নাই। মিশর যখন স্বাধীন, তখনও 
যেমন সময় সমর তাহাদের অত আদরের নীল- 
নদ একবারে তাহাদের প্রতি বিমুখ হহয়া 
বসিত; পরাধীনতার সময়েও নীলনদের 
তেমনই ভাববিপর্ধাযয় 'ঘটিত। বর্ষ নীরবে 
চলিয়া যাইত, নীলনদের বক্ষে বাধধিক বানের 


০০ লি সপপস্ল 
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একটি তরঙ্গও খেলিত না। সুতরাং, ভীষণ | দৃষ্টান্ত রাখিয়া দিলেন যে, গুজার শোণিভ শো- 


দুর্ভিক্ষ মিশরকে গ্রাস করিয়৷ বসিত 7 এবং 
তাহার গর্বিত মস্বককে পরপাদ্দতলে বিলুন্ঠিত 
করাইয়া, যেন চির-পোিত গর্ধেরই একএকবার 
গুতিশোধ লইয়৷ ছাড়িত। 

রোমের গৌরব-ডস্কায় যখন সমগ্র পৃথিবী 
নিনাদ্দিত, সিজার যখন রোম সাআজ্যের কর্ণ- 
ধার, তখন অন্যান্ত বহরাজ্যের ন্যায়, মিশরও 
রাজরাজেখর রোমেরই পদানত। কিন্তু পদ্বানত 
হইলেও, মিশর একাংশে মস্তক উন্নত রাখিয়া, 
যেন একটু অন্্গ্রহের ভাবে, রোমের রাজদর- 
বারে, আপনার উদ্ধত -শন্ত সম্পদ. উপ- 
ঢৌকন স্বরূপ প্রেরণ করিত। কালবশে এক- 
বার মিশরে ঘোরতর অন্নকষ্ট বা দুর্ভিক্ষ উপ- 
স্থিত হইল । মিশর আত্মরক্ষণে অসমর্থ হইয়া 
সিজারের নিকট ক্কপাপ্রার্থা হইয়া পড়িল। 
মিশরের বিপদ্ধবার্তী রোমে পহু'চিবার পরে 
আর তিলার্ধও বিলম্ব হইল না, সিজার মিশর 
অভিমুখে প্রচুর খাদ্য সামগ্রী প্রেরণ করিজেন। 
মিশরের কষ্ঠ দূর হইল, এবং তাহার অন্তনিহিত 
বৃথা গর্ব ও অহঙ্কারও একবারে চূর্ণ বিচুর্ণ 
হইয়া গেল। 

উদ্বার-চেত। অভিমানী সিজার এই রাজো- 
চিত উচ্চ আশর়িক উদার অনুষ্ঠান দ্বারা এক 
দিকে মিশরকে বুঝাইলেন যে, মিশর ন| হইলে 
রোমের দিন চলে না, মিশরের এই গর্ব্ব নিতা- 
স্তই অমূলক ও অসার ; মিশর সর্বতোভাবেই 
রোমের রক্ষণাধীন অনুজীবী বা পদানত দাস 
ভিন্ন আর কিছুই নহে; এবং-অন্তদিকে, পৃথিবীর 
নিকট রাজেোচিত কর্তষ্ের এই একট মহৎ 


ষণরূপ রাক্ষসী নীতির নাম রাজধর্শ্ব নহে, রক্ষণ 
ও পোষণই যথার্থ রাজধন্থ্ব ও উহাতেই রাজকীয় 
শক্তি-সামর্থয, প্রভাব- ঞতিপন্তি ও ম্হত্ের 
গঞ্কত পরিচম্ব। মিশরের শস্তে রোমের নিত্য 
অন্নসংস্থান হইত; রোম জলৌকার স্তায় মিশ- 
রের শোণিত শোষণ করিয়। আপনি পুরিপুষ্ট 
রহিত। অথচ সেই রোমই আবার বিপদ্‌ৃকালে 
আপনার কুবের ভাগ্ডার খুলিয়া দিয়া, মিশরের 
সব্বাঙ্গীণ রক্ষাবিধানে সহত্রেক হস্ত প্রসারণ 
করিত। রোমের এই মহত্ব ও সম্রাট-উচিত 
উদ্দারনীতি মিশর ভুলিয়! থাকিলেও১ ইতিহাস 
কখনও ভুলিয়া যাইবে না। ইতিহাস জলদক্ষরে 
ইহা আপন বক্ষে অস্থিত রাখিয়া, পৃথিবীর 
হৃপতি সমূহ এবং রোমীয়দিগের স্তার রাজ- 
পদাধিষিত জাতিনিবহকে রাজধন্মের উদার- 
তত্বে উপদেশ প্রদান করিবে ॥ 

মিশরের এই প্রাচীন তত্ব আলোচন। 
করিলে, ইহাই দেখ! যায় যে, মানবজাতির 
উন্নতি ও সমৃদ্ধি লাভের পক্ষে শুধু প্রকৃতি 
অনুকূল থাকিলেই হইল না, সদয় প্রকৃতির 
আশ্রয়ে, মানবীয় শ্রমনিষ্ঠতা ও অধ্যবসায়েরও 
যথোপধুক্ত বিকাশ হওয়া আবশ্তক । ইহার পরে 
স্বদেশী অথবা বিদেশীয় হউক, রাজশক্তিরও 
জনসাধারণের মন্গলকামনায়, সেই প্রকৃতিকে 
যখ।শক্তি নিয়মিত রাখিতে এতিনিয়ত যত্ন করা 
কর্তব্য । ভাগ্যক্রমে গ্রাচীন মিশরে এই সম- 
স্তই.সাধারণের উন্নতি ও জাতীয় সমৃদ্ধি সাধনের 


সম্পূর্ণ অনুকুল ছিল। প্রক্কৃতি মুক্তহত্তা, জন- 


সাধারণ অধ্যবসায়ী ও অক্রান্তকর্্মা, "এবং 
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রাজাও, মিশরের স্বাধীনতা ও পরাধীনত৷ এই 
উভয় অবস্থায়ই, মিশরের রক্ষাবিধান ও উন্নতি- 
কল্পে দৃঢ়ব্রত ও প্ররুতি পুঞ্জের সহিত সমান- 


বান্ধব । 


[ পৌষ! মাঘ, ১৩১২। 


ধর্দ্ী। এই হেতুই, প্রাচীন কালের মিশরে, 

অমন অসাধারণ উন্নতি ও অনন্যসম্তাবিত 

অভ্যুত্থান সংঘটিত হইতে পারিষ়াছিল। 
পরী 





দৈব ও প্ররুষার। 


শা খে ই এ শপ টা পাপা 


শি্লচহুর জগদীশ্বর মানবজীবনকে এম- 
নই বৈচিত্র্যে জড়িত করিয়। সৃষ্টি করিয়াছেন 
যে, তাহা ভাবিতে গেলে যৎ্পরোনাস্তি 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইতে হুয়। ইহা তাহার বিচিত্র 
সৃষ্টির বিচিরতম অংশ! তিনি ইহার ভিতর 
এরূপ হুশ্ন ও ছুর্ববোধ চাতুর্ধয নিহিত রাখি 
যাছেন যে, মানবের সামান্য ছুর্বল মস্তি 
অবিশ্রান্ত ঘূর্ণযমান থ|কিগ্নাও তাভ1 হইতে 
তাহার গুপ্ত মঙ্গপাতিগ্রায় বিন্দুমাত্রও উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হয়না; বরং যতই এঞ্প 
চেষ্টিত হইতে থাকে, ততই অধিকতর 
সন্দিগ্চতা, সমপ্য। ৪ গপ্রমাদ।দিতে আক্রান্ত 
হইয়া অবশেষে একবারে হত।শ ও অবসন্ন 
হইয়। পড়ে! আবার কখন কখন ঝা তা- 
হাতে ইহার ছুর্দশার একশেষ প্রকৃতিচ্যুতি 
পধ্যন্তও হইতে দেখা বায়। বাস্তবিক, ত' 
খন স্ুলজড়জ্ঞ।নগর্বিত এই মনবমস্তিষ্ষের 
অবস্থাদর্শনে, শ্বতঃই.যেন এই গ্রতীতি হয় 
যে, প্রণশক্কি বুঝি ক্ষুদ্র মানবগক্তির এইরূপ 
'নশ্ব ধৃষ্টতা ও 'অনধিকারচর্চ| দেখিয়,. 
একান্ত অন্ঞানবোধে, অবজ্ঞাঁভরে তাহাকে 
উপহাপ করিতেছে। পাঠক! অদ্য আমরা 


যে বিষয়ের আলে।চন! করিব, | 
এই বৈচিত্র্যসঙ্ তাহাতে যেরূপ আপ্দোাল 
ও উদ্ঘে।টিত হয়, এ সংসারের আর কিছুতে 
সেরূপ হয় কি ন! জানি না। 

ভগবানের এই গভীর রহস্যময়ী স্থ্টির 
প্রধংনতম বৈচিত্র্য মানবের মন। এই 
অসংখ্য, অদ্ভুত গুণ ও শক্তির মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
ছুইটি ধর্ম এই যে, প্রথমতঃ, বায়বীয় পদা- 
থের ন্যায়, অতি সহজে ও যতৃস্ছাক্রমে, 
উহ! সর্বতোভাবেই নমিত, বিবর্তিত ও 
পরিবর্তিত হইতে পারে; খিতীতঃ, উহ্না | 
যাহাকে যেকূপ দেখিতে ইচ্ছি। কার, তাহা- 
কেইঠিক তন্রশ দেখিতে পায়। উভয় 


সম্বন্ধে হুক্ম সম।লোচনায় এই অন্থমান হয় 


মে, এই দ্বিতীর ধর্ম ষেন উহার নিজেরই. 
স্যষ্ট, এবং আপনার স্বাভাবিক অহমিকাবশে, 
প্রথমোক্ত . ধর্মকে বাহ্যপনার্থের মধ্যেও 
নিছিত করিবার প্র্াস পাইতে পাইতেই, 
এই কৃত্রিম ধর্মকে স্বীয় প্রকৃতিভূক্ত করিস 
লইক্গাছে। যাহ! হউক, আবার এই শেষোক্ত 
ধর্ম চতুষ্পার্ববর্তী. অবস্থ'সমূহে গ্রতিক্ঠাত 
হইয়াই মানবের ধারণ ও বিশ্বার গঠিত |: 


্ ্ রর - ত - - 
ত ঃ শি ০৭ ০৮ ৪ দত ন্‌ ০ জী 
ত 
- গস এতে ওটি টে হু 
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করে; এক্ষণে, এই বিস্তীর্ণ ভুমণ্ডল ভিন্ন 
ছিন্ন লোক এক সমরে), একই অবধস্থ। মণ্ডুল, 
ক্হিতে পারে না-মবশ্য ভিম্ন ভিন্ন অব- 
স্থায়ই পরিবুত থাকিবে; এই গ্রারুতিক 
ঘিয়মবশতঃহ আমর! দেখি যে, সকগের মত 
ও খিশ্ব:সি একরপ নহে-পৃথক্‌ পৃথক্‌ ; 
এবং অবহ্থান্থপারে, কে।থাও কোথাও বা. 
উহা] একবারে সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ব বিপরীত । 
এইপ্রন্যই, এ সংসারের সকল বিষয়ই 
হচ্ছান্ুরূপে স্বভাবে বিবেচিত হইতে 
পাকে ও অনেক স্থলে হইয়াও থাকে । ইশ 
হাতে বর্তমান আলোচ্য বিষ্জ যেরূপ নিগুঢ় 
ও জটিণ, তাছাতে উহাও যে ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির চক্ষে ভিন্ন ভিন্ন বূপদৃষ্ট হইবে, 
গেট] আর (কছুছ আশ্চয্যের কথ। নহে। 
বাস্তবিক, এ পিষঞটি এতই [বিিন্ন প্রণাল।তে 
বিবেচিত ও আলোচিত হইয়ছে ও ইহতেছে 
যে, তাহাদের মকপগুপিকেহ অঞ্চানহিত রা- 
থয] কে।ণ এক মধারণভাবখে উহার পধ্যা- 
পোচন! কপ! কোন ত্রমেই সম্ভবপর নয়। 
গবে, ইহা নিশ্চিত ঘে সুক্ষৃবুক্তি সহকারে 
বিচার কিক! চণিণে, সকল প্রথালীতেই 
এক সত্যনিখাস্তে উপস্থিত হওয়। যায়। এই 
নিমিত্তই আমরা, অপরিহার্য এ্রয়োঞন 
বোধে, আমদের প্রস্তাব গ্রধানতঃ ছুই ভাবে 
(িখেচন। ও আলোচন। করব; প্রথমতঃ 
মানবকলনায় উহ। কিরূপ বিকৃত" ও হুর্মী- 
মাংদ্য হইয়। পড়িয়াছে, সেই বিষ দেখাইব, 
ত্বিভীপতঃ,উহ। গ্রক্কত পক্ষে ব্বাভাবিক ভাবে 
কিরূপ বস্ত, তাহাই বিচার্য ) এবং অবশেষে, 
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এই প্রকাণ্ড বিশের অন্তঃস্থ সারাৎণার রহস্য, 
জ্ঞানের উদ্ঘাটন বিষরে, মানববুদ্ধি থে 
অতি গর্বিত ও চঞ্চলভাবে চালিত হুইয়। 
কেবল ভ্রাস্তির পথই পরিস্কার করে, কিন্ত, 
স্থ্্্য ও গ'ভীম্য সহকারে, সরল ও নৈসর্গিক 
ভাবে চিন্তা কিয় দেখিণপে যে এই জগতের 
যাখতীয় পদার্থ হইতে গ্রভৃত অমূল্য অন্ত- 
স্তত্ব বাহির করিয়া লওয় যায়, তাহারই 
কতকটা আভাষ দিতে প্রায্মাস পাইব। 
বাস্তবিক, এই দৈব ও পুরুষকারের প্র- 
কৃত সম্বন্ধ কি, এবং কিরূপেই বা উহাদের 
যথাথ আপেক্ষিক গ্রাধান্যানণয়--ন1-- 
সন্বগ্ধাবরণোন্মেচন হইতে পারে, সে কথা 
বড়ই জটিণ ;-_-এই মানববুদ্ধির যেমন ছুষ্প,- 
বেশা, আবার ক।ধ্যক্ষেত্রে তেমনই অতি 
প্রয়োজনীয় ॥ পৃথিবীর প্রায় যাবতীয় সভ্য- 
জাতির ধর্মগ্রন্থেই হহা আগোচিত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু হঃখের [বিষয় এই যে, আধ- 
কাংশ স্থগেই হহ!র প্রকৃত সন্তোষঞগনক 
হু(পদ্ধান্ত পৃষ্ঠ হয় না! কোথাও ঝা কেখল 
(বরুদ্ধমতেরই সংঘর্ষ, আবার কোথাও ব। 
এই মহাপ্রশ্ব অমীনাংসিতধ্য ঘেষিত হুইয়] 
একবারে অমীমাংসিত্তই রহিষ্নাছে! তবে, 
মত-গ্রকাশক গ্রন্থকার মগ্োদয়গণের অনু 
কুলে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, বিষ 
টি নিতান্ত ছুর্বোধ, এবং উহার অঙ্গীভূত 
বিবেচ্য শাখাদ্য়ের পার্থক্যপক্ষণ অতীব তাক 
বপিয়া, আমর! জননাধারণে উহার তথ্য- 
পরিগ্রহ্থে অসমর্থ হইয়!, একবারে তাহাদের 
উদ্দেশ্যের উপরই দোষারোপ করিয়া থ।কি। 
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কিন্তু, আমানের ভালরূপ খিবেচন। করিয়। 
দেখ। উচিত যেঃতীাহাদদের মূণ উদ্দেশ্য ভ্রমা- 
আক নাওহইতে পারে। তবে,তাহাদ্দের এক- 
টুকু দৃশ্যমান তদোষ ধর| যায় বটে,--সে দে।ষ 
তাহাদের ভাষায়। যেহেতু, দৈব ও পুরুষ- 
কারের গুণগত গ্রভেদাংশ এতই সন্কীর্ণ যে, 
অবয়ব ও গুণের প্রশস্ত পরর্থক্যে সেটুকু 
সমগ্ন সমন্ন একবারে আবৃত ও অদৃশ্য হইয়া 
পড়ে; এবং আমাদের স্ুপদৃষ্টি তাহ1 বুঝিতে 
ন। পালগিয়া, অবন্ব ও গুণের গুরুবৈষম)ই 
ভূলিয়। যাইয়া, কখনও একেই দুই, আবার, 
কখনও বধ! ছুইয়েই এক জ্ঞান করে! উভয়ের 
এই গুণগত প্রঙেদাংশও অবয়ব ও গুণের 
বৈষমা সেই মহাত্মাদের মনে চিন্তিত থা- 
কিতে পারে, কিন্তু, সেইটুকু ভাষায় প্রকাশ 
করিয়! ন। বলাতেই এত গে।ল বাধিয়াছে। 
কেবল আমাদের শাস্ত্রের অতি প্রাচীন কা- 
পের একটা মাত্র শ্লোকে এই প্রহেলিকা- 
তপতরনের কতকট। আভাষ পাওয়া যায় ;--- 
উহ! বথাহানে উল্লেখ ও আলোচনা কর! 
হইবে। কিন্তু, অপরাপর সকল স্থলেই উহা- 
পের উভয়ের পারস্পরিক প্রকৃত সম্বন্ধ কি- 
ছুই একবারে দৃঢ়রূপে নির্ণীত ব আলোচিত 
হয় নাই; শুধু একটিই, শ্বতশ্ত্রূপে ধ- 
বির, একবারে পূর্ণমাত্রার় নিন্দা ব৷ বন্দনা 
কর! হইয়াছে, এবং অপরটি, যেন সম্যক. 
বিরুদ্ধ ঝাবিপরীত পদার্থ অনুমিত হইয়া) 
তদনুমারে বিগরীত ভাবই এরূপ সবলে 
সমক্রান্ত হইয়াছে যে, তাহাতে আপাততঃ 
প্রীতি. হর রেট মৌলিক একতার বিষয়ে 


বান্ধব 
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বুঝি দেই কল প্রাচীন গ্রস্থকারদিগের 
আদৌ কোনও ধারণাই ছিল ন1! কএকটি 
সুবিখ্যাত শ্লেকের উল্লেখ করিয়া, এ বিষ- 
পের সতত প্রমাণ করা যাইতেছে। 
কেন জান যে-_- 
“উদ্দ্যেগিনং পুরুষসিংহমুটৈতি লক্ষী 
দৈবেন দেয়ষিতি কাপুরুষ!ঃ বদন্তি। 
দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত1। 
যত্বে কতে বদি ন পিধ্যতি কোহ্ত দোষঃ। 
এই প্রবাদভৃত্ত শ্লোকটিতে পপুরুষকার”কে 
কিরূপ বন্দনা! এবং দৈবাবলম্বনকে কাপুরু- 
যের লক্ষণ বলিয়। কিরূপ নিন করা হই" 
ছে! আবার, 
*শ্শিদিবাকরয়ো গ্রহ পীড়নম্‌। 
গজভুতঙ্গময়োরপি বন্ধনম্ ॥ 
মতিমতাঞ্চ বিলো কা দরিদ্রতাম. 
বিধিরহে।! বলবনি:ত মে মতিঃ1” 
এই দৃষ্টান্তনার গ্োকে গ্রন্থকার কেমন 
সর্ব স্তঃকরণে দৈবের প্রভাব-স্ততি ও পুরুষ 
কারের দৌর্বপ্য শোচনা করিয়।ছেন। মহা- 
জ্ঞানী শিহলন মিশ্রের শাস্তিশতকের সেই 
“নমস্যামে। দেবাহনু হতবিধেস্তেহপি বশগ।ঃ। 


বিধির্বন্দ/ঃ সোহপি গ্রতিনিয়তং ক্র্মৈক 
কফলদঃ॥ 


ফলং কর্ম যত্তং কিমমরগণৈঃ কিঞ্চ বিধিন!। 
নমন্তৎ কর্মভ্যো বিধিরপি ন ৫েঙ্যঃ 
- গ্রাতত বডি ॥” 
মঙ্গলাচরণ শ্লেকে কর্দের একবারে 
একচ্ছত্রত্ব ও সার্বভৌবষত্ব গ্রতিপার্িত হুই- 
াছে। কিন্তু, “আকাশমুৎপততু গচ্ছতু বা! 
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দিগন্তম্‌্” শীর্ষক শ্লোকে কবি জীবের দৈবাধী- 
নত। পুর্ণমাত্রায় প্রদর্শন করিয়াছেন। পুনশ্চ, 
সুপবিত্র ্মন্তাগব্দগীতার !কর্মযোগের 
মেই পকর্্মণ্যেবাধিকারোহস্তি মাঁ.ফলেষু 
কদাচন” শ্লোকাংখটি যেন আমাদিগকে 
ভারধাহী নির্বোধ গর্দভের ন্যায় ফল- 
শ্রততে সম্পূ নিফাম থাকিঘা, কেবণ কন্ঠ 
ও কষ্টসহিষু, হওয়ারই সার শিক্ষা দেয়। 
পরমাদৃত, উচ্চামীন ইংরেজী ভাষার সাহিত্য- 
শান্ত্রেও কুত্র।পি ইহ।র বিশদ মীমাংসা দেখ। 
যায় না) এতদ্িষয়ক প্রায় সকল প্রসঙ্গই 
কেবল তর্ক সমস্যাদ্দিতে পরিপূর্ণ 8 ৭1790) 
০£ 1৪9৮৭ $]121) 15 1100 20111660601 115 
0 £0708150” ইত্যাদি বিরুদ্ধবাণি স।মান্য 
প্রবাদবাক্যেই তাহা সহজে বুঝিতে পার 
বায়। এইরূপে ষে কেন জাতির যে 
কেন গ্রন্থ।দি পরীক্ষা কর] যায়, কাহাদেরই 
ভিতর কোথাও এই গুঢ় প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর 
পাওয়! যায় না। যাহ! হউক, ইহা আমাদের 
কতদুর বোধগম্য, অন্রাস্তমীমাংসিক1 যুক্তির 
সাছায়ো, এক্ষণে তাহাই একবার দেখিতে 
হুইবে। 

আমরা সাধারণতঃ জানি-যাহা কিছু 
দেব-লক্ষণ।য়-_-ইচ্ছাময় ভগবান, লৌকিক 
ঘটনার অনেক পুর্ববেই, নির্দ্ত করিয়া 
রাখিয়াছেন, অর্থাৎ যাহ! একবারেই আমা- 
দের নিজেদের আয়ত্ত নহে এবং আমাদের 
অজ্ঞাতসারে হঠ।ৎ ঘটিয়া পড়ে, তাহাই 
“দৈব” বা “অদৃষ্* ; আর আমাদের ম্বকীর 
চেষ্টাই .*পুরুষকার” বা “কর্শ। এস্থলে 
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এই “কর্ম” শব্দের সম্বন্ধে এইটুকু বলা 
প্রয়োদন বোধ হইতেছে যে, আপাতদৃষ্টিতে, 
উহার শান্ত্রীর ভাবা প্রয়োগ বড়ই কৌতুকা- 
বহ বলি অনুমিত হয়, যেহেতু দৈব ও 
পুরুষকার এই উভদ্ন বাহ্যিক বিপরীত অর্থেই 
উহার ব্যবহার দৃষ্ট হইয়া থাকে, কিন্ত কর্মের 
এই ভাবাপ্রয়োগ হইতে এক শুল্যবান্‌ অস্ত- 
সশুত্ব বাহির করা যাইতে পারে--দৈৰ ও 
পুরুষকার বাহ্যতঃ ও লৌকিক ধারণায় পর- 
স্পর বিপরীত পদার্থ বপিয়া বোধ হইলেও, 
মৌলিকভাবে উহার একই পদার্থঃ তবে 
উহ্হাদের সুক্ম পার্থক্য কেবল কাল ও 
পাত্রতাঘটিত । এবিষয় যথাস্থানে বিস্তা- 
রিত বুঝ।ইয়] বলা হইবে ( যাহ) হউক, 
আমর] কিন্ত এই “কন্ধ” শব্দ স্থুবিধাবোধে, 
এখানকার মত ফেবল “পুরুষকার”_ না-” 
বরং পুরুষযকাবের প্রধানাঙব্বরূপে ব্াবহার 
করিব। 

এক্ষণে, দৈব ও পুরুধকারের পুর্বে।ক্তরূপ 
লৌক্ষিক সংজ্ঞায় বাহ্যতঃ স্পষ্টই এরূপ একটা! 
ধারণ! হয় যে, এতছুভয়ে পরস্পর বৈপরীত্য 
সম্বন্ধ এবং উহার! সম্পূর্ণই বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র; 
কিন্ত, স্ুলবিষয়জ্ঞানাহ্ুমিত এই ছুই বাস্তবিক 
ছুই নহে-_মূলতঃ এক ; তবেষে উহ্ারা 
কেবল কাল ও পাত্রভেদে পৃথক ধেখায়, 
তাহা পূর্বেই বল। হইয়!ছে। এস্থলে, একটু 
চিন্ত। করিয়া দেখ। উচিত যে, উহাদের এই 
বহির্দ শামান বৈপরীত্যসন্বদ্ধ অবর়বগত মা 
প্রক্কৃতি বা গুণগত নহে; যেহেতু, প্রশিক 
ভাবে ইচ্ছাময্ের ইচ্ছামাত্রই তাহার ইচ্ছাঁ- 


৪২৮" 


প্রন্থত ধরিয়!ই, দৈবকে আমরা “দৈব” থ] 
“অদৃষ্ট* লংগ্ঞ1 দিয়া একট! “অবরূখী বিষয়” 
বা “গুণধারী পদ৫থ” জ্ঞান করিয়া থক; 
আবার, লৌকিক ভাবে, তাহ!কেই--সেই 
একই পদার্থকে-_আমাদের আত্মশক্তি- 
চাঁলন। সাপেক্ষ বণিয়া “পুরুষকার” ইত্যাদি 
নমে অভিহিত করিয়া, অবয়বহীন একট। 
গুণমাত্র ধরিয়া থাকি । কাণ ও পাত্র থে 
উহার বাহ্যিক আকৃতি একবারে বিপগীত 
করিয়। ফেলে, মেটুকু আমর লক্ষ্য না করি- 
যাই ভ্রাপ্তিতে পড়ি এবং এই ভ্রাস্তিই আমা- 


বান্ধব 


দের বুদ্ধি প্রতহত করিয়া এত গোলযোগ । 


ঘটায়। যাহা হউক প্দৈন” ও “পুরুষ কর» | 


| সংজ্কিত এই অদুহ পবার্দ্বয়ের কেশাগ্রহথক্্ম 
॥ গুণগত পার্থক্যের সন্ধীর্ণহা গরদর্শন ও উঠা- 


দের মৌলিক একঠার "্ফুটতর উপপাদনই 


ঃ এক্ষণে আমাদের বিণ্চ্যে। 

এজগতের ঘটন। ও অবস্থা সমূহ এমনই 
ভাবজটিল ও সংখ্যাধ্হুণ যে, নানাশক্তি- 
:বিভূষিত এই মানব-মন যথাপাধ্য অবহিত 
থাকিঘাও কিছুকতই সর্বদিকে অগ্রমাদে 
চলিতে পারে না! আমাদের বুদ্ধি যতই 
কেন তীক্ষ হউক না, বিদ্যা যতই কেন 
গভীর হউক না, জ্ঞান যতই কেন বিশ্তুত 
হউক না, অভিজ্ঞত! যতট কেন দীর্ঘকালস্থায়ী 
হউক ন1, এখানে ভ্রাস্তির হাত হইতে আর 
কাহারও অব্যাহতি নাই; সকলকেই ভ্রমে 
(পড়ি লাঞ্চিত হইতে হইবে! বাহ্যিক 
টন! ও অবস্থার এইব্ধপ ভাবজটিলত1 ও 
1সংখ্যাবাহ্ল্য এবং মানব-মনের আপেক্ষিক 


ূ 
ূ 
ূ 
| 
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দৌব্বল্য বিপ্চেনা কিয়া দেখলে যেন ই- 
হাই প্রতীতি হয় যে,ভ্রাস্তি মানবের স্বভা- 
বোচিত হুইয়।ই স্থষ্ট হইয়ছে! এইজন্যই 
শান্ত্রকারগণ “মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ” ইত্যাদি 
জঞ!নগর্ভ বাক্যে মানবের উপর ত্রস্তির 
অব্যাহত প্রভাব গ্রতিপার্দন করিয়াছেন। 
যাহাহউক পরমেশ্বরের এমনই বিচি স্থষ্টি- 
রহস্য যে, আমাদের এইপপ ভ্রাস্তিবহলতার 
স্বাভাবিক সম্ভ/বন! থাক! সত্তেও, সংসারের 
[কিছু উপরই দোধারো'প করার উপায় নাই। 
প্রত ন্েএ্রেহ, সামান্যনাত্র চিন্তায়, যাবতীয় 
দে।ষহ স্বর বা স্বকীয় স্বীকার করিয়া 
অনুত।প ও আত্মগ্ন।ণি ভোগ করিতে হয়! 
যাহার! আপনাদের হুঃখযশ্রণাগ জন্য “অনৃষ্ট” 


1 ঝ। “বিধাতার” উপর দোষ চাপায়, তাহার! 


নিতান্তই মুখ ও চিন্ত/হান; তাহাক্কা! এটুকু 
ক্ষণকাঞ্ের জন্যও চিন্তা করিয়া দেখে ন। 
যে, জীবনের কোনও ঘটন। বা অবস্থার জন্যই, 
আপনাকে কোনক্রমেই নির্দোষ বা অভ্রান্ত 
ঝঞতে পারা যায় না। বাস্তবিকই পাঠক! 
তোমার তাবৎ অতীত জীবনই ভাবিয়া 'দেখ 
দেখি ; কোন, ঘটনায় বা কোন.অবস্থ।য় তুমি 
নিজকে দোষী দেখিতে না পাও ? পুানু- 
পু্খরূপে এক একটি করিয়া সমস্ত ঘটন] 
ও সমস্ত অবস্থাই ভাবিয়া দেখ, অবশ্যই 
দেখিতে পাইবে যে, উহাদের কোনটিতে. 
নিজকে নির্দোষ বলা ধায় না, বরং উহাতে 
্বীয় দোষ খুগ্দিতে.গেলে, ক্রমে এতই বা- 

হির হইতে থাকে যে, তাহাতে, অচিস্তিতপুর্ব. 
আত্মত্রীড়ার সাতিশয, সুচিত, হইতে হয়।, 
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তখন, সুধা জন, সেই স্বীয় দোষ হেতু আপ- 
নার স্বাভাবিক প্রাপ্ধ দণকে অপরাধের 
বথোচিত প্রারশ্চিন্তজ্ঞানে, সানু গ্রহে এ দোষ 
হইতে মোচিত ও ভ্রান্তি হইতে প্রবোধিত 
হইলেন বপিয়া,নিরতিশয় আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা- 
ভরে সেই পরমকারুণিক মঙ্গলময় বিশ্ব 
অই্াকে ধন্যবাদ গ্রাদ।ন করেন! যাহা- 
হউক, এইরূপে মাধারণতঃ দেখা যায় যে, 
বাহ্যজগণৎ্ ও মানব-মন এমনই ভাবে কাল্সত 
ও সন্পকিতি হইয়। স্যই হইয়াছে যে, উহা- 
দের পরস্পারক সন্বপ্ধ অঙীৰ বিম্মপাবহ; 
উহারা একতঃ সম্পূর্ণ বিরুদ্ধভাবাক্রাস্ত, এবং 
মপরতঃ প্রেমান্সিক মহান ুতিপুর্ণ, একভাবে, 
উভয়েই উভয়ের বিপক্ষ; আবার, অন্য- 


দৈব ও পুরুষকার। 
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এইরূপে বাহ্যবস্তর সহিত মানবের সম্বন্ধ- 
বিচার রাখিয়া দেখিপে, আমরা বুঝিতে 
পরি যে, বাহ্যতঃ, প্রকৃতি মানবের সর্বববিষ- 
যেই ওঁদ;সীন্যব্রত পালন করেন বটে, কিন্তু 
অন্তরে, তাহার ছুর্দশয় ব্যখিত হইয়া, সর্ধ- 
ক্ষেত্রেই, দয়াতিশষ্য প্রযুক্ত তাহার যথোচিত 
মঙ্গলোপায় নীরবে ও শিস্তন্ধে কেবল তাহার 
সম্মুখে স্থাপন করিয়া রাখেন; কিন্ত স্বীয় 
ব্রঠভঙ্গের আশঙ্কায়, তাহার মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়া একবারে প্রকাশ্যভাবে 
কদ।পি তাহাকে উহা দেখান ন বা মুখে 
ফুটিমাও কিছু বলেন ন1। ইহাতে ইহ।ই 
বুঝা যায় যে, মানবের যাবতীয় বিষয়ই 
কেবল তাহ!র নিছের উপরই সর্বতে (ভাবে 


ভাবে, পরস্পর পরস্পরের পক্ষ! যেহেতু, | নির্ভর করেঃ তবে, যথাসাধ্য অবধান ও 


স্ষ্টিরহস্য এমনই ণিচিত্র ষে, তাহার গুঢ় 
নিয়মাধীনে অশেধধন-রত্র-সুশোভিত এই 
প্রচও ব্রহ্মাণ্ড পীর, স্থির, ও গন্তীর থাকিয়া 
সমধিক প্রভাবলহক।রে শ্বায় তুণনায় 
নিতান্ত হ্বল্পবিত্ত; বুথ।ভিমানী ও চঞ্চল 
মানব€মণকে এই অনন্ত নৈসর্ণিক সংগ্রামে 
চিন্নক!ণই লজ্জিত করিবে, আবার যথাথ 
ঘিটহষিতা ও সহানুভূতি হৃদয়ে রাখিয়া, এই 
দুর্বপ গ্রতিপক্ষেরই সাহাষা ও উপক।রার্থ 
অ।পন।র ম।দর্শ ব্যবহ।র দ্বারা তাহার সম্মুখে 


অভিনিবেশ পৃর্মক চপ্ভে পারিলে, কত 


পরমছিতাকাজ্ষা এই ব্হজ্রগ হইতে 
অনেক অমূল্য উপরেশরত্ব লাভ করিয়। 


কতক শাস্তিন্নখে কালয।পন করিতে পারে ; 
কিন্তু, এই শান্তিন্থখ পুর্ণমাতায় আয়ত্ত ও 
উপভে!গ কর! ক্ষুদ্র মানবের পক্ষে নিতাস্তই 
অসম্ভব; যেহেতু, তাহ!র যাবতীয় ত্বাভা- 
বিক শক্তি ও গুণাবলীর মধ্যে যে “বুদ্ধি” 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সারভূত, তাহ1ও এই জাগতিক 


গ্রভাবের তুলনায় অতীব তুচ্ছ ও অকি ঞিৎ" 


কর! যাহাহউক, উহার যেটুকু তাহার 
ক্ষমতায়, শ্বয়ং অসংখ্য স্বকৃত দোষে দুষিত 
বলিয়া, সেটুকুও আ'বার পূর্ণমানে উপভোগে 
অসমর্থ! হায়! এই ত গর্বিত মানবেতর 
অবস্থ! | এ অবস্থায় মস্তক এত উন্নত! ধিক! 


নানাবিধ উপদেশরত্বাবশী বিস্তার করিয়া 
(ধরিবে! এখন লে বুদ্ধির ক্ুর্তিগুণে তৎসম 
দর গ্রহণ করিয়া রক্ষা পাইবে, কি জড়তা- 
| হেতু তাহাতে একবায়ে উ্বাসীন থাকিয়! 
+ম।র1 যাইবে, সে কথ! সে-ই জানে । এক্ষণ, 


৪৩০ 


বান্ধব 
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নিল্লজ্জ, কপট মানব! তোমার শতধিক ! | মিত একাংশেরও যদি নিক নিষ্পাদন 


কিস্ত,ইহ! নিশ্চিত ও ব্বতঃসিদ্ধ যে, সত্যনিষ্ঠ 


করে, তথাপি, তাহার পরিমাণ অতি তুচ্ছ 


মহাশক্তি গ্রক্কৃতি দেবী যখন একভাবে মন্ু- | বলিয়া, তজ্জন্য সে ইহার নিকট কিছুতেই 
যাকে প্রকাশ্যে কোনও সাহাধ্য করিবেন ন। ৃ ক্ষমার হইবে না। এইরূপে,এই নীতির ক্রিয়! 
আর নিজেও যখন নান।গুণে বিভূষিত-_ক্ষীণ-: সর্বতোভাবেই অগ্রতিহত; জীবের যাবতীক় 
বুদ্ধি, চিন্তাহন, চঞ্চল ও দূর্বল, তখন সে, ! কর্মফলই এইরূপ সম্যক অলজ্ব্য; যাহ! 
আত্মদেষ বশে, যতই উচ্ছুঙ্ঘপ ও যণেচ্ছ।চারী র একবার কর! হইয়াছে, তাহার ফল ভু'গি- 


হইবে, তাহার নিকৃষ্ট অবস্থা দ্রিন দিন ততই 
নিকৃতর হইতে থ|কিবে ! কারণ, সেই বাহ্য- 
জগৎ্ই, আবার প্রকারাস্তরে, যথ।সশ্যব সুপ- 
তম ন্যায় সহকারে,তাহার প্রত্যেক কাধ্যের 
ঠিক সমান প্রতিঘাতে, ফলবিধান করিবে। 
প্রকৃতির এই ফনবিধাক্সিত্ী নীতিই এই কর্ম- 
ক্ষেত্রের মূলমন্ত্র । ইহ! অলভ্বা ও অথগুনীয়। 
এ নীতি কাহারও কোনও আপত্তি মানে না, 


কাহারই কোনও কথ! শুনে না, অগ্রতিহত- ; 


ভাবে ও একা গ্রচিত্তে কেবল আপনার কর্তব্য- 
সাধনেই ব্য।পৃত থকে । র!জাধিরাজের 
প্রবল প্রতাপ, ক্রোড়পতির এরগধ্যগৌরব, 
দরিদ্রের পর্ণকুটার, বিদ্বংসিংহের অগাধ 
বিদ্য।, হতমূর্ধের জ্ঞান।ন্ধতা-_কাহারই কো- 
নও মহুতী শক্তি বা করুণোদ্দীপক ছুরবস্থ! 
ইহাকে বিচলিত করিতে পরে না। এই 
কর্তব্যকঠে।র ফগনিরূপিকা নীতি আীবগণের 
ঘষে কাঁর্ধ্যফল নির্ধারণ করে) তাহার উপ- 
যোগিতার পরিমাণ আবার বিন্দুমাত্র ও নৃযুনা- 
ধিক হইতে পারে না?) সেমান-নিদ্দে 
এমনই ন্য।য়/নপেত ও ুক্ষম যে, কেহ তাহার 
ক্ষাধ্যবিশেষের অপরপর সকলাংশই এক- 
বারে সর্বেভমরূপে সম্পন্ন কিয়, পরমাণু- 
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তেই হুইবে। উহা হইতে কেহরই বা! 
কিছুরই অব্যাহতি নাই। তবে, জীব যখন 
সাধনোন্নতিক্রমে একবারে নির্মল ও বিশুদ্ধ 
হইতে পারিষে, আমাদের শাস্ত্রীয় ভাষার 
বলিতে গেলে, যখন মহত বিশ্বনাথ কবি- 
রাজের সেই প্রজন্তমোভ্যামস্পুইং মনঃসব্ব- 
মিহেচ্যতে” তত্ববাক্যের সার ভাবাবেশে, 
তমোগুণের আবরণ ও রঙজোগুণের বিক্ষেপ 
উনয়রূপ চাঞ্চল্যের বিকৃতি হইতেই মুক্ত 
হইয়া, 'সর্বগুণাতীত নির্বিকার, গম্ভীর ও 
ও প্রশান্ত সন্বাবস্থ! লাভ করিতে পারিবে, 
কেবল তখনই তাঁহ!র পক্ষে যাবতীয় স্কৃত- 
কর্মফলের খগুন সম্ভবপর ; কিস্তু, ইহার 
পুর্ব্বে-_রজস্তমংস্পৃ্টরূপ মনের মপিন ও অবি- 
মলাবস্থায়, কখনই সে ত্র অনস্ত, অতুল 
গৌরবের অধিকারী হইতে পারিবে না। 
যাহাহউক, ফলনিন্ধপিক। নীতির ক্রিয়া 
এইরূপ ন্যাদ্য ও সুঙ্্স বলিয়াই, জীবের 
থে কর্ম্ম যেরূপ সম্পন্ন, তাহার ফলও ঠিক 
তদ্রপ। এই “কর্ম” বা পপুরুষকারই” সংলা- 
স।রের মুল অবলম্বন ) এবং এইজন্যই, ইহ! 
যুক্তিতঃই দকর্দক্ষেত্র'* নামে অভিহিত। 
কর্্মই জীবের শক্তি, কর্মই জীবের সৌনার্য7, 


পৌষ ও মাঘ, ১৩১২] দৈব ও পুরুষকার | 


কর্মই জীবের সুখ, কর্মই জীবের গৌরব-_ 
আশ-_জীবন। কর্মহীন জীব “জীবই” 
নয়, উহাকে নিজ্জীব ধরিয়া অচেশুন পদা- 
ধের শ্রেণীমধ্যে গণ্য কর! য।ইতে পারে। 
আবার, এ জগতে শুধু কর্মেরই আদর 
বাক্যদি অন্যন্য যাবতীয় শক্তি ও গুণ 
কেবল মুন কর্ম্েরই সাহায'র৫ অভিপ্রেত; 
এবং সেই ভবেই--কম্মানুকুগ্য হেতুই, 
উহার! প্রয়েজনীয় ও আদরণীয়) কর্মহীন 
জীবের ন্যায়, কর্ম্মহান বাক্যাদি পদার্থও 
কিছুই নয়; অতএব স্থৃলতঃ, কর্মহীন 
কিছুই কিছু নয়। অন্য কিছুর সাহায্য 
ব্যতিরেকে, কর্ম স্বয়ং সিদ্ধ হইতে পারিলে, 
সে অন্য কিছু নিশ্রমোজন ? যেহহতু কেবল 
কর্মই অ।ম।দের চরম উদ্দি্ট। মানব এই 
মহারত্ব “কর্ন” বা “পুরুষ কারের"পুর্ণ স্বত্বাধি- 
কারী মহান. প্রভু! ত:হার উপর আবার 
“বুদ্ধি” গ্রাভৃতি ছুললভি শক্তি ও গুণাদিতে 
স্থশোভিত; অতএব, পাঠক! ভগবানের 
সৃষ্টিতে মানব কিরূপ উচ্চাসীন, তাহ1 এখানে 
একটু ভাবিয়! দেখ । এই প্রকাণ্ড স্থষ্টিরাজে, 
যাবতীয় জীবের মধ্যে, সেষে রান্দাধিরাজ 
মহারাজ চক্রবন্তা। তবে, এত বিপুল প্রশ্বর্যয 
থাকিতেও, তাহাকে এমন ক্্ীর্ণবাস দরিদ্র বৎ 
দেখান্ন কেন ?--গুধু. তাহার নিজের ব্যবহার 
দোষে। সেকি এইস্থুণ, সাধারণ কথাটি 
বোঝে না ?--. 

শন কশ্চিৎ' কস্যচিন্সিত্রং ন কশ্চিৎ 
নু. কস্যচিদ্রিপুঃ | 
»বাবহারেণ আয়ন্তে মিতাণি রিপবস্তথ! ॥৮ 
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অবশ্যই বোঝে। তবে তাহার এই দুর্দশার 
কারণভৃত ব্যবহার-দোষ কতক তাহার 
প্রকৃতিগত, আর কতক অবস্থাগতও বটে। 
প্রকৃতির দোষ সুখগ্রিয়তা ও তন্নিবন্ধন 
কর্তব্যাবহেল1) এবং অবস্থার দোষ- অসংখ্য 
বাহ্যিক ঘটনা ও অবস্থার ঘোর জটিগাতা। 
কিন্তু, তথ।পি, তাহার প্রকৃতিগত দোষই যে 
অত্যন্ত অধিক এবং সেই অবস্থাগত দেোবও 
যে আবার প্রকারান্তরে তাহারই ম্বকৃত, কে 
তাহ। সাহস করিয়া অস্বীকার করিবে ? 
যখন সে, অলীক চাঞ্চল্য ও অভিমান ভরে, 
প্রথমে নিঙ্গেই আপনার বলবিক্রম বিস্বৃত 
হইয়1, অন্যের সহিত নিতান্ত অপ্রিপ, খল 
ব্যবহার করিয়াছে, তখন সেই ন্যায়নিষ্ঠ বল- 
বান, বিপক্ষ তাহাকে এরূপ ছুর্দশায় না 
ফেলিগন ছাড়িবে কেন ?--মে যে আপন! 
হইতেই এই ছুর্দশার পথ খুজিয়া নিয়্াছে! 
কিন্ত এইরূপ বিকৃতচিত্ত না হইয়।, যদি সে 
স্থৈর্্য ও গাসীধর্য সহকারে সত্য ও প্রিয় 
ব্যবহার করিত, তবে তাহার অবস্থ। কতই 
উন্নত ও সুখময় হইত! তখন গ্রককতি 
প্রফুল্লমনে তাহাকে কতই যত্ব, আদর, পূজা 
ও সেবা করিত! পাঠক! এখানে অবশ্য 
বুঝিতে পারিতেছ যে, এসকল কথ! আম।- 
দের ম্বাভাবিক কল্পনা প্রিয়হার আবরণ 
সজ্জায় সঙ্ডিত! সাদা, খ!টি কথ! এই যে, 
মানবের সকল প্রকার কার্ধ্যফলই সেই 
অলঙ্ঘ্য ফণ-নিন্মপিক1 নীতির ন্যাধ্য সুক্ষ 
ক্রিয়ায়ই যথ!ষথ নির্ণীত. হয়, এবং তদস্- 
সারেই সে &ঁ সকল নির্ধারিত-কুফুলের হুঃখ- 
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বস্তরণা বা সুফলের শাস্তিম্খভোগে সম্পূর্ই 
বাধ্য বা অধিকারী । বল! বাহুল্য, সর্বত্রই 
অলঙ্কৃত ও কাল্পনিক কথার ভিতর হইতে 
এইন্ধপ সাদা, খাটি কথা বাহির করিয়। 
নেওয়াই বুদ্ধিশক্কির সর্ব।পেক্ষা উৎকৃষ্ট ও 
সার্থক ব্যবহার । যাহা হউক, এইভাবে আ- 
মরা বখন মানবের আত্মশক্তিখ্যবহার পর্যযা- 
লোচনা করি, তখন দেখিতে পাই যে, তা- 
হার সুখ, ছুঃখ, শাস্তি, অশান্তি প্রভৃতি 
সকল অবস্থাই পরোক্ষভাবে তাহার নিজের 
উপরই নির্ভর করে-_স্বশক্তিচালনা পূর্বক 
সর্ব্ববিধ অভীষ্টনাধন বিষয়েই, সে পূর্ণ শ্বাধী- 
নত প্রাপ্ত হইয়াছে; আবার, বাঠ্যিক ঘটন। 
ও অবস্থা সম্বন্ধে ভাবিতে গেলে দেখি যে, 
উনাদের ঘোর জটিলতায় মানবশক্তি প্রায় 
সর্বদাই একবারে অভিভূত হইয়া পড়িয়া, 
নিতান্তই ক্ষুদ্বরতা ও দৌর্বাল্যের পরিচয় দেয়! 
পুনশ্চ, যখন সেই ফপবিধামিত্রী নীতির দিকে 
তাকাইর়! দেখি, তখন বুঝতে পারি যে, 
উহা! উভয়পক্ষের মদ্যস্থ স্বরূপ থাকিয়া, যখ।- 
সম্ভব শ্ষ্্ সুবিচার দ্বারা, তাহাদের কর্ম 
ও ক্রিয়্াপুজের সমবায়-সভুত ন্যায়মিত ঘণার্থ 
পরিণতি নিরূপণ করে । অতএব দেখ! যাই- 
তেছে--মানবই বিশ্বের যাবতীয় কাণ্ডের 
কেন্র্ুস্থল; কি তাহার স্বকীয় কর্তব্য, কি জাগ- 
তিক ঘটনাবলী, কি ন্যায়-নীতির ফল নিরূ- 
পণ, সকলই সুলতঃ তাহারই শক্তি সমূহের 
প্রযেগ-প্রণালীর উপর নির্ভর কৰে ; সকল 
বিষয়েই তাঁহারই শক্তিক্তিরা সর্ব।ধিক 
প্রয়োজনীয় ও বিন্চেনাসাপেক্ষ । 


বান্ধব। 
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এক্ষণে, এই গুডঢ়প্রপঙ্গ সাধারণতঃ বে 
ভাবে বিবেচিত ও আলোচিত হইয়! থাকে, 
এবং এখ।নেও ইহ প্রথমাবধি এ পধ্যস্ত যে 
ভবে ব্যহত হইতেছে, সেই বিচিজ্ 
সুক্ভাব রক্ষ! করিগা চপিতে হইলে, ইহা- 
দের সকলের পারস্পরিক জটিল সন্বন্ধাবলী 
এই জড়, পার্থিব কোন পদার্থ দ্বার, এক- 
মাত্র সমযেগ্য উপমায় সমাবিষ্ট করিয়! 
দেখান কোন ক্রমেই সম্ভবপর নহে; যেহেতু 
মনুষ্যমন্তিফের ত্বীয় স্ষ্টিশক্তির গৌরব 
ছাড়িয়া] দিয়া, কড়াভাবে একবারে ঠিক 
বলিতে গেলে, ৰাহ্যজগত ও মানবের উল্লি- 
খিত অদ্ভুত, মশ্র সম্বন্ধ বিলক্ষণ মহান্‌ ও 
উচ্চই বটে, কিস্ত স্বভাব সতা (3991) নহে-_ 
কালসনিক ও পরোক্ষ প্রকৃতি । উহাদের 
স্বভাব-সতা,প্রত)ক্ষ, খাটি সম্বদ্ধের পাত্রগণও 
আবার কতকট! পৃথক; উহ1র| পুর্বববৎ 
ঠিক মানব, বাহ্যজগৎ ও ক্রিয়াফলনিরূপিক। 
নীতি নয়, কিন্ত--লীব বা প্রাণিজগৎ, জড় 
বা বস্তজগৎ, ও উক্ত নীতি; অর্থাৎ এই 
খাট, প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে, মানব, টির শেষ্টাংশ 
হইলেও, এককই একটি স্বতস্ত্র পাত্র নয়; 
কিন্তু, এ স্থষ্টির স্কুল বিভাগমতে, "জী বজগৎ” 
পাত্রের একাঙ্গমাত্র। পুর্বসন্বন্দধে যেমন 
বাহাজগৎ ও মানবে যুগপৎ সপক্ষ' ও বিপক্ষ 
ভাবাত্মক এক অস্ভুত ভাব বর্ীমান রহিয়াছে, 
এ সম্বন্ধে তেমন কিছুই নাই; ইহাতে 
জীব-জগতের গুতি জড়-জগতের সম্পূর্ণ ওদা- 
সীন্য, কিন্ত, জড়-জগতের প্রতি জীব-জগতের 
গর্বিত প্রভৃত্বভাব। প্রথম সন্ধ মানব-বুদ্ধির 
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স্বকল্পসিত ও কুট-ভ1ব-পুর্ণ, এবং [দ্বঙীথটি 
সম্যক্‌ ম্বাভাবিক ও সরল। দ্বিতীয়টিই 
আদিম, সহঙ্গ ও সতপথ প্রণর্শক, কিন্তু প্রথ- 
মটি অনেক পরব্জা, জটিল এবং দহুশ্রম ও 
কষ্টে উ্? হইতে মঙ্গণলাভ হয়। আবার 
প্রথম সম্বন্ধের সাধন] মস্তিষ্কের তীক্ষবুদ্ধির 
ও বাহ্যঞ্গতের প্রভৃত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করে, কিন্তু, দ্বিতীম্টিপ সাধন। 
কেবল হৃদয়ের প্ররেমন্ডক্তিসাপেক্ষ ॥ তবে, 
সর্বালনুন্দর প্রথমটি ছাড়িরা এমন 
অপ্রিক় দ্বিতীধ্টির প্রয়োজন ছিল কি ?-__ 
খরবুদ্ধিগর্তিত মানবমপ্তিফষই তাহ! জানে। 
আমর! চিস্তাম্ুক্রমে পরে ঘথাস্থানে সে গুঢ়- 
ভাবের উদ্ধারচেষ্ট। করিব। প্রথমতঃ, এই 
শেষোক্ত সম্বন্ধের প্রকটনার্থ একটি সামান্য 
প্রতাক্ষ উপম! দিতেছি; ইহাতে পরোক্ষ- 
ভাবে কোন শ্বক্ষম সারতনহব শিহিত আছে 
কিনা, তাহা পরে দ্রষ্টখ্য। এই উপম।য় 
একথ। মনে রাখিতে হইবে যে, ইহ।তে 
পীব-জগতের প্রতি জড়-জগ:তের সম্যক ওদা- 
সীন্য ভাব বলির, পুর্ববসন্বন্ধের ন্য।য়,এখানে 
জীব ও জড়-বস্তর বিপক্ষভাবের কল্পন। খা- 
টিবে ন।, কিম্বা, কাধ্যশক্তিকিরহিত বলিয়া, 
ভিন্ন ভিন্ন জড়পদর্থের ভিতরও এইবপ 
(বিপক্ষতা ধর! যাইতে পারিবে না; অত এব 
কেবল প্রাণিশ্রেণী হইতেই পক্ষনির্বাচন 
করিয়া লইতে হুইবে। 009 খেলায় 
যেমন 38650)80 ই. সর্বাপেক্ষ। গ্রধান 
.খেলোপাড়, জগদীশ্বরের এই সৃষ্টির রক্ষা ও 
'চালনাব্যাপ1রেও মানব. তেমনই কেন্দ্রীভূত ; 


দৈব ও পুরুষকার 
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এই উপমার পুর্ণ বিস্তার দেখ।হতে গেলেঃ এ- 
থানে মেই ফলনিরূপিক নীতিকে 010019109, 
খিভিন্ন মানব বা মানবশ্রেণীকে পক্ষদ্বয়, 
বাহ্যগতৎকে জীড়াক্ষেত্র,। অপরাপর ক্ষেত্র 
সম্পর্কিত মানবগণকে অন্যান্য খেলোয়াড়, 
এই খিশ্বস্থ যাবহীয় জড়বস্তকে খেলাস্থানের 
বর্তমান পদার্থপুগ্তর এবং কোন এক বা একা- 
ধিক উদ্যোগী ও গুপটু মানবকে [3০]০: 
বলিতে হইবে । এক্ষণে, পাঠক ! পরোক্ষ- 
ভাবে তলাইয়। চিপ্ঠা করিয়া দেখ দেখি) এই 
দৃশ্যমান ক্ষুদ্র ক্রীড়াব্যাপারের ডিতর স্থৃপ- 
গ্রত্যক্ষতার শ্বভাবাতীত, আমাদের জড়- 
শক্তির অনামত্ত ও অস্তঃখক্তির ক্রিমাগম্য 
কোন কিছু নিগুঢ় রহস্য নীরণে ও স্থিরভাবে 
লুক ইয়! রহিয়ছে কি না। স্থরচিত্ডে একটু 
অন্ুধ।বন1 করিয়। দেখিগেই, আমরা ইহার 
এই সকগ অন্তত্তত্ব ধুঝিতে পারি--এই 
খেলায় 130031)101) ই কেন্ত্রন্থাণীয় বলিয়। 
তাহার নিজের কর্তব্যাংশের ধষণোচিত সম্পা- 
দন হেতু তাহার উপরই সর্বাপেক্ষা অধিক 
দায়িত্ব ন্যস্ত রথিয়াছে; আবার, দায়িত্ব 
সর্বাধক বশিয়! সে-ই সকণগ্রকর প্রধান 
ফলভোগেও সম্পূর্ণ অধিকারী ও বাধ্য। 
সে এমন অবস্থায় স্থাপিত যে, শ্বেচ্ছানুলারে, 
অতি সহজে ও সর্বতো ভাবেই, প্রত্যাশিত 
ফল-লাভাম্থুরূপ অবাধে ব্যট. চালন। করিতে 
পারে; কিন্ত, যদিও তাহ!র ব্যাট চালন। 
এইরূপ সম্পূর্ণ অবাধ ও কেবল স্বীরশক্তিরই 
আয়ত্ত, তথ।পি উহার ফলগ্রাপ্তি কখনও 
সেরূপ নহে; তাহার নিজের. আঘ!ত-চলিত 
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| বল ক্ষেত্রস্থ কোন গ্রস্তর বা কাইস্তপ।িতে 
| ঠেকিগ়া। কি কোন বিপন্ষীন্ন খেলোয়াড়, 
কর্তৃক [0709০ হই, কিন্ত! অ।দৌ ব্য।ট.এ 


'ন। লাগির।, %া1০/9% এ প্রতিঘাত পাইয়া, 


অথবা, অন্য কোনগ্রাক!রে, তাহার পরাজয় 
যথ।শক্তি 


বিধান করিতে পারে) 
সাবধান ও মনোনিবিষ্ট হইয়া ৫খেলিলে, 


তবে, 


[| নস্তাবিত ফলের আকার প্রকার বাহ্যিক 
অনেকটাই, গ্থস- 


ধ্যাঘাতে, স.ধারণতঃ 
(| বিশেষে বা একবারে সম্পূর্বই, অপরিবন্তিত 
| রাখিতে পারে; এবং, অবশেষে, চিস্তা- 
. কাননে ভ্রমণ করিতে করিতে ,উহার গুপ্ত ও 


বান্ধব। 
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নিভৃত-তম গ্রদ্েশে আসিয়। পড়িয়!, এই 
গৃঢ়্ঞান-রূপ মহামণি অধদ্বদংস্ূত ও অনা- | 
দৃতাবস্থায়। মনোবিকার-রাহিত্যের নিম্ন 
ভূমিতলে নিপতিত দেখিতে পাই যে, এ 
ক্রীড়াক্ষেত্রগ্থ ষস্ত খেলোয়াড়ের কার্য" 
শক্তিমূণ একাস্তিক আন্তরিক উদ্যমোত্ন।হ | 
ও প্রভুত-তীস্ক-কর্মৃতেরংপূর্ণ, সুযৌর্তিক 
সমবেত আত্মন্ে্ট। মনুষ্যবৎ চৈতন্যনম্পনন 
একটিমাত্র মহৃত্তী শক্তির ন্যায় পরোক্ষভাবে 
কার্ধ্য করিয়া, সমগ্র ক্রীড়াব্য(পার যথাযথ 
রক্ষা ও চ।পন। করিতেছে । (ক্রমশঃ) 

প্রীমোহিনীমোহন আচাধ্য। 





আরতি । 


শশা খাস ই এই পা টে সপ 


আজি--তোমার হস্তে আমার বিচার 


করগে। দেবি! 
রর ভূষিত ব্যাকুল বিরগ পর্ধ 
এ দ্বীন-কবি-- 
শূন্য হুদয়ে ছুয়ারে তোমার, 
- মরমে লুটিছে শত হাহাকার 
দীর্ঘ বরঘ বিফল আমার, 


গিষাছে ডুবি-- 


[ছি 'রশ্মি, প্রভাতে সন্ধ্যা 
মূলিন ছবি। 


লহ বে টি এ পাতি 
শি? শিক 


আগা অলস পরাণ আমার 
: ফিয়ানে দিও না অজ্ঞ বলিয়া 


জীবন তরে-- . 





ইক াটকা তব, রর 


তীব্র-অশনি ঘন-গরজন, 
ব্যর্থ আথাতে আজিকে জীবন 
রয়েছে পড়ে, 

দাড়ায়ে রয়েছি 
তোমারি দ্বারে । 


শুহয হৃদয়ে 


দেবি।--প্রসাদে তোমার  মুকের কণ্ে 
মধুর বাণী, 
পরশে তোমার 


অজ্ঞ বিপু্ন 
জ্ঞানের খনি, লে 
ন্নেহেতে বীণার নিনাদ-মধুর, 
হাসিতে নুধার ধার! সুমধুর. 
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বড় সাধ গান্‌ গাহিবার ; 
কিন্ত হায়! ভাষ| নাই, 
ওধু তম্ম--শুধু ছাই-- 
গাণে শুধু হাহাকার ! 
কেবল করুণ হবে 
হুদগ্ন-বীণার তারে 
জাগে মৃহু অতীত-ঝঞ্কার, 
হুদয়ে প্রকাশ যাহা 
ভাষায় ফোটে না তাহা, 
সুর নাই বাণায় আমার । 
বেবার বাসন। গায়, 
অন্ধের বাসন। চাষ, 
আমার বামন! গাহিবার। 


অতি ধারে শুধু একবার-- 
নীরবে গাহিব গান, 
তোমর। দিও ন। কান, 
শুনিও না সঙ্গীত আমার 
একবার শুধু গাব, 

আবার নীরবে রব 

মৃছু তান মিলাবে স্বীণার, 
একবার শুধু কাদি 

গাহিব চরণে সাধি, 

“বল ওগে। এ ভারত কার! 
কাহার সম্ভতান মোরা, 
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এই. দীন-অশ্রধারা__ 
ভিখামীর এ ভূষণ কার ?” 


শুধাইব ওধু একবার-- 
অজি এ ভ|রত-বুকে 
কাহার মহিছে শুখে 
পদাঘাত--পরপাদুক।র ! 
অজি এ ভারতে কার 
মন্ম-ভেদী হাহাকার! 
দীনতার দুঃখ অশ্রধার | 
আজি এ ভারতে হার ! 
কাহার পরের পায়. .. . - 
সাজাইছে-পুজার-সস্তার ! 

বড় সাধ জানি আমি 

এদের জনম-ভূমি 

কোন্‌ দেশে-__কি জাতি তাহার? 


শুধাইব শুধু একবার--. 
কেন সহে এত করি 

সারা নিশি দ্রিন ধরি 
অন্ুদিন বহে অশ্রুধার ? 
এর। কি জীয়স্তে মর] 

এর! কি আপন হারা; 
প্রাণহীণ--.এতই অসার ? 
এদের কি কেহ নাই-- 
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সহায় সম্বল ভাই-_- 
বেদনায় নাছি প্রতিকার € 
অধুত-বরষ ধ'রে 

ইছার৷ এমন করে 

করিবে কি শুধু হাহাকার ? 


শুধাইব ওধু একবার-. 
কাহার সন্তান এরা 

এমন জীয়ন্তে মরা ? 
সঙ্গীবত] প্রাণে নাহি আর! 
বংশের মর্ধ্য।দ। ছাই ! 

ওদের কি কিছু নাই, 

বহে ন। কি শোণিত শিরার ? 
ওদের কি হুদ্দি তলে 
অনন্ত-অনল জলে, 

জ্বালাময় শত হাহাকার ! 


পাপা, ন্মি কনা পায় 
জানিতে বাসন! হয়, 


পর-পদে কি যে হ্ধ-বার | 


শুধাইব শুধু একবার__ 
এরা কি ভারত বাসী 
একদিন যার। হাসি 
ক'রেছিল মহিম। গরচার ? 
একদিন বীরবেশে 
ফিরেছিল দেশে দেশে, 
ক'য়েছিল ভারুত আমার [ 
একদিন অসিকরে 

ত্বদেশ রক্ষার তরে 


' দিয়েছিল প্রাণ আপনার ! 


বান্ধব। 
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পুলকে অযুত-ভক্ত 
মাখিযা শত্রর-রক্ত 
কি উন্মাদ--সমরে দুর্বার ! 


শুধ|ইব শুধু একবার-_ 
কাহার। হৃসভ্য বলি 
বিজগ্ব-পতাকা তুলি 
করেছিল অসির ঝঙ্কার ? 
একদিন সেহ-ভবে 

তনয়ে আপন করে 
সাজাইত মাত! অপনার ! 
ব্বদেশ রক্ষার তরে 

দিত তনয়ের করে 

ক্ষরধার তীক্ষ তরবার ! 
রণ-রঙ্গে অমিকরা। 

সেই দেশবামী এর। 

সতী সাধ্বী বীর-ললনার !! 
আপা।টিল তু একবার-- 
যে জাতি স্বদেশ লাগি 
দিতে পারে প্রাণ ত্যাণি 
হাসিমুখে নয়ন-আসার 
বিন্দুমাত্র নাহি ফেলে, 
তপত শোণিত চলে 
ধমনীতে--বীরের ঝপ্ধার-_ 
হুদয়ের তন্ত্রী ধরি 

পরাণ উন্মাদ করি 

জেগে উঠে শুধু বার বার,-- 
তাহার! কি এই জাতি 
নীরব নিন্তেঞ্জ অতি 
প্রাণময় শত হাহাকার! 
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শুধাইধ শুধু একবার-- 
আজি সে চিতোর কোথা ? 
কোথ! সেই বীর-গাথ।-__ 
কোথ। সেই বিক্রম আত্মার? 
গুধাইব শুধু আমি 

গ্রতাপের জন্ম-ভূমি 

কোন্‌ দ্েশে--তোর। কোথাকার ? 
সে দেশ কি এই দেশ? 
তবে কেন হীন বেশ! 

গ্রাণে আর নাহিকঝঙ্কার ? 
তেমন হুদয় কই? 

তেমন সাহম কই ? 

কোথা সেই একতার-হার ? 


শুধ।ইব আর একবার-- 
তোদের এমন করি 

কে সাজাল আজি হরি 

ধন জন, _-বেশ দীনতার ? 
কে দিল রতন লয়ে 
পদধূলি বিনিময়ে 

বুকভর। এত হাহাকার ? 
দাসত্বের হেয় ফাসি 

কি সাধে পরিলি হাসি? 
নিলি যাচি দুঃখ অশ্রুধার 1 
কত বল ধরে তারা 
বারেক জাগিয়া তোরা 
দেখ দেখি ধরি তরবার ! 


প্রভাতি! 
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২ পিপি ছিটে পপ আস 


এই শেষ আর একবার-- 


চুপি চুপি কানে কানে 
বলিব বারেক প্রাণে 

কর দেখি বলের সথশর, 
একবার জাতি ভুলি 

উঠ দেখি সবে মিলি-- 
ফেলে দিয়ে পুজার সম্ভার, 
শত্রুর শোণিত দিয়। 

দুঢ় করি বধ হিয়!, 
আয়োজন কর সাধনার, 
কাপাইয। মহী-ব্যোম 
হর হর_বম্‌ বষ্‌? 

ধর দেখি গ্রাণের ঝঙ্কার ! 


এই শেষ--নাহি কিছু আর-_ 
গল! নাই তবু গাই, 

শুধু ভম্ম__শ্ুধু ছাই, 

নিজে শুনি গান আপনার, 

এ মোর প্রাণের গান, 

তোমর। দিও লা কান, 

সত্য মোর বড় আপনার । 


ভাষা আছে ভব নাই, 


তাব আছে ভ।যা নাই, 
তনু সাধ গান গাহিবার ঃ 
কিন্ত কেবা শোনে গান-- 


. ভারতে কি আছে প্রাণ ?-- 


তবু গাই লাগি আপনার ! 
্ীদেবেন্দনাথ মহিস্তা। 
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ভাল ন।কি বাসি নাই 
তাহারে পরাণ ভরি, 
তারে ন|কি ডাকি নাই 
কখনে। আদর করি, 


বৃন্তিঃ। গঙ্গারাং ঘোষ ইত্যত্র তটম্য 
খোষাধিকরণত্বসিদ্ধয়ে গঙ্গশন্ধঃ স্বার্থমর্পবতী- 
ত্যেবমাদৌ লক্ষণেনৈষ। লক্ষণ । উভয়রূপা 
চেয়ং শুদ্ধ! উপচারেণামিশ্রিতত্বাৎ। 

অন্ভু। প্গঙ্গার ঘোষ" এইস্থলে তটকে 
ঘোষের অধিকরণ কারক করিয়া দেওয়ার জন্য 
শু. ১) গঙ্গাশব্দ জলপ্রবাহরূপ নিজ অর্থ পরিত্যাগ 





(১) গজাশবে জল-প্রবহ-বিশেষকে বুঝায়; 





কাব্যপ্রকাশঃ। 


২য় উল্লাস । 


| ভ্জংপ্রবাহের উপর গ্রাম থাকিতে পারে না; 





বান্ধব। [ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২। 
প্রতিজ্ঞা । 
যেই দ্রিন জনম লভিন্ু একদিন পাষাণ-পরাণে 
বড় মোর কদিল পরাণ ? প্রতিশোধ লইব তাহার, 
কিন্ত একি ! জগত হামিল হাসিমুখে চলে যাব রাখি 
ছুখে মম, তীত্র গ্রতিদ।ন। ধরাঝুকে শত হাহাকার ! 
অবোধ । 


বুঝতে যে নাহি ভাষা 

গ্রাণে তারে ভালবাসি, 

মুখের আদর-_ছি! ছি! 

তাই নাকি এত বেসী! | 
শীদেবেন্দনাথ মহিন্ত] ৷ 





০০০৬৯১১২৬১০ 


করে, কাজেই ঈদৃশ স্থলে লক্ষণদ্বারা ( অর্থাৎ 
ত্বকীয়ার্থ পরিত্যাগদ্বার! ) লক্ষণা হইয়! থাকে, 
অতএব ইহাঁকে লক্ষণ-লক্ষণা বলে। উপাদান- 





অর্থাৎ প্রবাহ গ্রামের অধিকরণ কারক হইতে 
পারে না, তট অধিকরণ হইতে পারে। তটকে 
অধিকরণ করিবার জন্য “গঙ্গায় ঘোষ” এ স্থলের 
গঙ্গাশব প্রবাহরূপ অর্থটি' পরিত্যাগ করিল। 
ইহাই পরের জন্য নিজার্থ ত্যাগ। ইহাকে 
লক্ষণ-লক্ষণা বলে। টা 
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লক্ষণ। ও লক্ষণ-লক্ষণা এই উভষুবিধ লক্ষণাই 
বিশুদ্ধ লক্গণ) কেন ন।, ইহাদের সঙ্গে উপচার 
মিশ্রিত থাকে ন|। 

বিবৃতি । কোন বিশেষ সাদৃষ্ঠবশতঃ ভিন্ন 
ছুই বস্কর অভেদ্দ গ্রতিপাদ্দন করাকে উপচার 
বলে। যথা, লোকট। গোকু ৷ নির্বদ্ধিতারূপ 
সাদৃশ্ট ছার মনুষ্য ও গোরুতে অভেদ জন্মান 
হইল। উপাদান ও লক্ষণ-লক্ষণায় এরূপ উপ- 
চার নাই। 

বুক্তিঃ। অনয়োলক্ষস্য লক্ষকস্য চন 

ভেদরূপৎ তাটস্থ্যিং, তট।দীনা২ গঙ্গাদিশবৈঃ 
গ্রতিপাদনে তত্ব প্রতিপভেো হি গরতিপিপাদঘি- 
ফিত-প্রয়োজন-স-্প্রত্যরঃ | গঙ্গামম্বদ্ধমাত্র গ্রতী- 
তৌতু গঙ্গাতটে ঘোষ ইতি- মুখ্যশব্দাভিধ।ন। 
ল্রক্ষণায়াঃ কো। ভেদ । 

অনু । লক্ষ্য তীরাদি ও লক্ষক গঙ্গাদি, 
এই উভয়ের পরম্পর ভেদটি গৌণ ও বিশুদ্ধ 
লক্ষণার পার্থক্য প্রদর্শন করেঃ এরপ নহে; 
অর্থাৎ শুদ্ধ লক্ষণায় লক্ষকশব্দ ও লক্ষ্যর্থে ভেদ 
থাকে; কিস্ত উপচার মিশ্রিত গৌণ লক্ষণায় 
উহাদের মধ্যে ভেদ থাকে ন।, ইহ! বলিয়! শুদ্ধ 
ও গৌণী লক্ষণার প্রতেদ্ বু্নাইতে যাওয়। 
উচিত নহে; কারণ গৌণী লক্ষণার ন্যায় 
শুদ্ধা লক্ষণায়ও লক্ষক এবং লক্ষ্যে কাধ্যতঃ 
কোন ভেদ থাকে না। প্গন্গায় খোষ” ইহা! 
একটি শুদ্ধ লক্ষণ) ঈদৃশস্থলে গঙ্গা প্রভৃতি 
লক্ষক শব্দ তট গ্রভৃতি লক্ষ্যার্থ বুধ্ধাইবার পর, 
লক্ষক গঙ্গা ও লক্ষ্য তীর মধ্যে অভেদ প্রতীতি 
হইলেই, অভিলখিত গঙ্গাগত শৈত্য ও পাবন- 
ত্বা্দিরূপ প্রয়োজনের প্রতীতি হয়? উক্তস্থলে 


কাব্যপ্রকাশঃ | 
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যদি গঙ্গ| শবে তটরূপ অর্থ. প্রতিপান্দন- 
দ্বার। লক্ষক গঙ্গা ও লক্ষ্য তট মধ্যে প্রভেদ 
দেখাইতে চাহ, তবে প্ণঙ্গায় ঘোষ” ন। বলিয়া 
“গর্গাতটে ঘোষ” বলিলেই চলে এবং সে 
অবস্থায় লঙ্গণা ও অভিধায় গ্রভেদই বা থাকে 
কি? 

বিতৃতি। *এই লোকটি গোর” এইরূপ 
গৌণ লক্ষণায় লক্ষ্য লোক ও লক্ষক গোকুতে 
সাদৃশ্তমূলক অভেদ জ্ঞান থাকেঃ “গঙ্গায় 
ঘোষ” এই বিশুদ্ধ লক্ষণায়ও যে অভেদ 
থাকে না, এরূপ নহে । কাজেই লক্ষ্য ও 
লক্ষকের ভেদাভেদ ছার! শুদ্ধা ও গৌনী 
লক্ষণার ভেদ করাযায় ন1!। “গঙ্গায় ঘোষ” 
এরূপ স্থলে গঙ্গ। শব্দে, তটে গঙ্গার শৈত্যপাব- 
নত্বাদিগুণ আছে, এরূপ বুঝান আবশ্টক, কেবল 
তট বুঝ।ন আবগক নহে; যদি উত্ত লক্ষণায় 
গঙ্গ! শব্দে কেবল তট বুঝাইত, তবে লোকে, 
প্ঙ্গায় ঘোষ” ন। বলিয়া, "ন্গ। তটে ঘেষ্ই 
বগিত ; লক্ষণ| করিবার আবশ্যকত। থাকিত না; 
যদি লক্ষণায় “গঙ্গা শব্ষে, তটে গঙ্গার শৈত্য- 
পাবনতাদি গুণ আছে, এরূপ অর্থ বুঝানের 
আবশ্তকত। শ্বীকার কর, তবে উক্ত লক্ষণায় 
লক্ষক গঙ্গ। ও লক্ষ্য তটে ভেদ্দ থাকিল কৈ? 
কেন না, তট ও গঙ্গা অভিন্ন ন। হইলে, গঙ্গার 
শৈত্য ও পাবনত্বাদ্দি গুণ তটে থাকিবে কিরূপেগ 
অতএব গৌণ-লক্ষণার *ন্যায় শুদ্ধ-লক্ষণায়ও 
লক্ষ্য এবং লক্ষকে অতেদ্ব থাকে । অর্থাৎ 
“অন্যত্রান্থশবদ প্রয়োগ স্তদ্বন্ম প্রাপ্ত্যর্থঃ, অন্টের 
ধশ্মপ্রাপ্তির জন্যই এক শব অন্তার্থে গুযুক্ত 
হয়। ভীরে গঙ্গার শৈত্যাদি গুণ প্রাণির, অন 
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তীরার্থে গঙ্গ। শব্ধ প্রযুক্ত হয়। এই পরধর্ম- 
গ্রাপ্তিকেই প্রয়োজন বলে। 
সারোপাণ্যাতু যত্রোক্তৌ বিষয়ী বিষয়স্তথা । 

বৃত্তিঃ। আরোপ্যমাণ আরোপ বিষষণ্চ 
যত্রানপন্থুত-ভেদৌ সামানাধিকরণোন নি্দি- 
শ্যেতে সা লক্ষণ! সারোপা। 

অনু । যে লক্ষণায় বিষরী অর্থাৎ আরোপ্য- 
মণ বস্ত এবং বিষয় অর্থাৎ আরোপের বিষয় 
(যাহাতে আরোপ হয়, তাহা ) এই উভয়গত 
ভেদ গোপন কর! হয় না, অথচ উভয়ই 
বিশেষ্য বিশেষণভাবে এক বিভক্তিযুক্ত হইয়া 
ব্যবহৃত হয়, সে লক্ষণাকে সারোপ। লক্ষণ! 
বলে। 

বিবৃতি। গৌর্বাহীকঃ ( ৯ )( বাহীক 
গোরু) ইহা সারোপা লক্ষণ।। “বাহীক 
গোরু” এই দৃষ্টাস্তে গোরু হইয়াছে আরোপ্য 
বস্ত; বহীক হইয়াছে আরোপের আশ্রয় 
এই উভয়ের ভেদ স্পষ্ট রাখা হইয়াছে, অথচ 
বাহীক ও.গোরু পরস্পর বিশেষ্যবিশেষণ ব| 
এক বিভক্তিযুক্ত, কাজেই উভয়ের এঁক্যও 


(১) পঞ্চনদ ব! পঞ্জাব দেশকে মদ্রদেশ 
ও তথাকার মনুষ্যদিগকে বাহীক বলে। 
মহাভারতে লিখিত আছে, বাহী ও হীক নামক 
পিশাচ ও পিশাচী পঞ্চনদ দেশীয় মানবগণকে 
সৃষ্টি করে বলিয়া, উহাদিগকে বাহীক বলে। 
ইহারা পুর্ব্বে অত্যন্ত জড়বুদ্ধি ও মুর্খ ছিল এবং 
গোকরুর, মত দাঁড়াইয়। মুত্র ত্যাগ করিত। 
এইডন্ত ইহার্দিগকে শাস্ত্রে গোরুর সঙ্গে 
তুলনু,কর। হয়।.. 


বান্ধব । 
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গ্রতীতি হইতেছে; ইহা সারোপা! লক্ষণ । 
ভারতখ্যাত ভোজরাজ স্বরচিত কঠাতরণে 
ব্লিয়াছেন-__বৃত্তি তিন প্রকার- মুখ্য, গৌঁণী 
ও লক্ষণ। ; মম্মটাচাধ্য তোজরাজকে কৌশলে 
গালি দ্িয়। বলিলেন, “তুমি যাহাকে গৌণীবৃত্তি 
বল, তাহা বস্তুতঃ লক্ষণার অবাস্তরভেদ মাত্র, 
কাজেই শব্দের বৃত্তি দুই গ্রকার_মুখ্যা ও 
লক্ষণা ; কখনও তিন প্রকার নহে । 
বিষ্য্্তঃ কৃতেহন্তপ্িন্‌ স! স্তাৎ সাধ্যবসানিকা । 
বৃত্তিঃ। বিষয়িনাংরোপ্যমাণেনাস্তঃ কৃতে 
নিগীর্ণে অন্তস্মিন্নারোপবিষয়ে সতি সাধ্যবসান৷ 
স্যাৎ । 
অনু । আরোপ্যমাণ্‌ গে! প্রন্থতি যদি আরো- 
পের আশ্রর বাহীকাদিকে গিলিয়া ফেলে, 
( অর্থাৎ আরোপ্যমাণ গবাদি শব্দই প্রযুক্ত হয়, 
আরোপের আশ্ররবাচক শব্ের প্রয়োগ ন] হয়) 
তবে সে লক্ষণাকে সাধ্যবসানিক। বলে। 
বিবৃতি। গৌরয়ম. (ইনি গোরু ) এস্থলে 
কেবল আরোপ্যমাণ গো শবেরই প্রয়োগ হই- 
যাছে; বঝাহীককে গে। শর্ষে কবলিত করি- 
য়াছে; ইদম. শব্দে তাহার নির্দেশ হইয়াছে। 
এস্থলে ব্ষিরী ও বিষয় মধ্যে ভেদ অপ্রকাশ 
রাখিষা অভে্দ . গ্রতীতি হইয়াছে; সারো- 
পায় ভেদ প্রকাশদ্বারা অভেদ প্রতীতি হয়। 
যথ| গৌর্বাহীকঃ। এই হুইটি গৌণী লক্ষণায়ও 
মুখ্যার্থবাধ, মুখ্যার্থযোগ ও গ্রয়োজনরূপ হেতুত্রকর 
বিদ্যমান থাকে। 
ভেদাবিমৌ চ সাদৃশ্ঠাৎ সম্বস্কাত্তরত স্তথা। 
গৌণো শুদ্ধ চ বিজ্ঞেয্ীঠ। 
বৃদ্তিঃ। ইমৌ আরে পাধ্যবসানরূপৌ 
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সাদৃশ্যহেতু ভেদৌ গৌর্বাহীক ইত্যত্র গৌরয়- 
মিত্যত্র চ। 

অন্ু। বাহীক গোরু, এ্রট1 গোরু, এই 
হুইস্থলে যথাক্রমে আরোপ ও অধ্যব্সান ছারা 
সাঘৃশ্ঠমূলক ছুইটি লক্ষণ! হইয়াছে, ইহাদিগকে 
গৌণী লক্ষণা বলে; সাদ্ৃ্ঠভিন্ন কার্যকারপাদি 
অন্ত সম্বন্ধমূলেও ছুই প্রকার লক্ষণ! হয়, তাহা- 
দিগকে শুদ্ধা বলে। 

বৃত্তিঃ। অত্র হি স্বার্থসহচারিণো গুণ! 
জাড্যমান্দ্যাদ্রয়ে। লক্ষ্যমাণা অপি গো শব্ম্ত 
পরার্থাভিধানে প্রবৃত্তিনিমিত্তত্বমুপযান্তীতি কে- 
চিৎ। ম্ার্থসহচারিগুণাভেদেন পরার্থগত! গুণা 
এব লক্ষা্তে নতু পরার্থোইভিধীয়ত ইত্যন্তে । 

অনগু। [গৌবশহীকঃ (বাহীক গোরু) 
এইস্থলে যে হেতু অবলম্বন করিয়। গে। শব্দ 
বাহীকার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই হেতু সম্বন্ধে 
তিনটি মত-ভে্ব আছে, তাহা প্রদর্শিত হই- 
তেছে। ] 

গৌর্বাহীকঃ এস্থলে গোতবই গোশবের 
স্বকীয় অর্থ, এবং গো-গত জাড্য ও মুঢ়তা সেই 
গোত্বে মমবেত সহচারী গুণ বিশেষ; সে 
গুণগুলি গে! শব্ধ দ্বার] উক্ত ন৷ হইয়া লক্ষিত 
হইয়াছে। আবার সেই লক্ষিত জাড্যাদিগুণকে 
নিমিত্ত কল্পন! করিয়া, গোশব অভিধাশক্তিদ্বার। 
বাহীকরপ অর্থও প্রতিপাদন করিতেছে ; ইহা 
কাহার কাহার মত। অন্তে বলেন, গোত্বে সম- 
বেত জাড্যাদিগুণ ও বাহীকস্থ জাড্যাদিগুণ 
অভিন্ন; সেই অভিন্নত৷ বশতঃই গো শব্দ ছার 
বাহীকগত জাভ্য/দিগুণ লক্ষিত হয়; 
সেই বাহীকগত জাড্যাদি গুণছ্ারা বাহীক 


কীব্যপ্রকাশঃ | 


তংপর | 
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অনুমিত হয়, কিন্ত গোশব্দের অভিধ। শক্তিদ্বার 
বাহীক উক্ত হয়, এরূপ নহে। 

বিবৃতি। গৌর্বাহীকঃ--এস্বলে গো শব্দের 
সঙ্গে কিরূপে বাহীক শব্দের অন্বয় হইবে, ইহা! 
বুঝা আবশ্বক । প্রথম মতানুসারে গোশবের 
বাচ্যার্থ গোত্ব, তাহাতে সমবেত জড়তা গো- 
শব্দের লক্ষ্যার্থ ; গোশব্দ, স্বগত জাড্যাদি গুণ 
অবলম্বন করিয়! (অর্থাৎ জাড়্যরপ স্বীয় 
লক্ষ]ার্থকে শকাতাবচ্ছেদকে পরিণত করিয়া ) 
অভিধ। শক্তিমূলে ঝাহীকার্থ বুঝা ইয়া, বাহীকের, 
সঙ্গে অগ্থিত হইয়াছে । কিন্তু এই মতটি ভাল 
নহে; কারণ, বাহীক অর্থে গো শব্দের সঙ্কেত 
নাই, যাহাতে যাহার সন্কেত নাই, তাহা কখনও 
তাহার অগঠিধাশক্তিব বিষয় হইতে পারে না। 
কাজেই বাহীক কখনও গোশব্দের বাচ্যার্থ নহে। 
এই জন্ত অন্যমতাব্লম্ী বলেন, গোনিষ্ঠ জড়তা 
ও বাহীকনিষ্ঠ জড়ত। একই; এইজন্য বাহীকনিষ্ঠ 
জড়তাই গে! শব্দ দ্বার লক্ষিত হয়, তৎপর 
বাহীকরূপ অর্থটি আক্ষিপ্ত হয়। এইরপে গে 
শবের সঙ্গে বাহীক শব্দের অন্বয় হয়। 
কিস্ত এই মতটিও দোষশূন্য নহে; কারণ 
গো ও বাহীক নীল ও উতপলব একধর্দি- 
বোধক শব্দ নহে, উহাদের অমানাধিকরণ্য 
ওরূপে ঘটিয়! উঠেনা। এইজন্য গর ছুই 
মতের প্রতি অসন্তোষ প্রকাশ পূর্বক বৃত্তিকার 
নিম্নে নিজের মত ব্যক্ত করিয়। তাহার সমর্থন 
জন্য জৈমিনিমত উত্থাপন করিতেছেন। 

বৃত্তিঃ। সাধারণগুণাশ্য়ত্বেন পক্ষ এব 
লক্ষ্যতে ইত্যপরে | উক্তপ্চান্যত্র অভিথ্েক্া 
বিনাভূত গ্রতীতিলক্ষণোচ্যতে | লক্ষ্যমান্সুণৈ- 
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ধেগাৎ বৃত্তেরিষ্ঠাতু গৌণতেতি । (১১ অবি- 
নাভাবোহুত্র সম্বন্ধমাত্রৎ ন তু নাস্করীরকত্বম 
তত্বে হি মঞ্চাঃ ক্রোশম্তীত্যাদৌ ন লক্ষণ স্তাং, 
অবিন।তাবে চাক্ষেপে নৈব দিদ্ধেনক্ণায়। নোপ 
যোগ ইতুযুক্তম,। 

অনু । অপর (ন পর অপর, অর্থ নিজ) 
মত এই, গে। ও বাহীক এই উভখের সাধারণ 
গুণ জাডা।দির আশ্রমতারূপ সনন্ষদারা গো 
শব্দ দ্বারা বাহীকরূপ অর্থই লক্ষিত হইয়াছে। 
কেন ন।, তৈৈমিনি হৃত্রের) বাতিককার কুমা- 
রিলভট্ট) শ্বকৃত বাণ্তিকে বলিগ্াছেন, গদ্গাদি 
শব্দের প্রবাহরূপ মুখ্যার্থ যে অবস্থায় প্রত্যক্ষাদি 
এমাণদবারা বাধ। প্রান্ত হর, সেই অবস্থার 
প্রবাহরূপ মুখ্যার্থের সঙ্গে (অবিনাভুত ) সন্বন্ধ- 
বিশিষ্ট তটাদি ওতীতির ব্য।পারকে লক্ষণ। 
বলে এবং লক্ষ্যমাণ জান্যাদি গুণের সঙ্গে 
যোগ (ব| সম্বন্ধ) বখতঃ গোশন্ে যে বাহীক- 
রূপ অর্থের বৌধকতা থাকে, তাহাকে গৌদী- 


পার পা ও পপ ৭: শি শসপাত শশা 


(১) বার্তিকের র্প্োক এই --“মানা- 
স্তর বিরোধেতু মুখ্য্থনা! পরিগ্রহে ৷ অভি- 
ধেয়া বিনাভূত এ্রতীতিল ক্ষণোচ্যতে” ইত্যদি। 
কাব্য ্কাশের “মুখার্২-বাধে তদ.যোগে” এই 
হৃত্রটি ঠিক কুমারিলভট্ট কৃত ঝ্তিকের অনুরূপ । 
প্রকৃত কথা এই-জৈমিনীগ্র দর্ণন বা! পুর্বব- 
মীমাংসাদর্শন দর্শনশাস্ত্রের সয়া __বলিতে কি, 
উক্ত দর্শনের উপর সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র গ্রতিঠিত। 
এই দর্শন পাণিনির অত্যন্ত অন্তগত ১* শাস্ত্রার্থ 
বুঝিজ্রে/হইলে, এই দর্শন ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
পিএ . 





বান্ধব । 


[ পৌষ ও মাঘ, ১৩১২ । 


বুপ্তিবলে। বার্তিককারোক্জ অনিনাভ।বশবে 
সম্ন্ধ বুঝায়, কিন্তু ব্যাপ্তি বুঝায় না, ব্যাপ্তি 
বুন্নাইলে “মক্জও ক্রোশগ্ডি” (মঞ্চ শব্দ করি- 
তেছে) এ স্থলে লক্ষণ! হইত ন।; কেন না, 
“মঞ্চ শব্দ করে” এ স্থলে (অচেতন মঞ্চ শব 
করিতে পারে ন।, কাজেই মঞ্চস্থ বালকগণ শব্ব 
করে, এবপ লক্ষ্যার্থ বোধ হইয়া থ!কে ) মবস্থ 
বালক ও মঞ্চে দৈশিক ও কালিক ব্যাপ্তি থাকে- 
ন।। ধদি ব্যান্তি শ্বীকার কর, তবে আক্ষেপ 
( অন্ুম!ন ) দ্বারাই কার্ধয হয়, লক্ষণার উপযো- 
গিতা থাকিবে ন!, ইহা পুর্ববেই একবার বলা 
গির/ছে। অতএব গোতে বর্তমান যে জাড্যাদি 
গুণনমূহ, তাহাদের স্বজাতীয় জাড্যাদিগুণ 
ইহাতে আছে, এইরূপ একটা সম্বন্ধ স্বীকার 
বশতঃ লক্ষণাদার। গোশব্দে বাহীকরূপ অর্থ 
ই গে! ও বাহীকে সমা- 

এই নিজ মতটিই 


বুখ। যায় এনং ঘাহাতে 
সম্বন্ধ জন্মে 
উস্তম। 
বিকৃতি । “গো বাহীক”? এরূপ বলিলে 
কাধ্যতঃ বাহীকই গে! শব্দের অর্থ হইয়া দা- 
ডায়; কি প্রণালীতে গোশব নিজ অথের 
অবলম্বনে বাহ্ীকার্থটি বুঝায়, তাহাই বৃত্তিকার 
বুঝাইয়্া দিলেন) এখন কার্যকারণাদিরূপ 
স্ন্ষমূলক গৌনী লক্ষণার কথা বলিতেছেন । 
বৃত্তিঃ। আযমঘূ্তৎ আমুরেবেদৎ ইত্যা- 
দৌচ সাদৃস্টাদন্তৎ কার্যকারণভাবাদি সম্থন্ধাস্ত- 
রম.। এবমাদৌচ কার্যকারণভাবাদি লক্ষণপূর্বে 
আরোপাধ্যাবসাঙ্গে। (ক্রমশঃ) 


শ্রীবসস্তুমার রা এম. এ। 





| রে 
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১ 
মাসিক সন্দভ শু সমালোচন। 
রী 
৬১1৬২ রঃ 
টি 
শ্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক - 
]]  সম্পাদিত। 
৯9৩ ৪০১০০০০পপ 

বিষ পৃষ্টা 
থা ০৮ দৈব ও পুকষকার। শ্রীমোহিনীমোহন আচাধ্য । ৪৪৩ 
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৪1 জ্রীকৃঞ্ধের নরদেহ। ভীধর্মানন্দ মৃহাঁভার হী 1 ৪৬৮ 
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৮। বীরমাতা। . প্রীকারিকচন্দ্ দাস গুপ্ত ৫৩৭ . 
৯) কালের প্রভাব। শ্রীমহেশচন্দ্র সেন। ৫৩৯ 
১৪। নাস্তিকের প্রেম । জ্রীযোগেশচন্ত্র ভট্টাচাধা শি 5৩. 
৯১। বাঙ্গালার একটি গীতিলহ্রী । ৫৪৯. 
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0১৪ । প্রাচীন মিশর ॥ শ্রী নু ৫৫৫. 
. ১৫) ছায়াদর্শন। ৫৬৫ 
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২০০৯৬ 






নিবেদন । 
১৩১৩ সনের বৈশাখ ও জোটের সংখ্যা হস্ত) শীত্রই ধাহির হইবে । গ্রাহকবর্গের ক্কপ1 
ও সহাঙুভূতিই বান্ধবের একমাত্র স্ষণ। ভরসা করি আমর! তাহাতে, বঞ্চিত হইব ন1। 
বাহার! এ পর্যযস্ত ১৩১২ সনের বার্ষিক মুল্য দেন নাই, তাহার! শীঘ্র নিজ নিজ দের 
প1ঠাইয়া আমাদিগকে কৃতজ্ঞতপাশে বন্ধ করিবেন। 


বাস্ধবের মূল্যাদি সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । 


অগ্রিম । 
মূল্য ভাকমাগুল মোট 
বারধ্ধিত ৩৬ ০০15০ ৩1%০ 
বাগ্াসিক ৬ ০** ৩/৬ ২৩/৬ 
পশ্চাঙেোযর়। 
বার্ধিক ৪২ *** 15 ০১, 819০ 
বাঝা:সক ২১ '"* ৩/০ ***: * ২॥৪/০ 


, ১.। বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
পয়ের নামে প.ণাইতে হইবে । প্রবন্ধাদদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 
ষানিঅর্ডার প্রভৃতি--“ঢাক বান্ধব-কুটার», 
খই ঠিকানার, বান্ধবের সহকারি-সম্পাদক 
অথব! কার্ধ্যাধ্যক্ষ। এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 
২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মুল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
ফারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধা, 
এবং অনেক্চ স্থলেই আমাদিগের যার-পর- 
নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে 
ঠিকান। পরিবর্তনাদি কার্য্যেও বড় অন্থবিধ! 
টে | শ্ুতরাং গ্রাহকগণ পত্র লিখিতে কিংব 


প্রেরণ করিবার সময় দয়া করিয়া নামের 


নম্বর লিখিতে ভুূলিবেন না। নূতন গ্রা্- 
কেরা পনৃতন” এই শব্দের উল্লেখ করিবেন। 
বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার সবল্য প্রতি পংস্তি প্রাত মাসে ”*, 
প্রতি কলম ৩২, গ্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়া যায়। তিন বারের 
অধিক হুইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া খাকে। 
যদি কেহ তিনবারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু 
বেবেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া! দেন, তাহ! হহলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নির্ধারণ 
করা হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 
হুইবে। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দিতে হয়। 
*্ত-কেহ কোন বিষয় গাঁনিতে ইচ্ছা করিলে 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পো কার্ডে পত্র 
পিখিবেন। ব্যারিং ব! ইন্সাফিসিরেণ্ট পজ 
গৃহীত হয় ন1। 


৩। 


ীসারদাগ্রসম্ন ঘোষ 

বান্ধব-কুটার,_-চাকা। বি. এ॥ 
১১ সন ২রা বৈশাখ।  কাধ্য। ক্ষ ॥ 

৪ উমেশচজ বন্ছু 

সহকারী সম্পাক । 


বিজ্ঞাপন । 
“মঙ্গলদৈর” এড়ি ও আসাম কস্তরী | 
গ্রীষ্মের পোষাক জন্য প্রায় চিরস্থায়ী আদত মঙ্গলদৈ ৫৪ ইঞ্চি প্রশ্থের এড়ির গজ ২২২ 
৬৬এবং আসনের হিমাঘে ও প্রথর কফজ সর্ব রোগে ও নিউষোনিয়াদি সর্ব বিকায়ে 


ধ্যস্তরি মবগন।তির তোলা ২৬-.৩৬-৬ টাকা। 


শীকষ্ণলাল দত, সদলদৈ। 


ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২ ] , দৈব ও পুরুষকার 


8৪৩ 


দৈব ও পুরুষকার ৷ 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
থু 58১ 


এক্ষণে, এই সামান্ত ক্রীড়াব্যাপারের এই 
সকল তাত্বিক লক্ষণ জগদীখরের এই বিচিত্র 
সৃষ্টির অনন্ত আয়তনে ও যথান্ুপাতে গঁপমিক- 
ভাবে আরোপিত হইতে পারে । 88965008)) ই 
যেমন এঁখেলার মুখ্য লক্ষ্য ও সব্বপ্রধান খেলো- 
ঝাড়, ভগবানের হৃষ্টিরাজ্যে কন্ধানুষ্ঠক মানবই 
তেমন কেন্ত্রপাত্র; এবং তদ্ধেতুই, তাহার 
্বীয় কর্তব্যের যথোচিত সাধন নিমিত্ত, উহার 
যাবতীয় ফলভোগেও সে-ই বিশেষভাবে সর্ব্বা- 
ধিক দায়ী ও অধিকারী; বিশ্বপতির এই 
অনন্তন্থষ্টিতে, সে এমনই অস্তুতভাবে অবস্থাপিত 
যে, কাধ্যসম্পান বিষয়ে মে সর্বতোভাবেই 
স্বাধীন ও স্বতন্ত্র বটে, কিন্তু ফলপ্রাপ্তিসম্বন্ধে, 
অনেক স্থলেই, বাহ্যিকঘটনা ও অবস্থারূপ 
ব্যাঘাতেরই প্রতাবায়ত্ত। এখানে একথ| বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ্য ও বিবেচ্য যে মানবের যাবতীয় 
কাধ্যের ফলনিরূপণই কেবল অল্প কতকটা! তা- 
হার ম্ববীয় শক্তির ব্যবহার প্রণালীর উপর 
নির্ভর করে, আর অধিকাংশ স্থলেই এই বা- 
হ্যিক ঘটন! ও অবস্থার গ্রক্কতিসাপেক্ষ ৷ কিন্তূ 
এই ঘটনা ও অবস্থা আবার ত্বভাবতঃ এরূপ 
গঠিত যে, উহারা নিজ নিজ ভাবে ভিন্ন ভিন্ন 
থাকিয়া, কখনও কাধ্যফল নির্ণয় করিতে পারে 


না--ফলনিরূপণের মূল উহাদের সমবায় ও. 


কর্মকর্তার প্রক্কতি। বিষয়টি, একট। সাধারণ 
দৃষ্টান্ত, দ্বার ঘুঝাইতেছি। মনে কর, তুমি 


“পৃতন"নামক কোন একটি ঘটনার কথ। গুনিলে। 
এক্ষণে, ইহা নিশ্চিত 'জানিবে যে, গুধু এই 
“পতন” হইতে তুমি কোনও ফল নির্ণয় ক- 
রিতে পারিবে ন|। যথার্থ ফল নিরূপণ করিতে 
হইলে, এই সকল কথ। জান! চাই--কি বা কে 
পড়িয়াছে ? কোথা বা কত উচ্চ স্থান হইতে 
পড়িয়ছে ? কিরূপ ভাবে পড়িঘ়াছে কো" 
থায় বা কত নিম্ব অথবা! কিরূপ স্থানে পড়িয়াছে, 
কখন পড়িয়াছে ? ইত্যাদি। আমরা সহজেই 
বুঝিতে পাঁরি যে, এই মকল ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
ফল অবশ্যই ভিন্ন ভিন্ন দাড়াইবে। এখানে ুক্ষ- 
বিবরণের ভিতর প্রবেশ না করিয়া, শ্দুলতঃ ছুই 
এক বথায় এই দেখাইতেছি যে, এ পতিত 
পদার্থ যদি কোন দ্বিতলগৃহের ছাদের উপর 
হইতে লম্বপ্রোথিত শানিতান্ত্রমারৃত ভূমি- 
পৃষ্ঠবিশেষে পড়িয়া থাকে, তবে উহা মনুষ্যা- 
দ্রির ন্যায় কোন ভারী ও বৃহৎ প্রাণী হইলে, 
ঘটনার ফল যংপরোনাস্তি সাংঘাতিক; কিস্ত, 
একটা পাখীর পালক বা৷ একটু তুলা ইত্যাদির; 
ম্যায় অতি লঘু ও নুদ্্র বন্ত হইলে, সেই পতন- 
ফলই আবার অতি তুচ্ছ ও অকি্ধিৎকর হ- 
ইবে। পুনশ্চ, ঘটনার আদি ও অন্ত উভয় সীমা- 
স্থানের ব্যবধান পরিমাণ যদি অতি সাযান্ত“- 
ছুই এক হস্ত মাত্র_হইত, তদবস্থায় আবার 
পূর্ব্বোক্ত উভয্বরূপ পাত্রের পক্ষেই ফল প্রায় 
একইবূপ অধর্তব্য হইত। অতএব স্পঞ্থুই 
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বুঝ) যান্ন যে, যে স্থলে ঘটন|, অবস্থা ও পাত ব। 
কণ্মকর্তার এইরূপ সমবায় সাধারণের পক্ষে 
ম্গলজনক, সেখ'নে ফলও শুভ হয়, আর উহ্ন। 
অমঙ্গলহ্চক হইলেই ফলও তদনুসারে অশুভ 
হইয়া! থাকে৷ ঘটনাদির এই সমবায় আকস্মিক 
ব। আমাদের অতার্কতপুর্ব কিংবা অনস্তবিত 
হইলেই, উহা! ইংরেজীতে ৮0%৯7০৪"বল। হয় : 
এই *0081:09” ও দৈব বা ইংরেজী €[$9 
এর কি পার্থক্য, তাহ। সকলেরই অতি বিশদ 

ভাবে হাদয়জম করিয়া রাখা উচিত । অনেকে 
"017%006”কেই দৈব মনে করেন। শুধু এই 
কএকটি প্রভেদ্ষলক্ষণ ভাবিয়া দেখিলেই তাহা- 
দের ভ্রান্তি দূর হইতে পারে যে, “01)917৩9" 
আমাদের বর্তমান জন্মের উক্তরূপ ঘটনাদির 
সংঘর্ষ, আর দৈব পুক্মজন্মের পদার্থ, কিন্তু ইহ- 
জন্মে তাহার ক্রিখ। ; %011810০৪” সেই ফল- 
নিরূপিকা নীতির বাহিযিক ব্যাঘাত সন্তুত বর্ত- 
মান ও প্রত্যক্ষ ফল, আর দৈব উহার জীবে- 
চ্হাসগ্নাত।, পূর্বব্তি ও পরোক্ষ ফল )00081100” 
এর প্রকৃতি ও উৎপন্তি সকলই আমাদের সহভ- 
বোধগম্য, কিন্ত দেবের নামেই আমর বিশ্বপব- 
বিমু় হই; আবার, যথামস্তব যুক্তি, চিন্তা ও 
অবধানপদহকারে উলিলে, +077%09৪" অনান্া- 
সেই ব্যাহত হইতে পারে কিংব। আমর। উহার 
ক্রিয়াফল হইতে একবারে মুক্ত ব৷ অলাহত থা- 
কিতে পারি ; কিন্তু দৈবের ব্যাহাতি কেবল পর- 
মার্থ সাধনাসাপেক্ষ । তবে, উহাদের উভঘ্রের 
গভেদ স্থলে এই ব্ল! যাইতে পারে ষে, সহমা- 

রের এই ঘটন'দির সহখ্য। ও প্রশ্নতি সাম্য 
মানবের পক্ষে সপর্ণ অগ'ঘত্ত ও অনভা- 


বান্ধব 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


ভাবনীব বাঁলঘবাই, আমর। আপাততাষ্টতে অনেক 
কর্ধ্য ও ঘটনার প্রত্যাশিত ফলে? বিলক্ষণ 
পার্থক্য ব। একবারে বৈপরাত্য দেখিয়। থাকি : 
কিন্তু, তাহ!তেহ আম'দের নায়ানপেত, হৃক্ষ্ম ও 
নত্য ফলপাপ্তি বিষয়ে বা ভগবাপের অনাতন 
স্বভাবে নিশ্বাসহীন হইয়া পড়া কখনও উচিত 
নব; শ্থিরচি্তি চিন্তা করিয়ব' এই বুঝ। উচিত 
যে, কর্মকর্ত! জীবরূপ 78157785) যে ঘটন।- 
গ্রবাহন্ূপ বলকে আঘাত করিয়া চালাইয়া 
দিয়াছে, তাহ। শ্ষেত্রস্থ প্রস্তরার্দিরপ অবস্থা 
বাখাতে নানাস্থলে প্রতিহত হইয়া, স্থিরস্থিতি-' 
রূপ অন্তল্গীম। না পাওয়া পর্যযস্ত, মাঝখানে 
কোথাও প্রকৃত শেষফল নিণাত হইতে পারে 
না। অতএব, মানব! অত অস্টির ও উদ্ধিগ্ 
কেন ? এত হতাশ হইও ন।, বিশাস হারাইও 
না; আজি কোন প্রবল দুর্ব্বস্ত তোমার উপর 
অকারণে পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াও 

একব!রেই অদণ্ডিঠ রূহিয়া গেল বলিয়া, তুমি 
যে মনে বরিত্ছে ও ঘোর আক্ষেপাবেগে 
অবসন্ন হইতেছ, অথবা. তুমি জদয়ে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ও নিন্জল থাকিয়াও, বাহি)ক খঘটনা- 
চক্রে নানারপে বিপন্ন ও লা্িত,হইয়! যে 
সংসারের অবিবেকিত। নির্দেশ ও সিন্ধান্ত ' 
করিতেছে, এ সকল তোমার ঠিক ধারণা নহে 
-বিষম ভ্রান্তি! এ কথ নিশ্চিত জানিও যে. 
সেই পাষণ্ডের চালিত ঘটনা প্রবাহের বা তোমার 
স্বকীয় কার্ধা গ্রণালীর বল এখনও ব্যাহত ও 
*তিহুত হইয়। পূরবী | বেগহীন ও স্থিরস্থিত' 
হয় নাই--বল, সমাকৃু বেগহীন ও স্থিরস্থিত 
ন]| হইলে মধ্যস্থলে, কোথায় কিরূপে ফল 





ফান্তন'ও চৈত্র, ১৩১২] 
নিক্রপিত হইতে পারে ধল দেখি ?-অতএব. 
আর একটুকু অপৈক্ষা কর, বল থচিতে দেও 
--পাঁপিষ্ঠের পাপকার্ধের তীবণ বিঢান্রকাল 
আসিতে দেও আর তে'ম'রও বিপন্ন ও 
লাঞ্চি হাবস্থার, বিচারের দিন আহুক, প্রথমা- 
ক্ষেত্রে, হর্যোহহু্লনেত্রে দেখিতে পাইবে যে, 
সেই ছুর্বৃত্ডের এমনই খোর দুর্ঘশ| হই- 
যাছে যে, পাপাত্বার দারুণ অত্যাচারকালে 
তোমার ক্রোধিত প্রতিহিৎসাবৃত্তি তাহা 
আকাক্পসণ করে নাই ! তখন কাধ্যতঃ দেখিবে 
যে মিপ্টনের সেই খাটি কথা--“%21] ০7 
19011 917%1]1 10801. 1:09011+5 কদর থশটি। 
আর দ্বিতীপ্নশু,- তোমার সেই বিপদ ও 
লাঞ্তনাসন্বন্ধ, ক'লবিবর্তনে, চিত্ডের চাঞ্ল্যা- 
শগম ও অবনাঙ্গানুবর্তি স্থৈর্যযবস্থায়, করুণা- 
মগের পরোক্ষ কক্ষণাভৃত আনুক্কুমিক্ক অ.বস্টিক 
প্রুণাদনোপদেশে, লজ্জানুটিতমনে বাধা 
হইয়। বুঝিতে পারিবে যে, উহ! কেবল তোমার 
একরূপ স্বীর দোখের ফলনাত্র ;_এ দেষ 
হৃদয়ের না হইলেও মস্তিক্ষেত্র ব! মনের-- 
নির্ব,ন্দিতা ব| ভ্রান্তি ; তখন ভ.লত্রপ বুৰিবে 
যে, নিজের বাপ্রের-_সকলেরুই অপলাধ বা 
দেষ, বিচারকাল উপস্থিত হওপ্র| মাদ্রই. জ 

জাগতিক খাত প্রতিঘ।ত ক্রিয়ার ন্যায়, সক্হম 
ন্তায়ে বিচারিত হইবে । কিস্ত, এ কাল পূর্ণ 
হওয়ার পৃর্ষে, কখনই কিছুতে উহার 'গ্রকৃত 
ফলনিবূপণ হইষে না। এ কথ,টি একবারে 
ঠিক ও খাঁটি জানি, ভউভয়ক্ষেত্রে ছুঃখাবেগে 
অবসন্ন হইয়া না পড়িয়া, গ্রাথমস্থলে, পরের 
অপ্রিয় .ব্যবহারেও ত্রুদ্ধ হইতে নাই, যেহেতু, 


দৈব ও  পুরুষকার ৰ 
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যথাসময়ে উহার 
ভুক্ত হহবে;, আর, দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রে, স্বঘ'টত বিপদাদিতেও ভগবানে বিশ্বাস- 
হীন ও হতাশ হইবে না, কারণ নিজেই 
নিজের শত্রু হইম্া১ নিজেই নিজের সর্বনাশ 
ঘটাইযা, তাহার জন্য আবার উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিতে বসিলে, সেকাম্ায় ভাবুকের ভ্ছয়ে 
প্রথমে দুঃখবোধ না হইয়। বরৎ হাসিবই উদ্রেক 
হইয| থচে। এস্থলে বল! বাহুল্য ষে, ফল- 
নিন্ধপিকা নীতির সেই সত্য হুশ ন্যায় বিচারে, 
সকলেরই ঘটনামঘিষ্ট সর্ববিধ-ছুর্ণিেয় 
শশা বুশ দোষ বা ব্রটও যেরূপ ফলভোগামু- 
ক্রমে যথাকালে স্থল লোকনেত্রে পৃর্ণাকারে 
প্রকাশ পাইবে, সেইরূপ যাবতীয় অনাদৃত, 
প্রচ্ছন্ন গুণ বা হুদয়ের সদিচ্ছা ও সাধুতাও খে 
কালে লোক-প্রকাশিত হইয়া যথাযথ পুরস্ক ত 
ন] হইবে, কখনই সে পারণা মনে আনিও না। 
অতএব, স্থুলতঃ, জীবনে সর্বদাই এই সার 
কথা মনে রখির়া চলিবে যে, সেই কর্তব্য- 
কঠোর, সতাপর ফপনির- 
পিকা নীতিন ফ্রিফ'বুহও কি শুর, স্কুল কি 
লুপ, অর্কক্ষেত্রেই,। চক্রহ্থর্যোর উদয়ান্ত- 
গমনের তার চিরকালই অগপ্ন ও অপ্রতি- 
হত | যাঁহাছউক, এইবূপ যদিও জীবের 
কর্মফল অনেকাংশেই হাঠ্যিক ঘটনা ও 
অবস্থার উপর নিব ধরে, তথাপি, ভাহার 
অনুকূলে এটুকু অকাট্য বলিয়াই ধরা যাইতে 
পারে যে, যথাসশ্তুব অবধান ও একাগ্রতা 
সহকারে, উপার্জিত জ্ঞান ও ম্বাভাবিক বুদ্ধি 
খাটাইয়া কাধ্য করিতে পারিলে, তাহার অভীষ্ট 


গাকৃতিক ত্য 


নীতিতেই 
কুফল নির্ণৃত ও হইবে 


হযায়ানপেত, 
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ফল বাহক ব্যাখাতে অতি অল্পই ব্যাহত হয় । 
জীবের--বিশেষতঃ জীবশ্রেষ্ঠ মানবের--এই- 
রূপ বিরুদ্ধাবস্থাক্রান্ত আত্মচেষ্টাই পুরুষকার। 
এখন আমরা স্পষ্টই দেখি যে জীব একভাবে-_ 
আত্মশক্তিব্যবহারে বা কর্মানুষ্ঠানে--সম্পূর্ণই 
স্বাধীন; আবার, অপরভাবে-ঝহ্যিক ব্যা- 
ঘাতে-_সাধারণতঃ অনেকাংশেই অবস্থাধীন । 
অর্থাৎ ফলটা সর্বাংশে তাহার নিজের আয়ত্ত 
নয়; পরস্ত, শ্বীয় অসাধারণ শক্তিসযূুহের 


স্বেচ্ছ।নুরূপ ব্যবহার যখন তাহার নিজের উপ- 


রই সর্ব্বতোভাবে নির্ভর করে, তখন ফলনির- 
পণ ব্যাপারে তাহার-- প্রত্যক্ষভাবে সম্পূর্ণ না 
হইলেও--যে পরোক্ষভাবে আংশিক" অধিকার 
বর্তমান রহিরাছে, তাহ স্পষ্টই দেখ! যায়। 
অতএব আমরা সহজেই বুঝিতে পারি যে, 
তাহার আত্যন্তিক ইচ্ছ। ও চেষ্টা থাকিলে, 
একবারে না হউক সহত্রাধিকবারে, এক এক 
দিনে ন। হইলেও সহআাধিক দিনে, একটু 
একটু করিয়া, ক্রমে ঈপ্সিত ফলের সর্ববাংশই 
লাভ. করিতে পারে । কিন্তু, এই হুদৃঢ়ন্থকল, 
অক্লান্তোদ্যমক্রম-চালিত উচ্চ আত্তমচেষ্টা জ্ঞান- 
বুদ্ধিসম্পন্ন মানব ভিন্ন অন্য কোনও নিদ্ধতর 
জীবে কখনই সম্তবে ন|ঃ তন্নিমিত, ইহার 
সবমৃহৎ ফলের ভোগাধিকারও কেবল তাহারই 
আয়ত্ত। তবে, এখানে প্রশ্থ হইতে পারে, 
এই মহত্তম ফলভোগে নিন্নতর জীবের কি 
কোনক্রমেই কোন অধিকার নই? যুক্তিই 
ইহার উত্তর দিবে, এই নিঙ্নতর অবস্থা অতি- 
ক্রান্ত;হইয়। মানবত্ব গ্রাপ্ত হইতে পারিলেই 
কেবল তাহার পক্ষে উহ। সম্তবপর। যাহা" 


বান্ধব । 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


হউক, ইহাতেই বুঝ যায় যে, মানবের আত্ম- 
চেষ্ট৷ বা পুরুষকার নানাবিধ বাহ্যিক অবস্থায় 
ব্যাহত হইলেও, তাহার ভিতর এমনই স্বাভা- 
বিক মহাশক্তি নিহিত আছে যে, তন্বারা সে 
ইচ্ছা করিলে জগতের যাবতীয় বাধ! বিদ্বের 
জটিল, ছুদর্ষপ্রভাব উপেক্ষা করিয়াও-_হ্ব্য 
সময়ে না হইলেও দীর্ঘকালে, ক্রেমোননতির 
অন্তসীমা রজঃ ও তমোগুণে অম্পৃষ্ট সেই 
সত্বাবস্থা গ্রাপ্ত হইলে দৈব-ব্যাহতিরূপ মহেষ্টি- 
সাধনও করিতে পারে । এই ত মানবের “কর্ম” 
বা “পুরুষকার" শক্তির প্রভাব । এক্ষণে, 
আমাদের দেখিতে হইবে যে, এই অনন্ত স্থষ্টিতে 
ইহা হইতেও অধিক প্রভাবশালী কোন মহত্তরা 
শক্তি যাবতীয় সৃষ্ট পদার্থের উপরই তাহার 
অনীম আধিপত্য বিস্তার করিয়া বর্ণমান রহি- 
য়াছে কি না। 

তবে, প্রাসঙ্গিকতার অনুরোধে, _সেই কষ 
ক্রীড়ার তর্কিতাবশিষ্ট সর্বশেষোক্ত তাত্বিক 
লক্ষণটি ভগবানের এই অনন্ত স্ব্টির উপর 
পূর্বাবহ ওঁপমিকভাবে, যোগ্যানুপাতে থাটাইয়! 
দেখিতে হইবে যে, উহা৷ হইতে কিরূপ গভীর 
অন্তত্তত্ব বাহির করা যাইতে পারে। সে- 
ভাবে আমরা এখানে দেখিতে পাই যে, প্র 
07910 ক্রীড়াব্যাপার যেরূপ সমস্ত খেলো" 
যাড়ের এঁকাস্তিক আন্তরিক উদ্যমোহসাহপূর্ণ 
সমবেত ও একীভূত জীবশক্তিকর্তৃক যথাবখ 
রক্ষিত ও চালিত হয়, সেইরূপ স্ায়যুক্তির 
অনন্ত আধার, অনন্তপ্তণোপেত, অনন্ত গুভাব- 
শালী,গৃঢ় গ্রকৃতিক, 'চৈতন্তময়ী কোন সর্বব্যাপি 
নুমহতী কার্ধ্যশক্তি* হ্বীয় প্রক্ক তিবশে অনৃশ্- 


ফাল্গুন ও চৈত্র) ১৩১২] দৈব ও পুরুষকার | 


ভাবে অন্তরালে থাকিয়া, এই দৃ্ঠমান অনস্ত 
বিচিত্র স্যষ্টি--অভ্রান্ত অবধান পুর্র্বক যথাযথ 
রক্ষণাবেক্ষণ ও পরিচালনা করিতেছে ; জড় 
অগদ বাসী জড়তাপ্রিয় মানব! ইহা নিশ্চিত 
জানিও যে, এই চৈতন্যচালিত 'চৈত্ন্যলক্ষিত 
অচিস্ত্য-কঠিন অনন্ত ব্যাপার, তোমার মত 
ছটু হুল্ক্সতগুলের সুপরু অন্ন ও মত্ম্তজাতিসার 
যোহিত-রদ্ধিত শুশ্বাহ বাগ্তীন আহার এবং 
প্রিয়সখাদিগের সঙ্গে একটু সান্ধ্যপ্রমোদবিহার 
করিয়া, মুখবিলামের পতাক। উড়াইয়! চলিলেই 
সাধিত হইতে পারে না; উহার যখোচিত 
সম্পাদন :যে অপরের পক্ষে কতদূর কষ্টসাধ্য 
ও কিরূপ উচ্চশক্তিসাপেক্ষ, তাহা ত্বয়ং সেই 
অভাবনীয় সম্পাদক ভিন্ন অন্য কেহ কল্পনার ও 
আনিতে পারে কি? যাহাহউক, এক্ষণে কথা 
এই যে, এই অভ।বনীয় সম্পাদক কি বা কে? 
অহো!! আর কিবা কে? ধাহার বিচিত্র 
প্রকৃতিগুণে আমরা ধাহাকে চিনিয়াও চিনি না 
-যিনি, কি যেন কি ভাবে বা উদ্দেশ্টে, 
আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া ও কার্ধাবলীর 


ভিতর দিয়া, একবারে আমাদের কর্ণপার্থ 


পর্ধাস্ত আসিয়া পড়িয়া, উদগ্রীব হইয়া উকি 
মারেন, এবং ধরিতে গেলেই, নিমেষের মধ্যে 
কোথায় কিরূপে পলাইয়া যান, আর আমরা 
হতবুদ্ধি হইয়া গ্োপরি হস্তক্ষেপ পূর্ব্বক 
বৃথাই চিন্তা করিতে বসিপ। পড়ি, এই মহান্‌ 
সম্পাদক দ্বয়ং সেই পরম5তুর পরমেশ্বর ভিন্ন 
আর কে হইতে পারে ? পাঠক ? অবশ্ঠ বুঝিতে 
পারিতেছ যে, আমরা সেই জড়জাগতিক হ্ষুদ্র 
উপমাবিষয় হইতে এখন পঅধাত্ম” সংজ্ঞিত 
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সুগভীর অস্তস্তত্বে বেশ করিলাম । কিন্তু, 
এই অন্তস্তত্ব সম্প্রতি আমাদের মৌলিকভাৰে 
আলোচ্য নহে) তবে, প্রাসঙ্গিক গ্রয়োজন- 
বোধে এখানে কেবল উহার অবলম্বনভূত 
আদি তথ্য-_ ভগবানের গুঢ় গ্রকৃতির কিছু আ- 
ভাষ দিতে প্রয়াস পাইব। এই যে উপরে 
বলা হইল যে, বিখ্বমগুলের সমবেত ও একীভূত 
চৈতন্তময়ী সযুক্তিক আত্মচেষ্টাই পরমেশ্বর, 
প্রত্যেক যুজিপরারণ চিন্তাশীল ব্যক্তিই বুঝিতে 
পারিবেন যে, একমাত্র উহাই ভগবানের প্রকৃত 
যৌক্তিক সংজ্ঞা; আমাদের সংস্কৃত কি বঙ্গ- 
ভাষায় এই সংজ্্াতুক্ত শব্বসভ্বের যুক্তার্থ- 
ব্গ্রক ফোন এক বিশেষ শব্ধ প্রচলিত দেখা! 
যায় না); তবে, আমাদের এই. অনির্দিষ্ট, 
উদ্দিষ্ট শব্দটিকে “সাষ্টেক্য” ব| “ভবৈকতা" 
কিংব| সেজাকথায় “সর্কৈকতা” ধরা যাইতে 
পারে। ইংরেজী ভাষায় কিন্তু এই আদর্শ 
যৌক্তিক ধর্দ্মমতের একটি হন্দর গ্রাতিপর্দিক 
আছে, সেটী 28176006150, আমাদের ভাষায় 
অনুদিত করিলে, উহাকে প্সর্বেশত্ব” বল! 
যাইতে পারে। বলা বাহুল্য যে, এই উভয় 
স্থলেই “জাগ্রং” বা "চৈত্্যময়" ইতাদিরপ 
কোন শবকে অধ্যাহার্ধয ব। উহ্য ধরিয়া নিতে 
হইবে। যাহাহউক,__এক্ষণে, পরমেশ্বরের উল্লি- 
খিত যৌক্তিক সংজ্ঞার বিশদ মন্ত্ার্থ এই যে, 
সকল গুণসম্বলিত আত্মচেষ্ট। করিলেই জগদী- 
শ্বরের গুাকৃতি অনুসরণ করা ছয়। “9০৭ 
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এই সামান্ত ইংরেজি প্রবাদটি সর্ব প্রথমে 
যে মহাত্বার অসামান্যমস্তিক্ষ হইতে উদ্ভূত 
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হয়, তাঠার মনেও এই যুক্তিতত্ব জাগকক 
ছিল; এবং এই গৃঢ়তব্বাবলন্মনেই আমাদের 
শান্তুগ্ন্থাদিতে, ভগবানের উপর লৌকিক 
বৃত্তি আরোপ করিয়া, আমাদের কর্তব্যের 
বিভিন্নূপ সম্পারনস্থলে অনুরূপভাবে, তাঁহাকে 
«প্রসর,” “অত্্ বাম”? কুপিত,” পুষ্ট 
ইতি বিধেঞ্র বিশেষণে বিশেধিত করা হই- 
য়াছে। কিন্তু, এইরপে আমর! বুঝিতে পারি 
যে, জীবগণের কর্তবাস'ধন ও যাহা, জগদীশ্বরের 
“গ্রাসন্ন” হওয়াও তাহা; অ.বার, তাহার উহ। 
অবহেল| কাও যাহ।, তাহার 'কুপিত” হওয়াও 
তাহা-_যেন তাহার প্রঞুতি স্ষ্টিনম্পর্ক এক- 
বারে চিরস্থিরীকৃত ও মপরিবর্তনীয়,__সাদকথায় 
খাটি ও বীধাধর|_যেন জীবের অর্াচ্ছ ক- 
ভবের ভিতর দিয়া তাহার ৃক্ষস্ব]ব অর্দ- 
স্কট নূপে দৃষ্টিগোচর হয় !__যেন তিনি আমা- 
দিগকে তাহার নিজের সঙ্গে একই অখণগ্ানীতি- 
হত্রে স্থল, সুক্ষ বিভিনপ্রথত্তে বন্ধন করির! 
তাহার স্বকীয় সীমার ক্রেমোত্তর হুক্সনংঘযোগ 
সুক্ষাপ্রণালীতে বুঝাইয়। দিরাছেন! এ স্থলে 
জিদ্ঞাগ্ত হইতে পারে যে, এইরূপে পরমেশখ্বরের 
“সাষ্টেক্য” অংক! সত্য প্রমাণিত হইলে, 
আমর! যে অনেক অবস্তায় মন্তষ্যবং প্রত্যঙ্ষ- 
ধ্যক্তিত্ব'ঞ্জক অসাধারণ বাহি।ক টৈতন্ত উপলদ্ধি 
করিয়া! থাকি, তাহার ধুক্তি ও সার্থকতা কিরপে 
উহাতে প্রতিপাদিত হইবে? এবং কিরূপেই বা 
জীবের অনুরাগ, ভক্তি প্রন্থৃতি চৈত্যবৃত্তির 
ক্রিয়া এইরূপ প্রশিক প্রকৃতিতে আদৌ সন্তব- 
গর হইতে পারে ?--এ সকল প্রশ্নে স্পষ্টই 
বুঝ। যায় যে, প্রশ্নকর্ত! পূর্বোক্ত সংজ্ঞানুসারে 


বান্ধব । . [ ফালন্তন ও চৈত্র, ১৩১২) 


ভগবানকে বিশ্বের এক ধরিলেও, তাহাকে যে 
তাহার চৈতন্ত গ্রক্কৃতিটুকু উহ্য বুঝিম্না নিতে 
হইবে, মেই মূলতত্বই তিনি তুলিয়া গিয়াছেন! 
যাহাহউক, তাহার বুঝা! উচিত যে, এই চৈত্গ্যই 
পরমেশ্বরের গুকৃতির মুলাংশ ) কিন্তু, তাহার 
চৈতন্য আমাদের চৈতন্তের মত শ্থুল ও গত্যক্ষ 
ন্য--উহ] অতি হৃল্ম ও পরোক্ষ । আমাদের 
*শ্বকর্তীকে আর এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, হুক হুঙ্ষাযুক্তি সহকারে, যথাসম্ভব 
গভীর চিন্তা করিয়া! দেখিলে, গ্রাতিক্ষেত্রেই 
তিনি অবশেষে বুঝিতে পারিবেন যে, যাহা 
আম্র। এরূপ ব্রনুষ্যবৎ ব্যক্তিবিশেষের স্গেচ্ছ।- 
ংবটত বলিম্ব। মনে করি, সে সকল সুমন ঘট- 
নাও সেই এক ফলনিবূপিকা নীতিরই সুক্ষন্তায়- 
পরিচালিত--বাহা কিছু যত হুক্মস-যত উচ্চ 
প্রতাক্ষ চৈতগ্ঘের ক্রিয়াব্যঞজক বলির অনুমিত 
হউক না, সকলই কেবল এই নীতিরই এক 
অটল-গস্তীর হ্যায়-বিচারের ফল; তখন তিনি 
বুঝিবেন যে, বিশ্বের এই নীতির বিচারও 
যাহা, জগদীশ্বরের বিচারও তাহা-_-এই নীতির 
প্রক্কতিও যেরূপ, সেই পরম পু৫ষের প্রকৃতিও 
ঠিক তদ্রপ। এইরূপ, তিনি যুক্তিচিস্তার ভিতর 
দিয়া, নিজের অজ্ঞাতসারেই, আবার .সেই 
"সাষ্ট্েক্য” সংজ্ঞার সত্যতার আতাষ নিজেই 
বাহির করিয়া ফেলিবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এই মহাতত্বও অনুভব করিতে পারিবেন যে, 
জগন্গুলের এই স্থুমহতী ফলনিরূপিকা নীতি 
এত সৃস্ষ, এত খাটি, এত অটল-শ্বভীর বলি- 
যাই তগবানও এইরূপ সত্যময়, নির্বিকার 
অচিস্তা, অন্ত; চিন্তার তরঙ্গ তাহাকে জাগ্রত 
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করিয়া! আরও বুঝাইয়। দিবে সেই চতুর অষ্ট। 
এমন গ্রস্তরবৎ অটল ও অভাবনীয়রূপ নির্ব্ি- 
কার বলিয়াই আমরা--চৈতন্যবান্‌ মানব _ 
আমাদের গৌরবের ধন চৈতন্যের গরিমায় অমন 
রস্তুরবং একটা অচেতন পদার্থের উপর 
আখাদের মহান্‌ স্বভাবোচিত সেই “চৈতন্যকে* 
আরোপ করাটা কোন ক্রমেই যেন আমাদের 
মনে ধরে না; এ অবস্থায় আমাদের প্রশ্নকর্ত। 
যে সাষ্টেক্যের সহিত "চৈতন্যময়াদিরূপ” অধ্যা- 
হার যোজনা করিতে ভুলিয়! যাইবেন্, তাহা! 
আর আশ্চর্যের কথা কি? এখানে এটুকুও 
বল! উচিত যে, আমাদের যে বিবেকান্ধ ব্বত- 
সতরতাবোধ-_যাহাকে শাস্ত্রীয়ভাষার প্মায়া” ব। 
“মহামায়ার” প্রভাব বল! হইয়াছে _“আমিই 
বাস্তবিক সম্পূর্ণ স্বাধীন,” “আমিই প্রন্কৃত 
কন্মনকর্তা”, “আমার মত সংসারে অর কেহই 
নাই,” «এমন মহাশক্তি মানবর উপরেও 
কি “ঈশ্বর সংক্ক অপর কিছু মহত্তর থকি- 
বার সম্ত।বন?” ইত্যাদিরূপ যত উন্মন্তধারণা, এ 
সমস্তই কেবল এই কারণপ্রসৃত। এখন 
বল দেখি, পাঠক, মানবের এই সকল উদ্ৃত্রান্ত 
আস্ফালন চিস্তা করিয়া দেখিলে, শ্বভাবতঃই 
আমাদের মনে সেই চপলমতিত্বের চপল তির- 
স্কার উদ্দিত হয় কি না--গণ্ডুষ-জলমাত্রেণ 
শফরী ফরফরায়তে” । যাহাহউক, অঙ্ঞপর, 
আমাদের বে সকল বিশ্বাসকে প্কুসংস্কার” বল 
যায়,_যাহাতে যুক্তির লেশ ব। স্পর্শমাত্র নই, 


এই যৌক্তিক প্রসন্গে তেমন অন্ধ বিষয়ের 


উল্লেখই আমরা নিতান্ত দোষাবহ মনে করি। 
: তবে, এক্ষণে, 'এই সাস্টক্যের উপর জীবের 


দৈব ও পুরুষকার | 
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অন্ুরাগ।দি টৈতন্ঠবৃত্তির আরোপ কিরূপে 
সম্ভবপর হইতে পারে, এততসমুদদের চরমোহ- 
কর্ধ ও সারচুত আম;দের "আও্মনমর্পণ" প্রতি- 
পাক পাগবগীতার এই স্ুৃ্সিদ্ধ শ্লোক- 
টিতে সাষ্টকোের অনুরূপ ভাৰ সমানপাতে 
খাটাইয়।, তাহা সরল ও বিশদভাবে বুঝ|ন 
যাইতেছে _ 

“জান|সি ধর্ুং ন চমে পবৃতিঃ। 

জনম্যধর্্রৎ ন চ মে নিবৃত্তিঃ ॥ 

তয়! হুধীকেশ ! হুদিস্থিতেন 

যথ, নিযুক্তোহস্মি তথ। করোমি ॥" 

ভগবনের কুযৌক্তিক সাঞ্টৈক্য সংজ্ঞার 
অনুধাবন। করিলে, এখানে আমর! উপদেশ 
পাই -“ধন্দু আর কিছুই নহে-_সেই ফলনি- 
রূপিক! নীতির- ন্যায়বিচার, জীবের _কর্তব্য- 
শাধন; সেইরপ, অধন্ম-জীবের করব্যসা- 
ধন ওদ।সীন্য-__ শৈথিল্য ও অবহেল। ) তদন- 
পারে ধশ্বশ্রঃনি-_তাহ।র কতব্যানরাগ। অধন্ম- 
নিবৃপ্তি__কম্ব্যগাধনে শৈথিল্য ও অবহেলার 
উচ্ছেদ; আর সেই তগবানে আত্মঘমর্পণ-_- 
নিফাম কর্তব্যব্য/পুতি-কর্তব্যেরই একঝারে 
শ্রেষ্ঠ সারাংশবোধে, ফলপ্রাপ্তি সম্বন্ধে সম্প্ণ 
কামনাশৃন্ত হইয়__ফলের বিষয়ে ত্রমেও এক- 
বার চিস্তা ন৷ করিয়া, সর্বতোভাবে কেবল 
কর্তব্যসাধনেই মত্ত হইয়! থাক! । ৃ 

এক্ষণে, জগদীথরের 'এই প্রকৃত স্বতাব হইতে 

তৎসহ হৃশ্মসম্পার্কত সর্ব্বোচ্চ মৌলিক পার্থিব 
তথ্য বর্তমান আলে/চ্য বিষয়ের যথার্থতত্ব ধথা- 
যথ উদ্ধার করিয়া নিতে হইবে । তাহা হইলে, 
আমাদের দেখিতে হইবে--এই আলোচ্য: 
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বিষয়ে প্রত্যক্ষপর্থিবাংশ এঁশিক প্রকৃতির 
সহিত কিরূপভাবে সম্পর্কিত,।উহার পরোক্ষ- 
পার্থিবাংশই ঝ| ইহার নিকট কতদুর গ্রায়োজনীয় 
এবং উহার এই উভয়াংশের মধ্যে কোন্টির 
গ্রভাব অধিকতর অর্থা২ পরমেখ্বরের মহা- 
শক্তির সহিত পুর্বোক্ত “পুকুষকারের” সম্বন্ধ 
কি? পদৈব” তাহার কোনরূপ স্বকীয় শক্তি 
কিনা? এবং পুরুষকার ও দৈবের মধো 
কোন্টিকে গ্রভাবপ্রাধান্ত দেওয়! যাইতে 
পারে ? পু 
এই সকল বিষয় বুঝিতে যাইয়।, আমরা স্থষ্টির 
কারণানুবন্ধে ক্রমে দেখিতে পাই যে, পরমে- 
শ্বরের মানবের পতি অনন্ত দয়া ও অনন্ত 
প্রীতি; তাহার স্থষ্টির সার ও সাধের অংশ 
মানব যাহাতে সর্বা একারে সুখশান্তি উপ- 
ভোগ করিতে পারে, শুধু * দেই মহহ উদ্দোস্ট্েই 
তিনি তাহার ভিতর নানাগুপসম্থলিত এই 
“পুরষ্কার”? মহাশক্তি নিহিত রাখিয়াছেন; 
এবং তাহারই বিষয় বহধনরত্রণমদ্ষিত এই 
বাহ্যজগংকে এত হৃদৃষ্ঠ ও সুভোগ্য করিগা- 
ছেন! মেই মহত উদ্দেণ্তেই,। তিনি তাহাকে 
একাধারে নীচ ও উচ্চ জীবগত নিকৃ্ ও 
গ্রকৃষ্টী বিভিন্ন দ্বিবিধ প্রকৃতি দিয়াছেন! 
এখানে আবার, আর একটি কথার একটু 
স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজনবোধ হইতেছে। 
মানবমনের পূর্বববর্ণিত সেই ছুইটি শ্রেষ্ঠধর্শের 
ছিতীফটির বশে, এ স্থলে কেহ মনে করিতে 
পারেন--“'এই যে বল! হইল, মানবের পুরুষ- 
কার মহাশক্তি, বাহ)জগতের মনোজ্ঞতা এবং 
মানৰের ভিতর উচ্চ নীচ ছ্বিবিধ প্রকাতির এক- 


বাঞ্চব 


পাপ ৮ সপ পাপা সা সাপাহার পা 
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যোগে সমাবেশ--এ সকল কেবল মানবের 
প্রতি ভগবানের অনন্ত দয়! ও প্রীতির নিদর্শন; 
কিন্তু, আমার কাছে এটা ঠিক বিপরীত বোধ 
হয়--আমি বলি, এগুলি শুধু তাহার খল-চাতু- 
বীর পরিচায়ক--মান্বকে হুষ্ট পরাক্ষ। কর্বিিতই 
--তাহাকে ফাদে ফেলিতেই এ সকলের 
স্া্টি) যেহেতু, স্পষ্টই দেখা যায় যে, এই গ্র- 
কাণ্ড জগৎ এক বিশ্তীর্ণ ফাদ, ইহার সৌন্দর্য 
এই ফাদের মধ্যস্থিত প্রলোভনদুব্য, হুর্ভাগ্য 
মানব-_উদ্দিষ্ট শিকার, পুক্ষকার-_এই শিকা- 
রের প্র প্রলোছন দ্রবা গ্রহণশক্তি, উক্ত নীচ 
জীবেচিত প্রকৃতি--উহার অন্বহিত অদমা 
ভোগলালসা, আর সেই লুক গ্িত চতুরচুড়ামণি 
ভগবান্-ম্বকাধ্যসিদ্ধির হুযোগাপেক্ষী ব্যাধ 1” 
এইরূপ সমাক্‌ বিভিন্ন বা বিপরীত ধারণাছয়ের 
ইংরেজী ছুইটি দিব্য নাম আছে,_-ভালটি 
01901701317), মন্দটি-_-196591071519) ) এখন, 
আমাদের দেখিতে হইবে যে, ইহাদের মধ্যে 
কোনটি একৃত অন্রান্ত ও ঠিক। একটি কথায়ই 
এই ঘোর সমস্যার মীমাংসা হইয়া যায়_. 
যথার্থ হিৎম্ক শক্র কখনও আপনার জ্ঞাত- 
সারে তাহার প্রতিশক্রর কোনরূপ মঙ্গলের 
সযোগ খোল] রাখিয়! দেয় না--এরূপ করা 
মিত্রেরই লক্ষণ বলিতে হইবে; কিস্ত মেই 
করুণাময় জগদীশ্বর তাহার হ্বীয় পরমাত্মার 
মানবের জীবাত্মার সংশ্লেষ-সম্তাবনারূপ মানবের 
মহাম্জলের নুযোগ খোল? রাখিয়াছেন$ এ 
অবস্থায়ও কোন্‌ এরকৃতিম্থ, হুবুদ্ধি ব্যক্তি 2৩৪- 
8110197 ঘোষণা! করিবার সাহস করিতে 
পারে ? অতএব, আমরা আমাদের এ কাজগনিক 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২] দৈব ও পুরুষকার। 


[১55911015 এর বিরুদ্ধে তাহার মত ওঁপমিক 
ভাবেই, গর্বিত প্রতিবাদে সেই মঙ্গলময়ের 
মন্গলহ্গ্ির ব্বাভাবিক ?017৮0)নায ঘোষণা 
করিতেছি--সেই করুণাময় পরমেশ্বর--আমা- 
দের সকলের স্রেহমস্ন পিত1 ; আমরা সকলে-- 
তাহার বড আদরের ধন-ওরপ শিশুসন্ভান ; 
এই সংসার তাহার রম্য উপবন) ইহান্র মৌ- 
ন্র্ধ্য--এঁ উপবনের নয়নননতৃপ্তিক্র ফলপুষ্প 
দাম ও নবীন ঠ্যামল উদ্ভিজ্জাদি ; পৃক্ষষকর 
তাহার শান্তি ক্লোড়ে উঠিবার আমাদের 
শারীরিক শক্তি; এ বিভিন ছ্িবিধ গ্রকুতি-- 
এ উপবনের হুরম্য পদার্থাবলী ভিন্ন ভিন ভাবে 
স্বেস্ছানুরূগ সন্তোগ করার ইন্দিযশক্তি মাত্র । 
যাহাহউক, এইরূপ প্রকৃত মঙ্গলাধার, সেই 
বিশ্বপতি তাহার এমন অনন্ত গ্রীতিভাজন 
এই মানবের সব্থ। মঙ্গল-বিধন ও কাম্ন। 
করিয়া, তাহাকে কেবল এই আদেশ করেন 
যে, সে তাহার পুকষকারের সাহায্যে যথা- 
সাধ্য কল্যাণলভ করুক; নে যথাসস্তব কন্তব্য- 
কঠোর হইয়। চলিলে, তাহার যাবভীন্র কার্ধ্য- 
ফলই সেই ন্যায়হশ্ম ফলনিরূপিকা নীতির 
সত্যক্রিয়ার উপর নির্ভর করে বটে, কিস্ত, 
তাহাও যে তাহার একভাবে উপেক্ষ। করিবার 
শক্তি আছে, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
এদিকে, ভগবানের স্বকীয় স্বভাব আবার এই- 
রূপ যে, এই সামান্ত পার্থিব তত্বাবধানে, 
শুধু ইচ্ছাই তাঁহার একমাত্র কাধ্য এবং 
এইজন্তই তাঁহার এক নাম ইচ্ছামন্। আমা- 
দের “ইচ্ছা” অভিহিত মানসিক ক্রিয়ার অন্ু- 
ষ্টানে যতটুকু সময়ের প্রয়োজন, সেই লৌকিক 


৪৫১ 


মুহ্র্তমিত কাল মধ্যেই তাহার ইচ্ছা ও কাধ্যা- 
নুষ্টানাদি যাবতীন ক্রিয়া ও কমই যথাযথ 
সাধিত হইর1 যার অর্থাৎ আমাদের--মানবের 
জড়স্থন ধারণার, উহার ইচ্ছাদি ক্রিয়া ও 
অনুষ্ঠানাদি কর্মী যুগপৎ সম্পন্ন হয় বণিরাই 
স্নাভ!বিক গুতীতি জন্মে। যাহাহউক, এইজন্যই 
আমর। আমদের নিজ ভাবে এই বুঝি যে, 
তিনি কেবল গদ্রীর ও অটলভাবে বসিয়। আ- 
ছেন) এবং আমাদের বিকটভ্রান্তিব্যগ্তক বাতু- 
লোচিভ কার্যকল।প দেখির। হানিয়। হাসিনা 
এমন এক কৌইুকোন্ভত আমোদ উপভোগ 
করেন যে, এ অং্মারে তাহার কতক অ।ভাষ 
কেবল মনবশিশুর ব্াভাবিকবিব্কস্পর্শ হীন 
অদন্রঃঞ্জিত অযুক্তভাবারই দেখিতে পাওয়। 
যায়। ভগব্‌.ন্‌ এইকপে জড়জগতের সংঅ্রবে 
নয় কোনও বিশেষ কার্য ন। করিলেও, তিনি 
পুর্কোই তাহার এই অর্জাদিদিবান ঘোষিত 
করিরা লইমাছেন মে, নেই ফলনিরপিকা 
নীতি বে্প ফলনিরণর করিবে, তাহার এই 
স্থষিচালনাব্যাপ।রে, তাহাই একবারে চরম 
নির্ণেতব্য ফলরপে গ্রাহ্য হইবে, যেহেতু, তিনি 
যথাযোগাবোবে অপত্যবহ শ্রীতিন্গেছ করিয়া 
তাহাকেই তাহার অভ্রান্ত আত্মশক্তির লোক- 
পাঁলনার্থ যাবতীয় আবশ্যকাংশ সমর্পণ করি- 
য়াছেন। অতএব, স্থুলতঃ দেখা যাইতেছে 
যে, মানবের পুরুষকারশক্তি, সেই হৃদৃঢুসংকল্প 
অক্লাস্তোদ্যম উচ্চতার ভাবে, এই স্ষষ্টিতে 
সর্বাধিক গ্রভাবশালী ; তবে উহা উপ- 
স্থিত মতে অসংখ্য প্রকার ব্যাঘাতের আয়স্ত 
বটে । 


৫7 


৪8৫২, 


অতঃপর, আমাদের দ্রষ্টব্য-- প্রকৃত প্রস্তাবে 
দৈব কি, এব* উহার সহিত পুরুষকার কিরূপ 
সম্পর্কিত । আমরা যে আপাতত দৈবকে 
পরমেশ্বরের একট। শক্তি বলিয়। বুঝি ও ধরি, 
তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে ; কিন্ত, আধ্যা- 
স্বিকভাবে, এইরূপ গভীর চিন্তা করিলে, 
দেখিতে পাই যে, প্রকৃত কথ! তাহা নহে। 
এখনই ত বল। হইল যে, পার্থিব ব্যাপারে কে- 
বল “ইচ্ছ।” ব্যতীত ক্গগদীশ্বরের নিজের আর 
কোন কার্ধা নাই--ফলনির্ণকার্দি যাক্তীন 
কার্য্ের ভারই নীতি প্রন্থতির উপর স্তস্ত ; 
ইহাতেই বুঝা! যায় যে, দৈব কি লৌকিক ক্রি- 
য়াশীল অপর কিছুই উহার স্বকীয় শক্তি হইতে 
পারে ন|--এই নান। দৌধদূষিত, তুচ্ছ বহি- 
জগতের সম্পর্কে উহার কোন নিজশক্তি- 
প্রয়োগেরই কিছুথ ত্র যুক্তিযুক্তত] বা গ্রয়োজন 
নাই !--এখাঁনকার সর্বাবিষয়েই তাহার সকল 
শক্তিই নিক্ষিয় ও নিদ্রিত, এইন্ধপেই উহার 
স্ষ্টির লৌকিক ব্যাপার সমূহ তন্নিযুক্ত স্যায়াদি 
জাগতিক শক্তিপুঃ্জই পরিচালিত ও পরিণমিত 
হয়। যাহাছউক, এতদবগ্তায়, এই বুক্ষি ক্রমে 
বুঝ| যায় যে, উল্লিখিত দৈব কোনব্নপ জাগতিক 
শক্তি হইবে ; এক্ষণে, “জাগতিক” বলিলে জড়- 
বস্তগত ও জীবগত এই উভররূপই বুঝাইতে 
পারে; কিন্ত, এমন মহতী শক্তি কোনক- 
মেই জড়শক্তি হইতে পারে না; তবে, উহ! 
আদে কোন শক্তি হইলে, জীবশক্তি হইবে; 
আবার, উহা! কোন নীচ জীবশক্তিও হইতে 
পারে না,_মানব্শক্তি হইবে) কিন্তু, উহার 
প্রভাব যেবূপ অপ্রতিহত বলিয়া বুঝ। যায়, 


বান্ধব। 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


তাহাতে উহা মানবের সর্ববোচ্চ শক্তি একমাত্র 
“পুরুষকার”ই হইতে পারে ॥ এখানে ভাল- 
রূপ ভাবিয়া দেখিয়া, এই সৃঙ্ধীবটৃক বুঝিয়া 
নিতে হইবে যে, উহ কখনও যথার্থ, অবিকৃত 
পৃট্ষকার হইতে পারে ন|; পুরুষকার চির- 
কালই পুরুষকার; অতএব--এই যুক্তিতে, 
দৈবকে গুকুষকার ভিন্ন অন্য কোন শক্তি বলিয়া 
বুর্ব! যায়; কিন্তু, এরূপ প্রভাবশালী অপর 
কোনও শক্তি মানবে নাই । অতএব, আমাদের 
ধরিতে হইবে যে উহা আদৌ কোনও তন 
শর্তিই নদ্ন। এ অবস্থায়, উহাকে পুরুষকারেরই 
কোনন্রপ গৌণনম্পর্কত কিছু-উহার অবস্থা 
ব। ফল--বলিতে হইবে । আবার, উহ! কিছু- 
তেই পুরুষকাংরের অবস্থা! হইতে গারে ন।। 
যেহেতু, আমর] স্পষ্টই দেখি যে, অবস্থামাত্রই 
প্রস্তুত পদার্থ হইতে অবিচ্ছ্দ্য--উহাকে 
পদার্থ হইতে পৃথক ধরিরা অর্থাৎ উহার 
অগংশ্রেষে উহার সম্মন্ধে কখনও কোন কল্পন। 
করা যায় না। দৈন পুরুষকারের অবস্থা- 
বিশেষ হইলে, গুকষকারের স্তায় উহাও 
মানব প্রক্কৃতি হইতেই নির্ণাত হইতে পারিত। 
তবে, দেখ। যাষ, উছা। পুরুষকারের ফল। হা, 
এই কথাই ঠিক। ফলই বটে, কিন্তু অতি 
দীর্ঘ অতীতকালের-_আধ্যঞ্ষিগণের শাস্ত্রীয় 
কথায় বলিতে গেলে__পুর্ব্বজন্মের । এই প্রসিদ্ধ 
গ্রচীন শ্রোকেই এ তথ্য হুন্দররূপে প্রকটিত 
হইয়াছে-- 
ত২ কর্ম তদ্দৈবমিতিকথ্যতে ৷ 
তম্মাৎ পুরুষকারেণ যত্বৎ কুর্য্যাদতক্রিতঃ 0" 

এখানে এ ক্থ। একরপ অনুল্লেখ্য যে এই 


ফান্তন ও চৈত্র,১০১২ এ 


তত্বসারাজ্মক শ্লোকে “কশ্ম” শবে লক্ষণাঙ্রমে 
“কর্মফল” বুঝইতেছে। যাহাহউক, 'দৈব 
কিরূপে পুক্ুষকীরের এইরূপ ফল, এক্ষণে ডা- 
হাই বুকঝান যাইতেছে । 

পুর্ব্েই বল! হইয়াছে যে, এই অনন্ত বরঙ্গা- 
গর যাবতীর জীবের সমবেত ও একীভত 
আত্মচেষ্ট/রূপ এক পরমপবিত্র চৈতন্তমদী মহা- 
শক্তিই আমাদের পরমেশ্বর, অর্থ।ৎ তিনি এখা- 


নকার মমস্ত জীবের একবারে পুর্ন ও চরম 


উন্নতাবগ্তার একমাত্র বিশুদ্ধতম আশ্রনস্থল | 
এদিকে আবার জীবের অবস্থ। যখন চিরক।লই 
কর্মফলানুসারে পরিবর্তনীর, তখন ইহ] সহজেই 
বুঝা যায় যে, এরূপ পুর্ন ও.চর্ম অবস্থ! ন। 
পাওয়া পর্যন্ত সে পুনঃ পুনঃ নৃতন নৃতন ভাবে 
কর্মফলানুনারে অবস্থাসম্পর্কে পরিবর্তিত হইতে 
থাকিবেই থাকিবে । আমাদের শান্ত্রীয় ভাষায় 
জীবের এই অনিশুদ্ধ, বভগধিচ্ছি্নবস্থাকে 
“জীবসৃই”ভগবচ্সিস্ত্বকে  শিবত্পব। এনির্লাণ" 
এবং তাহার এই পৌন.পুণ্নক নবপরিবর্তরনা- 
ধলীর এক একটিকে “পুনর্জন্ম” বলা হইয়াছে 

ইহাদের মধ্যে জীবত্ত ও শিবত্বের শাস্ত্রীয় নির্দেশ 
এই-_“পাশবদ্ধো * ভবেজ্জীবঃ, পাশক্ছিন্নো 
ভবেচ্ছিবঃ।” যাহাহউক, এক্ষণে, এইরূপ 
কোন এক নির্দি্ আবস্থিক পরিবর্তন ব! 
জন্মের কালমানের মধ্যে জীব সাধারণতঃ 
তাহার যাবতীয় কম্মফলভোণ শেষ করিতে 
পারে না? যেহেতু, কর্মের ফলনির্ণয় কর্ধের 

* অষ্টপাশ) যথ।-_ 


দণাহুয়াভয়লজ্জ। জুগুপ_স। ইতি পঞ্চম । 
কুলংশীলং. তথাজা'তি রষই্টপাশাঃ গ্রকীন্তিতাঃ |” 


দৈব ও পুরুষকার । 
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অনেক পরেই হইয়া থাকে, তাহা কারণসহ 
পূর্বেই বল। হইয়াছে । অতএব, আমর] বুঝিতে 
পারিতেছি যে, এতিজন্মেই জীব কর্মমফলের 
কতক ভোগ করে, আর কতক তাহার অভুক্ত 
থাকে তাহার এই ভুক্তাবশিষ্ট কর্মাফলই 
পরজন্দে আমাদের নিকট “দৈব” নামে পরি- 
চিত হয়; এবং আমর! উহার এই প্রকৃত তথ্য 
ন।; জ।নিব।, প্রণিকশক্তিবোধে, উহাকে একে- 
বারে এক অথভনীঘু বিধি বলিম। ধরিয়া থাকি । 
পাঠক! এখন তাবিয়। দেখ, উহাকে “দৈব” 
ন।মট। দেওসা ঠিক যুক্তিযুক্ত হইয়াছে 
কিন! । মোটের উপর হইয়াছে বই কি? 
যদিও উহা পুরুষকারেরই কলমাত্র, তথাপি, 
পূর্নজন্মের ভুক্তবশিষ্ট ফলম্বরূপ এত দীর্ঘকাল 
যাবহ স্তায়মৃক্মফলনিরূপিক! সেই নীতির হস্তে 
থাকাতে, জীবের গ্রত্যেক জীবনব্যা?িপি আবস্থিক 
পরিবর্তনে, তধু কালের গ্রভাবে, আমরা 
উহাকে “দেব্ব২” ব। পরোক্ষ এঁশিক শক্তি 
এ নীতিবৎ অধুষ্য গ্রভাব মনে করিয়', উহার 
নাম্মাত্রই একবারে ভক্তিভম্বে জড়সড় হইয়! 
পড়ি! কিন্তু মূলে যে উহা আমাদের স্বীয় শক্তি 
পুরুষকীরেরই ফলবিশেষ ভিন্ন আর গুরুতর 
কিছুই নহে, তাহ। ভ্রমেও একবার ভাবিয়! 
দেখি না। 

তবে, এক্ষণে, এই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, 
আমর! এ সংসারে সময়ে সময়ে, এমন অনেক 
জটিল অবস্থা ও ব্যাপার দেখিতে পাই যে, 
তাহাতে আমাদের পুরুষকারের উপর বিশ্বা 
হারাইয়া, তদপেক্ষা অধিকতর প্রভাবশালী 
অন্ত কোন মহাশক্তির উপর উহাদের এঁ জটি- 
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লত৷ আরোপ করিতে সবেগে বু'কিয়া পড়ি, 


বান্ধব। 


[ ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২ 
ও ঘটনাসংঘর্ধমূল সেই জটিলতার বহিরাধরণ 


সে সকলের মীমাংস। কিরূপে হইবে ? তছতস্তরে | ঘুচাইয়া দেখিবে যে, উহাদের ব্যাথাতশক্তি 


বল! হইতেছে যে, সেরূপ বিচার্য বিষন্বগুলি 
প্রধানতঃ তিন শ্রেনীতে বিভক্ত করা যইতে 


পারে; এথমতঃ, জড়ম্্িসন্বদ্ধিনী ক্রিয়া বা; 


জড়সাষ্িক নীতি; দ্বিতীরতঃ, বাহ্যিক ব। 
লৌকিক ঘটন! এবং তৃতীয়তঃ দৈব । ইহা 


ভাবে একবারে অপরিহার্য ; যেহেতু উহা 


পুরুষকার হইতে সম।ক্‌ পুথক্‌ থাকিস ক্রির। 
করিতেছে । তবে, মনৰ যখন পরমার্থনাধন। 


দ্বার। এঁশিক গ্রাকৃতি লাভ বনিিতে পারে, 


কেবল তখনই উহা তাহার আগন্ত হয়; জীবন্থ। 
ন] যাওয়া পর্যান্ত, উ নীতির ক্রিটাকল অবস্থা- | 
নুসারে ভোগ করিতে হইবেই হইবে-অবগ্ত 
যথাসম্ভব অবহিত হইয়। চলিলে স্থলবিশেষে 
উহা আদৌ আমাদের উপর না-ও বর্ডিতে : 
পারে। তৎপর ঝহ্যিক ব। লৌকিক ঘটনাই : 
উপযোগী বিষয়)! 


পুরুষকারের সর্াধিক 
যখোচিতভাবে কর্তব্যব/াপূত থাকিলে, জীব- 


পপ ও শপ সা 


 দেষ্ট। 
দের মধ্য জড়সাষ্টিক নীতির ব্যাঘাত লৌকিক" 


মহাশক্তি পুরুষকারের তুলনায় নিতান্তই ক্ষীণ- 
তেজ ও হীনবল। তবে, আমর। এখন চাঞ্চল্য 
ত্যাগ ও স্থৈধ্যালবন্বন পূর্বক, শান্তভাবে আমা- 
দের লেই পরমাশ্রয্বভুত,জীবনের মহান্‌ হিতোপ- 
“বিবেক” ও কাধ্যক্ষেত্রের মহানেত্রী 
“বুদ্দি*র শরণ ন। লইয়া, এই মহাশক্তি 
পু"ষ্কারেরও সুযুক্জিময়ত যথাযথ ব্যবহার ন। 
কপ্রিথ। চলিলে, কিজ্রপে কি হইতে পারে 
অতঃগর, তৃতীব্বতঃ পুঘাক্তন্ূপ “দৈব” সং- 
ক্িত অনানান্য পদার্থ ট অর্থাৎ পুর্জীজন্মকৃত 
কম্মের ভূক্তাবশিষ্ট ফলরূপবিষযুটি লৌকিক 
কালম।নের অভ্াধিক রূপ স্ুপ্রশস্ত ব্যবধান- 
ছেতু, মানবের দুর্কাল চৈতন্তশক্তি তাচ্ছিলা ভরে 
বিস্বৃত্তির অগাধজলে ডুবাইয়। দিয়, তাহার 
অজ্ঞাতমাবে, যথাকালে ও পুর্ণশক্তিতে, তাহার 
উপর ক্রি করে: উত্থার এই ক্রিয়ার কাল ও 
গ্রক্ততি শিখন করা অতি ছুঃম।ধ্য ) যেহেতু, 
আখাদের অধ্যাত্বতত্ববিমুট -প্রমার্থে নিদ্রিত-- 


মাত্রই উহ| হইতে অতি সহজে দেক্হানরূপ : শ।- মৃত মানবের -কাল-মান ও চৈতন্ত্বরূপ--- 
ফললাভ করিতে পারে। উহ! আগাতজ | অধ্যাত্মময় ভগঝনের কালমানে কক্সনাতীত 


যতই জটিল ও দুর্ববোধ বলিরা, অনুমিত হউক 
ন|! কেন, এ কথ! স্বতঃনিদ্ধ ও পুর্ণমাত্রার 
'্বভাব-সত্য যে, পুরুষকারের প্রবল শক্তির 
নিকট, একদিন ন। একদিন, বেস সহজ ও 
সোজ। হইয়া আমিয়া, বশ্ততা স্বীকার করিবেই 


করিবে। উহাদের বাহ্যিক জটিল ও হুর্বোধ | 


এবং তাহাতেই ভগবান্‌ কখন উহার ক্রিয়ার 
কোন্‌ অংশ কিরূপ গঠিত করেন, তাহার ধারণা 
কিছুতেই মানবে সন্তবে নাঃ তবে, সাধনাবলে, 
মানব ভগবত প্রকৃতিক হইতে পারিলে, তখন 
_মেভাবে মে পরমতন্ব তাহার আয়ত্ত হইতে 
পারে; কারণ পুর্বেই বল! হইয়াছে যে, মেই 


গ্রকৃতি দেখিয়াই ভীতি হইয়৷ পড়া উচিত ; মুদঢ়ঘংকল্প,অক্কাস্তোদ্যম উচ্চচেষ্টার ভাবে, কি- 


নয়; সামান্ত একটু সাহস করিয়।, অবস্থামণ্ডুল : 


ছুই পুরুষকার মহাশক্তির অসাধ্য নহে। যাহা: 
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হউক, এইরূপে বৈবের ক্রিয়ার কাল ও প্রকৃতি 
সাধারণতঃ আমাদের জ্ঞানাগম্য বলিয়া” সেই 
সাধারণ জড়জাগতিক ভাবে উহা বুঝিতে চিন্তা 
করিয়া, চিন্তাযন্ত্রের অযথাবিকৃতিসাধন কখনই 
কর্তব্য নয়; মহাশক্তি পুক্ষকারের সাহায্যে, 
হয় এই স্থুলগ্রণালী পরিহার পুর্বক, যথাশক্তি 
অবহিত থাকিয়া সেই আদর্শ অধ্যবসায়ের 
ভাবে কন্দ্মরযোগে এই দৈবের ক্রিয়া খ্যবহ্ৃত 
করিতে চেষ্টা করিবে, আর ন। হয় পরমার্থ- 
সাধনাবলে, সমাহিতচিত্তে, জ্ঞানযোগে উহ্বার 
দর্দম প্রতাব হইতে মুক্তিলাভের প্রয়াস পা- 
ইবে। ঝুহ্যিক ঘটন! ও অবস্থার জটিলতার 
মত, ইহারও দৃরব্যবহিত গম্ভীর আকৃতি 
দেখিয়া, কোনরূপ ভয় ৷ আশক্কাবোধ করিবে 
না; কিন্তু, যাহাতে *স্বীঘ্ন কর্তব্য ও কার্যা- 
বলী অন্রান্তভাবে যখাযখ হুমম্পন্ন হইতে 
পারে, সর্দমতোকভাবে কেবল তাহাই করিতে 
থাকিবধে। তাহা হইলে, কালে দেখিবে ও 
বুঝিতে পারিবে যে-যদিও ইহা আপাততঃ 
অসম্ভব বলিম্ন। বোধ হয়, তথাপি, আমাদের 
মহাশক্তি--পুরুষকারের এইরূপ যখেোচিত 
অভ্রাস্ত ব্যব্হারগুণের প্রবল প্রভাবহেতু, 
দৈবও কখন কখন আমাদের উপর ঈপ্গিতানুরূপ 
ক্রিয়া করিতে পারে না। কিন্তু বাস্তবিকই যে 
দৈবের ক্রিয়ার পুরুষ্কার কর্তৃক এইরূপ এক- 
ভাবে প্রতিহত হওয়ার সম্তাবন। বর্তমান রহি- 
যাছে; তাহা আমর। কাধ্যতঃ বুঝি. কিরূপে 
পরমার্থসাধনায়। জ্মাবার অবশ্য “জানি কিসে” 
এখানকার এই বালকোচিত চিন্তাহীন এন্সের 
স্কুটেজিতাত্বক উত্তর হইবে- যুক্তিতে নয় ত? 


দৈবপুরু ওষকার | 
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যাহাহউক, এইক্ষণে, এই সকল তত্ব হইতে 
এইরূপ সারসংগ্রহ কর। যাইতে পারে--পুরুষ- 
কার মহাশক্তি আমাদের স্বাভাবিক অমূল্য রত্ব ; 
উহার যথোচিত সদ্যবহার করিয়া চলিলে, 
আম্রা নিরাপর্দে যথেপ্গিিত শাস্তিহখ লাভ ও 
উপভোগ করিতে সমর্থ হই; ঘটনাদির বা- 
হ্যিক জটিল গ্ররুতি দেখিয়াই, ভীত ও হতাশ 
হইয়। পড়া কর্তব, নয়, ধৈধ্যাব্লম্বনপূর্রক মেই 
মৃহান্‌ হিতোপদেষ্ট। বিবেক এবং সেই মহা- 
নেত্রা বুদ্ধিশাক্তর আশ্রর লইয়া, যথাসস্তব 
চিন্তেকাগ্রত। ও অবধ।নসহক।রে এবং প্রভৃত 
খরতেজ উদ্যমে খ্মাহে, আমাদের এই অসংখ্য 
শব্যের প্রধানতঃ ছসারভূত ও যুল স্থল এয়ো- 
জনীন্নগুলিই জর্দতোভাবে সুসম্পন্ন করিয। 
ঠিক্‌ রাখিবে; কিন্তু আবার, যাবতীয় কর্মমীফলই 
যখন উপস্থিত মতে, গুত্যক্ষ ও সাধারণভাবে 
অনেকট।ই আমদের অনাধত্ত, তখন উহার 
সম্বন্ধে কখনও কোনরূপ চিন্তা ও কামনা ন। 
করিয়া, যে মহাশগ্ির প্রভাবে ইহজন্মের কর্ম- 
ফল েচ্ছান্সারে, অতি সহজে অনেকাংশে 
গঠিত ও পরিবর্তিত হইবে, যাহার সাহাযো 
তত্বমূঢ়ু মানবের সর্বেচ্চ তক্তিভয়ভাজন সেই 
দৈব অর্থাৎ পুর্াজন্মের কর্মফলও একবারে না 
হইলেও সহস্রাধিক ঝরে--এ জন্মে না হইলেও 
পরান্ুপরজন্মে-অবশেষে ব্যাহত ও প্রতিহত 
হইতে পারে, সেই পুরুষকাররূ্প পরমদেবের 
যথাযথ সেব। ও পুজ। করিতে মুহুর্তের জন্যও 
ভুলিবে না-_শ্রীমদ ভগবদ গীতার সেই প্রধান 
তিন যোগ কর্ম, জ্ঞান ওস্তক্তির অথব। আমা- 
দের দেশে জন্প্রদায়বিশেষে প্রচলিত।__ 


গে 
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বাছব। 


[ ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩৯২ । 





প্তটান যোগ, ভক্তি এই ত্রিষিধের বশে, 
ব্রন্ধ আত্ম, ভগবান ত্রিবিধে গ্রকাশে ॥” 
এই সাঃ সারগর্ভ পয়রোক্ত জ্জন-যে।গ 
অর্থাৎ গীতোক্ত “কর্মসন্ত্যাস” ও ভক্কি এই 
ভ্রিবিধ উপায়ে ব৷ পথেই আমাদের এই পরমা- 
রাধ্য গুরুর অন্তসরণ করিতে হইবে; আর, 
সর্বশেষে, যিনি এই বিচিত্র বিশের স্থাষ্টকর্ত। 
এবং যিনি অনন্থ ন্নেহে ও অনন্ত করুণায়, 
আমার্িথকে এমন অমূল্য পুক্ষকাররত্বের অধি- 
কার প্রদ।ন করির।, সযুক্তিক এত গর্বিত করি- 


মাছেন, জগন্সগুলের সমবেত ও একীভূত সযু- 


ক্তিক পরমপূত পুক্ষকাররূপী সেই নঙ্গলময় 
পরমেশ্বরের মঙ্লেচ্ছার উপর অটল বিশ্বাম 
রাখিয়া এবং হৃদয়ে অবিশ্রাস্ত তাহার মহিম। 
ও সাধুতা ধ্যান করিয়া, অনু্দিন সর্ববথ! উন্নত 
ও নিল হইতে থাকিবে যেন এই উন্নতি ও 
নিশ্মলতা ক্রমশঃ বাড়িতে বাড়িতে, অবশেষে 
তদীয় পূর্ণ প্রকৃতি গম্য ও গত হইলে, আমরা 
তাহাতে মনের আনন্দে আত্মসংশ্লেষ করিয়া ধন্তা 
ও কৃতার্থ হইতে পারি। 
ভ্মোহিনীমোহন আচাধ্য । 


বম্ত-শেষে | 
স্যুট 


এবার বসন্ত দিন হ”ল যদি অবসান, 
কেন তবে ফুটে ফুপ কেন করে পাখা গান? 
সায়াহ্ের মু রবি আঁকিয়! রক্তিম ছবি 
গগনের চিন্পটে মিশে গেছে কতক্ষণ, 
কেনরে এখনো! তবে সন্ধ্য/কোলে সুনীরবে 
রঞ্জিত অলদমালা করিতেছে বিচরণ? 
যেষায় সেধায় যদি, বছে যার নিরবধি 
উদাসীন কালন্েতে মাতি মনে আপনার, 
কেন তবে মনোমাঝে থেকে থেকে সদ! বাজে 
কত জীব জীবনের অশ্রু মাখ। হাহাকার? 
সমাধির অন্ধকারে ঘিরে নিল যেজনারে 
স্থৃতি বসে একাকিনী কেন কাদে কাছে তার? 
চেতনার পরদেশে পশিলে কি অবশেষে 
ক্ষীণতম স্থৃতিরেখা কপাঠ!ইতে পারে আর ? 
অতৃষ্টের চক্র হ'তে কভ়ূুপায়কিনিস্তার? 


চারিদিকে স্ুবিজন বিশ্বব্যাপী অন্ধকার,-. 
চারিদিকে সীমাহীন মহাশাস্তিপারাবার, 
তারি মাঝে বুঝি তার মিশে গেছেংচেতনার 
অরুণ-আলো ক-রেখ!, সমুচ্ছল কল কণ!) 
তাই বুঝি এ আঁধারে বাজিছে হদর তারে 
কিজানি কিসের তরে কত শোক কত খ্যথ! 
বুঝি তাই অনিমেষে প্রদ্দীপ্ত তারার দেশে 
চাহিয়! ব্যাকুল দুটি কি যে সদ জাগে মনে-- 
স্বপন-মগন-মন থাকি »সে অন্গক্ষণ, 
ভাবি তাই অবিরল অশ্রঝরে ছুনয়নে) 
কাপায়ে মাধবীবন বসন্তের সমী বণ 
সন্দন্‌ রবেকেন কে জানে কোথায় যায়! 
আজিকে তাহার মাঝে কেনরে সতত বাজে 
উদাল বিষাদ-বীণা শ্রাস্তক্ল।্ত ক্দীণকার ! 
কেজানে কাহার কাছেকারকথা ভেসেযায়? 


ফাল্গুন ও চৈত্র, .১৩১২ ] 


গেছে যদি যাক চলে" চাহি না কুন্ুমরাশি,- 
হুদদিনের চপলতা-পরিপুর্ণ-মুছ হাসি; 
থাক মোর নীরবত। অশ্রুপুর্ণ মনোব্যথা, 
থক মোর চিরশাস্তি মর আশ্বাস ভরা; 
ঝটিকার মত্ত রণ সাগরের আশম্ষ।লন 
ধক চলে” পাক মোর চিরন্থুপ্ত শ্য।ম ধরা। 
সারের যত মব হাসি মশ্রু কলরব 
তারি মাঝে যেন সদ। বাজে এক গীতধ্বনি, 
তাছারি অ'হ্ব।নগ।নে সুদুর অকুল পানে 
ভাসি, যেন চলে ধীরে সদা হদয়-তরণী ! 
বেদিকে ফিরাই আখি নন্দন-সুষম] মাধি, 
সকলি দাড়ায় যেন আবেশে জড়িত কায়! 
কিজানি কিসের আশে তৃপ্তিহীন কি পিয়াসে 
নয়নে জাগিয়া থাকে কোমল বিষাদ ছ।য়__ 
স্বপ্রপট আঁকি বসে" উপরে গগন গায়। 


ম্যায় দর্শন 
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প্রকৃতির মুখে আঞ্তি কেন হেরি এত শোভা 
কেনরে চৌদিকে মোর এত শাস্তি,এত প্রভা? 
সুদূর যমুনা তীরে আবার বাজিছে কিরে 
সংসার-সীমার শেষে শ্যামের মোহন বাশি? 

তাই বুঝি লাগে ভালে গ্রাণময় এই আলে! 
শস্তিময় অন্ধক!র বর্ণগন্ধ গীতরাশি, 
এ বিপুল নীপাকাশ স্লেহে-ভর! এ বাতাস 
মোচের অঞ্জন ম!খি, সদ! মোর চোখে ভাসে 
তাই এ শ্যামলা ধরা বিচিত্র মাধুগী তরা, 
তাই তবিহগী গায় তাই তকুম্থমহাসে। 
সারারাতি দিনম।ন গুনি সেই বংশীতান 
আকুপি ব্যাকুলি প্রাণ কেবলি ছুটিতে চায়, 
কারারুদ্ধ অন্ধকার কত ভাললাগে আর? 
সাধ যার দূরনভে পাশ ভেঙ্গে উড়ে যায়!-- 
আক্ঞাত চরণ তলে হৃদয় লুট।তে চায়। 

শ্রীগে।পীনাথ কবিরাজ। 


ন্যায় দর্শন 
মুক্তি ও আত্মা। 


সধারণভঃ দেখিতে পাওয়। যাঁয় যে, 
লেক বড় কষ্টে পতিত হুইয়, চিত্তের আ- 
ক্ষেপের মহিত বলিয়। খ।কে--“পরমেশ' 
আমার ত্রাণ কর, আমাকে মুক্কি দাও । 
এ যন্ত্রণা আমার আর সহ্য হইতেছে না। 
এ নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখে অ।মায় আর কত ক।ল 
রাখিবে?” কিন্ত, হান, তাহার এরূপ আ- 
ক্ষেপ ক্ষণিকমাত্র। পক্ষান্তরে, সে শত চেষ্ট। 
করুক ন। কেন, তাহা অব্যাহতি নাই। 


সে যেন কোন কারাগারে নিগড়-নংযত। 
সে কত চেষ্ট। করিতেছে, কত উপায় উদ্‌- 
ভাবন করিতেছে, কত জ্তান বিজ্ঞানের 
আশ্রর গ্রহণ করিতেছে, কত প্রকারে তাহার 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা করিতেছে,--শারী- 
রিক বল আর কিং-বক্তব্য। কেন, মানব ? 
তুমিই না বড় বুদ্ধিমান? তুমিই না বড় 
কলাকৌশল সম্পন 1 তবে তোমার আর 
ভাবন! কিসের? কিন্ত ছে মানব! তুমি 
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যেমন অন্যের মনঃকষ্ট উৎপাদন করিতে জ্ব- 
ক্ষেপ কর না, তুমি যেমন তোমার অনুযায়ি- 
বর্গ প্রতি যথেচ্ছাচরণ করিতে কুন্তিত হও না, 
তুমি যেমন মূন করিতেছ যে, তোমার 
আক্ঞাকরিগণের তভোগ-স্পৃহায় তোমার 
মত অধিকার নই, তুমি যেমন তাথা- 
দিগকে টেন্টেবাসের মত নাশ প্রদান করি- 
তেছ,--মাবার পরক্ষণেই নিরাশ করিতেছ, 
তুমি যেমন তাহাদিগকে ক্ষণে ক্ষণে বিরুদ্ধ- 
আদেশ করিতেছ,_-“এহি গন্ছ, পতোতিষ্, 
বদ, মৌনং সমাচর ;--তেমন তুমি নিচ্ছেও 
লাঞ্চিত হুইতেছ। তুমি নিপ্গেও বন্ধনদখা- 
গ্রস্ত । দেখ, তুমি যে বন্ধনে আবদ্ধ রাখির! 
তোমার শনুচর ধিগনক অশেষ যন্ন। দিতেছ, 
সেই বন্ধন অপেক্ষা তোমার নিজের গাত্রশৃ- 
আন কেমন দৃঢ়তর। তোম'র অনুরবর্ণকে 
তুমি ছ'এক দিন মাত্র নিক্ষন্ত্রত রাখিতে 
পারিবে । কিন্তু, দেখ, তোমার গাত্রশৃঙ্খল, 
ছ'এক দিনের নহে, ছা'এক বঙ্নরের নহে, 
ছা'এক যুগের নে, হু এক জন্মেরও নহে। 
উহ। অনি কাল হইতে গ্রথিত হইয়া আসি- 
তেছে)--উহ1] তোম।র জন্মজন্মাস্তরের বাসনা- 
কাঠিন্য আত্মন।ৎ করিয়া কেমন দৃঢ় হই- 
যাছে। মানব, ভুমি জ্ঞ।নী, তুমি 7ংশ 
শতাব্দীর জ্ঞানভাগারের অধিকারী। তুমি 
(বিজ্ঞান বলে, “বে।গবলের” কার্ধ্য কারতে 
মমর্থ-তুমি বিজ্ঞান বলে, সময়ে সময়ে মৃত- 
পে পর্যন্ত সঞ্জীবিত করিতে সমর্থ | খধি- 
গ্রণ তোমাকে একবাক্যে শতমুখে ধন্যবাদ 
দিতে গ্রস্তত। কিন্তু, এক্ষণেও তোমার 


বান্ধব । 
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অনেক অভাব লক্ষিত হইতেছে। বুদ্ধির 
ব্যবসায় করিতে করিতে, হৃদয়ের কথ তুমি 
একবারে বিস্মৃত হইতেছ। তুমি তোমার 
মুগাপেক্গী সমস্ত পরিবারের আ.শ। সংহার 
করিয়। ্বার্থে পরিনিষ্তিত করিয়াছ__সকলে 
বিভাজ্য সখ-সম্পদ, তুমি নিক্দে একাকী 
ভোগ ক'রতেছ। তুমি নিঞ্কে বড়ই ভাপ 
বান! কিন্তু, একবার ভাবিয়া দেখ, তথ।পি 
তুমি সুখী কিনা) দেখিবে»তুমি আপা- 
ততঃ শত মুখে সুধী হইয়াও তোমার হ্বদ- 
ঘের অন্তন্থলে তীত্রবৃশ্চিকদংশন যন্ত্রণা 
অন্নুভব করতেছ-- তোমার অনংখ্য সম্ভেগ 
সামগ্রী সত্ত্বেও সেই কষ্ট দুর হই“তছ্ছে না. 
তোমার কি যেন অভাব থাকিয়াই যাই- 
তেছে। তুমি ধনের গৌরবে আপন।কে 
গোৌরধান্বিত মনে কর কি? মনে রাখিও 
“ধন্জন কু নাহি থাকে চিরদিন।” কবি 
কাণিদ।সও বপিয়াছেন “নীচৈর্ণচ্ছত্যুপরি চ 
দশ চবনেম ক্রমেণ।” বিশেষতঃ ধনজন- 
দ্বারা €ঙাক সুখী হইতে পারে না, ইহ] 
সর্বখারিনন্মত। এমন কি, দেখ, যেদেহ 
তোমার আব্ষন্ম সঙ্গী, তছুপরিও তোমার 
কর্তৃত্ব নাই। সুন্দর হইতে তোমার মনে 
বড়ই সাধ,--হইতে গার কি? সেতদুরের 
কথা,_তৃমি সর্বদ| সুস্থ থাকিতে পারকি? 
দেখ, তোমার স্বাস্থ্য ক্ষণভন্ুর। শারীরিক 
স্বাস্থ্যই বা ভোগ করিলে, অরাধস্ত্রণা কখ- 
নই পরিহার করিতে পারিবে না। তোমার 
নিজের শরীর- তাহার উপরেও তোমার 
হাত নাই। ম্ৃতরাংই বলিগ্াছিগাম--তুমি 





ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] ন্যায় দর্শন। ৪৫৯. 


পরাধীন, শৃঙ্খলে আবদ্ধ। আর, ভাবিয় | কর, দ্রেখিবে যে, এপকল স্বার্থ তোমার 
দেখ, কত জন্ম জন্ম।স্তরে9 ঠোম!কে এরূপ ম্বার্থই নহে। ইহারা তোঁম।র অনৃষ্টাধীন। 
নিয়ন্ত্রিত থাকিতে হহবে। লোক ইহজীবনে পুর্ববকৃত কর্মস্থরে আবদ্ধ। 
জগতে প্রত্যেক মনুষ্যই স্বার্থপর, সমপ্ত | তাহার ন্থুখছঃথও পূর্বাকন্দান্থসারী। সুতরাং 
লোকই কেবল নিজের সুখের জন্য ব্যস্ত। ূ কর্্মপাশচ্ছেদন কর!ই মানবের স্বার্থ। মেই 
যে আমাদের স্বার্থ কি? ব্ক্তি যাঁহাই ূ পাশে জড়িত বলিয়াই মানবের এত কষ্ট। 
করুক, সকলই শ্বন্খের নিমিত্ত । গ্রাতঃ- নতুবা মাষ সচ্চিদ!নন্দ ;__ বিশ্বময়) চিন্ময় ও 
কালাবধি চবিবশ ২৪ ঘন্ট। আমন স্ব আনন্দমময়। কম্মপাশচ্ছেদ্রন দ্বারাই শোক 
সুখেই নিরত । তুমি নিবে, আনেক দেই ম্বভাবে উপনীত হয় । কিন্ত, বাহ্যস্ুখ 
কার্ধ্য আমরা পরহিতের জন্য করিয়। অনুসন্ধানে নিরবচ্ছিন্ন সুখ নাই। ইহাতে 
থাকি। কিন্ত, ইহা নিতান্ত ভ্রন্তিযুনক। আমাদের ছুঃখ একবারে দূর হইবে না। 
তুমি দরিদ্রে দরা কর__তাহাও তোমার বিজ্ঞানজনিত বাহ্য ওষধু বাহ্যরেগের উপ- 
নিজে লুখের নিমিত্ত | অন্যের ছঃখ শম করিতে পারে। কিন্তু, ষে দুঃখ আমা- 
দেখিয়া তোমারও হুঃখ হয় | তোমার দের মজ্জাগত) সেই ছুঃথ ধ্বংস করিতে 
সেই ছঃখ নিবারণের জন্যই, দয়! করা। হইলে, আত্মতত্ব দর্শন-সাহায্যের গ্রায়োমন 3 
তৃমি দান কর--তথাপি তুমি স্বার্থপর এবং পদার্থ বিদ্যা দ্বার! কি প্রকারে ক্রমে 
দান ন। করিলে, তোমার মনে কষ্ট হয়, সেই ক্রমে আত্মতত্বজ্ঞান লাভ করা যার, তাহাই 
কষ্ট দূর করিবার জন্যই তুমি দান করিয়। এই ক্ষেত্রে উপাদেয় হুইবে। যেহেতু, 
থাক। যখন ভিক্ষুকের শত ক্রন্দন ধ্বনিতে বর্তমান সময়ে পদার্থ বিদাচচ্চারই স্মত্যন্ত 
তোমার অন্ুকম্প| ও কষ্ট না হয়, তথন তুমি গ্রাবল্য, তজ্জন্য, সর্বাগ্রে আমরা গৌতম 
সেই ভিক্ষুকের প্রতি কৃপাকটাক্ষপাত কর খধি প্রবস্তিত ন্য।য় শান্তর অবলম্বন পৃর্বকই 
কি? অন্যের যে কষ্ট তোমাকে স্পর্শ করে, তত্বঞ্জান বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইলাম। 


কেবল সেই কষ্টই তুমি দূর কৃরিতে ইচ্ছুক-- গৌতম বলিয়াছেন, 'হঃখ-জন্ম-প্রবৃত্তিদে।ষ 
নতুবা জগতের অশেষ স্থানে অশেষ লোকে মিথা। জ্ঞানান।ম্‌ উত্তরোত্বরাপায়ে তদস্ত- 
দারুণ কষ্ট পাইতেছে,-সকই, তৎ্গ্রতি ত | রাপায়!দ্‌ অপবর্গঃ ১১1২) 
তুমি একবারও দৃক্পাত কর না। এইরূপে, কিরূপে মোক্ষ অর্থাৎ “হঃখ' “জন্ম” “গ্রাবৃত্তি' 
ঞরতিদিন প্রতিমুহ্র্তে তুমি স্বার্থ-অন্বেষণ হয়। “দোষ” ও “মিথ্যাজ্ঞান” এই 
করিতেছ, এবং জীবনের শেষ মুহ্র্ত পর্য্যস্ত ও পঞ্চকের পর-পর পদার্থের 


এন্ধপই করিবে_স্বার্থপিগ্মা হইতে ক্ষান্ত অভাবে পুর্ব-পুর্বব পদার্থেরও অভাব হয় এবং 
হইবে ন!!। ইহার কারণ কি? বিবেচনা সর্বশেষে হঃখাভাবই অপবর্ণথ বা মোক্ষ। 


€৮ 
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লক্ষিত হইবে-যে, উক্ত পঞ্চকের মধ্যে মিথ্য। 
জ্ঞানই পরম্পর! সম্বন্ধে দুঃখের আকর। 
কিন্ত, জনাই ছুঃখের অব্যবহিত কারণ । 
রক্ত মাংমাদি দ্বারা দুঃখের বাসোপযোগি 
এক একটি শরীর'মন্দির নির্মিত হয়, তাহা- 
কেই জন্ম বলেঃ ত্রকপ শরীর ভিন্ন আমা- 
দের দুঃখ অনশ্টিতি করিতে পরে মা। 
'শিরোনাস্তি শিরঃপীড়া, কখনই হইতে পারে 
ন।। সুতরাং আমাদের হুঃখের অন্যবহিত 
কারণই জন্মপ রহ, জন্মপরিহার 
ব্যতিরেকে ছুঃখসমূল বিনষ্ট করা যায় না। 
ছঃখের কারণ জন্ম যতকাল থাকিবে, 
ততক।ল সেই দেহে ছুঃথও উৎপন্ন হইতে 
থাকিবে। সুতরাং জন্মের কারণ (গ্রবৃত্তি- 
সভভংক ) ধর্ম ধর্মকেও নিশ্দুল কর। আবশ্যক 
--যেনন উক্ত প্রবৃত্তি বা চেষ্টাসভভূত ধর্দী- 
ধর্মের ফল-_-স।ংসারিক দুখ ও দুঃখ_-ভোগ 
করিবার জন্য আমাদিগকে পুনরায় জন্ম 
পরিগ্রহ না করিতে হয়। সেই চেষ্টার মূল 
আবার রগ-দেষ। কারণ, যেয়ে বিষয়ে 
আমদের অনুরাগ 'শাছে, সেই সেই বিষয়েই 
আমর! প্রবৃত্ত হইয়! থ|কি, এবং যে যে 
বিষয়ে আমাদের বিদ্বেষ আছে, সেই নেই 
বিষয়ে আমর] বিদ্বেষ অনুরূপ চেষ্টা, করিনা 
থাকি । সুতরাং রাগদেবই পূর্ববপুর্ব্ব অনর্থের 
মূল, রাগদ্ধেষেরই অন্যতম নাম দোঁষ। 
উহ!কে বিন করিতে পারিলে, আমাদের 
কোন কার্ষ্যই প্রবৃত্তি হইবে না, ধর্শা- 
ধর্মের উৎপত্তি হইবে না, জন্ম হইবে না 
এবং হঃ$খও হইবে না। কিন্তু, কোন 


এবৎ 
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বন্ততে আমাদের অনুরাগ বা বিদ্বেষ হয় 
কেন ?--ভাহার কারণ মিথ] জঞান। মু. 
তরাং মিথ্য।জ্ঞান দূর হইলেই তদনস্তর 
পুর্বপূর্বা পমস্ত অনর্থের নিরাকরণ হুইবে, 
এবং আমাদের অপবর্ণ বা মেক হইবে। 
অ।মর! 'মনেক লময়ে “তত্বজ্ঞ(ন+ “তত্ব 
জ্ঞ।ন? কথাটি শুনিয়া থাকি । দেখা যাউক 
“তন্বজঞ।ণ* শব্দের অর্থ কি। তত্ব শব্দের 
অর্থ “তাহার ভাব'-তাহার স্বভাব । ঝপি 
'তাহার ভাব এ 'কাহার ভাব? 
“তত্বজ্ঞান'ই বা “কাধার ভাবের 
জ্।77 এ কি বিশ্বস্থিত যাবতীয় 
পদার্থের তব্বজ্ঞ।ন ?- না, তাহা অসম্ভব। 
বিশ্বঙিত যাবতীয় পদাথের তবজ্ঞান দুরে 
থাকুক, পৃথিবীর কয়টি পদার্থের জ্ঞান আমা- 
(দের আছে? কাহারও কাহারও বিশ্বাস 
এই যে, বাহ্য পদার্থ(বজ্ঞ।নই তত্বজ্ঞান, 
এবং বৈঞ্ঞজানিকেরাই তত্বজ্ঞানী। কিন্ত, 
বিশটি একটি অমলকী নহে যে, আমর! 
যদৃচ্ছাক্রমে উহা বিচলিত করিব। বাস্তবিক, 
সমস্ত পদার্থের তত্বজ্ঞান লাভ করা অল্পমতি 
মানবের অপাধ্য বণিয়া, ন্যায়ন্ত্রকার গৌ- 
তম খষে 'তব' এই তদ্ধিতাস্ত শব্দের প্র- 
কৃতি “তত শবাদ!রা "আত্মা গ্রভৃতি ঘ।দ- 
শটি পদার্থ লক্ষ্য করিয়াছেন-_-উহবারাই প্র- 
মেয়, এবং উহ্থাদের তত্বজ্ঞ।!নই নৈয়ায়িকের 
তত্বজ্ঞান। তথ!চ গৌতম বলিয়াছেন, 
“আত্ম-শরীরেক্িগার্থ-বুদ্ধি-মনঃ-গ্রবৃত্তি-দে।ষ- 
গ্রেত্যভাব-ফল-ছুঃখ!পবর্গীস্ত গ্রমেয়ম্‌ ১/১৯% 
বিস্ত, "আমর সংসারী । উক্ত 'ঘাদশটি 


তত্বঙ্ঞান। 
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পদার্থ সন্বন্ধে আমদের নানাপ্রকার মিথ) 


জ্ঞান আছে । আমরা, মনে 
করি যে, আত্ম! সুখ দুঃখাদি 
| ভোগ করে না। আমাদের 
বিশ্বম যে, আমাদের শরীর, ইন্দ্রির, বুদ্ধি ও 
বেদনর সমষ্টিই আত্ম।॥ যে বহিপিন্রিয় চরি- 
তার্থতা অ।ম]দের রাস্তবিক হুঃখস্বরূপ, তাঁহ:- 
কেই আমরা সুখ মনে করিয়াথাকি ; আ- 
মর অনিত্য দেহকে নিত্য জ।ন করি । এ- 
রূপ, অপরিত্র।ণকে পরিঞা৭, সভয়কে অভয়, 
নিন্দ।কে প্রশংসা, এবং পরিহার্ধংকে অপরি- 
হর্ম্য বলিয়। মনে করিয়া থাকি । আমর] 
কর্দমকল নামে কোনও পদার্থ আছে বলয়! 
মনে করিনা। আর মনে করি যে, এই 
সংসার আমাদের রাগদ্েষদনিত নহে। 
প্রেশ্যভাব বা পুনজর্মবিঝয়ও মনে করিয়া 
থাকি যে, জীবই ব্ল, আর অন্তই বল, সন্ত্ই 
বল, আর অংয্ম।ই বল, মরিয়া পুনরায় জন্ম 
গ্রহণ করিতে পারে, এমন কোন পণা৫থই 
মাই। সাধারণতঃ, আমরা মনে করিয়। 
থকি ক, আমাদের জন্মমৃত্যুর কোন 
শাধ্যাত্সিক কারণ নাই। আমাদের মৃত্যু- 
হয় বটে, কিন্তু মৃত্যুর পরে নান। যেনিতে 
আমাদের জন্ম হইতে পারে, না-ও গারে। 
এমতঅবস্থায় পুনর্জন্ম হইতে পরে না। 
আমাদের মৃত্যুর পরে কোথায় বা থাকিবে 


মিথ্য(জ্ঞান্‌। 


শরীর, আর কোগান থাকিবে কর্মফল! 


তখন দেহের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি ও 
বেদনার অবিচ্ছিন্ন ধরারও উচ্ছেদে হইবে। 
পুনজন্মে, পুনরায় তাহাদের দেহসন্নিবেশ ! 


ন্যায় দর্শন। 


যাহা] আমাদের 
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ত।হ! কখনই হইছে পারে না-_ম্থৃতরাং 
জীবের পুনর্জন্থা নাই। আবার অপবর্গ, ফি 
ভয়।নক! আমদের সকল কার্যের শেষ 
হইবে! আ।মর। লুখ সম্পদ, সক্কল ভোগ্যে 
বঞ্চিত হইব! ধর্মাও থাকিবে না, পুণ্যও 


থাকিবে না| পৃথিবীর কত উৎকৃষ্ট সম্ভোগ 


আমদের ভাগ্যে ঘটবে না। এমত'মবস্থ|য়, 
সকল সুখে জল।ঞ্জপি দিয়া, মেই অচৈতন্য 
মোক্ষে কোন তির কচি হইবে 
কি? 
এইন্ধগ জ্ঞ।নের নামই মিথ্য।জ্ঞ|ন, এবং 

মিথ্যাঞান বশতঃই আমদব অনুকূল বিষয়ে 
আন্ুর।গ ও প্রহিকুণ বিষয়ে* বিদ্বেষ জন্মে, 
এবং এন্প চিন্তবিকার বশতঃই লোক শারী- 
পিক (চোঁ7া, প্রাণিহিংস। প্রভৃতি ), মান- 
(সক (পরদে।হ, পরজধ্যলিগ্না, নাস্তিক 
বুদ্ধি প্রভৃতি, ১ এবং বাচনিক (মিথা। ও 
কর্কশখাক্য গ্রস্ত), নানাএকার পাপে প্র- 
বৃন্ত হইয়! থকে । 

তন্রজ্ঞান অন্যরূগ | তশ্বদ্র(নে স্থখ হঃখ।দি 
আস্সার বলিয়াই প্রতীত হর, এবং শরীর, 
ইন্জিগ্ন প্রহতির সমঠিকে অনাস্মা 
বশির। উপণন্ধি জন্মে । ছুঃখ অ- 
নিত্য, অপরিত্র!ণ ভয়ঙ্কর;জুগুপৃ- 
গিত বস্ত হেয়, ইত্য।দি বিষয়ে যখ।যণ জ্ঞ।ন 
অন্মে। তখন মন হয়, শম্পা আছে, কম্ম- 
ফলও আছে; সংমার রাগ-দ্বেবছনিতঃ জীব 
ঝা আক্ম। নামে কোন একটি পদার্থ অছে, 
দেহত্যাগেও থাকিবে) 
আমাদের জন্মমৃত্যুর কারণ আছে, কিছুই 


তত্বজ্ঞ।ন। 
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অকারণ..নছে; আমাদের সংসার অনাদি 
বটে, কিন্তু অপবর্গ হইলে সংনার অবদান 
হইবে; আত্মারই প্রবৃত্তি এবং তজ্জনাই 
পুন্জন্ম হইন্মা থাকে । আত্ম।ই ভোক্ত|, লু- 
তর! মৃত্যদ্বারা দেহ, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধ ও বেদন!- 
ধারার উচ্ছেদ হুয় বটে; কিন্তু, পুনর্জন্মে আ- 
আর সহিত উক্ত ধার।র পুনরায় সন্ধি ঘটে,__ 
দেহাদি নমভিব্যাহারে আত্ম! পুনরায় সংসারে 
প্রবৃত্ত হয়। স্ুখছু:খ।দির সমপ্ত বিষদ্ধ হইতে 
আত্মার বিচ্ছ্দেকে অপবর্গ বলে। অপর্্ণ 
হইলে, সাংসারিক অশেষ পাপ ও অশেষ কেশ 
বিলুপ্ত হয়। এইরূপ, ছুঃখের লেশমাত্রশূন্য 
অপবর্গে বুদ্ধিষদ ব্যক্তির ব্বতঃই রুচি জন্মে। 
ংসার ছুঃখময়। বিষময়। মধুলিপ্ত বিষের 
ন্যাপ সংসারে ছুঃখানুসক্ত স্ুখও বর্জনীয়। 
ংসার শবের অর্থ কেবল ইহজন্ম নহে,__ 
উত্তরোত্তর জন্ম। দেহ।দিতে জীবের আত্ম- 
বোধের নাম মিথ্যা জ্ঞান, তজ্জন্যই তাহার 
দেহাদির শ্বাস্থ্য সম্বন্ধে বাসনা, তুজ্জন্যই 
তাহার সৎ ও অদৎ কর্মে প্রবৃত্তি, এবং সেই 
জন্যই তাহার হুঃখ। এই পীচট ধর্মের অবি- 
চ্ছিষ্ন ভাবে প্রবৃত্তির নম-সংসার । সুতরাং 
কেবল এ জন্মই সংসার নহে, ইহ! স্মরণ ক- 
রিয়া! আমাদের শরীরদ্বরা দান, আর্ত গাণ!দি; 
বাক্যদ্বারা সত্য হিত প্রিন্ন বেদ পাঠাদি) এবং 
'মনোদ্বার! দয়, অন্পহ1, শ্রদ্ধ! প্রভৃতি, অন্ু- 
শীলন কর! উচিত, উহারাই *আমাদের 
ধর্ম ৃ 
আমর মনে করিয়। থাকি যে, পুনর্জন্ম 
আমদের বড়ই স।ধের বস্ত। তাই কাহা- 


বান্ধব। 
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কেও আশীর্ধাদ করিবার সমগ্নে, 
আমর! প্রায়ই পরজন্মের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়! থাকি_-এ জীবনে 
আশীর্বদ্যের যে সখ ছুশ্রাপা, আশীর্বদয 
সেই সুখ পরলোকেনিশ্চয়ই প্রাপ্ত হইবে, 
আমরা এরূপ আশীর্বাদ করিয়! থাকি। 
কিন্ত, কি ধনী, কি মনৌ-জনম্ম সকলের 
পক্ষেই ছুঃখদায়ক। সকল জীবেরই ছুঃখ 
ভোগ .করিতে হয়। কারণ, প্রতিকূল 
বেদনীয়কেই ছঃখ. বলে--ষে কোন প্রকা- 
রের ,বাধা, পীড়1 বা তাপকেই গৌতম 
খবি হুঃখন!মে অভিহিত করিয়াছেন । 
ছুঃখের অগ্ভাবকেই মুক্তি বলে। কিন্তু 
উহ! দ্বিবিধ। জীবন্দুক্তি ও নির্ব্বাণ-মুক্তি। 
দেহত্যগে পরমাত্বাতে জীবা- 
আর লয় হওয়ার নাম নির্বাপ- 
মুক্তি। পরস্ত, তত্বজ্ঞানের অনন্ত 
রই জীননুক্তি হইয়। থাকে। থে ব্যক্তি আত্ম- 
তন্বেজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, নিরস্তর অনু- 
শীলনে তাহার মিথ্যাজ।ন অপহৃত হইয়াছে 
বটে। কিন্তু, যেষে কর্্মফণভো তোর জন্য 
তাহাকে বর্তম।ন জন্ম পরিগ্রহ করিতে হুই- 
যাছে, সেই €নই কর্মফল তাহাকে ভোগ 
করিতেই হইবে এবং তদনস্তর তাহার নি- 
বাণ মুক্তিলান্ হুইবে। সময়ে সময়ে জ্ঞানী 
দেরও রাগণেষ দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহ! 
উৎকট নহে। বিশেষতঃ, ধর্ম ধর্মও সর্বত্র 
রাগদ্বেমূলক নহে। অনিচ্ছা বশতঃ গঙ্গা- 
ন্নানেও পাপক্ষয় হইয়া! থাকে। সুতরাং 
কেহ কেহ উপযুক্ত দোষ শব্দত্বার! রাগদ্ধেষ 


দুঃখ । 


মুক্তি । 
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গ্রহণ না করিয়া মিথ্যাজ্ঞান জন্য বাসনা 
গ্রহণ করা সঙ্গত মনে করেন। তাহাদের 
মতে, মিথ্যাজ্ঞানের নাশে বা তত্বজ্ঞ।ন-জনিত 
উৎকৃষ্ট বাসনার উৎপত্তিতেই, সেই মিথ্যা 
জ্ঞানজন্য বাদনার নাশ হয়। 
পুর্বে আত্ম, শরীর প্রভৃতি যে দ্।দশ 
প্রকার তত্বজ্ঞানের বিষয় উক্ত হইয়াছে, 
উহাদের তত্বজ্ঞ।নই হ্যায় দর্শনের মতে তব. 
জান । স্বতরাং ব্যাকরণে যেমন গু৭, বুদ্ধি, 
নদী, ঘি প্রভৃতির পারিভা- 
তত্বজ্ঞানের, যিক অর্থ আছে ন্যায়দর্শনেও 
বিষয় ও বিষন্ন তত্বশব্দের পারিভাষিক অর্থে 
বিভাগ। কেবল উক্ত দ্বাদশটি ততই 
.. বুঝিতে হইবে । পৃথিবীর স- 
মন্ত বিষ্মই মেয় ব| জানের বিষয় বটে) 
কিন্ত উহার! সকলেই প্ররুষ্ট মেয় নহে। যে 
যে পদার্থ আমাদের মিথ্যা জ্ঞানের বিষয় 
হইয়! আমাদের সংলারের কারণ হয়, অথচ 
তত্বজ্ঞ।নের বিষয় হইয়া মোক্ষের কারণ হয়, 
কেবল তাহার।ই প্রকৃষ্ট জনের বিষয়, গ্রা- 
কষ্ট মেয় ঝা গ্রমেয়। উক্ত দ্বাদটি পদ 
এের মধ্যে, ছয়টি কারণ তত্ব ও ছয়টি কার্ধা 
তত্ব।. কারণ-তত্ব যথা,_-অত্মতত্ব, শরীর 
তত্ব, ইন্্রিগতত্ব (রূপরসাদি ) অর্থতত্ব, ধুদ্ধি- 
তত্ব ও মনন্ততব। কার্ধ্যতত্ব ষট্ক এই-_ 
প্রবৃতিতত্ দোষতত্ব, ( পুনর্জন বা) প্রেত্য- 
ভাবতত্ব, € সুখ বা) ফলতত্ব, ছুঃখতত্ব ও 
(মোক্ষ বা) অপবর্থতত্ব। কিন্তু, উক্ত দ্বদশ' 
টির মধ্যে আত্ম'ই প্রধান বলিয়া, আমর 
সর্ব(গ্রে 'আত্ম।'র বিষয়ে আলোচনা করিব। 


ন্যায় দর্শন । 


৪৬৩ 
“আত্মদ্রন্য। ভবেদ্ইচ্ছা ইচ্ছাঞ্জন্যা ভবেৎ 
| স্কৃতিঃ। 
কৃতিজন্য! ভবেচ্চেষ্টা,তজ্জন্যেব ক্রিয়। ভবেৎ। 
আত্মা মকলেরই অন্থভবসিদ্ধ, সকলে- 


, কই মানসপ্রত্যক্ষ। আমরা সকলেই বলিয়। 


থাকি--আমি সুখী আমি ছুঃখী, আমার 
বাড়ী, আমার ঘর) আমার ভন, আমার 
ধন। আমি দেখি আমি গুনি। -টক আ- 
মের প্রতি আমার বড়ই বিদ্বেষ,কিন্ত তদ্দর্শনে 


আমার রসন। লাল! ক্ষরণ 

আ।ত।। করে, ইতা!দি। এসমুদয় বাক্যে 
আমি” ও আমার” শবের 

লক্ষযই আত্ম । আত্মার ইতর-ব্যবচ্ছেদক 


1190176501511100 01157500915619) ধর্ম ছয়টি 
ইচ্ছা, দ্বেষ, প্রযত্ব, সুখ, ছুঃখ ও জ্ঞান 
(১1১১০) পুর্বে, বে বস্ত দর্শন দ্বারা আমি 
সখী হইয়াছিণাম, এক্ষণে সেই বস্তর পুন- 
দর্শনে যদৃহেতু তাহা গ্রহণ করিতে আমার 
ইচ্ছা হয়, তাহাই আত্মা। আমার শন্রকে 
দেখিলে যদহেতু তাহার এতি আমার 
বিদ্বেষভাব উদয় হয়, তাহাই আত্মা। যাছার 
প্রভাবে, আমি বিদ্বেষের বস্ত পরিহার 
করিতে চেষ্টা করি, তাহাই আজ্ম।। যাহার 
গ্রাভাবে, স্থখকর কাধে আমার সুখ এবং 
হুঃখকর কার্যে আমার হঃখ হয়, তাহাই 
আআ । এবং কোনও বস্তু দেখিলে, যাহার 
প্রভাবে, আমি পুর্ব্বে এট! কি' এইরূপ পরা" 
মর্শ করিয়া, পশ্চাৎ উহ! বার্থ বুঝিতে পারি, 
তাহাই আমার আত্ম । যাহা গ্রভাধেআমি 
একাকী হইয়াও,ভিনন ভিন্ন সময়ে, ভিন্ন ভিন্ন 


৪৬৪ 


বস্ত উপপন্ধি করিতে পারি, তাহাই আমর 
আত্মা। আমার.অনেকার্থদর্শী এক-আত্ম। 
আছে বণিয়।ই, একই আমার, বুভৃহসা, 
বিমর্শ ও জ্ঞান এই ভাব ত্রয়ের আবেশ হুইয়। 
থাকে । বাহার অনেকার্থদর্শী স্থায়ী এক 
আত্। শ্বীকার করেন না,তাহাদের মতে 
একই বিষয়ে,'একই ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
তিন্ন ভিন জ্ঞান হুওয়া উচিত। বস্ততঃ, 
তাহ! হয় ল। আমার দর্শন প্রত্যভিজ্ঞান বা 
স্থৃতি মৎকর্তৃক স্বয়ং দৃষ্ট পদার্থেরই সম্ভবে। 
কোনও পদর্থ দোখবে যজ্জদতত, আর তাহ! 
স্মরণ করিবে দেবদত্ত, তাহ। কখনই হইতে 
পরেন । মৃতরাং “উপপননম অস্ত্যেব 
আজ্মেতি। 
কিন্তু, ইন্দ্রিন্ ব্যতিরিক্ত আন! স্বীকার 
না করিলে, চলে নাকি? আত্মার উপধুক্ত 
লক্ষণণ্ডল ইক্ত্রিয়েরই হইতে পারে ন।কি? 
লোকেও ত বণে পচক্ষুদ্বারা দেখে, মনো- 
দ্বারা জানে, ও বুদ্ধ 
ইঞ্জিগই আত্ম। দ্বাপ বিচার করে, এবং 


নহে, দেহ দ্বারা সখ তুঃখ ভোগ 
পূর্বপক্ষ করে ।”- কর্তাও কারণ 
|] এক হইতে পারে ন। কি? 
আপন।রও ত  ইন্দ্রিন গুলিকে দিদ্ধ 


পদার্থ বলিয়া! শ্বীকার করেন, বরং জ্ঞানের 
করণ বপিয়। মানেন, মানেন ত? উহা- 
রাই টৈতন্যধিশিষ্ট- আজ্ম।_- এরূপ 
বধিঃনা কেন? অনর্থক একটি 'অধিক 
ধ্টী আত্মা শ্বীক্কার করিবার গ্রঝেজন 
কি? ..আপনারাত “আত্।” শব্দের 


বান্ধব । 


পরে না, হইলে সাংকর্্য দেষ হয়। 


শা প্পপ্মরর 


[ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ 


নানা অর্থ স্বীকার করিয়া থকেন। 
আমর! বরং আত্ম শবে ইন্দ্রিঃই বুঝিণাম, 
তাহাতে ক্ষতি ।ক? ইন্দ্রিয় ভৌতিক হইলে 
সংকর (০৮০৪২ 0$৮1১1০1) ) হুইত,.--আ- 
মরা ত ইন্দ্রিরকে ভৌতিক * বণিয়। শ্বীকার 
কি করি ন]। 

তাহা হুইনত্তে পারে না। হীন্ত্রয় ও 
আত্মা এক পদার্থ নহে। একই কাষ্ঠখণ্ড--. 
বাহ অমি পুর্বে চক্ষুর্ধার। 
দেখিম। ছিলাম, তাহা এক্ষণে 
আ।(ম ত্বকৃদ্ধার স্পর্শ করি- 
গ|ম,--এবং যাহা আমি পুর্বে ত্বকৃদ্ধর। 
স্গর্শ করিমাছিণাম, তাহ। এক্ষণে আমি চক্ষু 
দ্ব।রা দর্শন কাঁগতেছি। এই ছুইটি প্রত্যয় 
( 4১3811001101978 ) কেবল এক্‌ বিষয়ক 
নহে ;উহর। এক কর্তক্কও বটে,-উহা্দের 
গ্রইণকভ19 এক মার আমি। যেআমি 
দেখির়।ছিলাম, সেই আমিই স্পর্শ করি- 
তেছি! চাক্ষুষ জ্ঞান ও যাহার হুইল, স্পার্শন- 
গানও তাহারই হইল। দেই ধন্মী এই 
উতয় ইন্্রি্ন হইতেই পুথক্‌। সেই ধর্মী 
ইন্দ্রিয় ব্যঠিগিস্ত । এবং শ্রী 'ছুইটি ইন্দ্রিয় 
এ দুইটি জ্ঞানের শিমিত্ত হইলেও, উহাদের 
গ্রহীতা একমাত্র আত্ম।। 


উত্তর 


নৈরাগিক মতে ইন্জ্রিয়ত্ব জাতে হইতে 
যেমন 
পৃথিবীত্ব শুন্য জিহ্বায় ইন্দ্রিযত্ব আছে; 
ইন্ট্রিযত্শুন্য ঘটে পৃথিবীত্ব আছে; আবার 
পার্থিব শ্রাণেন্দ্রিয়ে ইন্দ্রিংত্ব ও পৃশিবীত্ব উভ- 
দুই আছে. 


ফান্তন ও চৈত্র,১০১২ ] 


বন্দি আপত্তি হয় যে, প্র ছুটি জ্ঞান এ. 


ছুইটি ইন্দ্রিয়ের সংঘাত কতৃর্কি হুইয়।ছে,- 
যেমন, একজন অন্ধ '৪ তত্ম্বন্দারূ্ঢ একজন 
পঙ্গু, ক্রমে চলন ও দর্শন ক্রিয়া দ্ব।র। উয়ে 
একই গমন ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে। 
তাঁহাও অযৌক্তিক-_মন্ধ ও পঙ্থু উভয়েই 
সচেতন, একের কাধ্য অন্যে বুঝিতে পারে। 
কিন্তু এক ইন্দ্রিয় কখনই অন্য ইন্দ্রিয়ের 
জ্ঞান গ্রহণ করিতে পারে না। চক্ষুঃ কখনই 
মিষ্টাননের রস আন্দাদন করিতে পারে না। 
মেই সৌভাগ্য রপন।রই । এইরূপ, কোনও 
ইন্ড্রিয়ই নিজ গ্রাহ্য বিষয় তিন ইঞ্জিয়ান্তরের 
বিষয় (01)108% ০? 1)01501)1191) ) গ্রহণ 
করিতে পারে না। জ্ঞান গ্রহণ ব্যপারে 
অচেতন কোন ইীন্ত্রিক্স আত্মার সহিত থে 
কর্তৃত্ব করিবে, তাঠাও অসম্ভব( আর, 
আযম ইন্দ্রিয় ব্যতিরিক্ত ন1 হইলে, মনুষা 
উন্মন্ত্রই হইত না--টন্মত্তের ইন্দ্রিয় গ্রাম 
সতেজ থ।কিলেও, তন্নিমিন্ত তাহার জ্ঞ।ন 
হয় না। 

যদি কেহ বলেন যে, (চক্ষুঃ কর্ণ প্রতি) 
বিষয় একবারে ব্যবস্থিত ( ০] ) আছে,__ 
চক্ষু ভিন্ন দর্শন হয় না, কর্ণ ভিন্ন শ্রবণ হয় 
না, নাসিক ভিন্ন গন্ধ আন্রাণ হয় ন।, 
সুতরাং চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্জিয়ই চৈতন্যবিশিষ্ট 
এবং চক্ষুঃই দর্শন করে, কর্ণই অবণ করে। 
তছত্তরে আমরা ইহাই বপিব যে, চক্ষুর 
দর্শন, কর্ণের শ্রবণ ন।সিকার ঘ্রাণ, জিহ্বার 
আব্বদন, ত্বকের স্পর্শ, এইন্ধপ প্রত্যেক 
ইন্জরিয়ের বিষদ্ন (0১:০৮:0০) ব্যবস্থিত আছে 


ন্যায় দর্শন । 


৪৬৫ 


বণিয়াই, পৃগক্‌ পুথক্‌ ইন্দ্রিয় দ্বার1 পৃণক্‌ পৃথক 
জ্ঞানের তুলন।কারী ইন্দ্রিয় ব্যতিরিক্ত এক 
আ্স! অনশা স্বাকর্নয। আরযদি স্পীকার 
করা হয় যে, ইক্জিয় একটি মাত্র, এবং তাহার 
গ্রাহ্য বিবয় ও ব্যবস্থিত নহে, তবে আমর 
বপিব গে, এ ইন্দরিয়ই আমাদের চেহন 
আত্মা । বস্ততঃ, ইন্দ্রিয় হু প্রকার, 'ভাহ'দের 
বিনয়ও [ির্দিই, কিন্ধ আত্মা সর্বগ্ঞ ও সর্বব- 
গ্রাহী। বি.শষতঃ বিপাএতে মোদকের রূপ 
দর্শনেই দর্শক আন্ব।দিত পুর্ব মোদকের 
রস ও গন্ধ অনুমান করিয়া থাকেন । এই- 
রূপ এক এক ইন্দ্রিম দ্বারা বস্তর এক 
এক গুণু গ্রহণ করিয়া, যে এক কর্তা! বস্তুর 
সমস্ত বিযয়কগুণ গ্রহণ করেন) তিনিই 
আন্ম।। 'আমরা কর্ণদ্বারা শুনিতে পাই বট, 
কিন্ত কর্ণ কখনই তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে 
পরে না। কণদ্বারা ত্রমে ক্রমে শত শন্খ গুল 
হইতে ব।হার গ্রভাবে আমর! বর্ণ, পদ ও বা- 
ক্যের ভাব বুঝাতে পারি, তিনিই আত্ম।। 
এক ইন্ডিয় অন্য ইন্ডিয়ের বিষ গ্রহণ 
করিতে পারে না, দুতর।ং কোনও ইন্ট্রিক্গই 
সর্ববিষয়ক জ্ঞ'নের জ্ঞাতা হইতে পারেনা 
বটে। কিন্তু মকল ইন্ত্রিয়েই মনের অবারিত 
গতি | সকল ইন্দ্িয়েই 
মনই আ্ব। নহে, ইহার গ্রসর আছে। 
পূর্বব পক্ষ । ইহা গ্রতোক .ইন্দ্রিয়ে 
বিদ্যমান হইয়াই প্রত্যেক 
ইন্ড্রিয় জন্য ভ্ঞন জন্মায়, মন ভিন্ন কোনও 
ইন্দ্রিয় দ্বারাই বিষয়গ্রহণ সিদ্ধ হয় না। এবং 
যে যে হেতু দ্বার পূর্বে ইন্ড্রি্ন হইতে আত্মার 


৪১৬. 


পার্থক্য গ্রাতিপারিত হইয়াছে, সেই সেই 
হেতু যখন- মনেও তুল্যভাবে প্রযোজ্য, তখন 
মন হইতে পৃথক্‌ একটি আত্ম। শ্বীকার ন? 
করিয়া! মনকেই আন্ম। বলা যাইতে .পরে। 
মনের অতিরিক্ত পৃথক একধর্ঠী আত্ম। 
ব্বীকারের প্রয়োন কি? 

অ।মএ1 বাণ, প্রয়োজন 'আছে। মন 
অণু। মন আছে বলিমাই আমদের বহু 
ইন্ড্রিয় দ্বারা, সব্বদ! উদ্ঘাটিত থাকা সত্বেও 
এককালে, বহু ইন্ত্রএবিষ॥়ক জ্ঞান উৎপন্ন 
হয় না। স্বৃত-ভূষ্ট স্তনিত 
সুদীর্ঘ একখানি পিষ্টক ভঙ্গ- 
ণের সময়ে আমাদের চক্ষু, 
কর্ণ, নপিক।, জিহ্ব| ও ত্বক্‌ এই পঞ্চ ইন্ত্রি- 
ঘ্েরই বিষয় বর্তমান থাকে, ইন্দ্রিয় সকলও 
সুপ্রলর (০1১9।)) থাকে | কিন্তু, একটু বিবে- 


উত্তর পক্ষ । 


চনা করিলে, দেখ! যাইবে যে, একমুহুর্তে ছুই 
বা ততোধিক ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয় গ্রহণ কর! 


যার না। তাহার কারণ এই ষে, মন যখন যে 


ইন্্রিয়ের মহিত সংযুক্ত থাকে, তখন ইন্জ্রিয়- 
স্তর হইতে উহ! বিষুক্ত থকে, এবং তখন 
মনোবিষুক্ত ইন্দ্রিয় দ্বার জ্ঞান না হইয়া 
মনঃসংযুক্ত ইন্দ্রিয় দ্বারাই জ্ঞান ভন্মে। 
কোনও বিষয়ে জ্ঞান জন্মিতে হইলে, তছুচিত 
ইন্দছ্রিয়ের সহিত মণ্ঃসংযোগ থাক1 একান্ত 
আবশ্যক কর্ণের সহিত মনঃসংযে!গ থাকে না 
বলিয়াই, সম্মুখে উপবিই শি ছাঁররও সময়ে 
সময়ে অধ্য।পকের. কথা শুনিতে পান মা। 
এইরূপ, পাঠ অভ্যাস করিবার সময়ে, 
মনোযোগ না হইলে, পাঠ আদ্বত্ত হইতে 


বান্ধব। 
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পারে'না। মন কিরূপ দ্রতবেগে চলিতে 
পরে, তাহা! অকন্মৎ বজ্রধবনি শুনি 
চমৎকারের বিষয় চিন্তা করিলেই উপলব্ধি 
হয়। আকন্মিক শব্ধ গুনিবার জন্য, কর্ণে 
মনোযোগ থ।কে ন! বলিয়।ই, এ চমৎকার । 
তথাপি, এঁ উৎকট ধ্বনিতে মন তৎক্ষণৎ 
অ।কৃই হয়। এ বিষয় মনের লক্ষণ প্রস্তাবে 
বিবৃত.হইবে। যাহা হউক, মনের জ্।তৃত্ব 
স্বীকার কিলেও, জ্ঞানের অযৌগপদ্য 
সধনের [নিমিত্ত, কোনও করণাস্তর -স্বীকা- 
রের প্রয়োজন ইইবে। .জ্ঞ।নের কর্তা একটি 
পদার্থ, এ৭ং ইন্ত্িযরূপ করণ ভিন্ন পদার্থ । 
এই ছুহটি পদার্থই শ্বীকাধ্য। মনের নাম 
আম! হউক, গাহাতে বিশ্বে ক্ষতি নাই, 
কিন্তু জ্ঞাতৃ-রূপ মার একটি পদার্থ অবশ্য শ্বী- 
কার্য । বস্ততঃ, ছুই জ্ঞান এক সময়ে হইতে 
পারে না বলিয়?, মনকে অণু বণিয়! স্বীকার 
করিতেই হইবে। অপিচ, আমরা মহৎ বস্ত 
প্রত্যক্ষ করিতে পারি বিনা আত্মাকেও 
মহৎ বলিয়! শ্বীকার করিতে হইবে। 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, আমাদের 
শরীর, ইন্ত্রয়, বুদ্ধি ও বেদনার সমষ্টিকেই 
প্রাণী বা আত্ম বলে। তুমি গৌরবণ, 
| বলিষ্ঠ, অমুক হট পুষ্ট, এই- 
শরীর, ইন্ড্রিয। রূপজ্ঞান সকলেরই হইয়া 
বুদ্ধি ও বেদ- থাকে, ন্থুতরাং আমাদের 
নার সমষ্টিই শরীগই আত্মা, তত্যতীত 
আত্ম।নহে। আত্মা নাই। 
কিন্তু, তাহা হইতে পারে না। 
আমার শরীরকে আমার আত্ম! বলিয়। শ্বী- 
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কার করিলে, আমার দেহত্যাগেই আমার 
সমন্ত পাপ বিদুরিত হইবে । আলি প্র।ণি- 
হিংসা করিলেও তজ্জনি'ত পাপ আমার দেহ 
নাশের সঙ্গে সঙ্গেই বিনষ্ট হইবে ; শ।নীরিক 
মানসিক ও বাচনিক--গামি যত গ্রাকারের 
যতদুর বিগর্হিন্ত কার্য্য করি না কেন, মৃত্যুই 
আমার সকল পাপের প্রক্ষালন করিবে। 
আমি যদি কৃতত্ন হইয়া থাকি, আমি যদি 
গ্রতারণা পূর্বক পরন্ম আত্মসাৎ করিয়! 
থাকি-_মৃত্যুই আমাকে সমস্ত পাপ হইতে 
বিনিমুংক্ত করিবে, মৃত্যুই সমস্ত কলুষের 
অবসান করিবে । মৃত্যুর পরে আমার 
শন্দীরও থকিবেনা, প1পও থাকিবে না_ 
এরূপ অদুরব্যাপক নিয়ম কথনই প্রাকৃতিক 
নিম বলিঘ! গণ্য হইতে পারে না; সুতরাং 
দুষ্টের শান্তি ও শিষ্টের গ্রশস্তির নিমিত্ত পর- 


লোঁক অবশ্য ্বীকর্তব্য--নতৃব1 ঘোর উচ্চ- 


জগভার রাজ্য প্রবর্তিত হইবে) তাহা হইলে 
রাজকীয় ও সায়াজিক শান্্-জাল হইতে, 
কুটতকর্ধারা যাহারা ইহলোকে রাজদণ্ড ও 
সমাজ-দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইতেছে-__ 
তাঙারাই পরম সাধু বলিযা পরিগণিত 
হইবে। কিন্ত, পরমেশ্বরের শাসন নিশ্ি- 
তই বড় কঠোর। মনুষ্যসমাজ পাপিগণকে 
ক্ষমা করিলেও, কর্দফলাধ্যক্ষ পরষেশ্বর 
তাহাদিগকে ক্ষমা! করিবেন না। ইহ জীবনে 
সঞ্চিত পাপপুণ্যের ফল পরজীবনে তাহা- 
দিগকে ভোগ করিতেই হুইবে। জ্ুতরাং 
পরকাল অবশ্য শ্বীকার্ধয। আবার পরকাল 
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স্বীকার করিলে, ইহকাল ও পরকাল এই 
উভয়কালব্যাপী আত্মাও শ্বীকার্ধ্য। এই 
আত্মাই আমাদের ভৌতিক দেহক্ষয়ে নিত্য 
থাকিবে। 

যর্দি আপত্তি হয় যে, আতা নিত্য, 
ন্তরাং উহ! নির্বিকার, নিপিশ্ত--উহ] 
জীবককত পপপঙ্কে লিপ্ত হইতে পারে না। 
এবং দেহাত্মবাদ স্বীকার করিলে, দেহ দাহে 
যেমন আমাদের পাতক আশ্ররন অভাবেই 
বিনষ্ট হয়, আত্ম'র নিত্যত্ব শ্বীকার করিলে ও) 
সেইরূপ দেহদাহে নিরাশ্রত্ম পাতক বিনাশ 
গ্রাপ্ত হয়। এমত অবস্থায়, একটি শ্বতন্ত্ 
আত্ম! বলিলেই চলিতে পারে। 

তদুত্তরে বলিব যে, আত্ম! নিত্য হইলেও, 
প্রধত্র ইহার একটি লক্ষণ (ব1 ইত্তর ব্যব- 
চ্ছেদক ধর্ম) ইহা আত্মার লক্ষণ প্রস্তাবেই 
উক্ত হুইয়াছে। আমাদের চেষ্টার আশ্রয় 
আত্মাই সকল কার্যের কর্তা, শরীর কেবল 
তাহারই কৃতির আশ্রয় । স্মৃতরাং, কৃতির 
আশ্রগীভূত শরীরের বিনাশেও, আত্ম! কর্ম 
ফলের সহিত বিদ্যমান থাকে । [ আমাদের 
কোনও কার্ধ্য করিবার ইচ্ছা € 09819) ও 
ইচ্ছ|-পুরণানুকুল চেষ্টা ( ,০591061)% ) এই 
ছু'এর মধ্যবর্তা চেষ্টাঙ্ছনুকুল শারীরিক ব্যা- 
পার ( 11], ড01161012) 28)0999107 95:91৮9- 
101৩16 ) কে কৃতি বলে।] স্থতরাং “দেছে- 
ভ্্িক্ন মনোব্যতিরিক্তে হন্তেব আত্মা? ইতি । 

গ্ীদেবেন্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ 
 স্কাজসাহী কলেজ। 
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বান্ধব । [ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ । 


আরুফ্জের নরদেহ 
(দ্বিতীয় গ্রস্তাব ) 
৮২২১৬ ৬৬ 


'বর্তমান প্রবন্ধের প্রথম গ্রস্তাবে আমি 
গরীক্ষ্ের স্থল দেহের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নয়টি 
প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। উপস্থিত 
দ্বিতীয় প্রস্তাবে অবশিষ্ট প্রমাণগুলি সন্নিবিষ্ট 
করিয়! প্রবন্ধের উপসংহার করিতে আকাক্! 
করি। 

দশম গ্রমাণ।--ছারিকা, মখুরা, শ্রীবৃন্দা- 
বন গ্রভৃতি-কএকটি স্থান শ্রী/রুষ্ণচন্রের লীলার 
জন্য গ্রসিদ্ধব । ব্রজধাম, কুরুক্ষেত্র ও হস্তিনা- 
রাজ্য এবং তদ্যতীত আরও ছুই একটি স্থান 
ভারতীয় ইতিহানে কৃষ্ণের কাধ্য কলাপাদির জন্ত 
প্রখ্যাত। বহক্রোশ ব্যাপিয়া ব্রজধাম এবং 
হস্তিন! বাজ্য অবস্থিত ছিল। ইতিহাসো- 
লিখিত এই সমুদয় স্থান এখনও বর্তমান রহি- 
য্লাছে। ত্বাহার জন্মস্থান, লীলাস্থান, লালন 
পালনের গ্রাম ও গৃহ, কুরুক্ষেত্রের কীর্তিমালা, 
যমুনানদী, মঞ্জুবন, তমালবন, কুঞ্জ ও নিকুপ্ত 
প্রভৃতি, গোবর্ধন* গিরি, কালিপ্দি, দ্বারিকার 
রাজপাট, প্রভাস, রাসলীলার স্থল ইত্যাদি 
এখনও বর্তমান আছে। নন্দঘোষের গৃহ, 
নন্দগ্রাম, বহৃদেবের গৃহ, আয়াণপুর, প্রভৃতি 
কত গণ্য, নিদর্শন এখনও £সুস্পষ্ট বিদ্যমান 
দেখা যায়। এতত্যতীত একের ভ্রাতা বল- 
রাষের রাজ্য গুজরাটে বর্তমান আছে। বোঙ্ছে 
বরোদা-সেন্টাল-ইন্ডিয়ান রেলওয়ের উমরেৎ 


নামক ষ্টেশন হইতে ভাকোর নামক স্থানে 
বলরামের রাজ্যের ও রাঙ্গত্বের চিহ্ন সমূহ দৃষ্ট 
হইব থাকে । যখন ইতিহাস বর্ণিত রাজ্য, 
রাজত্ব, আত্মীক্, কুট্ন্ব প্রভৃতির প্রত্যক্ষ পরি- 
চয় অদ্যাপি শুক্ষানুনুক্মরূপে দেখা যাইতেছে 
তখন কৃষ্ণকে গার কবিকল্পন| বলিবার অধিকার 
কোথায় ? 
একাদশ--কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ স্থলে ম্বীয় এঁশী 

শক্তি ( ঈশ্বরত্ব ) সগ্রমাণ করিবার জন্ত শ্রীকৃষ 
বিশ্বরূপ ধারণ করিয়াছিলেন। সেইরূপ দ্বর্শন 
করিয়! অর্জন কহিয়াছিলেন।-_ 

সখেতি মত প্রসভং যহুক্তৎ 

হে কৃষ্ণ! হেযাদব! হে সখেতি 

অজানত৷ মহিমানং তবেদং 

ময় প্রম।দৎ প্রণয়েন বাপি। 

যচ্চাবহাসার্থমসৎ কৃতোসি 

বিহার শয্যাসন ভোজনেষু 

একোথবাপা চ্যুত ! তৎ্সমক্ষং 

তত ক্ষাময়ে ত্বামহমপ্রমেয়ম,॥ 

এই শ্লোকে বা স্ভতি বচনে শ্রীকৃষ্ষকে 

অর্জন “সখা” বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন। 
ভ্ীকৃষ্ণের সহিত তাহার ভোজন, ভ্রমণ, শয়ন, 
উপবেশন, উপহাস প্রভৃতির হুস্পষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে । তিনি কৃষককে পুনঃ পুনঃ “অমিত 
বীর্ধ্য” কহিযাছেন। এই সকল কি কল্লিতমুর্তির 


ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


কার্য হইতে পারে ? বিশ্বরূপ পরিবর্তন করিয়া 
যখন ভগবন্‌ শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় নরযুত্তি দেখা- 
ইলেন, তখন অর্জুন সুস্পষ্টভাবে কহিলেন_ 
দৃষ্টেদৎ মানুষৎ রূপৎ তব সৌম্যং জনার্দন। 
ইন্দানীমন্মি সংবুত্তঃ সচেতাঃ প্রক্তিং গতঃ ॥ 
এস্থলে কৃষ্ণের “মানুষ রূপের” (নরদেহের) 
অকাট্য প্রমাণ রহিয়াছে । ধতরাষ্ট্রকে মগ্জ রও 
ইহ! কহিয়াছেন। সঞ্জয় কহিলেন “হে রাজন! 
কৃষ্ণের বিশ্বরূপ দ্ধেখিয়া অজ্ঞুন ভীত হইলে 
পর, প্রীকৃষ্ণ” পুনয়ায় তাহার ফৌম্য নরদেহ 
দেখাইলেন।” এ স্থলে অর্জুনের “অজানতা 
মহিমানং তবেদং৮ .উক্তিতে মনে হইতেছে, 
অনেক পাঠকও এক্ষণে বলিয়া উঠিবেন "আম- 
রাও শ্রীকৃষ্কে জানি নাই ব৷ জানিতে পারি 
নাই, ভ্রান্ত লোকের ভরমাত্ত্িকা কথায় ভুলিয়া 
কৃষ্ণকে কৰিকন্গনা তাবিরাছিলাম 1” 
| স্বাদশ__যুগধুগান্তর হইতে প্রাধাকৃষং”, 
গহরেকৃষ্) প্রামকৃষ্ণ” প্রভৃতি মধুরবাণী শ্রুতি- 
গোচর হইতেছে । কৃষ্ণ নাম একা অসংখ্য, 
কিন্ত তথাপি ধর্মপ্রাণ হিন্দুতক্তের! রাম, হবি, 
রাধিকা প্রস্থৃতির সহিত হুমধুর কৃষ্ণনামটিকে 
ংযোজন] করিয়া দিয়াছেন। কেবল তাহাই 
নহে, ভ্রীদাম, হুদ্ধাম, যশোদা, অর্জুন, গোপী 
জন, নন্দঘোষ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কৃষ্ণের 
ভিন্ন ভিন্ন মধুর নাম ব৷ উপাধি দিয়! গিয়াছেন। 
হিন্দু ভক্তের। কল্লিতমুন্তিকে অনস্তশক্তিসম্পন্ন, 
অনার্ি, অব্যয়, সর্বজ্ঞ, সর্বত্র বিদ্যমান ভন্ব- 
বানের নাম বা উপাধির সহিত কখন সংযো- 
গ্িত করে নাই। কৃষ্ণ যদি কবিকল্পনা হইত, 
তাহা হইলে, হরেকৃষণ বা রামকৃষ্ণ নাম শুনিতাম 


জ্ীকৃষ্ণের নরদেহ। 


০৪৬৯ 


না।' আর এক কথা, শ্রীমতি রাঁধিক! কি 
একটা কল্পিতসূষ্তির প্রেমে আবদ্ধা হইয়াছিলেন? 

ত্রয়োদশ ।--আমি ইতিপূর্বে লিখিয়াছি 
বৈদিক সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের উল্লেখ দেখা যায়। 
কৃষ্পুজ! অতি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে 
প্রচলিত আছে; অসংখ্া' নরনারী শরীফের 
উপাসক। তংকালে ভারতের প্রধান প্রধান 
বীর, যোগী, যোদ্ধা, নরপতি, পণ্ডিত, বিবেকী 
বিচারক প্রভৃতি কৃষ্ণের উপাসনা করিতেন। 
এখন ভারতবর্ষের বহুসংখ্যক রাজ, রাণী, প- 


“গত, ধার্থিক পুষ, সন্ন্যাসী, যোগী গ্রভৃভি 


শ্রীক্ের ভক্ত ও ভজক। শ্রীকৃষ্ণের এত প্র- 
ভাব ছিল যে, তিনি পার্থিব লীলা সন্বরণ করিলে 
গভীর অন্ধকার আসিয়! ধর্মজগৎকে আচ্ছাদিত 
করিঝাছিল। অতুযজ্জল প্রদীপ্ত আলোক নির্ব্বা- 
পিত হইলে অন্ধকার যেমন অধিকতর অন্ধকার- 
ময় হয়, ভারতের ভ!গের তাহাই ঘটিরাছিল। 
সে চিন্তাশীলতা, সে স্বাধীনতা, সে উদ্দারতা 
যেন একেবারে লোপ পাইয়াছিল; দর্শনের 
সম্ধীর্ণতা, ধর্মের সাম্গ্রদাপ্লিকতা, চিন্তার শৃঙ্খল- 
বদ্ধতা, সাত্বিকতার হী'নতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতে লাগিল। শ্রীকৃ্ণচন্দ্র বাস্তবিক ধর্ন্- 
বুতের কেন্দরন্বরূপ, তাহার চরিত্র ও নীতিবলে 
ভারত উন্নত; শ্রীকৃষে'র জীবন সম্পূর্ণ আদর্শ । 
তাহার জীবনে একাধারে দেবত্ব ও মনুষ্যত্ব 
সম্পূর্ণতা প্রান্ত হইয্লাছে। এখন জিজ্ঞাস্য 
এই, কল্পিতমুর্তির কি এই প্রভাব হইতে 
পারে ? যুগ যুগাস্তর হইতে কল্পণার কি কেহ 


ভক্ত, উপাসক, গ্রশংসক, গ্রায়ক, কীর্তনক 
এবং পুজাকারী হয় ? 


৪8৭৬, * 


চতুর্দশ ।-_দিত্বিজয়ী পণ্ডিত এবং - ভূত- 
ভবিষ্যৎ বর্তমান এই ত্রিকালজ্ঞ খবিবৃন্দ মহা- 
ভারত লিখিয়! গিয়াছেন। তোমরা কি বিবে- 
চনা কর, ইহারা ক্ষিপ্ত, বিকৃতমস্তি্ধ অথবা 
নির্ধোধ ছিলেন? যদি তাহা বিবেচন। কর 
বা করিয়। থাক, তাহাহইলে তোমার সহিত 
আমার কথোপকথন ব৷ বাদান্ুবদের আবণ্- 
কত। নাই, এবং তোমাদের অন্তও এই প্রবন্ধ 
লিখিত হয় নাই। যদি কৃষ্ণ কবিকলন। হয় 
তাহাহইলে সমস্ত মহাভারত কবিকলন| হইয়া 
পড়ে। ভাগবতের স্ায় মহাভারতেও কৃষঃঃ 
কার্যাবলী পরিক্ষার রূপে এবং শুক্মভাবে লি- 
থিত আছে । গ্রহ্লাদ ধাহার উপাসক তাহার 
নাম শ্রীকৃষ্ণ । স্ব যাহার ধ্যানে মহাযোগী 
বলিয়া গ্রসিদ্ধ ও অমর, তিনি শ্রীকৃক্ঃ। শুক, 
সনাতন, নারদ ধাহার মধুর গুণকীর্তনে প্রমত্ত, 
তিনি শ্রীকৃষ্ণ । এ সমুদয়ই কল্পন| না৷ কি? 

পঞ্চদশ প্রমাণ ।-- শাস্ত্রে শ্রীকষ্ণের মরণ 
ব৷ অন্তদ্ধান বর্ণিত আছে । . বুক্ষ, ব্যাধ, তীর, 
শ্থান, অময়, কারণ পর্যন্ত উল্লিখিত আছে। 
কল্পনার কি মৃত্যু আছে? এ সমুদয়ও কি 
কবিকপ্পন|? তাহাহইলে ত পৃথিবীর সমুদয় 
শাস্ত্র এবং সমুদ্রয় ইতিহাস কল্পনাতেই পরিণত 
হইয়া! যায়! কৃষ্ণ যদি কবিকল্পন| বলিয়াই 
তোমাদের ধারণা হয়, বা ধারণ! থাকে, তাহা- 
হইলে কৃষ্ণচরিত্র লইয়া এত উপহাসের উৎপত্তি 
হয় কেন? তাহাহইলে এর চরিত্রকেও কেন 
কল্পিত চরিত্র বলিয়া! বিশ্বাস না কর? তাহা 
হইলে “কৃষ্ঠের চরিত্র কলস্কিত ছিল” এ কথা 
কহিবার তোমার অধিকার কোথায় ? 


বান্ধব।, 





| ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 
ষোড়শ গ্রমাণ।- অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ কহি' 
য়াছিলেন,-- 

১। জর্ধধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকৎ শরণং ব্রজ | 
অহংত্বাং সর্ধপাপেভ্যো মোক্ষরিষ্যমি 
মা শুচঃ ॥ 

২। অহমাত্ম! গুল্ডাকেশ! সর্ববভূতাশয় স্থিতঃ। 

অহমাদ্িণ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামস্ত এব চ॥ 
৩। মন্মনা ভব মন্তক্তে! মদ্যাজী মাং নমন্কুরু। 
মামেবৈষ্যসি সত্যৎ তে প্রতিজানে 

| . প্রিয়েংসিমে ॥ 

৪। জর্ধ্য গুহ্যতমং ভূয়ঃ শৃখু মে পরম বচঃ 
 ইঞ্টেংসি মে দৃঢ়মিতি ততো! বক্ষযা- 
মিতে হিতং। 

৫ মত্তঃ পরতরৎ নান্তৎ কিঞ্চিদস্তি ধনঞয়। 
ময়ি সর্কামিদৎ প্রোতং সুত্রে মণি গণা ইব।॥ 
৬। যে| মাং পণ্তাতি সর্বত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি। 
তস্যাহৎন প্রণশ্তামি সচ মে ন প্রণন্াতি॥ 


৭। যচ্চাপি সর্বভূতান/ং বীজং তদহমর্ঞন | 
ন তদস্তি বিন। যত স্তান্সয়৷ ভূতং চরা- 
চরম। 


৮: অব্যক্তৎ ব্যক্তি মাপন্নৎ মন্যাস্তে মামবুদ্ধযঃ 
পরং ভাবমজানস্তে। মমাব্যয়মন্ত্; মম ॥ 
মূট়োয়ৎ. নাভিজানাতি লোকোমামজ- 

মবায়ম. ॥ 

৯। হয ইদ্দং পরম গুহৎ মদ্তক্তেঘভিধাস্যতি। 
ভক্তিতময়ি পরাধ কৃত্বামামেবৈব্যত্য 

ংশয়ঃ ॥ 

ন চ তস্মাম্মুষ্োষু। কশ্চিম্মে প্রিয়কততমঃ। 

ভবিহ] ন চ মে তন্মাদন্তঃ প্রিয়তরোভুবি। 
অনস্তর ধৃতরাষ্ট্রকে সঞ্জয় কহিতেছেন--. 
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ইত্যহৎ বানুদেবস্য পার্থম্য চ মহা ত্বনঃ | 
সংবাদ মিমম্রোষমন্ভতং লোমহর্ষণম,॥ 
এই. অমুদ্য় শ্লোক শ্রীমত্ভগবহ্গীত| হইতে 
উদ্ধৃত হইল। এক্ষণে ইহার অর্থ শ্রবণ কর। 
প্রথমোদ্ধুত শ্লোকে কৃ কহিতেছেন হে অর্জন 
তুমি আমার (শ্রীকৃষ্ণের ) একমাত্র শরণাগত 
'হও আমি তোমাকে সমুদয় পাপ হইতে মুক্ত 
করিব, ভগ্ন বা চিন্তা.করিও ন1।” দ্বিতীয়োদ্ধত 
শ্লোকে কহিতেছেন” আমি (শ্রীকৃষ্ণ ) সমূদ্রয় 
আদি, মধ্য ও অন্ত। আমাকেই সকলে আ- 
শ্রয় করিয়া অবস্থিত আছে।+ তৃতীয় শ্লেকে 
কহিতেছেন “ছে অজ্ঞুন ! তুমি আমার €.তি 
তন্মন হও, আমার ভক্ত হও, আমার পুজা 
কর, সর্বদ। আমাকে নমস্কার কর, তাহা! হইলে 
আমাকে. তুমি নিশ্চয় প্রাপ্ত হইবে। তুমি 
আমার প্রিয়পাত্র, আমি '্রতিজ্ঞ। দ্বারা ইহা 
কহিতেছি, ইহা! অসত্য হইতে পারে ন|।৮ 
পাঠকদিগকে আমি এখন জিজ্ঞাসা করি, বি- 
শেষ বুদ্ধির কথ। ছাড়িয়। দিয়া, মানবের সামান্য 
ব। সাধারণ বুদ্ধি (0007701) ৪9099) অন্ু- 
সারে, ইহা কি সহজেই বোধ হয় না যে, এই 
উক্জি বা এবন্প্রকার উক্তি কখন কল্পিত মুক্তির 
হইতে পারে ন।? তাহার পরে দেখ; তিনি 
চতুর্থ শ্লোকে কহিতেছেন “হে অজ্জুন ! তোমার 
' কল্যাণের জন্য আমি যে জ্ঞানগর্ভ বাক্য বলিতেছি 
তাহা শ্রবণ কর।” পরবর্তী শ্লোকে কহিতেছেন 
“আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহই নাই (কারণ 
আমি ঈশ্বর)। মণিসমূহ হৃত্রে যেমন গাথা! থাকে 
বলিয় “মাল” হয়, সমগ্র বিশ্ব আমাতে স্থিত বা 
আশ্রিত বলিয়া ভবধাম তিষ্টিতেছে।” অন্ান্ত 


শ্রীক্ষ্চের নরদেহ ! 


১৪৭৯ 


শ্লোকের অর্থের আর গুয়োজন দেখি না। অষ্টম 
প্লোকে তিনি কখিয়াছেন “মুটের! আমাকে জানে 

না”; ত্ৃতীর শ্লোকে ইতিপুর্বে বলিয়াছেন 

“আমি শ্রতিচ্ছ। দ্বারা ইহা। কহিতেছি, ইহা 

মিথ্য। হইতে পারে না।” এই সকল কথা যদি 

কল্পিত মূর্তির কথ। হয়,তাহা হইলে যাহার এই- 

রূপ বিশ্বাস করে তাহাদ্দিগের সহিত রজক গৃহ 
স্থিত লম্বকর্ণের বিশেষ প্রভেদ দেখি ন|। ইহার 
পরে গীতার শেষে ধৃত্রাষ্ট্র সমীপে সঞ্জয়ের 

ঞ্ববাক্য এই--“হে রাজন ! শ্রীকৃষ্ণ ও ভঙ্জুন 
এতছুভর় মধ্যে যে অত্যস্ভুত কথপোকথন হইয়া" 
ছিপ.তাহ| আমি আপনাকে কহিলাম।” ই-. 
ত্যাদি। গীতার সপ্তম অধ্যায়ে প্রীকৃষণ স্বয়ং 
কহিগ্নাছেন “হে অর্জুন! আমার মানুষরূপ 

দেখিয়া অনেক মুর্খ আমাকে মানব বলি- 

যাই বিবেচন| করে |” চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি 

বত ছেন--. 

এই পরম গুহ্য ও হিতকর যোগবিদ্যা আমি 

যাহ। তোমাকে কহিলাম, তাহা পূর্বে হু্যকে 
শুনা ইয়াছিলাম, হর্য্ের নিকট মনু এবং মুর 
নিকট ইঞ্চাকু এবং তাহার পরে উত্তরোত্তর 
ঝষিগণ ইহা জানিতে পারিয়াছিলেন।” অজ্ভ্বন 
কহিলেন “আমি সর্বপ্রকারে এক্ষণে তোমার 
শরণাগত হইলাম” শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন “আ- 
মার এই. উপদেশ সমুহ যিনি মনুষ্যদিগকে 
বুঝাইয়া ।দ্িবেন, তিনি আমার অত্যন্ত প্রিয় 
হইবেন।” এই গ্লোকসমূহ মনোযোগ সহ- 
কারে "পাঠ ও ইহার ভাব লইয়া চিন্তা করি- 

লেই পাঠকের বুঝিবেন, কৃ কবিরা 
নহেন। 
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সপ্তদশ প্রমাণ।-_মানৰ মাত্রেই সসীম 
বুদ্ধিসম্প্ন, পরমেশ্বর ব্যতীত অসীম বুদ্ধি কা- 
হারও নাই। জসীমবুদ্ধি বিশিষ্ট মানবের কল্প- 
নাও সীম হয়, সুতর|২ সেই. কজপন। সম্পূর্ন 
আদর্শ হয় না। শ্রীকৃষ্চচন্্র "সম্প,ণ আদর্শ*। 
তাহার আদর্শের পরিপূর্ণতা সম্বন্ষে অগণ্য; অখণ্ড 
প্রমাণ বর্তমান আছে। পৃথিবীর বহুপপ্ডিত 
ইহার অমর সাক্ষী। * শ্রীকৃষ্ণ সম্পূর্ণ আদর্শ 
বলিপ্না তাহার সম্বন্ধে কল্পনা, মানব কর্তৃক 
সম্তবে না; এই আদর্শের পূর্ত দ্বারাই 
বুঝ। যায়, ইহ মানবমনের ব| মস্তিষ্ষের 
কল্পন। নহে। | 

অষ্টাদশ গ্রমাণ ।--যুগধুগান্তর হইতে, বৈ- 
দ্বিক শাস্ত্র ও সাহিত্য হইতে আরম্ত করিয়া 
অদ্যপধ্যন্ত, শ্রীকৃষ্ণের ন।ম পৃথিবীতে প্রসিদ্ধ ; 
কেবল প্রপিদ্ধ নহে এনম্প্রকার গ্রবাদ কোটি 
কোটি নরনারী সমাজে প্রচলিত । ইউরোপীয়, 
'আমেরিকীয় ও ভারতবর্ষায় এবং পৃথিবীর 
অন্তান্ত প্রদেশের চিন্তাশীল পণ্ডিতের! কহেন, 
অতি পুরাতন প্রবাদের মূলে অন্ততঃ কিছু সত্য 
বর্তমান ন! থাকিলে, প্রবাদ কখন ক্রমান্বয়ে 
যুগষুগান্তর ব্যাপিষ। প্রবহমান হইতে পারে না 
শ্রীকৃষ্ণের নরদেহ সম্বন্ধে এই শাস্তরপ্রখ্যাত 
পুরাতন এবদকে কেমনে উপেক্ষা করিতে 
পার? মহাপ্রভু গৌরাম্দেব ধাহার নামে 
প্রেমোন্ত্ত, পাগুবের। ধাহার ভক্ত, অঞ্জন 

* শ্রীকৃষ্ণের সম্পূর্ণ আদর্শত্বের যুক্তি ও 
প্রমাণ সম্বন্ধে ধাহাদের কৌতুহল থাকে, তাহা- 


দিগকে “ধর্মমানন্দ প্রবন্ধাবলী* গ্রন্থের ১মখণড 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি-লেখক। 


বান্ধব । 


.আছে। 
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যাহার শিষ্য, প্রহ্থাদ ধাহার উপাসক, তিন 
কখনও কবিকল্পন। হইতেই পারেন না। 
উনবিংশ প্রমাগ ।--পাকেরা অবগত 
আছেন, শ্রীবৃন্দাবন ধামে শ্রী্রীশ্রীকষণ- 
চন্দ্র তুবনবিখ্যাত রাসলীলা সম্পন্ন করেন। 
ধাহার ছবি লক্ষ লক্ষ নরনারীর হৃদয়ে গ্রতি- 
ভাত হইয়। সকলকে চরম লক্ষ্যের পথে লইয়া 
যাইতেছে, সেই বেদবেদ্য শ্রীকঞ্চচজ্রের পরম 
তত্বের লীল।মাধুরী এই রাসলীলায় প্রকটিত 
হইয়াছে । অনুরাগপূর্ণ জ্ঞানাগ্সিবিশুদ্ধ হুদগ্ধে 
শ্রীকৃষ্ণের অলৌকিক লীল। মাহাত্ম রাসলীল। 
দ্বার পরিষ্কাক্প রূপে উদ্ভাসিত হয়; এই লী+ 
লায় কুরুচিন্ন আতঙ্ক নাই। রাস-অভিসার 
সত্য ও নিত্য । ৬ কাতঠায়নী পুজাদ্বার৷ পরি- 
স্কত চিত্তে স্কাদিনী শক্তির বিকাশে জীবক্রহ্ষের 
যে নিত্য রমণ হয়, রাসলীলা সেই অপার্থিব, 
অলৌকিক সঞ্িলন। বেদে যে সকল বিষয় ই- 
্নিতে বর্ণিত, যাহার একদেশমাত্র উপনিষদে 
জ্ঞানযোগের'ভিতর দ্বিয়। অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায়, 
সেই সকল গ্রচ্ছন্নভাবে. রক্ষিত নিগুঢ় তথ্য 
আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিতৌতিক 
রহন্তের ভিতর দিয়! ভাগবত পুরাণে বণিত 
নিগম কল্পতরু মধ্যে শ্রীভগবানের 
লীলাব্যপ্তক ভাগবত পুরাণ অতি উপাদেয়। 
রাসলীল। পাঠ করিলে, পাঠকেরা! দেখিবেন, 
লীলা! স্থলে যত গোপিকা! ছিলেন তাঁহাদের 
গ্রুত্যেকের সমীপে বা সম্মুখে একটি করিয়। 
কৃষ্ণ বর্তমান ছিলেন। এ স্থলে বিবেচনা কর, 


মাত্র এক কৃষ্ণের কথা হইতেছে না, কৃষ্ণের 


শত শত নরমূর্তির কথ। হইতেছে । এ স্থলে 
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কৃষ্ণচন্রের বহুল নরমৃ্তির অকাট্য গ্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া গেল। যদি কৃষ্ণ কবিকল্পনা হইতেন, 
তাহ। হইলে, গ্রোপিকার! কি কল্পনাকে দর্শন ও 
স্পর্শন করিয়াছিলেন ? কল্পিতমুর্তির প্রেমে 
অন্ধ হইয়া কি -তীহারা সাংসারিক সমুদয় 
অনিত্য পদার্থকে পরিত্যাগ করিতে গ্রস্ত 
ছিলেন ? যদ্দি রাসলীলাও তোমাদের নবীন 
মতানুসারে কবিকল্পনা হয়,তাহাহইলে শ্রীকৃষ্কে 
“কলক্কিত পুরুষ” বলিবার অধিকার তোমার 
কোথায় থাকে ? রাস্লীল! যদি কুরুচিকর হইত, 
তাহাহইলে ভাগবতের। ভগবংতুলা মহর্ধিগণের 
কল্পনায় ইহা:আদৌ সৃষ্ট হইতে পারিত ন|। 
বিংশ গ্রমাণ।-_য়িহুদীদিগের অতি প্রাচীন 
ওলড্‌ .টেস্টামেট্ট গ্রন্থে, খৃষ্টানদের বাই- 
বেলে, বৌদ্ধশান্ত্র ও সাহিত্যে এবং জৈনদিগের 
বহু পুস্তকে আমি শ্ত্রীকক্ষের বহু উক্তি দেখাইয়| 
দিতে পারি। কোন কোন উক্তি সম্পূর্ণ শাৰে 
এবং কোন কোন উত্ভি অসম্পূর্ণভাবে বর্তমান 
আছে। এখন জিজ্ঞান্ত এই, বহুবিধ অতি 
প্রাচীন শ্রান্ত্রে, সাহিত্যে ও গ্রন্থে এই সকল 
উক্তি কি. কল্লিত মূর্তির কথ? যুগযুগাস্তর 
হইতে কি কল্পনা! লইয়াই সমগ্র পুথিবী 
পরিপূর্ণ  - 
আর অধিক গ্রমাণ দিতে আকাজ্্ষা করি 
না। ধীহারা নিজের নয়ন ছয়ে দুইটি হাত 
রাখিয়৷ ছলনা করেন “আমি অন্ধ, আমি হূর্ধ্য 


৪৭৩ 


ব৷ হুধ্যালোক দেখিতে পাই না" তাহাকে 
কেহ হৃর্ধালোক দেখাইতে পারে কি ? যাহারা 
কৃষ্ণ সম্বন্ধে বাল্যকাল হইতে কুশিক্ষার বশবর্ভা 
হইয়া ভ্রমাত্মিকা ধারণা সমুহ পোষণ করিয়। 
আসিতেছে, তাহারা হয়ত তাহাদের সমস্ত 
জীবনেও তাহাদের এই প্রাণঘাতী ভ্রম বুঝিতে 
পারিবে না। পরিশেষে কেবল: একটি মাত্র 
কথ। কহিয়। আমি প্রবন্ধের উপসংহার করিতে 
ইচ্ছা করি। শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব, সম্পূর্ণ আদ- 
শ্ব এবং নরদেহে, বর্তমানের যিনি সর্বশ্রেষ্ 
সাক্ষী, তাহার নাম মহর্ষি বেদব্যাস। মহাভারত 
এবং যাবতীয় পৌরাণিক শাস্ত্রের মঙগলাচরণে 
মুনি ও খষির! কহিয়াছেন “আমরা গ্রন্থের 
প্রারস্তে নারায়ণ, দেবী সরন্বতী এবং ব্যাসদে- 
বের জয়োচ্চারণ” করিয়। নমস্কার করি ।৮ ব্যাস- 
দেব যেকি অপার শক্তি ও অসীমগ্ডণসম্পন্ন, 
নিপ্নলিখিত শ্লোকে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
পাওয়। যায়--- 
নমোস্ততে ব্যাস বিশালবুদ্ধে ! ফুল্লারবিন্নায়ত- 
পত্রনেত্র। 
যেন তয় ভারততৈলপুর্ণ প্রজালিতোজ্ঞানময়ঃ 
প্রদীপঃ ॥ 
এ হেন ব্যাস দেব পুনঃ কহিয়াছেন ও 
লিখিয়াছেন “ভগবান, ব্বয়ৎ নরদেহ ধারণ 
করিয়া! জীকৃষণ নামে ও শ্রীকৃষ্ণ রূপে পৃথিবীতে 
দৃষ্ট হইয়াছিলেন।” 


অীধর্মানন্দ'মহাভারতী। 


৪8৭৪ 


বান্ধব । 


[ ফান্তন ও চেত্র, ১৩১২। 


দার্শণিক মতের সমনূয়। 
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আমর! দেখিগ্না মান্সিলাম যে, পাংখ্যমতে 
প্রকতির স্বাধীন ক্রিন্না কথার কথ! মাত্র 
বাগ্তবিক পক্ষে, পু+ৰ হইতেই. প্রকৃতি আপন 
প্রবৃত্তবন্ুখতা পাহয়াছে। এ .সকল বথ। 
আমর। সাংখ্যকারিকা দ্বারাই প্রমাণ করিয়। 
দেখাইয়াছি। *পুক্ুষর্থের' জন্যই গ্রুকৃতির 
ক্রিয়া ও পরিণাম সংঘটিত হইতেছে, ইহার 
প্রকৃত তাৎপধ্য কি,তাহ। আমর! বিগত সংখাার 
দেখাইয়া প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছি যে, 
এ বিষয়ে বেদান্ত ও সাংখ্যে কিছুমাত্র বিরোধ 
নাই। কিন্তুএই পপুক্কষার্থ” কথাটার আর 
একটু বিশেষ বিবরণ দিলে বুঝা। যাইবে যে, 
একৃতি বাস্তবিক পক্ষে পুরুষ হইতেই আপ- 
নার ক্রিয়াশীলত। পাইয্বাছে। আমর। এস্কলে 
সেই কথাটারই একট আলোচন। করিয়া 
দেখিতে যাইতেছি। 

পুর্ব্ব দুই সংখ্যায় আমরা সাংখ্যের যে 
সপ্তদশ কারিকা উদ্ধত করিয়া তাহার তাৎপর্য 
ব্যাখ্য! করিপ্নাছি, পাঠক তাহ! হইতে একট। 
কথা বুঝিয়া দেখিবেন। সাধ্য, পুক্রষের 
অস্তিত্ব অন্ত প্রকারে ও ত প্রমাণ করিতে পারি- 
তেন। পুরুষ--নিক্্িয়, উদাসীন, নিগুণ, 
নির্বিকার ইত্যার্দি বিশেষণ যোগে ব্যতিরেক- 
মুখে অর্থাৎ (92%61%915 ) প্রমাণ করা 
যাইতে পারিত। তবে কেন সাংখ্যকার অয় 


মুখর ( 7১0316917 ) আশ্রয় গ্রহণ করিলেন 
তবে কেন তিনি “সংশ্বাত-পরার্থত্বাৎ”, “অধিষ্ঠা 
নাং» প্রভৃতি বিশ্ষণদ্বারা অন্বয়ীমুখে পুরুষের 
অস্তিত্ব প্রমাপ করিতে সচেষ্ট হইলেন? ইহার 
কি কোন আঁৎপধ্য নাই ? 

যাহা "সংছত, অর্থাঞচ যাহা 10091]1007 
তাহা কোন চেতন পুরুষেরই প্রয়োজনার্থ। 
প্রকৃতি সহ্ত পদার্থ, অতএব তাহা পুরুষের 
জন্তই অস্তিত্ববিশি্ট। সংহত পদার্থ, অসংহত 
চেতনের অস্তিত্ব হুচিত করে। এইরূপ, প্রকৃতি 
দৃগ্ঠ, অতএব ইহা দ্রষ্ট। পুরুষের অপেক্ষা রাখে । 
প্রকৃতি ক্রিরাশীল, অতএব তাহার ক্রিয়া বা 
বিকার, অবিকারী অধিষ্ঠানের সত্তা হুচিত 
করে। তবেই দেখা যাইতেছে যে, পুরুষেক, 
সাংখ্যকার,--গ্রকৃতির সহিত সম্পর্ক রাখিয়াই, 
প্রমাণিত করিয়াছেন। অর্থাৎ তাৎপর্ধটি এই 
যে, 1161267% 97909: প্রভৃতি জড়বিজ্ঞান- 
বাদীর! যেমন অবিকারী সা বা [০070)67100 
কে, অজ্ের় ও সর্ববসম্বন্ধবর্ত্জিত রূপে বর্ণনা, 
করিয়াছেন, সাখ্য সেরূপ করেন নাই । 
সাংখোর হুদগত ভাব এই ধে, প্রকৃতির অভীত 
হইয়াও পুরুষ, গ্রককতির সহিত সন্বন্ধ-বিশিষ্ট। 
আমাদের যে কেবলমাত্র পরিবর্তন, বিকার বা 
ক্রিয়াগুলিরই ( 015977269 ) জ্ঞান হয়, এরপ 
নহে; বিকার-জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে বিকারের 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২] 


অন্তরালবর্তি সন্তার জ্ঞানও আমরা প্রাপ্ত হই। 
অন্তরে.ও বাহিরে যেমন আমরা প্রাক্কাতিক বি- 
কার সমুহকে দেখিতেছি,সেই বিকারগুলি উধা- 
দের অন্তরালবর্তী নিত্য অধিষ্ঠাতার ॥সংবাদও 
আনিয়া দেয় । যাহা! জ্ঞেক্প (0১29০ তাহা কখ- 
নই শ্তাতা (951)199$) হইতে পারে না। অধি- 
কারী অধিষ্ঠাতার সন্ত। ব্যতীত, বিকারের অস্তিত্ব 
বুঝিতে পারা যায় ন। । অবিকারী সত্তার সহিত 
ুম্ব্ধ রাখিয়াই, বিকার আপন সত্তা গ্কটিত 
করিতে পারে। এই কথাটা বুঝাইবার জন্তই; 
সাংখ্যকার, প্রক্কৃতির সঙ্গে সম্পর্ক রাখিয়া 
অনয়-মুখে, পুরুষের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে 
গিয়াছেন | 1217610010091)0 এবং বত ০৮00০- 
19018 উভয়ই যে পরস্পর ছুশ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত, 
এবং আমাদের জ্ঞানে যে উহার! এ্ররূপ জড়িত 
তাবেই দেখা দেয়_এই মহাতন্ব বুঝাইয়া 
দেওয়াই. সাংখ্যের প্রকৃত -অভি প্রায়। শঞ্করা- 
চাধ্যও এ তত্ব বুঝঝাইয়াছেন। তিনিও বলিয়া- 
ছেন যে, বিকারমাত্রই নিত্য-শক্তির সুচনা 
করে। এনিগুণৎ গুণভোক্ত.চ” (গীতা, 
১৩/১৩াশ১৪ )। পপাণিপাদাদয়ে। জ্ঞেয়শকি- 
সত্ভাবনিমিত্তস্বকার্ধা ইতি জ্ঞেয়-সভ্ভাবে ' লি- 
জানি” (শক্কর-ভাষ্য )। অুপ্রসিদ্ধ অুরেশ্বরা- 
চাধ্যও প্দক্ষিপামুর্তিভাষ্য:বার্তিকে” এই কথাই 
বলিয়া দিয়াছেন (৬।১৭)। ““সংঘাতপরার্থত্বাৎ” 
কথাটার অর্থও তাহাই । “উপাধির্ভিদ্যতে 
ন তু তদ্বান্” একথাটির ইহাই তাৎপধ্য। 
উপাধির জঙ্গে সঙ্গে, উপাধিবানের জ্ঞানও 
হইয়া থাকে। উভয়েই অত্যন্ত জড়িত; 

নিরপেক্ষ' বা নিঃসম্পর্কিত নহে। এ 


দার্শণিক মতের সমন্বয় । 
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ভাবে দেখিতে খগেলেও প্রক্কৃতির স্বাধীনসত্তা 
কথার কথা মাত্র হইয়৷ পড়ে। ত্রিবিধশক্তির 
সাম্যাবস্থা, অর্থাৎ সংহত.অবস্থা বা ঘাণুছঃ- 
0111)710 ই ত প্রকৃতি । এই তিন প্রকারের 
শক্তি, পুরুষেরই । উহা! পুক্লুষার্থের জন্যই. 
সংহত; উহা! পুরুষেরই ভোগ ও"অপবর্গের 
জন্য ; পুরুষেরই “ম্বরূপোপলব্ধির” ব্যোস্ভাষা) 
জন্ত। তবেই দীড়াইতেছে যে, পুরুষের শক্তিই. 
জগতস্থ্টির জনা নিযুক্ত | *ত্রিগুণাদ্িবিপধ্যয়াৎ”' 
__ এই ত্রিশক্তি তীহারই ; কিন্ত যাহার এই 
ত্রিশক্তি,তিনি সেই শক্তির অতীত হয়! 
অস্তিত্ববিশিষ্ট । সাংখ্য মহাবৈজ্ঞানিক । সেই 
জন্তই-তিনি আমাদের জ্ঞানের বিবরণ ও বিকা- 

রের বিবরণ দিতে গিয়া, আমাদের জ্ঞানের 
যাহা অনিবাধ্য স্বরূপ, তাহাই বলিয়া! দ্রিয়াছেন। 
সেই অনিবার্য স্বরূপ কি প্রকার ? জ্ঞেয় ও 
জ্ঞাতার, কাধ্য ও কারণের, ক্রিয়া ও কর্তীর-.. 
একত্র সুচনা । একটি না হইলে অন্যটি হয় 
ন|; একটি থাকিলেই অন্যটি হৃচিত হয়। 

এই পরস্পর সম্পর্কনুত্রে জড়িত বিভেদ-জ্ঞানই 
আমাদের জ্ঞানের প্রকৃত ব্বরূপ। পরমার্থ- 
দৃষ্টিতে হয় ত এ বিভেদ নাই। কিন্তু সাংখ্য 
সে কথা. উখাপন করেন নাই ।৯ বেদান্ত সে 
কথা তুলিয়াছেন। বৌদ্ধ, এই বিকার গুলিরই 
বিবরণ দিয়াছেন, অবিকারীর কথাটা তোলেন 
নাই। এইটুকু মাত্র গ্রতেদ। জ্ঞাতা ও জ্রে- 
ফের মধ্যে, এই যে ভেদ, অথচ উভয়ের মর্ধেয 
সম্পর্ক, পাতগ্রলদর্শন সে তত্ব সুস্পষ্ট বলিয়। 
দিয়াছেন । “তক্মাত্বস্বজ্ঞানয়ো গ্রহাগ্রহণ-. 
ভেদভিম্নয়ৌোবি ভক্তঃ পন্থা? ; “ন তত শ্বাভাসং 
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8১৭৬ 
দৃশ্ঠত্বা্" ( পাতগ্ল, ব্যাসভাষা, ৪1১৫ ও ১৯। 
পু্ষের প্রয়োজন উদ্দেন্ট করিমাই,-- 
ভোগ ও অপবগর্” মাধনোদ্দেশেই, প্রকৃতি ক্র 
মাগত পরিণত হইয়। চলিয়াছে। 
“এ্রয়োজনমুররীক্‌ ত্য প্রবর্তুতে ইতি ভোগা- 
পবগর্থং*হি তদদশ্তম ” এই গ্রয়োজনকে লক্ষ্য 
করিয়াই প্রকৃতি প্রবর্তিত হয়। সাংখ্যকারের 
এই উক্তির তাতপর্ধনিটি বিচার করির। দেখিবার 
জন্য এখন আমর পাঠকের কিঞ্চিৎ ধৈধ্য ভিক্ষ। 
করিব। এই প্রয়েজনটি' প্রকৃতির মধ্যেই 
অন্তনিবিষ্ট ছিল, এ কথা ব্য/সভাযো স্পষ্ট 
বলিয়া দেওয়! হইয়াছে । “অখৈষ1ৎ পঞ্চম রূপং 
--অর্থবন্ম.। ভোগাপবর্ণার্থতা গুণেঘঘ্বদ্থিনী, 
গুণাস্তন্মাত্রই্তভৌ তিকেদিতি অর্বমর্থবন্তম্‌” 


শোক 


বান্ধব। 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


(পাতগ্রল ভাষ্য, ৩1 ৪৪)1 এই ভাষ্যটুকুর 
তাতপধ্য বুঝা নিতান্ত আবশ্তক। ইহা! বুঝিতে 
পারিলে,--প্রন্তৃতি যে বাস্তবিক পুরুষেরই 
শক্কিমাত্র, এবং প্রক্কৃতি যে ক্রিত্ব। করিবার 
প্রাবৃত্তি,-পুকষ হইতেই পাইক্সাছে,-- 
এই তন্তুটি আরও হুস্পষ্টন্ূপে জুদঘ্বগম হইবে। 
কিন্ত অদ্য প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িয়়াছে। আ- 
গামী বারে এই ভাষ্যটির বিচার করিয়। দেখ। 
যাইবে। সাংখ্যদর্শন কিরূপ আশ্ট্য্য ভিত্তির 
উপরে স্থাপিত এবং বস্ততঃ আাংখ্যদর্শনে ও 
বেদান্তদর্শনে যে কোন বিরোধ হইতে পারে ন।, 
ইহ] দেখাইৰার জন্তই, এত গুলি কথার আমর! 
একটু বিস্তু্ত আলোচন। করিতেছি, পাঠক 
ক্ষম। করিবেন । (ক্রমশঃ )। 
শ্কোকিলেশ্বর ভট্টাচাধ্য, এম. এ। 


ও মহত্ত। 
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শোকর পরমোত্কধে মহত্বের পরম।- 
নন্দলীলা । শোকের পুণ্যাস্র ভূমগুলে 
পবিব্র-সপিলা স্থরধুনী; কেননা, শোকের 
প্রধান ও প্রকৃ চিহ্ন আত্মোৎসর্থ_মা্র- 
বিসর্জন। শোকের মহীয়সী মহিনময়ী 
উদ্দীপনায় মায্েন্নতির আনন্দময়ী ধুবিল।স- 
বিচিত্র। শ্কৃত্তি। মহতই উন্নতি; কেননা, 
আত্মার্থপরাপ্ণতার মোহমন্গী বিকৃত তমি- 
আর নিরানন্দ স্থানে, আত্মাহুতির মাঙ্গলিক 
আবির্ভব, সত্যসত্যই ভোগান্ধ মানবের 
চিরোদ্দিই্া অভুন্নতি!. আত্মবিস্থৃতির 


সুশে(ভন ও অতি সুগার মহভাবই যাথা- 
খিক শোকের উচ্ছাসিত অগ্রাকৃত নিদ- 
শন | যিনি মনুম্য জীবনে মনুয্যত্বেরই 
পরমপুজ্য ও অতিম্পৃহণীয় নামে, শে।কের 
শুভ অংবিধাগিনী গ্রণোদন।য় বা তাহারই 
পরমার্থদায়িনী উপাসন।য়, প্রতগুনিংশ্বাসে 
অশ্রুবিসজ্জন করেন নাই, তিনি ভোগবৈভবে 
বরেণ্ে, ক্ষমতায় সার্বভৌম রাঁজচক্র বর্তী, 
পরর্থিব অশ্বর্ধ্য প্রতিদবন্দিশূন্য, কিম্বা জ্ঞান- 
সম্পদে পরম সমুন্নত হইলেও, তাহার ন্যায় 
হতভাগোর ক্েশহুর্ধহ জীবনের অনর্থকরী 


ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২] 


পরিকল্পনায়, প্রাণ কি যেন কি এক অবোধ্য 
অচিস্ত্য অবসাদে, পরিভূত হয়। যিনি আপ- 


নারই আন্ুুরিক সুখভোগমোহের অতি 


বিকৃত উপাপনায় পরের নামে, এত্যক্ষ বা 
অপ্রত্যক্ষরূপে, দীর্ঘনিঃশ্বস পরিত্যাগ 
করেন না, তাহার ভাগ্য ও অবস্থা পর- 
চিন্তনে, সত্যসত্যই চিত্ত ভীষণ আতঙ্চে 
ভড়ীভূত হয়। মহত্বের চরণসেবায়-_ 
শেকের উদ্বেল প্রেরণায়_-মন্গয্য- হৃদয়ের 
অনিবার্ধ্য সার্বভৌম অভ্যুদয় । যিনি যে 
পরিমাণে পৃথিবীতে অশ্রবিণর্জন করিয়। 
হৃক্য়তর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন; অ।য্ব- 
হুতির মঙ্গল্য মহাকর্ষ€ণ যিনি স্বর্থপরায়ণ- 
তার বিকট বিগ্রহ সহস্র অংশে চূর্ণ করিয়া" 
ছেন, সংনার-জীবনে যাহার পরমপুণ্যদেহ 
শোকের নিরবধচ্ছিন সর্বপাবন মহানলে দগ্ধ 
হইয়।ছে, ষিনি প্রেমের প্রাণদদ নামে অনু- 
দিন হাহাকারে কালাতিপ।ত করিগ্জাছেন, 
এবং বাহার সমগ্র জীবন অধুত আঘাতে 
ক্ষত বিক্ষ্ত, মনুষ্য জাতির মমবেত প্রাণ 
তাহারই স্বর্গীর নামের পুণ্যবিগ্রহের পাদ- 
প্রদেশে প্রীতি ভক্তির কুম্মাঞ্জলি সমর্পণে 
চিরসত্তপ্ড। তাদৃশ মহাগ্রাণ সর্থকঅন্মা 
মহাত্স। মানবজাতির বিশ্রাম 'ও অ 
আরাম । * 

কবি বিষাদের সঙ্গীতে মহুত্বের অচ্চন। 
করেন। মহত্বই কবিতার পাদপীঠ ও 
ধারণস্ত্র। কবি-হৃদয় অনন্ত প্রেমের অখণ্ড 
উৎস । যে স্থানে শোকগ্রবাহ--যে স্থানে 
অশ্রুর রিষাদতরঙ্গ--ষে স্থানে স্থৃতির পুণ্যা- 


শোক ও মহত্ব || 
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চ্চনায় প্রেমেছ একপরায়ণা তরঙ্গগতি- 
কবি সেই স্থানেই বিকার-বিক্ষোভ পরিশূন্য 
মহাযোগী। কবি পরকীক্প বিষাদের ছুঃখ- 
ময়ী গীতি জইম্পই সতত নিরত, হুঃখের 
অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে পার্থিৰ জগ- 
তের আলেখ দানে লৌকগুরু; এবং 
মহন্বের অনন্ত পরিপুজায় তিনি লোক- 
নিবাদে জগদ্বন্দ্য দেবত1।॥ প্রেমেই কবি- 
তার এ।ণপ্র(তিষ্ঠ।। মহত্ব ব্যতীত প্রেমের. 
কল্পনা অবনীর নিকট অবংপত। মহত্ব ও 
প্রেম এই হই ব্যবহারিক বিভিন্ন কথার 
মৌলিক বৈধম্য এবং সর্মতো ভাবে ও সর্বথ! 
অপ্রতিবিধেয় অনন্ত কলম্ক। পৃথিবীতে 
যেকয়জন কবি, মহত্বের চরণে|পাননায়। 
প্রেমের সর্বার্থ নামে, অশ্রু বিসর্জন করিয়া- 
ছেন, তাছাদের সকলেই সর্বগ্রক।রেই 
আ[্বিস্থত! পরের দুঃখে কবিহৃদয়ের 
সুছজ্জয় পরম পবিত্র আবেগ) নয়নের 
আঁবরল জল-ধারা; "মের প্রণময়ী 
তন্মন্ী এক প্রতিষ্ঠা উপাসনান়্ সর্বাঙ্গীণ 
আত্মহতি। তাহা ন! হইলে, অমৃতাক্ষর! 
ক্বতার নামে গীবনিবাসে কদপি আশ! 


ও আশ্বাসের শেষ চিহ্ুটিও বিদ্যম।ন রহিত 


না। ধিনি বে পরিমাণে আত্ম ৎসর্গের 
মহীক্মী দক্ষায় অনুগ্াণিত, তিনি সেই 
পরিমাণে মহত্বের উপানক। আত্মাহুতির 
নিখিলার্থ অন্ুপ্রথণনায় শেকের আবেগময় 
উচ্ছ্বাসে, ববিতার আনন্দমগী প্রতিষ্ঠ।; 
এবং কবির প্র।ণ|ভিরাম। মঙ্গলময়ী গীতি। 

উচ্ছ গিত ইন্দ্রিগ্া বেগ বা সাময়িক .অতি 
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এচওড হদয়াভিঘাত কদা(পি $শক-শব্ব-বাচা 
নছে।. উহ? মানস-িকারেরই অধম নিদ- 
শন। সাময়িক আবেগে যাহার ক্ষণিক সক, 
রণ, কালাতিবর্ভনে যাহ। বিলুপ্ত, দূরত্বে যাহ! 
বিকৃত, অদর্শনে যাহ ম্লান ও পরিক্ষীণ) 
যাহাতে আবেগ আছে প্রাণ নাই; উচ্ছাস 
আছে, ভাব নাই ; বিনাশ আছে, গতি নাই; 
নাম আছে, সভা নাই, তাদূশ অতি শোচনীয় 
অন্পৃহণীয় প্রাকৃত জনের জঘন্য-ভাব-বিকা- 
রকে, কেমন করিয়া ও কোন, প্রাণে, তাদুশ 
অতি লোভনীর পরম রমণীয় শোক শবের 
মহীয়সী আখ্যা অভিহিত করিতে পারি? 

জগতে অনেকব্দীন হৃদয় মন্দুষু, ক্ষণিক 
ভাবাবেশে আত্মবিস্থৃত হইয়া, নিতান্ত উন্মন্ত- 
বৎও বিহ্বলের ন্যায়, শে।কের নামে রোদন 
করিয়।ছে,। কিন্তু, সেই অশ্রু রাশিতে যদি 
শ্বগীপতার মধুর ও স্থকুমারি সংস্পর্শের 
বিন্দুমাত্রও পরিলোকিত হইত, তাহ! হইলে 
স্বার্থোৎ্সর্জনের ভূবনোজ্জল মহোচ্চ দৃশ্যে 
মানব হৃদয় আশ! ও আশ্বাসের প্রাণমোহন 
নুখদ ও সচারু ভাবে পরিল্পত হইত! কিন্ত, 
মন্ুধা অনেকদিন হইতে অথবা ইত্তিহাসেরও 
টিরাতীত কাল হইতে, ভোগ বিমুঢড়তায় অধঃ- 
পাতেরই পাশবী উপাপনাক়, শোকের নামে, 
টরাশ্য-সন্কুপ ভীষণ মোহের অর্চন! করি- 
যাছে। শোক প্রেমের প্রাণময্নী ধ্যানময়ী 
উপ্ভাসনা) উপাপনায় মহত্বের অতি মধুর 
বিলসন; কেন না, উপ।সনার় তন্ময়তাবপ 
মহাভাব্র বিলোল বিলান আছে; জঘন্য 
আত্মদরের সর্ব[ঙ্গীণ অভাব আছে; উন্ন- 


বান্ধব । 


[ ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 


তির জীবনময়ী গতি আছে; এবং চরমে 


'অধ।চিত অথচ অনিবাধ্য মঙ্গল্য-ফণ-স্বরূপ 


প্রাণের এঁকাস্তিক বিশ্রাম আছে। শোকে 
নৈরাশ্যের অন্ধকারময্ী ভীতি নাই /হৃদগ্নিক 
বিষাদের গভীর নিরাশশাধন নাই ঃ চিত্ব- 
বিকৃতির অধঃপাত নাই; এবং জঘন্য আত্ম- 
পর।য়ণতার তাদৃশ বিকট আকর্ষণ নাই। 
এই অবনীতে কয়জন শোকের উপাপনায়, 
গ্রাণ।বেগে প্রেমের জগদ্‌বন্ধ্য বিশ্বপ্রাণ- 
তোবণ স্বর্গীক্ম প্রেমের অর্চনা করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন? এই নৈরাশ্য-ব্যাকুল-সংসারে 
প্রেমের প্রলন্নমধুর বিলাস-বিচিত্র মহাভ+বা- 
বেশের সগ্ভীবনী শীলা অনুভব করিয়া, কয় 
জন আত্মমকে চরিতার্থ করিতে পারিয়া- 
ছেন? পৃথিবীতে কয়জন স্বার্থার্চনার 
বিরূপ ও বিকৃত বিগ্রহের সমুৎসাদনে, 
মহত্বের পরিসেবাক, শোকের নামে, অশ্রু 
বিসর্জন করিয়! ধন্য হইয়াছেন? 
শোকস্থৃতির গতি-বহুল! মহিমমন্দী পুজা । 


অদর্শনে উহার স্বাভাবিকী প্রেরণা বা ছর্নি 


গ্রহ প্রণোদন।। যেস্থানে নৈরাশ্যের জন্ধ- 
কার রেখ!, সেই অতিতর অপার বিষাদবহুল 
লোক-নক্কন-শুল স্বরূপ ভীষণ স্থানে কদাপি 
শোকের পুণ্যগ্রবাহ সঞ্চরণ করিতে পারে 
না। আশাই শোকের প্রাণ প্রশ্রবণী; 
অদর্শন মানস-সন্মিলনের অতএব তজ্জনিত 
অতি প্রগঢ় আশার কদাপি অন্তরায় নহে; 


কেন না, প্রত্যক্ষ-স্তরের ক্রমোনত পর্যায়ে 


মানস-মনুভব বড় অধিক উচ্চগ্থানীয়, এবং 
গ্রাণষে।গে সর্বপ্রক1রেই অভিলবণীয়। 


ফাল্গুন ও চৈত্র,১৩১২ এ 


সাজ এই গভীর রঞ্জনীতে পুল্শোকবি- 
ধুরা জননী উচ্ছসিত আবেগে মর্মন্পশ্া 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে স্বকীরী হদশ্সস্থিত দারুণ 
যন্ত্রণ! পরিব্যক্ত করিতেছেন, তাহার হাদয়- 
রত্ব অপরাজের কালের কুক্ষিগত হইয়াছে; 
একদিন যাহার পরমমধুর ব্দনম্ধাকর 
নিরীক্ষণ করিয়া, আঁশাক্স সন্দীপিত ও উৎ 
সাছে বিস্ষ1রিত হুইয়া, এই নরনিবান ভূম- 
গুলকে শোকচঃখের লেশমাত্রও পরিপুন) 
জন করিয়।, সানন্দ বিচ*৭ করিয়াছেন, 
আজ সেই গ্রাণগ্রতিম পুক্রকে কালমুখে 
সমর্পণ করিয়। নৈরাশে। আকুল ; এবং যার- 
পর-ন।ই হতাশ। [কন্ত তিনিযদিমুহূর্তের 
জন্যও চিস্তা করিতে পারিতেন যে, ৫্রমের 
অবিনাশিতা মন্ুষ্যঞাতির দেবাকাজ্ষিত 
পরমবৈভব এবং সর্বোদ্ধিষ্ট অপার্থিব মহত্তম 
গৌরব, তাহা হইলে, আধ সেই ধুশিধূসর 
জননীর ভাগ্য পরিচিন্তনে আমরা আশায় ও 
আশ্বাসে হদয় পরিতর্পন করিতে সমর্থ হুই- 
তাম। কিন্তু সেই হতভাগ। জননী মুহুর্তের 
তরেও কি প্রেমের নিত্যতায় শোকের সার্থ- 
কতার গুড় রহস্যোত্তেদে আপনাকে কতা 
করিতে পারিস়্াছেন? অহে।! কি অভাব- 
নীয় শোকাবহ হুর্গতি! এআর আজ এই 
হুতবিয়োগ-বিবশ! রমণীর কি দারুণ ছুর্গতি ! 
উদ্বেল হদয়াভিঘাতে বিলোড়িত হইয়1, আজ 
তিনি অশ্রনম্পাতে অতি ভীষণ ছুঃখের উপ- 
শম করিতেছেন, সময়াতিপাতে সেই নক্বন- 
জলধারা স্বার্থ/্চনারই অপরাজিত কলুষিত 
দাহে কোথ।য় 'বিলীন হইবে! আজে 


শোক ও মহত্ব । 


৪৭৯ 


স্থানে বিষাদের উত্তপ্ত নয়ন জপ, কাল-প্রবানে 
সেই স্থানেই উচ্ছিত আনন্দের অক্টহাস্য! 
যে স্থানে হাহাকারের ছর্দম মর্শন্তদচ্ছবি, 
সেই স্থানে সময়্াতিপাতে বিলানমোহের 
উচ্ছংজ্খণ লীলা! তাই, ৫কমন করিয়া 
কহিব, এবন্বিখ আত্মার্থ জনিত বিকৃত শোক 
ও শোচনীয় অধঃপাত ছুই বিরুদ্ধ ও বিভিন্ন 
বস্ত এবং কিবূপেই বা কহিব, শোকের 
শোকপাবঝন * আকর্ষণ যথার্থই মংত্বেরই 
অথজ্ব্য মধুর আহ্বান? 

রাম-শোকাকুপ দশরথ একদিন জশ্রপাত 
করিয়াছিলেন। এতাদৃশ নয়নবারির প্রতি- 
বিন্দু অবশীর পরম-পুণ্য-স্থরধুনী-প্রবাহ ; 
কেন ন।, সেই নেত্র-জল-র1শি শ্বার্থাহতিরই' 
বাহ্য মঙ্গল্য নিদর্শন । সেই পবিক্র শোক- 
প্রবাছে আত্মপরতার ক্ষীণতম চিহুও পরি- 
লোকিত হয় না, দশরথ রামময়-জীবিত) 


বামার্থে দশরথের সর্বতোমুখী আত্মহুতি। 


যেআত্মবিস্বৃতি যথার্থ শোকের গ্রাণগ্রঅ- 
বিণী দশরথের সেই অনস্তকাল-স্থাকি মহ! 
শোকে তাহ! যে ভাবে দেদীপ্যমান, এইরূপ 
মানব জাতির ইতিহাসে অতি অল্পই পরি- 
লক্ষিত হয়। দশরথের সেই রামার্থ বিলাপে 
আত্মপরায়ণতার সর্বতোমুখ বিলয়ন; আ- 
স্মোত্মর্জনের ভূবন-ছুন্নভ বিকাশ; আরজ 
বিস্বৃতির প্রীতিদাযিনী লীলা; এবং স্বৃতিয় 
গ্রাণাহুরঙিনী আন্তরিকী মহতীপুজাণী 
সেই র্বামাভিমুখ অসংখ্য-আবর্তবিলসিত 
মহাশোকলাগরে নংসারস্লভ্ষাবতীয় বন্ধন- 
সুত্র কোথায় কোন্‌ অদৃশ্যপথে ভাসিয়। 


৪৮০ 


গিয়াছে। দেই পুণাশোক-সম্তার ভরত- 
জননীর এরতিহত হয় নাই; পার্থিব ভোগ, 
সুখের তুরতিক্রম আকষণে ছিন্ন হয় নাই; 
এবং প্রাণের ভীষণ আশঙ্কায় কদাপি ব্যাহত 
ব বিচলিত হয় নাই। 

্বার্থপরতাঁর ব1 ইন্ড্রিক্-মেহের যে নির- 
ক ও নিস্কল আবেগ উন্মব-কল্পিত শো- 
কের বিকৃত ক।রণ, দশরথের সেই চিরস্মর- 
ণীয় ছুরবগাহ রামার্থ প্রেম শুবং সেই জ্গ- 
দ,লভ প্রেমোভত মৃহূর্দণ শেকের অনন্ত 
বিষ্তারে, তাদৃখ বিকট বিকারের ক্ষীণতম 
চিহ্ন ও পরিদৃষ্ট হয় না। যে শোক জীবনের 
চরম মুহূর্ত পর্ধ্যস্তও সর্বদাহী অনলের ন্যায় 
ভীষণরূপে অলতেছিল, যে শে।ক আত্ম- 
সুথের ক্লেশনংস্পর্শশূন্য বণিয়! জগতে অত্যুচ্ 
ও পরমমহ্মিময়, যে শেক স্বার্থপরিচিহনের 
পৈশাচভাবে কদাপি খিদূবিত হয় নাই, যাহ! 


প্রারুত ও পার্থিব তো গবিলাসের আকন্মসিক 


প্রতিঘতে বিজ্ভ্তিত হয় নাই? যাহা অ- 
জন অনুধ্যান ও পরিচিস্তনে সর্তো ভাবে 
পরিপুষ্ট ও অন্ধুগ্র, তুমি তাদৃশ পরমার্থ 
প্রতিপাদক মহাভাবকেই শোকের মহত্তম 
অভিধানে বিনির্দিষ্ট করিতে পার। শোকে 
আত্মন্নখ পরায়ণতার সর্বতোমুখী নিবৃত্তি-_ 
দুঁরবচবহিত অগ্রত্যক্ষ প্রিয়তমের জীবনমদী 
মুক্তির আবেগময়ী পরিকল্পনা- আত্মার্থের 
গৃর্ণোৎদাদনে ব1 পরার্থে পরা ধুস্থতির পুণ্যা- 
চচন|--দশরথের সেই বিশ্বঙ্গণ্য শোকে এই 
সকল হদয়ারাখ্য ভাবাবলীর ুখদ ও প্রাণদ 
স্ক রণ। সেইজন্যই বলিতেছিলাম, দশরথের 


বান্ধব । 


[ ফাল্তুন ও চৈত্র, ১৩১২ 


অতিগভীর পুগ্যময় মহাশোকের গরীয়সী 
গথ| অবনীর পীযুষ প্রবাহ ও এবং 
যে অচিস্ত্য অবোর্ধী অত সম্পর্শ মহাভাবো- 
চ্ছপিত অবনী-অর্চণীস আদিকখি ভগবান, 
বাল্সীকির মছনীয় হৃদয়, তাদৃশ লোক-পাবন 
আ।পেখ্যপ্রদান করিয়! পৃথিবীকে সহত্ররূপে 
কৃতার্থ করিয়াছে, নেই মহোচ্চ হদয়ের পরম 
পণিত্র নামে অনস্তকাল ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি 
সমর্পিত হউক॥ এবং শোকের পুণ্যম্মরণে 
মহত্বের আদর্শ চিরকাল প্রাণ সহযোগে 
সম্পুজিত থাকুক । 

গুণধ্যানে প্রেমের আবির্ভাব_প্রেমা- 
বেগে শোকেক় সঞ্চার--মআত্মেৎসর্গের বি' 
চিত্র লীলায় শোকের মা্গপিকী অবতারণা । 
গুণধযানে বা গুণান্ুচিন্তনে গ্রেমের ত্যতঃ- 
সিদ্ধ প্রয়োজনীয়তা; সে স্থানে প্রেমের 
আনন্দলীল!র অভাব, সেই অতি নীরূস ক- 
ঠোর'ভূমিতে কেমন করিয়। গুণের আনন্দ- 
মমী পরিকল্পনা কোনক্রমে সম্ভবপর? প্রে- 
মের সাহায্যে ও সাহচর্ষো বস্ততত্ব। এদর্শন-- 
বস্ততত্বের পূর্ণ/ধিগম হইতেই গু৭গ্রাধিণী 
শক্তি । বিচ্ছেদের মহাকর্ষণে ব অলঙ্ব্য 
অভিঘাতে অনস্তোর্দিময়ী গুণ-স্মৃতি শোক- 
সঞ্চারিত করিঞ্া মনুষ্যকে মহত্বের উর্ধা- 
রাজ্যে অংহ্বান করে । সত্যের আদর্শ 
গরমে রূপ ও গুণের কোনরূপে মৌলিক 
পরর্থক্য নাই। কিন্ত পার্থিব অগতে কূপ ও 
গুণের অভেদ কল্পন। যার-পর-নাই অস্ব(ভা- 
বিশ্। সেইত্জন্যই বনুন্ধরায় গ্রকৃত শোক 
অতি বিরল, প্রকৃত মহত্ব সুহ্ল্লভ, এবং 
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রূপ শু গুণের অভেদ চিন্তা সন্বতোভাবে 
অলীক । 

রূপ-চিন্ত।ও শোকের প্র।ণ-প্রঅ্রবপ। 
ইন্ড্রিয়-রূপ-মোহ ভোৌতিক বিকারেরই নিক 


দ্বিতীয় অভিধান। জগতে কয়জন রূপের- 


পরিচিস্তনে বা মাঙ্গৃপিক ধ্যানে, অপনাকে 


স্কতার্থ করিতে পারিয়ছেন? যে রূপের 


পরিকল্পনায় হৃদয়ের আবেগ; প্রাণের অত্যু- 
শ্নতি এবং জীবনের মৌলিক লক্ষোর চরিতা- 
তা, সংসারে কয়জন তাহা উপলব্ধি করিয়! 
আপনাদিগকে ধন্য করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছেন? প্রার্ৃত-জগতে রূপ-চিন্তা ইন্ররিয়িজ 
বিকারের অনিবার্য কদর্য ফল। 
আত্ম-গত ইন্ড্রিয়-নুথমোহের প্রবল ব্যাঘাত; 
তজ্জন্যই উন্মন্ত আর্তনাদ এবং ক্ষণিক ব্যা- 
কুঙ্গতা। রূপকল্পন।য় প্রেমের এরকত-নং- 
যোগে আত্মনীন সুখের সমূল উৎপাটন, 
কিন্তু, ইন্ড্রিয়পে!খ আবিল আবেগে শ্বার্থা- 
চনারই বিকৃত ও বিকট লীল।-ভঙ্গী। ফলতঃ, 
প্রেমবিলসিত আব্গেবহুল নিঃস্বার্থবূপ।চু- 
ধ্।ন শোকের পারমর্থিক অভিধ।ন এবং 
মহত্বের অক্ষয় অথণ্ড নিদান। মন্ুব্য যেন 
কদাপি এতছুভয়ের- অদ্বননত। কলপন করিয়। 
অগ্রতিবিধের় কলঙ্কে বিদুযিত ন|হুয়। যে 
স্থানে আত্মাহুতির পরিবর্তে উন্মন্ততার উদ.- 
ভ্রাস্ত প্রমোদ-লীলা, সেই স্থানেই শোকের 
নামে আন্ুর অভিনয়ের ভয়াবহ দৃশ্য। 
অনেকে বুদ্ধির শোচনীয় বিভ্রমে অগ্রতি- 
বিধেয় রূপে নিপতিত হইন্না, শোককে শি- 
শুর অনিগ্নত অর্থ-শুন্য প্রলাপ বা বিলপ 


শোক ও মহত্ব 


বিরহে 
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বলিয়া, নির্দিষ্ট করিতেও অণুমাত্র লভ্জিত 
হয়েন নাই। শোক তাহাদের নিকট অসার 
ক্রীড়ার বস্তঃ প্রেম হৃদয়ের নিক্ষণ বিকার; 
এবং স্বতির উপাসন। কল্পনার প্রমে।দ-কথা। 
আম জীবনে অনেকবার এতাদৃশী হুরক্ষরা 
কথ! শ্রবণ করিয়া, যার-পদ-নাই হতাশ হই- 
যাছি! এমন অপার প্রমন্ত কথার শ্রবণে 
আমি সত্য সত্যই অধীর ও ব্যাকুল। শো. 
কের নিরর্থকঠার অপত্য-গলাপ-ধচনে মন্থু- 
য্যের আস্থা সংস্থাপন যথার্থই অধঃপাতের 
নিম্নতম স্তর । কূপ অসামান্য মহিমান্বিত 
আরাধ্য পরম বস্ত। যেরূপের ধ্যানে সর্বা- 
দ্গীণ আস্মবিষ্মৃতি, যে রূপের মধুর নীরব 
আহ্ব।নে গ্রাথের কি এক অপূর্ব অবর্ণনীয় 
ভাখাবেশঃ ষে নূপের মহীয়সী পরমাথ। 
ণীলায় হৃদয়ের মগপণময়ী অভুন্নতি এবং যে 
রূপের প্রাণময় প্রেম সহকৃত পরিচিন্তন 
অগতের একমাত্র আশ ও আখ।স; তাদৃক, 
সার।ত্মার রূপেপ মহন্তম নামে ভাখবিমিশ্র 
হৃদয়াবেগকে মানস-বিকারের কদর্য ও অন- 
ভিলষনীর আহ্বানে অভিহিত কগিলে স- 
ত্যের মন্ন্তদ অপলাপ হইবে; এবং মনুষ্যুও 
দানবী সেবার উদত্রাস্ত ও বিকৃত অভিনয়ে 
প্রমত্ত রহিযা৷ মনুষ্যত্ব ও পণশুত্বের পুরাতন 
বিভেদ-স্ত্র সহত্র অংশে ছিন্ন করিয়া নি 
শ্চিস্ত ভাবে বিচরণ করিবে, সন্দেহ নাই। 
আমি বিরহজনিত মর্মোচ্ছাসে অনে 
ককেই রূপের কথ।য় শোক করিতে দেখি- 
রাছি। বিস্ত, কাল-প্রবাছে সেইরপের 
ক্ষীণতম চিহ্ৃটিও কোন্‌ অলক্ষ্যপথে বিলুপ্ত 
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ও অদৃশ্য হুইরাছে! সেইপ্পকথার প্রতিবর্ণে 
ভোগমোহেরই যেন নিরবচ্ছিন্ন প্রবল প্রবাহ! 
উহার আদি,মধ্য ও অন্ত, সর্বত্রই সাআপরতার 
গ্রচ্ড আর্তনাদ । উহ্থাতে প্রলাপ আছে,ধৈ্য 
নই; ভয় আছে, আশা নাই? জাপা অ!ছে, 
শ।স্তি নাই; ছুঃব অ।ছে, স্থৃতি নাই; এবং 
বিলয় আছে, পরিণতি নাই। হায়! ইহার 
ন্যায় হাদর়-দেন্য কল্পনার অনস্ত শাক্তও 
চিন্তা করিতে একেবারেই বিমুখ! রূপজ- 
মোহের বিকৃত-আবেগে ইহার সঞ্চাপ ॥ 
কাল।তিপ।তে ইহার অবশ্যস্তাবী সর্ববতো সখ 
নিরর্থ বিলোপ । ইহার] ঘি মুহুর্তের জন্যও 
বুঝিতে সমর্থ হইতেন যে,প্রেম নিত্য- পরে 
মের নিত্যতায় রূপ-কল্পনার সার্থকতা আছে, 
-ন্ধপ-চিন্তম্ শোকের মনুষ্যহৃদযর়, ইতিহা- 
সের অক্ষর অনন্ত গৌরব-_তাহ! হইলে 
তাহার! কপি নৈরাশ্যে ব্যাকুল ও হুঃখে 
বিবশ হইয়া, নিতান্ত অনহায়ের ন্যায়, শুন্য- 
হৃদয়ে বিচরণ করিতেন না) এবং শোকের 
নিক্ষলত!রূপ পাপ-চিন্তার় কদ।চ অবসন্ন হই- 
তেন না। প্রেম নিত্য--রূপ অক্ষয়-_-শোক 
অনন্ত মহত্ব; শোক-শুন্য ম!নব জীবনহীন 
প্রস্তরখণ্ড অথব! সারবিহ্বীন নির্মম দানব। 
প্রেমের পুজাক্প রূপের অর্চনার প্রাণসংযে!গে 
ধিনি কাদিতে পারিয়।ছেন, জগতে তাহার 
হৃদয়-মহতের তুলন। নাই; স্থতির গ্রাসন্ন 
গুণ্যাচ্চনায় যাহার জীবন্পার্থক হইয়াছে, 
নর-নিবাসে তিনি প্রকৃত দেবতা; এবং 
আত্মবিস্বৃতির সর্বার্থ সংবিধায়িনী মহীঘসী 
গরীরসী লীলার ধাহার পরমোন্নত জীবন 


বান্ধব। 
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সর্বপ্রকারে সমুস্তাসিত ও বিচিত্রভাবে 
চিত্রিত, তীহার.মহত্ব দেবতারও স্পৃহণীয়। 
কিন্তু, বিরহের অপস-বিষাদে যাহার 
অনার হৃদয় খিন্ন ও ক্ষুপ্র) যাহার উদ্‌ 
ভ্রান্ত হাদয়াবেগে নয়ন-অগ্রত্যক্ষ প্রিয়- 
জনের চক্ষুঃ, কর্ণ প্রভৃতি ভৌতিকরূপেরই 
অদার উন্মত্ত কল্পনার পর্যবসিত? ধাহার 
রূপচিন্ত। হৃদয়ের অনন্ত. অশান্তি, তাঁদৃশ 
শোচনীয় দশাগ্রণ্ত অধন্য-জীবন ব্যক্তি 
রূপের ষথার্থরূপ।বধারণে প্রেমের জীবন- 
ময়ী অর্চনায় শোকের নিগুঢ়ার্থ হদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই; সেইজন্যই 
তাহার ছ:ঃখ অনস্ত, নৈরাশ্য অনদীম এবং 
এবং অধঃপ্1ত অনুপম । দেবতার হিরগ্ন 
বিগ্রহের পুথ্যস্থানে ' দানবের ভীষণ চিত্র 
মন্ুষ্যকে কেমন করিয়। প্রীত ও আশ্বস্ত 


করিতে পারে ? 
ভাবের অগাধপ্রবাহ শ্বরূপ মহাপ্র(ণ বা- 


ল্রীকি যেভাবে শোকের শোভন চিত্র চিত্রণে 
মন্ুষ্যকে মহত্বের উদ্ধারাজ্যে আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছেন, জগতে আর সেইরূপ পরিলক্ষিত 
হয়ন!। রামায়ণ-নায়ক লোকাদর্শ রাম-চরিত্রে 
প্রেমের অনন্ত গ্রশ্রবণ মহামন। বালি 
শোকের পরম মধুর অতুযুন্নহ আদর্শ উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন রাম প্রেমের অক্ুর 
অখণ্ড উৎস, বৈদেহী শোকে দাশরথি ধ্যান- 
পরায়ণ নির্বিকার যোগী) বিরহে ব্যাকুল 
হইলেও হতাশ নহেন, যে প্রেম হৃদয়ের 
পরম অভ্ুযুন্নতি, যাহ। মরজগতের অজশ্র 
স্থখদ অমৃত, রাম সেই সর্বার্থসাধক মহা 
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প্রেমেরই চিরস্তন উপাসক। সীতাবিচ্ছেদে 
রামের হদয়-ছুঃথ স্বার্থপরায়ণতার শু ফগ 
নহে; উহা প্রেমে সঞ্চারিত ; ম্মরণে পরি, 
পুষ্ট এবং আত্মোৎ্সর্গে আন্ত পথে সম্প্র- 
॥ার5। উহাতে. ভোগ-বিমুঢ় প্রাকৃত ন- 
গুলও বিকট আর্তনাদ নাই; প্রেমের অসা- 
রতায় নৈরাশ্যের তাগুব শাসন নাই; অদ- 
শনে উহা! কদাপি ক্ষীণ ওম্নান হয় নাই। 
সেই উচ্চার্থপরিবেধক অতি-গভীর-শে।ক 
স্বৃতির উপাপনায় প্রাতুভূতি ; গুণ-চিস্তনে 
দ্রট়ীহৃত) এবং প্রেমের পুণ্য-নলিলে অভি- 
বিক্ত। এই পরম শোকে প্রবাহ আছে, 
পরিচ্ছেদ নাই ; শাস্তি আছে, জল। নাই; 
আশা আছে, ভয় নাই; এবং উন্নতি আছে, 
পতন নীই । উহ সর্বক।লে সকল অবস্থায় 
একরূপ ও মবিকৃত ; ব্যবধানে উহ! প্রদীপ্ত; 
অদর্শনে সমুজ্্বপ; প্রাণ'চক্ষে উহ সর্বতো- 
তাবে তেজোময়। এই শোকে আর্তন।দ 
নাই, স্থিতি আছে? স্বার্থপরত1 নাই, আনন্দ 
আছে। ইহাতে গতি আছে, সমান্তি নাই; 
এবং প্রাণ আছে, মৃত্যু নাই। যুদ্ধক্ষেত্রের 
লোক-ভয়ঙ্কর কোলাহলেও উহ! অবিকৃত; 
রাক্ষলবিনাশের নিদারুণ ও সুহুর্ঞয়্ প্রতিজ্ঞায় 
উহ সম্যক্রূপে পরিস্ফুট, এবং ক্ষাত্রশক্তির 
অজিত ও অজেয় বিলাসে উহ1 সর্বতো ভাবে 
গ্রকট।.এই নিখিল শোক কর্তব্যবুদ্ধির 
অন্তরায় হইবেকি? এবিধ শোকোপাপ- 
নায়ই কর্তব্যজ্ানের মনোহর '্রাণদ বিলাস। 

সীতানির্বাসন কর্তব্যবুদ্ধির নিত্যকাল 
স্থারী অমোঁথ মহার্চল! সীতাশোক রামের 
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' হৃদয়-নিহিত অপরিমেত * ও অপরিমেয় 


প্রেমের অশ্রতপুর্ব নিদর্শন, সীতা-বিরহ 
অবনী-অচ্চনীয়া রামায়ণী কথার অমৃত 
স্বরূপ। রাজকার্য্যে অঙ্কুর ও অবিকৃত, শোকে 
নির্বিকার, বিরহে অব্যাকুল, ব্যবধানে 
আশাপ্রবীপ্ত ১--এবছিধ মহাপ্রণ রাম- 
শোকের জীবনময় আঁলেখ্য কবিমহস্বের 
সারাৎসার এবং অনস্তকালব্যাপিনী সাধ- 
নার শেষ ফল। নীরব অশ্র-সম্পাত, 
নির্ব্বিকার গ্রেমপুজা, অচ্ছিন্ন স্থৃতির আবে- 
গময়ী এ্রকাস্তিকী অচ্চন1, কাব্যচিত্রের পরম- 
প্রকর্ষ। ভোগ বিমুগ্ধ প্রকৃত ব্যক্ষি বিরহের 
উদ্ভ্রান্ত উত্তেজনায় সন্তাড়িত হুইয়1, প্রিয়- 
জনের শেষ স্থৃতি চিহৃটিও অনায়াসে গ্রক্গা-, 
লিত করিয়া শান্তিলাভের জন্য মতত ও সর্ধ্ব- 
গ্রকারে লালায়িত হয়; কিন্তু, দাশরথির 
সেই মহাশোক সীতার পুণ্যস্থতির গুণ-" 
স্কীর্ভনে সর্বপ্রধত্বে লোনুপ,--অশ্বমেধহযজ্ঞে 
হিরগ্মদী সীতাগ্রতিকৃতি সেই নিখিল 
পুণ্য প্রবাহ পরমার্থ শোকের মহত্তম আদর্শ । 
স্বৃতির এতাঁদৃশী মহিমময়ী উপ।সন। কাব্য- 
জগতে দ্বিতীয়বার উদাহত হয় নাই। 

আমি গ্রকৃতির মর্্দার্ঘদ্রষ্টট মহাঁকবি 
শেক্ষপীয়রের প্রেম-পুঙায় শোঁক-চিত্র অব- 
লোকন করিয়াছি; ভাবের অমূত-নিররে 
মিলটনেরও গভীর কথ! শ্রবণ করিয়াছি; 
শেলি ও বায়রণেরও অনেক শে।ককাহিনী নত 
আঁলোচন!| করিয়াছি, প্রাচীন সভ্যতার 
লীলাভূমি গ্রীস্দেশের. অক্ষয় অলঙ্কার ব্যরূপ 
সফের্িস্‌ ও ইউরিপাইডিসেরও বিষাদবাপী 
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হৃদয়ঙ্গম করিতে ছেষ্টা। করিয়াছি; এমন 
কি, প্রাচীন পাশ্চাত্য জগতের শিক্ষা ও 
দীক্ষাগুরু মহাপ্র।ণ হোমার ও হিপ্সিয়ড্‌ওকে 
বুঝিতে প্রয়াস পাইয়াছি; ভার্জিণও 
দান্তেরও মর্মেডেদে প্রধত্বপর হুইয়াছি; 
কোন স্থানেই শোকের তাদৃক্‌ ভূবন-প্রাণ- 
বিমোহন উজ্ত্রল অথচ প্রশান্ত চিত্র সন্দমশন 
করি নাই। ইহারা ভাবরাজ্যের অনেক 
উর্ধে উখিত হুইয়| শোকের বিষাদকাহিনী 
কহিয়াছেন লতা, প্রেমের উপাসনায় 
ইহারাও মহত্বের পুজা করিয়াছেন: যথার্থ; 
কিন্ত, তাহ।র! সাধনার সুখশক্তির গমাশয়ে 
বহু উর্ধে নমুখিত হইতে হইতে অকম্মাৎ 
অনিবার্ঘ্য বেগে আদর্শ গ্রথম হইতে পরিভ্রষ্ট 
হইয়ছেন। বালীকির অগাধ প্রেম মহার্ণ- 
বের ইয়ত্ত। নাই, রামশোকেরও পরিচ্ছেদ 
নাই, এবং দাশরথির হৃদয় মহত্বেরও পরি- 
সংখ্য। ও পরিশেষ নাই। তাই বলিতে- 
ছিল ম, জগতে র।মশোকের উপম। নাই। 
আবার ভূবনবিজগ্লিনী রামায়ণী কাহি- 
নীর কেন্দ্র্বরূপিণী বৈদেহীর- প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর। অহে!! কি অলৌকিক ছরব- 
গহ, স্থপবিত্র শোকসম্তান্স! আহা! কি 
অচিস্ত্য ও অচিস্তিত মহা'ভাব-পরিবোধক 
অনুপম মহত! কি লোকবরেণ্যা মৈথিলী- 
চরিত্রের পরমচিত্রণে ভগবান, বাল্সীকি আপ- 
নার অনন্ত ও অগাধ হৃদয়-গৌরবের পরি- 
শেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। . লঙ্ষেশ্বর দশা- 
“ননের (বিশ্বদাহী ক্রোধানল কর্কশ-হৃদয়! 
রাক্ষপী সমাকীর্ণ অশোক-ক1নন যেন ভ্মী- 


বান্ধব। 
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ভূত করিতেছে--কিস্ত, রাম-হৃদয়-নিঝ!সিনী 
রামসংস্থা। মহাদেবী জানকী মূর্তিমতী সিদ্ধি- 
দায়িনী তপস্যারঞ ন্যায় সর্বপ্রকার-বিকার- 
বিক্ষে।ত-পরিশূন্ধ! ! ক্রোধে সেই দেবারাধ্য 
বৈদেহীর মহাশোক-গ্রবাহ অটল ও অপ্রতি- 
হত) লোভের ছুরাঁসদ সমাকর্ষণে সর্বতো- 
ভাবে নির্বিক।র, ব্যবধানে স্থির-প্রতিষ্ঠ, 
কালদুরত্বে সর্বাংশে অক্ষু! পাপিষ্ঠ রাব- 
ণের সর্ববিধ অনর্থকরী চেষ্টা মৈথিলীর অন্ু- 
পম শোকমহার্ণবে কোথায় ভানিয়। গেল! 
বিচ্ছেদের অতিকঠোর তাগুব-তাঁড়নে শত 
শত রমণী উচ্ছ(দিত আবেগে নৈরাশ্যে 
আকুল ও বিৰশ হইয়া জগতে অনেকবার 
কীদদিয়াছেন; কিন্ত, প্রেমের যে অতল- 
স্পর্শ স্বীয় গান্তীর্ষ্যে শোকের তৃব্টনাজ্জণ 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, এই সকল সাময়িক উদ্বেল 
আবেগে তাহা অতি অল্পই দর্শন করিয়াছি। 
সেই প্নন্যই তাহাদের মোহ-কাহিনী বিকৃত 
কল্পনার বিষমীতৃত হইয়া, ভুমণ্ডলে অতীব অ- 
সার ও!বিফণ কাব্যের অবতারণ! করিয়াছে। 
অনেকে বিবিধ উপয়ে অধঃপাতে পাপ- 
বিগ্রহকে পুজা করিয়া তাদৃশী অসার-কথা র.. 
অপবিত্র সঙ্গীতে আপনাদিগকে অনস্ত প্র- 
কারে কৃতার্থ মনে করিয়াছেন! জগতে 
তাদৃশ অধন্য-জন্মা হীন-মতি মনুষ্য বিরল 
হইলে, বোধ হয়, কাব্যের মধুর-বিষাদ-স- 
্গীতে, মহুত্বের কান্তিকী পুজায়, শোক- 
কাহিনীর অমূত্র-গীতি শ্রবণ করিয়।, অশেষ 
তাবে ধন্য হইতে পারিতাম | বৈদেহীর 
রামার্থপ্রেম শোকের মহীয়ান্‌ ভাবে অতুল- 





ফাল্তন ও চৈত্র,১৩১২ এ 


নীগরূপে স্ষ/রিত ও প্রকট, আত্মে। ২সর্জন-_ 
আত্মহুতি সেই মহাশোকের অনন্ত হুবিঃ! 
সেইজন্যই বপিতেছিল।ম, ভূমগ্ডলে সীতা- 
শোকের উপম। নাই--মৈথিলীর সেই অনন্ত- 
হৃ্নয়মহত্বের পরিনংখ্য। নাই। কিন্ত, এই 
নুদুর্র্শ আদর্শ শোকের কঠোর পরীক্ষার 
এখনও অবদান হয়নাই । নিফারণ পরী- 
বদে. বৈদেহীর নির্বাপন__-সীত।গত-জীবন 
রাম হৃদয়ের গভীরতম স্থানে মহাদেবীকে 


ভাবে পুজ1 করিয়াছেন--কিস্ত, কর্তব্যের 
অলঙ্ঘ্য শাসন-_রাজধন্ম্মের _ছুরতিক্রম আ- 
হবানে--বৈদেহীর নির্বাসন সমাহিত হইল! 
এতাদৃশী কঠোর ও হুস্তর পরিক্ষায় সীতার 
অপূর্বব শে।ক প্রবাহের পরমোতকর্ষ ও তাার 
অলোক-সামান্য হৃদয়-মহত্তবের পরকাষ্ঠা অ. 
সংখ্য প্রকারে চিত্রিত হইয়াছে! এই শোকে 
বিকার নাই, লীলা আছে। ধ্বংস নাই 
গতি আছে; ভয় নাই, আশ। আছে। 
উহা! সতত জীবিত, উজ্জ্ব এবং আবর্ত 
বিশিষ্ট । মানব-ইতিহাসে উহার দ্বিতীয় 
উদ্দাহরণ কদাপি পরিকল্পিত হয় নাই। আমি 
জীবনে অনেকবার পশ্ু-নুলভ স্বার্থপরতার 
নিক্ষপ-তরল-চপল কথায়, শোকের নামে, 
মোহের গীতি শ্রবণ করিয়া, ষার-পর-নাই 
হতাশ হইয়।ছি; কিন্তু বৈদ্েহীর সেই জগৎ- 
পাবনী অন্্চক্ষর। মহাবাণী বতবার শুনি- 
য়াছি, ততবারই মহত্বের গভীর ও পুণ্যনামে 
আপনাকে অনস্তভাবে চরিতার্থ মনে করি- 
াছি; 'এবং নংসারকে দেবত্বের লীপাভুমি 
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জান করিয়। অশেষগ্রকারে আত্মাননো ও 
প্র।ণানন্দে পরিপ্লুত হইয়াছি। 

তুমি কি তপশ্বিনী শকুস্তগার শোঁক- 
সঙ্গীতে বিমোহিত হইতে পাঁরিয্াছ! শকু- 
স্তলা প্রেমের নির্বরিণী-_-পবিত্র শোকের 
পরম আধার--মহত্বের মধুর উৎস। তীহা- 
রও মুহুস্তর পরীক্ষা আছে-_নিগ্রছের ভীষণ 
শ।সন আছে--আজ্মেৎসর্গের বিচিত্র লীলা- 


1 ভিনয় আছে। তিনিও কাদিয়াছেন প্রেমের 
পাতিব্রত্য ধর্মের মঙ্গলময়ী মূর্তি জ্ঞানে কত. 


পূলাক্স আত্মবিস্বত হইয়াছেন! নানাভাবে 
শোকের উপাসন! করিয়াছেন। কিন্ত, ষে 
অগাধ অপূর্ব গাস্তীরধ্য,যে লোকাতীত ভোগ- 
সুখ-স্পৃহ।শুন্যত1--যে এক-গ্রতিষ্ঠ হদয়াবেগ 
_বৈদেহী-প্রেমের প্রাণ ও প্রস্রবণ, শকুস্ত- 
লার তরণ-শে।কে তাহান্স অনেক অভাব। 
শকুস্তলা-শোকে ইন্দট্রিয়াবেগের সর্ব!ঙীণ 
অভাব নই; _-ভোগ-চাঞ্চণ্যের অভিনয় 
আছে ;--স্বর্থপরতার সমুল উৎসাদন হয় 
নাই; _আ।ত-ম্থখ-চিন্ত।র লীলা আছে ;-- 
সেই জন্যই শকুস্তল। বিরহে বিকল ও হতাশ। 
আর এক কথা । বিচ্ছেদের প্রথম।[শঘাতে 
শকুস্তল!। বাহ্জগতে একেবারে উদ্বাসীন; 
এতাদৃক্‌ ওদাপীন্য শোকের নিসর্গ সিদ্ধ 
ধর্ম, কিন্ত, যে উদ।সীনত1 মন্ষ্যকে 
কর্তব্যবুধ্ধির অত্যুচ্চ ও ছর্লজ্ব্য মহাগ্রাম 
হইতে কুর্বারবেগে নিয়দিকে আকর্ষণ 
করে, তাহা অনেক বিষয়ে, বছ.অবস্থায়, 
বিবিধভ।বে অভিলবণীক্ন হইলেও, শে।কেরই 
পারমার্থক নামে সর্বথ পরিহর্তৃব্য। রূপজ 
মেহ- ইন্দ্রিয় আকর্ষণ-_-শকুস্তল। শোকের 


৪৮৩৬ 


মূলচ্ত্র; পরিণতি তোগ-লালস।র সম্পর্ক- 
শুন্য- হইলেও প্রারস্ত রূপ-তৃষ্ণার বিলোল 
ভাবে বিকৃত ও বিদূষিত। শোকের আলে- 
থ্যাঙ্কনে মহাকবি কালিদাস জগদ্‌বন্দ্য লোক- 
গুকু কবি-গুরু বাল্সীকির অনেক পশ্চাদ্‌- 
বর্তী। শোকের সরলতা ও পবিভ্রতায়_- 
মহত্বের সর্ব্বাতিশ।প্নি গৌরবে,__আত্মন্থখ 
পরারণতার সর্বাঙ্গীণ তিরোধানে;_লোক 
ললাম'ভূত1 সীতার সহিত ভোগবিলাসবত্তী 
চপল-তরল-রসময়ী শকুস্তলার কোন রূপেই 
তুলন| হয় না। এই অংশে মহত্বের পবিত্র 
অথ উৎস স্বরূপ প্রকৃতির মন্মার্ঘদ শী মহা- 
কবি ভবভুতিও ম্বভ।বের চিরস্তন উপাসক 
কালিদাসকে অনিবার্ধ্য বেগে বু পশ্চাতে 


বান্ধব । 


[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২। 


তাই বলিতেছিলাম, শোকের নামে 
অধঃপাতের পাপ-বিগ্রহছের পুঞ্জ! করিও ন।) 
মহত্বের স্ুবর্ণময়ী দেবপ্রতিমা উৎপাটিত 
কিয়! বিকৃত মোহের উপ।সন1 করিও না, 
এবং কবিতার বিশ্ববিমোহিনী সাধীম়সী 
গীতি বিস্বৃত হইয়া, ইন্র্ি্মবিকারের অর্চন। 
করিও না। প্রেম নিত্য অন।দিসিদ্ধ মহা 
বস্ত;--শোক প্রেমোখ স্বর্গীয় মহিমময় 
সারার্থ;১-মহত্ব মনুষ্যের অনন্ত উন্নতি। 
প্রেমে শোক-প্রতিষ্ঠা ;--শোকে তন্ময়ী 
আংত্মবিস্থৃতি ১--আত্মাহুত্তিই জীবের চরম- 
লক্ষ্য মহত্ব )-€৫কন না, আত্মে।ৎসর্গে 
অনন্তের অসীম বিস্তারে মানবের অনভ্ভ 
বিবৃদ্ধি। 


রাখিয়! স্বকীয় গৌরব-পতাকা উড্ডীন 

করিয়াছেন । শ্রীশশিমোহন বসাক । 
আভিশাপ | 
অফ$টম পরিচ্ছেদ 


অপ্রত্যাশিত বিপদ । 

সত্যেজ্রনাথ কমল্চকে পৌচিয়া শুনি- 
লেন, যে ইতিমধ্যে গ্রজাদিগের সহিত একটি 
সামানা ভবের দাগ! হইয়া গরিয়াছে। 
ভীষণ মারামারির হুচন| বুঝিনা নায়েব 
রসিকলাল, প্রেরিত সংবদের কোন উত্তর 
অথবা  সতোন্দ্রনাথের আগমন-প্রতীক্ষায় 
সহম! কোন কার্য করেন নাই? সত্যেন্ত্র 


নাথ নিশ্চয় আপিবেন না, তাঁহার মনে ইহাই 
দৃঢ় বিখ্বান ছিল। তিনি ভাবিয়াছেন গ্রভূর 
অন্য আদেশ না হইলে, তাহার বিবেচনায় 
যাহা ভাল বোধ হইবে, তাহাই করিবেন। 
সত্যেনের আগমনে রসিকলাল ছু্্যা হইতে 
ধেন কতকট| বিমুক্ত হইলেন। তাহার নি. 
কট হইতে সত্যেন অবগত হইলেন, বে 
দেবীগড়ের দত্তদের নিকটছূর্দমনীয় প্রজারা 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২] 


প্রাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহ।র। ভরস। 
প্রদান করিয়া অশিক্ষিত ব্যক্তিকলকে 
অধিকতর উত্তেজিত করিয়াছেন। 
দেবীগড়ের দত্ত মহাশয়ের1ও প্রাচীন ও প্র- 
তাপশালয জমীদার। রায়েদের মহলের পা- 
শ্বেই ইহাদের জমীদারী। অনেক দিন হই- 
তেই উভয় জমীপারদিগের মধ্যে মনোবিবাদ 
চলিতেছিল। এক্ষণে পুনরায় নুতন বিবাদের 
কুত্রপাত হইবার উপক্রম হইয়াছে । সত্যেন্ত্র 
নাথ তেঞ্ন্বী পুরুষ, যৌবনন্থণভ উত্ভডেজন! 
বশতঃ দত্তদ্দের নম শুনিয়া [তিনি উপযুক্ত 
পাইকও নগৃদিদিগকেঃসেই সকল গ্রজাদিগকে 
যেকোন প্রকারে হউক ধরিয়া! আনতে 
আদেশ প্রদান করিগেন। পণিতকেশ বৃদ্ধ 
রমিকের একবারে এরূপ হুকুম দেওয়। 
মনোমত কাব্য হইল না, তিনি বেস বুঝিতে 
গারিয়াছিলেন, কাঠিন্য অবলম্বন করিলে 
ফল বিপরীত হইবে। সত্যেন্দ্রনাথকে তিনি 
নিজ মনোভাব জ্ঞাপন করিলেন, . কিন্তু 
তাহাতে তাহার আজ্ঞা পরিবর্তন হইল না । 
পাইক লাঠিয়ালগণ যথ।ক!লে কতিপয্ব 
গ্রজাকে বন্ধন ' করিয়। ধরিয়া আনিল। 
সত্যেন ও কাছারির সমুদায় আমলাবর্ণ 
দেখিয়। আশ্চর্যযান্বিত হুইলেন। তীহার! 
মনে করিয়াছিলেন, অদ্য দত্তদ্দিগের লোক- 
জন ও প্রজাগণের সহিত মহাযুদ্ধ ঘটিবে। 
তাহার কিছুই হইল ন1; অথচ কএকজনকে 
ধরিয়! আনিল দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হই- 
লেন। তাহ।দিগকে কাছারিতে আনিতে 
সত্যেনের ' প্রেরিত লোকেরা বিশেষ কষ্ট 


অভিশ!প 


৪৭৮ 


পাইয়াছিল, এক আধ ঘা! আঘাতও*কেহ 
কেহ প্রাণ হইয়াছিল। তাহার গ্রতিশোধে 
তাহার! যেরূপ গ্রহার করিয়াছিল তাহা 
ভয়ানক । * ছুষ্ট গ্রজাগণকে একটি ঘরে 
আবদ্ধ করিয়া এরূপ ভীষণরূপে প্রহার 
করিল যে, তাহাদের মধ্যে দুইজন নিতাস্ত 
যখম হইয়। পড়িল। এবং একজন হতচৈতন্য 
হইয়। মুতবৎ হইল। সত্যেন্দ্রনাথ ইহার অবস্থ। 
দেখিয়া! ভীত হইলেন এবং সকলকে ছাড়িয়! 
দিতে ৰবলিলেন। যে ব্যক্তি অত্যন্ত গুরুতর 
অ।ঘ।ত প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার নড়িবার 
সামথ্য ছিল না এবং ভাপরূণ জ্ঞানসঞ্চার 
একবার ওও হয় নাই, এরূপ অবস্থায় তাছা. 
ভালমন্দ না দেখিয়। সকলকে ছাড়িয়া দের 
ওয়া! নায়েক কোন মতেই যুক্তিযুক্ত মনে 
করিলেন না। ন্ুতরাং কাহাকেও -মুদ্ছি 
প্রদান করা হইল না,বরং নিতান্ত প্রহ্থত 
গ্রজাত্রয়কে ওষধাদি দেওয়া হইল। পরদিন 
গ্রাতে দুইজনকে অনেক সুস্থ দেখ। গেল, 
কিন্ত যে ব্যক্তির চৈতন্য লুপ্ত হইয়াছিল, 
তাহার দেহে বিষমজ্ঞর প্রকাশ পাইল। 
সমস্তদিন যাতন। ভোগের পর রাত্রিতে 
তাহার জীবলীল! শেষ হইয়! গেল। 
সত্যেন্দ্রনাথের পিতামহ বর্তমান থ।কিতে। 
একবার এইরূপ খুন হইয়াছিল,তথন পুলিসের 
প্রতাপ এত অধিক ছিল না, তাহারা বড় বড় 
জমীদারদিগের আয়ত্বের মধ্যে থাকিত। 
ছুই একট! খুন হইলে, কখন কথন, তাহার 
কোন প্রকার একটা তদস্তও হইত ন1। 
স্থতরাং, সে সময়ে খুম হওয়াতে তেমন কোন 


৪৮৮, 


গোলযোগ হয় নাই। এক্ষণেও পুলিস অনেক 


ধনব|ন্‌ জমীদ।রের বশীভূত থাকে; কিন্ত 
ইংরেজ, রাজের ম্ুশাসনের গুণে এখন 
তাহার! পূর্বের মত তত ্বল্পে-নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারেন না। নবীন ক্ষমতা প্রাপ্ত 
জমীদ[রতনয় সত্যেন নাথ এই প্রথম 
ও আকন্মিক দুর্ঘটনায় বিশেষ ১চিন্তিত হুই- 
লেন। তিনি ও রসিকলাণ পরামর্শ করিয়। 
র[ত্রিতেই গেপনে সেই লাদ কোন গুপ্ত- 
স্থানে প্রোথিত করাইলেন; এবং অবশিষ্ট 
অবরুদ্ধ প্রক্জাগণকে কথ! প্রকাশ করিতে 
বিশ্ষেভাবে নিষেধ করিয়া, এবং অনেক ভয় 
দেধাইয়।, পরদিন ছাড়িয়া দিলেন । 

খুনের কথ। কিন্তু শীত্রই চতুর্দিকে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িপ। ধনী. শোকের বাড়ীতে একধপ 
ঘটন। ঘটিলে, একশ্রেণীর লোকের নিকট 
ইহা! একট! স্থুযোগ বলিয়া বিবেচিত হয়। 
হত ব্যক্তির কোন আত্মীয় ইচ্ছানত্বেও 
প্রথমে জমীদারের বিরুদ্ধে মোকদ্দম। করিতে 
ভরপ! করিল না, তথ।পি পুলিসের ইন: 
নেম্পস্ঠার, দাযজোগ! প্রভৃতি একট ম্যে।গ 
বুঝি তদন্তের নিমিত্ত কমলচকের কাছা- 
র্রিতে উপস্থিত হইল। তাহার! খুনের 
তদারক করিতে আসিলেও মুখ্য উদ্দেশ্য 
তাহ! নহে, অর্থ সংগ্রহই প্রধান উদ্দোশ্য। 
তাঁহারা সে উদ্দেশ্যসাধন করিয়া শ্বন্থানে 
প্রস্থ(ন করিল। 

এ দিকে চিরশত্র দত্তদের উৎসাহ ও 
প্ররোচনায় মৃত গ্রজার কোন আত্মীয় ফরি- 
যদী হইয়। রায়দের সহিত মোকদ্দমায় প্রবৃত্ত 


বান্ধব। 


[ ফালন্তন ও চেত্র, ১৩১২। 


হইল। দিনাজপুরের আদালতে মোকদ্দম। 
আরস্ত হইল। দত্তের1 প্রজার পক্ষ অবলম্বন 
কবিয়| গোপনে সাহায্য করিতে প্রবুত্ত 
হইল, নিপ্ন প্রপ্গাদিগের মধ্য হইতে উপ- 
যুক্ত সাক্ষীব্যবদাক্নিদিগকে মিথ্যৰ সাক্ষ্য 
পিবায় নিমিত্ত প্রস্তত করিতে  লাগিল। 
সত্যেন্জনাথ অকাতরে জলের ন্যায় অর্থব্যয় 
করিয়া অনেক বিপক্ষ সাক্ষীকে বশ করিলেন 
বটে, কিন্তু বিচারককে সন্ত করিতে পারি- 
লেন না। তিনি সাক্ষ্য বার মোকদমার স- 
তাত সম্বন্ধে প্রধাণ পাইয়। মোকদ্দমা সেশনে 
সোপরদ্দ করিলেন। যথাসময়ে বিচার হইল, 
সত্যেন্্রনাথের তিন মান কারাবাস ও পচ 
শত টাক! অর্থদণ্ড হইল। সত্যেন অনেক 
অর্থব্যক় করির়! পাক্ষ্যের দ্বার! গ্রমাণ করা- 
ইয়(ছিলেন যে, হতব্যক্তির হদ্রোগ ছিল, 
আর এ্রব্যক্তি ষেদ্দিবব আঘাতপ্রাপ্ত হয়, 
তাহার গর দিন জ্বরে মৃত্যু হয়। এক 
ডাক্তার তাহার পক্ষে এই নন্দ সাক্ষ্য দেন 
যে, হতব্যক্তির মৃত্যুর কারণ প্রহার নহে, 
উহ! একট! উপলক্ষ মাত্র, জর ও হৃদ্রোগেই 
তাহার প্র।ণ ত্যাগ ঘটিরাছে। এই চিকিৎ- 
সক যদি গভর্ণমেণ্টের নিয্োজিত কোন 
বড় ডাক্তার হইতেন, তাহা হইলে হয় 
ত সামান্য অর্থনু দিয়াই সত্যেন নিষ্কৃতি 
প।ইতেন। যাহ! হইবার হইল, সত্যেন্দ্রনাথ 
অনেক টাকার জামিনে অব্যাহতি প|ই- 
লেন। তিনি হাইকোর্টে মোকদ্দমমার অপিল 
করিলেন। 

বিপদ ব1 হঃখের সমক্ন প্রিরজন্কে দেখি- 
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বার বাসন! স্বভাবতই ম৷নবের মনে প্রবল 
হইয়! থাকে । সতোন্দ্র নান! হুর্ভাবনায় ও 
অপমানে বড়ই অ্িপ্নমাণ হুইলেন। এই 
সমস্কে তাহার প্রাণের হিরগ্মসগীকে একবার 
দেখিবার জন্য গ্রাণ বড়ই ব্য।কুলিত হইল। 
সত্যেন দিনাজপুরে অ।সিয়। ছিরণকে অধিক 
পত্র ধিখিতে পারেন নাই, সবে মাত্র তিন 
থানি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নিকট 
হইতে একথানিও পান নাই। যে হিরণ 
পাচ দিবন অদর্শন দটিলে, পত্র ন। লিখিয়! 
থাকিতে পারেন নাই, তাছার নিকট হইতে, 
এত বিপদের সময়, একখ।নিও পত্র ন। পই- 
বার অন্য কোন কারণ ন। দেখিয়া, সত্যেন 
মনে মনে স্থির করিলেন,__নিশ্চয়ই ছির- 
গয়ীর কোন ব্যাধি হইয়াছে, পাছে তিনি 
বিশেষ চিস্তিত হন, এই কারণে হিরণের 
আদেশ বা ইচ্ছামত অপরেও -এ সংবাদ 
লিখেন ন1। রঃ 

সত্যেন্্রনাথ একে মানসিক কষ্টে ও 
পরীর বিরহে যন্্ণ। ছে'গ করিতেছেন, 
তাহার উপর এই কল্পিত দুশ্চিন্তায় তাহাকে 
অধিকতর কাতর করিতে লাগিল। তিনি 
হাইকোর্টের মোঁকদদমার তদ্ধির করিতে 
কলিক।তায় য।ইবার পুর্বে কএকদিন 
বাটাতে থ|কিয়া ষাইবেন, এইরূপ মনন্থ 
করিলেন। সম্প্রতি তিনি ছিরণকে তাহার 
সন্দেহের কথ। লিখিয়! একখ।নি পত্র পাঠ।ই- 
লেন, উত্তরে কোন পত্রাদদি ন। পাইলে সকল 
কার্ধয ফেলিয়৷ বাটা য।ইতে হইবে তাহাও 
লিখি! দিলেন। 


অভিশাপ। 


৪৮৯ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
আরম্ত। 
- কেবণ মাত্র ইচ্ছা থাকিলেই সকল সময় 
কাধ্য করা যায় ন।, সুযোগ ও সুবিধা থাক! 
একান্ত আবশ্তক | মতীশচন্দ্র হিরগ্নয়ীর নি- 
কট উপেক্ষিত হইয়া গ্রতিশেধধ ব!সন। পুর্ণ 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। তিনি স্থির 


করিয়াছেন, সত্যেন ও হিরণ উভয়ের অবি- 


শ্বাস ও উভয়ের চরিরে উভয়ের সন্দেহ জন্মা* 
ইয়। দিতে ন! পান্িলে তাহার যাতনার উপ- 
যুক্ত প্রতিশোধ হইবে না। আর যদ্যপি 
হিরণয়ীর মনে শ্বামীর গ্রতি ভক্তি ও ভাল- 
বাসা কমাইতে পারায়, তাহ। হইলে হয়ত 
একদিন তাহার বিমল প্রেম, প্রকশ্যে ন। 
হউক গোপনেও উপভোগ করিবার সুযোগ 
ঘটতে, পারে । তিনি বেস বুবিয়াছেন, 
যেমন 'পাব্রপূর্ণ থাকিলে তাহাতে আর জল 
ধরে না, সেইরূপ একের ভালবাসায় হৃদয়- 
পুর্ণ থকিতে, অপরের ভালবাসার স্থান 
হওয়া অনভ্তব। 

সত্যেনের মাণিকনগরে অন্ুপস্থিতিতে 
সতীশ ভাবিলেন, এই সময়। তিনি তদবধি 
সত্যেন্্র নাথের নামে যে কোন পত্র মাণিক- 
নগরের ডাকঘর হইয়। যায়, তাহার, .সকল 
গুলিই উন্মোচন করিয়1 দেখেন। হিরপ্ময়ীর 
লিখিতগুপি সত্যেনকে প্রেরণের পরিবর্তে 
নিজের নিকটে রাখিয্জ। দেন এবং সেই গ্র- 
কার হিরণের নামের পত্রগুলিও তাহার 
কাছে রাখেন। ফলতঃ উভয়ের মধ্যে কেহ 
কাহারও পত্র পান না। 


৪০৯৩ 


সত্যেন্দ্রনাথ চলি যাওয়ার পর, প্রায় 
দেড়মান হইর1! গিম়্াছে। তাহার অভাবে 
শাস্তিকাননের বিশালপুরী যেন নৃধন শাব 
ধারণ করিয়াছে । মোকদ্দমার বিচারফল 
শুনিয়া] আত্মীয়, সুহ্ৃৎ কর্মচারী প্রভৃতি সক- 
লেই হঃখিত ও চিস্তিঠ। হিরগ্মনী এই জল্প 
সময়ের মধ্যে পতির চিগ্থায় ম্লান হইয়ছেন। 


পনর দিবসের ক! বণিয়। গিরাছিগেন, আর: 


অজি দেড় মাল হইয়া গেল, তাহার এক- 
খানিও পত্র পর্য্যন্ত না পাইয়। হিরণ মনে মনে 
মে।ক্ধন। সংক্রস্ত কত বিপদের কল্পন! 
করেন। তিনি মাধবের নিকট হইতে স্বা- 
মার শান রক কুশন বার্তা জানিতে পরেন, 
কিন্ত উহার ব্মান বিপদের পীম। কিরুপ, 
তাহ1স্পঞ্টরূপে কাহারও নিকট হইতে জা- 
নিতে পারেন না। বিপদ, ব্যাধি অপ্রত্যঞ্ 
দূর হইতে যত আঁধক বোধ হয়, অধিকাংশ 
সমন) বাস্তবিক তত অধিক হয় না। সত্যেন 
নিকটে থাকিণে হিরণের মনে এত চিন্তা ও 
কষ্ট হইত কি ন।, সন্দেহ। তাহার অদ- 
শনে বিশেষতঃ এতাবহ এতগুলি পত্র 
পিখিরা, একখানিরও উত্তর ন1 পাওঘ!তে, 
তাঁহার মন দিনে দিনে অশা্তিময়্ হইতে 
লাগিশ। 

ছিরগ্নপী ক্রমে অধীরা হই উঠিলেন। 
অমরকে গিজ্ঞানা করিয়া যদি এ্র।গনাণের 
সবিশেষ সংবাদ জানিতে প(রেন;এই ভাবিয়া 
তিনি একবার তাহাকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। 
সত্যেন্্র নাথের ইচ্ছানুসারে হিরণ আপন 
অনিচ্ছাসন্বেও অমরের সহিত কথ! কছিতে 


বান্ধব 
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অভ্যাস করিয়ছিলেন। সত্যেন চলিঘ়্া 
যাওয়ার পর অমর পর্বের ন্যায় প্রতিদিন 
মর শাভি-শাবাসে আসেন ন।, মাঝে মাঝে 
অ]সয়। হিরগনয়ীর শারীরিক কুশল সংবাদ 
লই যান। অদ্য হিরগ্মমী ডাকিয়াছেন 
শু-নয়া অমর তাহার সহিত দেখা" করিতে 
আমিলেন। সত্যেনের ঝটাতে অবর্তম।নে 
মর ইতিপুর্ধবে কখনও হিরগ্নয়ীর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন নাই, তিণি আমম। পদের 
দিকের একটি ঘরে বানলেন। হিরণ সংবাদ 
লই সেই গ্রকোষ্টের দ্বারে আপিম! মাড়া- 
হইলেন । অমর তাহাকে দেখিয়া বলিগেন, 
_-বৌদর্দি, এত রোগা হয়ে গেছ, অন্গথ 
হয়েছিল কি?) 

“না, অন্গুখ হয় নি, ঠাকুরপো তুমি আর 
শামাদের বাড়ি আসন। কেন, খোকা, ণে 
গব ভাল অ'ছে?% 

“সব ভাল আছে। জামিত এায়ই আলি, 
তে।মদের খবর নিয়ে যাই, আজ আমায় 
ডেকেছ? বৌদি, "তোম।র অন্গখহ্য়নি 
তবে কি সত্যেন দর জন্য ভেবে ভেবে এত 
রে।গ। হয়ে গেছ €” 

“ঠকুরপে। নেই জন্যই তে।মায় ডাক্তে 
পাঠিয়েছিপুম, তুমি কোন চিঠি পেয়েছ কি? 
আমি আঙ্গ পর্যস্ত তার একখানিও চিঠি 
প|ই নাই।৮: 

"(দন(জপুর বাবার দশবার দিন পরে 
একখান চিঠি পেয়েছিল।ম, তাতে গেখাছিণ 
সত্যেন৭া তোমার €োন চিঠি পায় নি। 
তারপর আর কোন পত্র পাই নাই। তুমি 
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অভিশাপ 


৪৯১ 


কি এপর্যযস্ত একখান।ও চিঠি পাও নাই, আপিকা। বলিলেন,--"চিঠি দাদ।র নামে।” 


তুমি গিখেছিলে ত? 

আমি সাতখানি চিঠি লেখেছি; তিনি 
একখানি ও লিখলেন না, এমন ত আর কখ- 
নও. হয় নাই। -ঠাকুরপৌ! আমার ঝড় 
গাবন! হয়। তার কোন অস্ুথ হলো, কি 
মকন্দধনা কিছু খারাপ হলো, অ!মি কিছুই 
বুঝতে পারি না । আমায় কেহ কিছু বলে ন1, 
তুমি কিছু জান কি ?” 

এই কথ। বলিতে বলিতে হিরগ্স্ী চক্ষে 
পল দেখ। দিল, তিনি নিম্তব হইলেন। অমর 
বপিলেন,_-আমি কাল শুনেছি সত্যেনদা ত 
এখন জামিনে খালাস হয়েছেন, হয়ত কণি- 
কাতার হাইকোর্টে আপিল কর্বে । বৌ- 
দিদি তুমি কিছু ভেবে! না, বোধ হন্ মকন্দমা় 
ব্যস্ত থাকাতে তোমায় লিখতে পারে নি। 
অস্থুখ করেনি নিশ্চয়, তাহলে কি আর 
সেখানে থকৃত ?" 

“ঠাকুরপে1, এতদিনের মধ্যে তিনি এক- 
খানিও চিঠি লেখবার সময় পেলেন না, এ- 
কথা যে আমি কিছুতেই মনে আনতে পা- 
রিনা। জামিনে খালাস বল, মকদ্দম। কি 
শেষ হয়ে গেছে ?" 

এই নময় গোলাপি নামী এক দাসী 
উপরে অ।সিয়া হিরণকে বলিল,-“বৌদিদি 
তোমার বাপের বাড়ী থেকে একজন মাচুষ 
একখান চিঠি নিয়ে এসেছে, বল.চে তোমার 
মায়ের কি ব্যারাম হয়েছে ।” 

* অমর নিমুতলে চলিয়া গিয়া অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে একখানি পত্র লইয়া! ফিরিয়া 


“লোক কি বললে %' 

«তোমার মায়ের অহুখ হয়েছে, কি অস্খ, 
কতদিন হু'য়েছে, তা ঠিক্‌ বলতে পর্লে না; 
তোমার যাবার জন্য বলতে এসেছে। সে 
লোক বেসী ক্ষণ থাকতে পর্বে না, এখ- 
নই চলে যাবে, কামদেবপুরের রামচরণ 
ডাক্তারকে সঙ্গে করে নিয়ে বাবে।” 

হিরগ্মরী মাতার পীড়ার কখ। আদৌ 
শেনেন নাই । এ অবস্থায্প এই নূতন হুদয়- 
বিদারক কথ| শ্রবণ করিয়া, তিনি ক্ষণেকের 
জন্য যেন ভ্ঞানহার! হইলেন । ত্পরে 
অমরকে লক্ষ্য করিয়া ঝলিলেন,--"এ 
খোলতে কোন দোষ আছে কি ?” 

অমর বলিলেন,-“এ অবস্থায় খোলায় 
কোন দোষ দেখি ন1।” 

পত্র পাঠ করিয়া! হিরণ একেবারে সেই 
কঠিন হন্্যতলে বসিয়। পড়িলেন এবং রোদন 
করিতে লাগিলেন । তাহাতে নিম্মলিখিতরূপ 
লেখ ছিল। 

পরম শুভ।শীর্বাদ বিজ্ঞাপন বিশেষ,” 

“বাবাজী আজি ১২.দিবস হইল শ্রীমতী 
হিরশ্মপীর গর্ভধারিণীর জর। এক্ষণে সম্পূর্ণ 
বিকার দীড়াইয়াছে। অবস্থা ক্রমশঃই মন্দ 
হইতেছে । চিকিৎসকেরা জীবনের আশার 
কথ। কিছু বলিতে পারেন না। কি হইবে, 
ভগবান্ই জানেন। তোমার মাতার হিরিগ্- 
মনকে ও তোমাকে একবার দেখিবার ঝড় 
ইচ্ছা হইগ্লাছে। আর হিরথামীও এ সময় 
একবার ন! দেখিতে পাইলে বড় আপশোষ 


৬২ 


৪৯২, 


থকিয়। যাইবে। অতএব বাবাণীউ তুমি 
কন্য(কে এ সময় একবার পাঠাইতে কোন 
মতে অন্যথ। করিও না। তুমিও যদি পার 
একবার আসিলে বড় ভাল হয় । উপস্থিত 
আনিতে যাইবার উপধুক্ত দাস দাগা 
আমার কেছ নাই, তুমি তোমার লোকজন 
সঙ্গে দিয়! পাঠ।ইয়া দিও। এবঝাটার আর 
আর লব মঙ্গণ, তেম।দের কুশল গিখিয়। 
স্থবী করিবে। হিরণারী মাত। ও শ্রীমতী 

নুরী দিদিকে আমার আশীর্বাদ জানাইও। 
ইতি"-_ 

“স্দ। শুভ।ক্ছধ্যারী ভীবীরেশ্বর দেব্শন্র্ণঃ |” 

জননীর গ্রতি কন্যার টান ফতটা, বুঝি | 

আর কাহারও এতি কাহারও এত ধিক 
টান নাই। হিরণ এই আকন্মিক হঃসংবাদে 
মাতার জন্য অতিশগন কাতর হইলেন। অনি- 
দ্রায় সমস্ত রাত্রি কাদিগা কাটাইলেন। মত্যে- 
নের অনুমতি লইফ। যাইতে হইলে, এ জনমে 
মাতার সহিত হমত আর দেখ। হইবে না, 
এই মনে করিয়। ধ্রগ্ময়ী ঠখকুরমাকে বলিয়। 
নিজ ইচ্ছাক্ধ পর দিবস দ্বারব!ন, দাসী প্রস্থৃতি 
সমভিব্যাহারে -পিত্রালয়ে গমন করিলেন । 
বলিয়া গেলেন, সত্যেন যদ্যপি ইতিমধ্যে 
অ।সেন, তাহা হইলে যেন একদিনের জন্যও 
ম(ত(কে দেখিতে যান। 


দশম পরিচ্ছেদ । 

নিরাশা ও দুশ্চিন্তা | 
সত্যেন্ত্রনাথ পত্রীর নিকট হুইতে পত্রের 
আসার উপধুক্ত কাল অপেক্ষা করিয়। 


বান্ধব । « 


পপ পা স্পা সপ সপ পপ সপ পপ পপ 
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যখন হতাশ হইগেন, তখন তিনি আর থা- 
কিতে পারিলেন ন1, অবিলম্বেই বাটী ফিরি 
লেন। হিরগ্ৰশী যে দিন [পিত্র।লয়ে যান, 
মেই দিন ঠিক্‌ সন্ধ্যার সময়, সত্যেন বাটা 
অ।পিষা পৌচিলেন। অপরের সহিত ভাঁল 
করিয়। কথা কছিবার পূর্বেই ঠিনি এক- 
বারে আপন কক্ষে হিরণকে দেখিতে চলি 
লেন। বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিয়াই ঠাকুর- 
মর সহিত সাক্ষাৎকার হইল, তিনি শরীর ও 
মে কদ্দস্ুর কুশল জ্িজ্ঞস। করিলেন। হিরণ 
এখানে গাই, অদ্য গ্রাতে কুনুমহাটিতে 


মাতাকে দেখিতে গিয়াছেন, ইহাও ঠাকুর" 


মার মুখে প্রথম শুনিলেন। ইহ] শ্রবণে 
তাহার মনোমধ্যে বে ভাব উপস্থিত হইল, 
তাহ! বর্ণনাতীত। শ্বশ্রী ঠাকুর!ণীর কঠিন 
পীড়া এবং তজ্জন্য হিরগ্রদীর মনের 
িন্ধপ অবস্থা! উপস্থিত হওয়াতে, তিনি 
মত্যেনের আগমন প্রতীক্ষা না করিয়া 
নিজ মনে চলিয়। গিয়াছেন, এ কথ তাহার 
মনে একবারও উদ্দিত হইল না। তিনি 
ভ।বিলেন,-যাহাকে দেখিবার ধন্য এত 
ক্ষতি হ্বীক।র করিয়া আমি বাটাতে আপি- 


লাম, যেহিরণ আমার আশায় পথ চাহিয়া 


বাতায়ন-পার্খে বমিয়া থ।কিবে, সেই প্রাণা- 
ধিক হিরণ আমার আদিবার সংবাদ পাইয়! 
আর একদিনও অপেক্গ। কলম্সিতে পারিল 
না। যে অদর্শনের ফলে আমার এত 
ভাবন1, সেই অদর্শনে ও আমার এই বিপদে 
হিরণ কিবিপদ বোধ করেনা? রমণীর 
ভালবাসা কি তবে এইরূপ? আমার এট 
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বিপদের সময় দেখিয়া! মেও আমায় ত্যাগ 
করিয়। চলিম্সা! গ্রেল! হিরণ! গ্রণাধিক 
তুমিত কখন এমন নও । তোমার ৫্রমের 
যেআমি কখনও জীমা করিতে পারি নাই, 
তোমার মত জ্রী পাইয়া, আমি যে আপ- 
নাকে কতদিন সৌভাগ্যবান মনে করি, 
যাছি। না, না, তোমার ভাঁলবাপায় সন্দেহ 
করাও পাপ। এদেৌোব তোমার নয়, আ- 
মারই মদৃষ্ট মন্দ) নচেৎ অকম্মাৎ আমার 
এ স্বখের নগরে হঃখের তরঙ্গ উঠিবে কেন ? 
অ।মাদের বংশে যাহা কখনও খটে ন।ই, 
তাহ! ঘটিবার উদ্যোগ হইবে কেন? এখনও 
ভাগ্যেকি আছে, কে জানে? বড় কষ্টে 
এখন আঙ্ষ্ীর দিন গুলি যাইতেছে, এ মন্দ 
সময়ের অবসান কতদিনে হইবে, তাহ! কে 
বলিতে পরে ? হিরণ, বড় আশা করিয়- 
ছিলাম ষে, এই ছুঃখের সময়ে হুইর্দিনের জন্য 
তোমায় দেখিয়। তৃষিত,__তাপিত-গ্রাণ শীতল 
করিব, তাহা হইল না। কমলচকের উন্নতি 
সাধনের জন্যই তোমাকে ছাড়িয়। দিনাঁজ- 
পুরে য।ইলাম, কিন্তু হইল কি; আবার 
তোমার ব্যবহার যাহ। দেখিতেছি, তাহাও 
কিছু বুঝিতে পারিতেছি না । তোমার পী- 
ড়ার সন্দেহ করিয়া পত্র না লেখারযা হয় 
একট। কারণ ঠিকৃ? করিয়াছিলাম, এখন 
ধুঝিতেছি তাহাও নয়। এই সকল ভাবিয়। 
বড়ই আশঙ্ক! হয়, মনে হয়--বুঝি এতদিনে 
আমার কঠিন প]পের কঠিন প্রায়শ্চিন্ত 
আরম্ভ হুইয়াছে। হিরণ! তোমার শারী- 
রিক কুশলের কথ শুনিয়।, বর্দিও আমকে 


অভিশাপ | 


৪৯৩ 


তোমার সম্বন্ধে অনেক গোলমালে পতিত 
হইতে হুইয়াছে,তথ।পি একটি দুশ্চিন্তা হইতে 
নিষ্কৃতি গাইল।ম। ঘেখানে থাক ঈশ্বর 
তোমা কুখলে রাখুন ॥ কিন্তু দেখে! হিরণ, 
যেন তোমার এ ছুর্ভাগ! সত্যেনের প্রতি সে 
অমল ভালবাসার লাঘব ন। হয়। 

সত্যেক্্রনাগ কাঁহারও সহিত সাক্ষাৎকার 
করিলেন না, রাত্রিতে একাকী শুনাগৃহে 
বসিয়া কতই ভাবিলেন। ঠাকুরম। ভিন অপর 
সকলে মনে করিলেন, মোকদমার চিন্তায় 
তিনি এতাদূশ কাতর হইক্াছেন। পরদিন 
গ্রাতে কাছ।রি বটাতে যইলেন? তাহার 
ভাব দেখিয়া কেহ কিছু জিজ্ঞাস করিতে 
সাহস করিলেন না। সমস্ত দিনের মধ্যে 
অমর একবারও আসিলেন ন। দেখিয়া, টৈ- 
কালে তাহার কাছে লোক পাঠাইলেন। 
গোক ফিরিয়া আদিয়। জানাইল তিনি কার্য 
বখশতঃ আাহারাদির পর অন্যত্র গমন করিয়া- 
ছেন। 

কপিকাতায় যাইবার বিশেষ আবশ্যক 
৭1কাতে, শ্বশ্জঠাকুর।ণীকে দেখিতে যাইতে 
পরিলেন ন।, তিনি কেমন আছেন সংবাদ 
লিখিতে পিখিয়। পর দিবস এক পত্র কুন্থম- 
হাটিতে শ্বশুর মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়। দিয়] 
সত্যেন্্রন।থ কলিকাতায় চপিয়! গেলেন । 

শ্|স্ত্রে লিখিত আ্াছে একটি নির্দি্ সময় 
অস্তে মানবের দশ! পরিবর্তন হইয়া থাকে। 
প্রকত পক্ষে এক্ষণে সতোনের গুখের দশ। 
চলিয়া গননা ছঃখের দশ। পড়িয়াছে। তিনি 
যে কলিকাতা মহানগবীকে এক ক।লে পৃথি- 


৪৯৪ 


বীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা জুখের স্থান দেখিয়!- 
ছিলেন, এক্ষণে সেই কলিকাত৷ তাহার 
পক্ষে বিদবৎ অনুমিত হইতে লাগিল। এ 
রহস্যময় জগতে কোন্টি সুখের আর 
কোন্টি হঃখের, তাহ! নির্ণয়. করা অসম্ভব । 
আলি যাহা সুখের, কালি তাহ! ছুঃখের) 
অথবা যাহা আমার তুখের, তাহা তোমার 
ছুঃখের, বহা তোমার সুখের, তাহ! আমার 
ছুঃখের। প্রকৃত পক্ষে সুখ হুংখ ভিন্ন নহে, 
উহ! একই বৃক্ষের দুইটি ফল মাত্র। সেই 
তরুকে আমর! অদৃই বলিয়া থাকি । যেমন 
অন্থপান ভেদে এক স্বর্ণসিন্দূর বা মকরধবদ 
ভিন্ন ভিন্ন ।ব্যাধি আরোগ্য করে, সেইন্বপ 
অবস্থাভেদে একই মন কখন সুখময় কখন 
£খময় অনুমিত হইয়া থাকে । সত্তর 
নাথের কলিকাতায় থাক বড়ই ক্লেশকর 
হইয়া উঠিপ। নিত্য বহু অর্থপাত ও দ।রুণ 
দুশ্চিন্ত! এবং তাহার উপর পত্বীর চিন্তায় 
তাঁহার দিন গুলি বড় অন্থথেই অতি- 
বাহিত হইতে লাগিল। 


১০ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
সতীশ ও গোলাপ । 
পরীগ্রামের একটা! খেড়োঘর, চতুর্দিকে 
ইষ্টকের দেওয়াল। পথের দিকে একটি 
কবাট ও ছোট কাট! জানাল এবং একটি 
রোয়াক। জানাল। ও কৰঝ।টের মধ্যের দেও- 
লে একখানি তক্তার স্থানে স্থানে 'আল্- 
কাতর বিচ্যুত, কএকখানি ছাপা ও হ্ষ্ত 
লিখিত অর্দছিনন কাগজ আঁট,তক্ত1 পেরেক- 


বান্ধব । 
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দ্বারা সংবদ্ধ। আর কবাটের মাথায় বড় বড় 
সাদা অক্ষরে “ভিতরে গ্রবেশ নিষেধ? লেখা- 
ক্কিত একখানি ছোট ক্ৃষ্ণবর্ণ টিন ঝুলান 
থ]কিলেও, অনেকের উহার ভিতর তামাকু 
সেবনের আড্ড।॥ ঘরের ভিতরে একটি 
সিন্দুক, একট। মনি ও তৈল-চিন্নপূর্ণ আত্র- 
কাষ্ঠের পুরাতন টেবিল, তাহার উপরে এ- 
কটি মমিধান, একটি লেখনী, ছাপার মোহর, 
কালী, প্যাড, কত্তকগুল! চিঠি প্রভৃতি, ইত- 
স্ততঃ পড়িয়! আছে। ঘরের অন্য আসবা- 
বের মধ্যে একখানি কাষ্ঠের বেঞ্চ ও এক- 
খানি ভগ্নগ্রায় জীর্ণ চেয়ারই উল্লেখযে গ্য। 
এই আসনের উপর একটি অর্দমপিন জামা- 
মাত্র পরিহিত বাবু একতাড়। পঞ্জহন্তে লইয়। 
এক এক খানি দেখিতেছেন আর--যদুন।থ 
রায়--মহেশতল1, তারিণী পলশ।ই--হেলা- 
পুকুর। গণেশপাস,২-আমদাবাজ, সেক করিম 
--ধাড়োগড়া, রামধন চক্রবর্তা- রায়পাড়া।, 
কানুবেহারা হারাণ কুও,র বাড়ী পিটে, 
প্রভৃতি বলিয়া মেজেয় ফেলিয়া দিতেছেন, 
আর তুইটি কৃষ্ণকায়, ক্কশ, উড়ানিমাত্র দ্িবসত- 
পরিহিত সামান্য লোক বিন! বাক্যব্যয়ে 
মেইগুলি গুছাইয়। সাঞ্জাইয়া রাখিতেছে। 
এমন সময় [একটি শ্যামাঙ্গী অবণুঠনহীন। 
নারী, বয়ংক্রম আন্দাজ পঞ্চজ্িৎশ, হস্তে 
হুইগাছি রৌপ্য নির্দিত চুড়ি, পরিধানে এক- 
খানি রেলপেড়ে বিলাতী সাটি--জানালার 
সম্মুখে আভিয়! উপস্থিত হইল। সেই বাবু 
শশব্যন্তে বগিলেন, "গোলাপ! কবে 
এলে ?” 
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“এই আজ এসে নেয়ে খেয়ে একটু 
শুয়েই আস্চি।” 

তখন এ্রবাবু বাহিরে আপিয়! ঘরের 
পশ্চ।ৎভাগে গমন করিলেন, স্ত্রীশোকটি ও 
তাহ।র সঙ্গে আলিল। বাবু জিজ্ঞান1 করি- 
লেন”_-”তোমার বৌদিদি এসেছে ?”, 

"বৌদিদি না এলে বুঝি আমি একলা 
এলুম।” 

তোমাদের 
বল্লেন্‌ 1? 

“সেখানে আমাদের দেখ সব অবাক 
হয়ে গেল, বৌদিপির মায়ের অন্ুখের কণ। 
শুনে সব হেসে উঠ্‌্প। বললে তেউ 
শত্রতে এমন চিঠি লিখে পাঠিয়েছিল। 
আমার তখন থে ই(সি পেলে, তা আপনাকে 
আর.কি বলব বাবু। আমি অমনি বল্লুম, 
মা, অ।ম্রা ওসব শুনে অবধি আর ভেবে 
বাচিনে, বৌদিদি কাঁদতে লাগল । তা 
মিচেই হোগ মা।” 

“তুমি না হলে কি গোলাপ এসব হয়?” 

“ন| বাবু, বড় মান্ষের বাড়ী বড় ভয় হয়, 
যদি জান্তে পারে, তা হলে আমার মাথ। 
থ।কৃবে না। 

“জানবে কি করে, তুমি ত আর কিছু 
করচ না; আমায় কেবল একএকবার সব 
খবর দিয়ে গেলেই হবে। তারপর এখানে 
এসে ক্ষি হলে! 1”. 

এখনে খুব মজা হয়েছে, আমর] যে দিন 
যাই, সেই দিনই বাবু এসেছিলেন। শুন্লুম 
বৌদিদি বাঁপের বাড়ী গেছে শুনে বাবু খুব 


দেখে তারা সব কি 


অভিশাপ। 
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রাগ করেছেন। কারও সঙ্গে ভাল করে 
কতা পর্যযস্ত কন্নি, পর দিন আবার কল- 
কাতায় চলে গেছেন্‌।” 
গোলাপ, তোমার কাপড়ের ভিতর ওখানা 

কি, কার চিঠি?” | 

"বাবু ও আমি বল্ব না, বৌদিদি কা 
কেও দেখাতে মাথার দিব্যি দিয়ে বারণ 
করে দিয়েচে।” 

“বৌদিদি বুঝি বাবুকে চিঠি লিখ্‌চেন, ডা- 

কেরবাকো ফেল্বে ত, ত1 আমার দাও ন।।” 

গোলাপ দাসী মুচ্কি হাসিয়া ঝলিল, 
--*ন] বাবু, কাকেও দিতে বারণ করেচে, 
অমি আপনি ফেল্ব।* 

£আচ্ছা তুমিই ফেলো, আঙ্গ অমূর 
যায় নি?” 

প্ন1; আচ্ছ! ওর কি ভরসা,॥বাবু থাকলে 
যা হোগ। সেদিনকি ঝলে দুজনে একল৷ 
ঘরে বসে অতক্ষণ ধরে কথ! কইতে লাগল ।” 

প্ড়াও না, ওর দফ। শেষ কর্চি, জান 
নাকি ওর মতলব্‌ %? 

আমর! বাবু গরীব মানুষ, অত জানি 
নে। তবে ওর যে স্বভাব ভাল নয়, ত 
আমি জানি। 

“গেলাপ, তুমি যখন যা হয় আমায় 
এসে বলে যেও ।” | 

“সব সময় ত বাবু আগতে পারিনে। 
একবার ঘরে মাসীর সঙ্গে দেখ! করে যাব, 
আর ঙাড়াব ন--চললুম।” 

“এখন যাও, কিন্তু অমর যদি আর এসে 
কথ। কয়, আমায় এসে বলে যেও। এবার 


৪০১৩৬ 


যেদিন আম্বে, কিছু দোবো। গোলাপ 
হাসিতে হাপিতে কাপড়ের ভিতর হইতে 
পত্রখ।নি বাহির করিয়। চিঠির বাকোর মধ্যে 
নিক্ষেপ করিয়া চলিয়। গেপ।” 

এই বাবু মাণিকনগর ডাকঘরের ডেপুটি 
পোষ্ট মাষ্টার মতীশচন্ত্র। তিনি হিরশখ্মপীর 
এই গোলাপ নামী দাসীর দ্বার অনেক 
সন্ধান লইয়! থাকেন। গেলাপ মধ্যে মধ্যে 
দুই দশ আন। সতীশের নিকট হইতে পাইয়। 
থাকে । গোলাপ চলিয়া গণ, সতীশ অবি- 
লন্বে বক্স খুলিয়। পত্রথ।নি বাছির করিলেন। 
দেখিলেন সে পত্র হিরণ মত্যেনকে লিখিয়া- 
ছেন। পাঠে অবগত হইলেন যে, হিরণ 
তাহার কুন্মহ।টীতে যাইবার প্রকৃত কারণ 
খিবৃত করিয়া নিজ অপর।ধের জন্য নিতান্ত 
কা'তরভাবে ক্ষম। প্রর্থন! করিয়াছেন; আর 
একবার তাহাকে দেখিবার জন্য একা স্ত 
আকুল বাননা প্রকাশ করিগ্লাছেন। পূর্ব 
পত্রগুপির যে দশা করিয়াছিলেন, সহাীশ 
এখনিরও মেই দশ! করিলেন। কিন্তু 
অদ্য এই পিপি পাঠে ছিরণের মনের অবস্থা 
উপলব্ধি করিয়া তিনি হুঃখিত হইলেন এবং 
অ।পনার চরিত্রের পতি ঘ্বনাবোধ করিলেন। 
আবার পরক্ষণেই ভ।বিলেন,--“দয়1, মমতা, 
হুঃখ গ্রভৃতি কোমলবৃত্তি সব দুরে চলিয়া 
যাউক, এ ভয়ানক কাঁধের জন্য ভয়ানক 
বৃত্তি অ।পিয়। সহায়তা করুক ।” 

সভীশচন্দ্র অদ্য গোলাপের কথা শুনিয়] 
বুঝিলেন যে, তাহার ষড়ঘন্ত্র বুথা হয় নাই 
ভাবিলেন,--এত দিনে যে বীজ অস্কুরিত 


বান্ধব । 


[ ফাক্জন ও চৈত্র, ১৩১২ । 


হুইল, কাপে ইহাই পল্লবিত, কুনুমিত হুইয়! 
ফলোত্পাদনে নমর্থ হইবে, এখন কেবল 
ছুষ্টকীট ও তৃণভে।জী পশ্ডর কবল হইতে রক্ষা 
করিয়া যাইতে হইবে। তিনি একখগ্ 
কাগজ লইয়া অনেক ভাবিয়] ভাবিয়া! শেষে 
নিয়পিখিত প্রকার লিখিলেন $-_ 

«“অপনি জনদ।তা,। আপনার অমঙ্গল 
দেখিক্স। থাকিত্তে পারি ন। রায় পরিবার 
চিরপবিত্র, ইছাতে পাপ প্রবেশ করিলে সব 
ছারেখারে যাইবে। বুঝিতে পারিতেছি 
আপনার এ পত্র পাঠে নিরতিশয় কষ্ট ও 
ছঃখ হইবে, কিন্তু চখের উপর প্রতিদিন 
দেখিয়া! আর ন। জানাইয়া কি করিয়া! থাকি? 
তস্ভিন্ন ইহ নাজ নান আমার অকর্তব্য বলিয়! 
মনে করি। আপনি যাহাকে পরম সুহৃদ 
বলয়! জানেন, তিনিই আপনার সর্বনাশ 
করিতেছেন। জানিবেন আপনার: স্ত্রীর 
কুঙ্থমহ'টী যাওয়ার একটি গুপ্ত কারণ ছিল। 
অর অধিক লিখিয়া আপনর মনে ক্লেশ 
দিতে ইচ্ছা করি না, আপনি বুদ্ধিমান্‌, বোধ 
হয়, ইহাতেই সব বুঝিতে পরিবেন। অদ্য 
আপন!র মনে ভয়ানক ব্যথ| দিলাম, আমার 
অপরাধ লইবেন না। কর্তব্য বিবেচনায় 
লিখিলাম।” ্‌ 

অ!পন।র কোন হিতাকাজ্কী ভৃত্য । 

লেখ! শেষ হইলে, ইহা একখ।নি খামে 
পুরিয়া সতোনের নাম ঠিকান। পিখিয়! যথ।- 
সময়ে পাঠাইয়। দিলেন । এ দিকে গোলাপ 
মামীর সহিত সাক্ষ।ৎ করিয়া! বাড়ীতে ফি- 
রিয়া অআসিল। হিরণ দ্িজ্ঞ।স। করিলেন,_- 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩৯২ ] 
“চিঠি ডাকে ফেলে দিয়ে এলে গে।লাপ ?" 
গে।লাপ বলিল,-_-“অনে কক্ষণ ফেলে দিয়ে 
এসেচি, এতক্ষণ কলকাত!য় চলে গেল।” 
হিরগ্মণী শ্বামীর ক্ষমাপুণ পত্রের আশায় 
পথ চাহিয়! দিন কাটাইত্তে লাগিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
আগুন জ্বলিল॥ 

যেমন পথহারা ভান্ত পথিক, গভীর 
নিশীথে জনশুনা প্রদেশে, ধহুদূরস্থিত আলে- 
যার অলীক ক্গীণালোক অন্সরণ পুর্ধ্বক 
কল্পন। প্রভাবে নান! কথ! ভ।টবিতে ভাবিতে 
অগ্রগামী হয়, কপিক।তায় সত্যেন্দ্রনাথ 
সেইরূপ বন্ধুহীন, হ্ৃদয়হীন হইয়া একটি 
ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর সামান্য বিষয়কে যখন 
কল্পনা সহায়তায় অতি বৃহৎ ব্যপারের স্যষ্টি 
করিতেছিলেন, তখন সতীশের লিখিত নাম- 
হীন পত্রধানি তাহার হস্তগত হইল। থে 
সন্দেহ-বন্ধি মতেঃনের হৃদয়ে সময়ে সময়ে 
প্রধৃূমিত হইতেছিল, জলিয়াও জলিতে পারি- 
তেছিল ন1, ব। সত্যেন জশিতে দিতেছিলেন 
না, এক্ষণে তাহাতে এই নূতন বিশুফ ইন্ধন 
সহযে।গে ধূমরাশি একবারে গ্রজণিত হুইয় 
উঠিপ। ডিনি আর কোনপ্রকারে তাহা 
নিবারণ করিয়! রাখিতে পারিলেন না। 

যাহ! অসম্ভব, তাহার অন্কৃলে শতপ্রমাণ 
'স্বত্তংপ্রস্তত ভাবে তাহার মনে উপস্থিত 
হইয়া, তাহা সম্ভব করিগ তুপিল। তিনি 
ভাবিপেন,_এতদিন হিরগ্সয্ীর পীড়ার স- 
ন্দেহে আত্ম প্রতারণা! সাধিত হইয়াছে মাত্র। 


০ 


অভিশ।প | 


৪৯৭ 


সত্যেন্্রনাব বহু্গণ এক।কী করতলে কপোল 
বিন্যস্ত করিয়া রোদন করিলেন। সংসার 
এ- অপীম মরুভূমি সম বোধ হইতে লাগিন। 
মনে হইতে লাগিণ ইহাই পাপীদিগের 
কঠোর মন্ত্রণা স্থান। এই দগ্ধক্ষেত্রে তাহার 
ন্যায় পপী আর একজনও নাই । ভাখিশেন 
সংসার প্রকৃতই ব্ষিরুক্ষ ; শান্তি, সুখ) তৃপ্তি, 
আশ্রয়, অনবশন্বন এখনে কিছুই নাই। 
নীচতা, কপটহাঃ শিশ্বাসঘ/তকতাই জগতের 
নিত্যদৃশ্য সামগী। ন্বর্থ ভিন সংমারে 
কেহই কাহারও নহে, বন্ধুতা কপটচারিতার 
নামমাত্র, আর প্রণয়, ভাখবাস। এগুলি 
জীবনের এক একটি অণীক স্বপ্র। 
দিবারাভ্রব্আাপি মোকদদমাবু অশ্রাস্ত চিন্ত1 
ও ভাবনার সহিত অজআ মর্থব্যয়, তাহ।র 
উপর এই নগীন চিন্ত! তাহাকে দিনে দিন 
সহস্র বৃশ্চিক দংশনের যাতনা দিতে ল।গিল। 
সন্দেহ-ব্হ:ত চিন্তার অনল মিলিয়। শত 
শিখা বিস্তার করিয়। সত্যেনকে গ্রাস করিতে 
উদ্যত হইল । তিনি অর ভাখিতে পারি- 
লেন ন।। ষে' চিন্ত। মনে আসিলে মাথ| ঘু- 
রিতে থাকে, চক্ষে জগৎ অন্ধকারময় বলিয়! 
প্রতীয়মান হয়, কর্ণে নিষুরতা,--কঠো।রত1র 
বিকট হাস্য প্রতিধবনিত হয়, সত্যেন আর 
সে চিন্ত। ভ্বদয়ে পোষন করিতে পারিলেন, 
ন।। তাহার সত্যতাগ্রমাণ করিবার ৰল 
হৃদয়ে আর নাই। তিনি সকল যন্ত্রণা ভুলিয়। 
থ।কিবার জন্য স্থুরাপান আরস্ত করিলেন। 
আর হিরখয়ী কি করিলেন? হিরণ 
পিত্রালয় হইতে আিয়। ষধঘন সত্যেনকে 


৪৯৮ 


পত্র লেখেন, তখন মনে করিয়াছিগেন এই- 
বার নিশ্চয়ই তাহার দর্শন পাইখেন, কিন্ত 
দর্শন পাওয়] দুরের কথ!, একথা |ন সামান্য 
পিপি হইতেও বঞ্চিত হইলেন । তাহার পর 
যখন স্বামীর পানদোষের কথা শুনিলেন, 
তখন হইতেই বুঝিলেন দৈববড়ম্বনায় তা- 
হার কপাল ভাঙ্গিক।ছে--পতির সে অসীম 
ভালবাস! এক্ষণে হারাইয়াছেন। অভাগিনী 
ন।রীকুলের কি গাছে? এই অপার সংসার- 
সগরে একমাত্র ভ।লব।স! লক্ষ্য করিয়। রমণী 
অগ্রপর হইতে থাকে, ইহা হারাইলেই নংসা- 
রের আশা, ভরসা, অবলম্বশূন্য হইয়া, 
মহ!সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়। প্রাণ হারায় । পত্রের 
দ্বারা আর যে কোন সুফল লভ হইবে, 
থ্রম্সঘ্ী মনে এ আশার স্থান দিতে পৰি- 
লেন না। সাক্ষাৎকারে, তাহার নিকট, 
ঘা কোন দোষ হইয়। থাকে, ক্ষম! প্রার্থনা 
কর ভিন্ন রোষ মপনোপনের আর কোন 
উপার দেখিলেন না। তিনি কাদিতে কার্দিতে 
অমরকে নিজ ম:নর কথ! জানাইলেন; এবং 
অন্ভুরোধ করিয়। একবার কলিকাতায় মত্যে- 
নের নিকট পাঠাইলেন। 

অমরনাথ, সতোন্রনাথের অন্য।য় ক্রোধ 
ও পত্বীর সহিত অন্যায় বাবহার দেখিয়। 
অত্তরে ব্যথিত হইলেন এবং মনে মনে তী- 
হার প্রতি বিরক্ত হইগেন। তিনি মনে 
করিলেন, নিশ্চন়ই কোন ভ্রান্তি দ্বার! চালিত 
হইয়। সত্যেন এন্প করিতেছেন। তিনি 
নেই গ্রমাদ-অপনোদনার্থ সত্োনের নিকট 
গমন করিগেন। 


বান্ধব । 


[ ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ । 


সন্ধ্য। হয় হয়, কলিকাতা রাজধানী রম- 
ণীয় শোভা ধারণ কগ্িল। রাজপথ পার্থ 
গ্য/সগুলি একে একে প্রজলিত হইতে লা- 
গিণ। অপংখা পথিক, দিবসের কার্য; সমা- 
পন করিয়া, কেহবা লাভালাভের চিস্তা 
করিতে করিতে, কেহ বা বাস।য় গির। উত্তম 
রূপে, জঠরানল নির্বাপিত করিবার চিন্তা 
করিতে করিতে, কেহ বা! ্রভূর সর্বন।শের 
উপায় উদ্ভাবন করিতে কর্গতে, কেহব! 
থরচের হিসাব মিলাইতে মিল।ইতে, কেহব! 
নিশাগমে বিলাস-পালস। চরিতার্থ করিবার 
কৃখ। ভাবিতে তাবিতে আপন আপন গন্তব্য- 
স্থানে চলিয়াছেন।.কের।ণি বাবুর অনেকেই 
বাঞ্জার হইতে জাবশ্যকীয় শ।কসবজী ব অন্য 
আহার্ধা লইর়। চলিয়াছেন, মুটিরার! দলে দলে 
শুন্য ঝাঁক! লইয়1 জাতীয় ভাষায় গোলমাল 
করিতে করিতে চলিয়ছে; কলেজের যুবক, 
গণ ছুই পাচগ্গনে মিলিয়! সিগারেটের ধুম 
উড়াইয়া, কোন সম্পাদক, প্রফেনার, মানিক 
ব1 সংবাদপত্র, অভিনয় বা অন্য কোন বস্ত 
ব৷ ব্যক্তির উপর অযাচিত সাডিফিকেট দিতে 
দিতে ফুট পাথের উপর দিয়া চণির! যাই- 
তেছে? সান্ধা ফেরিওয়ালাগণ বিক্রের দ্রব্য 
সমুহ লইয়। অ।পনাপন নিজন্ব বিভিন্ন বিশেষণ 
বাছুল্যে চীৎকার করিতে করিতে চপিক্সছে; 
বিলাসী ধনিগণের সুদৃশ্য অশ্ববানগুলি মধ্যে 
মধ্যে ছুটির যাইতেছে, আর সর্বোপরি এ 
সকল যানের মছিসগণ গগনস্পর্শী চীৎকার- 
দ্বারা আরোহীর ধন-গর্ব ঘোষণা.করিতে ক- 
রিতে দৌড়িয়াছে। 


ফান্তন ও চৈত্র,১৩১২] 


এই সময়ে অমরনাথ অনেক অন্বেষণে 
সত্যেনের বাসার সন্ধ!ন করিয়া এবং উাহ।কে 
তথায় ন। দেখিয়া, তাহার ভূতোর সহিত 
বিডন উদ্যানের উত্তর দ্বার দিয়া ভিতরে 
গ্রবেশ করিলেন ।" উদ্যানের মধ্যে যে নকল 
খেল। হইতেছিল, এখন তাহ বন্ধ হইয়াছে; 
কিন্ত জন-সমাগম কমে নাই | এখানে ওখানে 
কোথাও দুইজন, কোথাও চ।রিজন বসিয়। 
নানাগল্প করিতেছে, একপার্খে ঘাসের উপর 
একাকী বসিয়৷ এক যুবক কি ভাবিতেছেন। 
অমর ধীরে ধীরে তাহার নিকট নীত হই- 
লেন, ভৃত্য বাপায় ফিরিয়া! গেল। এই ব্যক্তি 
সত্যেন্্রনাথ, তিনি মধ্যে মধ্যে আ।সিয়। এই 
উদ্যানে দিবারাত্রের কিছু.'অংশ অতিবাহিত 
করিয়া থাকেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে উদ্যান 
সমাচ্ছন্, করিয়াছে, সত্যেন অমরকে ভাল 
করিয়া চিনিতে পারিলেন্‌ না, অমরন1থ 
দেখিয়াই চিনিলেন। তিনি বিশ্মিতের ন্য।য় 
স্বরে বলিলেন,--“দত্যেন দা!” 

“তকে অমর!” 

“তোমার একি হয়েছে ?” 

«অমর এখানে এসেছ, আর কেন ভাই? 

“সত্যেন দদা! তুমি ষে এত ছেলে 
মানুষ তা আমি জান্হুম্‌ না, এখানে অমন 
করে বসেকেন? বাগায় এস।” 

“চলা।* 

সত্যেন অমরকে দেখিয়া! হঃখে, ক্রোধে 
আর যন্ত্রগ। সহা করিতে পারিতেছিলেন না, 
তিনি. বাসস, পৌচিয়। একপাত্র স্ুরাপান 
করিলেন । অমর বাসায় গ্রিক! সত্যেন্দ্র- 
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নাথের মনের ও দেহের এরুপ ভয়ানক 
পরিবর্তন দেখিয়! স্তস্তিত হইলেন। তখন 
তিনি তাহাকে সম্বোধন করিকা! বলিলেন, 
_-সত্যেন দা, তুমি কি পাগল হয়েচ, 
বৌদিদি কি এমন অপরাধ করেচে যে, 
তুমি এত রাগ করেচ £ মোকদ্দমার দিন 
কবে?” 

«অমর, জর ছাড়া পথ নাই, কিন্ত 
তোমায় মিনতি ক'রে বল্চি হিরগ্রয়ীর 
সম্বন্ধে কোন কথা আমায় আর বোলো ন। 
বা ব্দিজ্ঞাস।ও কোরো না।” 

“তেন বোল্ব না?তুমি কিনিষুর! যে 
তোম।র অন্য দিবানিশি ক।দূচে, তার কথ! 
তুমি শুন্বে না! মনে কৌরে দেখ দেখি এই 
কয় মাসের মধ্যে তুমি কি তোম।র হিরণকে 
একখান।ও চিঠি লিখেচ %* 

“তোমাক পুনরায় আমার কাছে ও নাম 
করতে নিষেপ কর.চি, অমর ! ইচ্ছা হয় অন্য 
কথা কও ।” | 

“কাল যদি একবার বড়ী যাও, তা হলে, 
আর এখন কোন কথা বল্ব না, ত। ন! হলে, 
কি হয়েছে তা তোমায় ুবল্তই হবে।» 

“কেন আমার যাতন1| বড়াওঃ কি 
হয়েছে তা মার বল্‌্তে হবে? আমার জন্য 
দিন রাত যেঞ্কীদে, সে কখনও আমার 
বাড়ীতে আন.বার সংবাদ পেয়ে নিজ ইচ্ছায় 
অকারণ বাপের বাড়ী বেড়াতে যায়? ভাই! 
আমায় অর কিছু লিজ্ঞাস! কোরো না, যদি 
কোন দিন কেহ তার চখে জল দেখে থাকে, 
তবে তা লোক দেখান, অমি পানি সে বড় 
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নখে আছে। আমাকে ভাব্বার সমন আর 
তার নাই।” 

“সত্যেন দা, তুমি কি ভয়ানক তুল 
বুঝেছ। বৌ দিদি ঝড় বিপদের খবর পেয়েই 
কু্থুমহ।টি গিফছিল। তুমি কি বাড়ী গিয়ে 
সব শোন নি? আর, তোমার বাড়ী আপ- 
বার কথ! কখনই শোনে নি, তাহলে আমি 
নিশ্চগ্ন বলতে পারি যেত নর্টী।” 

«“'স্ব বুঝেছি, সব জানি, অমর! কেন 
আর তুমি বেসী বুঝাতে এখানে কষ্ট ক'রে 
এসেছ? এখনও এ হতভাগ।র সব বুঝ-ধার 
ক্ষমত| পূর্বের মতই আছে, এখনও তত 
অধ$পতন হয় নাই। যা কখনও বুঝিনি, 
এইদূরে থেকে তাও বুঝেছি,__ছগণ্চিনেছি। 
কেন আর ভাই কঞ্। বাড়াও ?* 

*৩$-কি মহা ভূল! তোমার মনে এ 
সন্দেহ কোথা থেকে এলো তুমি কিছুই 
বোঝনি, বোঝবার ক্ষমতাও অতি অল্প। 
কোন হই লোক শ্বশুরের নাম দিয়া শাস্ত- 
ডীর মরণাপন্ন অন্গথের কথ! লিখে একখানি 
চিঠি পাঠিয়ে দেয়, সেই জনাই বৌ দিদি 
একবার মাকে দেখতে গিয়েছিল। আমি 
নিজে সে চিঠি দেখেছি । মায়ের অত বিপ- 
দের কথা শুনে কোন্‌ স্তন না দেখতে 
যেয়ে থাকতে পারে বলত? আর এতে 
দোঁষই বা কি হয়েছে ?” 

ইহা শুনিপ্ন] ধত্যেন মনে মনে হপিলেন, 
“দেখেছি কেন, পিখেছি বল ন1 %' প্রকাশ্যে 
সক্তোধে বলিলেন,--“অমর,আর পারি ন1) 
যদ্দি ভাল চাও, ত তুমি আমার সম্মুখ থেকে 


বান্ধব । 
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এখনই চ'লে যাগ । তোমার সাহন ধন্য ! 
ভুমি এখনও আমায় ভুলাতে চাও! এত- 
দিন যে সন্দেহেরও সন্দেহ ছিল, আল তাহ! 
মিটিল ! নরাধম,কপট বন্ধুর বেশে আমারই 
বুকে ছুরি দিয়ে, আমায় ভূগাতে যাও। তুমি 
জান না, তুমি আমার কি সর্বন।শ করেচ। 
এখনই আমার কাছ থেকে যাও, আর তো- 
মান মুখ দেখে সে কুল্টার কথা ভাবতে 
পারি ন!।” 

সত্যেন্দ্রনাথ এই কথা বলিয়া আর এক 


বার মদ্যপান করিলেন। অমর ইহা শুনিয়! 


একব|রে বিন্দিত ও স্তন্তিত হইয়া গেলেন; 
মুহূর্তের জন্য যেন জগত শুন্যময় দেখিণেন। 
তিনি বাক্শক্তিহীন হুইয়া আর €োন 
উত্তর দিতে পারিলেন না। যেমন জলপুর্ণ 
ঘটমধ্যে গুরুভার ক্ষুদ্র ধাতুখণ্ড ,নক্ষেপ 
করিলে, উহা ত্বলদেশে পৌচিয়া আঘাত 
প্রদান করে, সত্যেনের এই ভয়ানক বাক্য- 
গুপি সেইরূপ অমরের হৃদয়ের তলদেশে 
আঘাত করিল। তিনি পরে ভাবিশেন, 
এক্ষণে আর কোন কথা কহা৷ যুক্তিযুক্ত নহে, 
তাহাতে বরং ই্টের পরিবর্তে অনিষ্ট হও- 
যারই সম্ভব। তিনি বদ্ধুর এই মহাপ্রমাদ 
দর্শনে অত্যন্ত বিষাদিত হইলেন। সম্মুথে 
থাকিলে তাহার ক্রে।ধ বুদ্ধি হইবে বুঝিয়! 
অন্যত্র চলিয়া গেলেন। রাত্রি অতিশয় 
মানসিক করেশে অতিবাছিত.হইল। 
সত্যেন্জরনাথ হ্রশ্মমীর সম্বন্ধে যেসকল 
সন্দেহ মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন, 
অদ্য অমরের কথায় তাহ! অধিকতয় দৃঢ় 
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হইল। তিনি ভাবিলেন, অমর তাহাকে ভুলা- 
ইতে আসিয়াছেন। ব্ডন উদ্যানে অম 
রের সহিত ঘখন প্রথম ল।ক্ষাৎকার হয়, 
সত্যেন তখন অনেক কষ্টে আংত্মপংবরণ 
করিয়াছিলেন । তাহার মহিত €কোন প্রকার 
রূঢ় ব্যবহার করিবার বাসনা ছিশস না, কিন্ত 
কথায় কথায় তাহাই ঘটিপ। তাহাকে বড় 
অধিকক্ষণ যাতন। পাইতে হুইল না, সুর! 
শীঘ্রই আপন কাশ্য করিল। সত্যেন মদি- 

রর নেশায় নিমগ্ন হইলেন। | 
অমরনাথ পরদিন বাটী ফিরিয়া অ|সিলেন । 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
বিফল প্ররাস। 

শ।স্তিকাননের বৃহৎ অট্টালিকা, রম 
উদ্যান, সকলই আজি এক -সত্যেন্্র বিনে 
অন্ধকার ! নারায়ণের অভ।বে, শক্মী থাকি- 
তেও আজি বৈকুঞ শ্রীহীন। পুর্বের ন্যায় 
অস্তঃপুরে হিরনয়ী থাকেন, উদ্য।নে মলির! 
বাদ করে, কাছারি বাটীতে আমলাবর্ণ 
প্রতিদিন দগ্তর খুপিয়। বসে, ঠাকুরম। 
তেমনই হালি হাপসিয় কাণ্কম্ম করেন, 
দ্বারবান্গণ তেমনই সাজের বেল। “সীতাপ্তি 
রামচন্দ্র রঘুনাথ রঘুরাই-ই” বলিয়। সুর ধরিয়া 
গ।ন করে, মাধুরী তেমনই ন|চির়া হাপিয়! 
এবাড়ী ওবঝ।ড়ী করে; কিন্তু সংসারের আর 
নেশ্রীনাই। বাটাতে দাসদাদী খানসাম! 
অছে, কিন্তু সন্তাঙ্ধন্তেও একবার সম্ম।- 
জ্জনী সংস্গার্ণ হয় না। ক্রমা্ধয়ে জানাল 
বন্ধ থক।তে অ।সবাব পত্রের উপর ছাতা 
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পড়িয়ছে। কৌচ, কেদারা, ঝাড়, ছবি 
সকলই ধুলিপুর্ণ। কার্ণিসে কার্ণিসে চামচিকার 
বালা, ঘরের কোণে মাকড়মার জাল, ছবির 
গায়ে ঝুল, স।মির ভিতর আলমারির পাশে 
ইছ্রের বাস।। বাগানে মালি আছে, তথ।পি 
স্থনে স্থানে বড় বড় ঘ।স, উলুগ।ছ, শিয়াপ- 
কট।, কাট।নটের গাছ জন্মিমাছে $ বাশা- 
কত শুফপাতা বাতাসের তাড়নায় গড়াই! 
গড়াইয়৷ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়।ছে; 
পুকুরে পাতা পড়িয়া জল অপরিষফার হুই- 
তেছে 3) মনোরম পথগুলির স্থানে স্থানে ঘাস 
হইয়াছে ;টবের গাছগুলি জীর্ণ প্রায় হইয়াছে; 
লতামণ্ডপে লতাগুলি ঝুলিয়। পড়িয়াছে; 
জল(ভাবে অনেক নবীন তরু শুকাইতেছে। 
ফোরক্পারায় আর জল উঠে না, অনেক লাল 
ম।ছ [বিড়াল কুকুরে মারিয়।ছে, আহারের 
অভাবে বাপীঞ্গলে হাসগুলি আর তেমন 
এফুলভাবে সাতার দিয়া বেড়ায় ন। গ!ছে 
গ।ছে ফুলগুলি এখনও তেমনই ফুটে বটে, 
কিন্ত গাছেই ঝরিয়া যায়, সে সৌরভ কান- 
নের নির্জনতার মচধ্যই বিশীন হয়। কা- 
ছারি বাটাতে আমল! মুহুরিরা খত পত্র 
শুইয়া বসে বটে, কিন্তু প্রতিদিন তাহ! 
খুলিবার অবসর হয় না; এ্দণে গল, ত।স, 
তামাকু আর নিদ্রাতেই তাহাদের দিবসের 
অধিক।ংশ কাল কাটিমাযাযু। কেবল বুদ্ধ 
মাধব ইহাদের অন্তর্গত নহে। হিরম্য়ীর 
অসীম হ্ৃদয়যন্ত্রণা কেবল সে বুঝিতে পারে ;. 
প্রভুর অমঙ্গল আশঙ্কায় তাঙার মনই অহ্রহ 
কাতর থাকে; জগৎ পিত।র নিকট-সর্বদা 


৫৩, 


তাহার মঙ্গল কামনা করে। এক্ষণে এই 
বৃদ্ধই ঠিরণের একমাত্র ভরসা । সংসার- 
পরিত্যক্ত শচীকান্ত রায়কে বাটীর কুশলা- 
কুশল জান্ঠইতেও সে ভিন্ন আর-কেহ নাই। 
এক্ষণে অমর আর শাস্তিকাননের দিকে দৃষ্টি- 
পাত পর্যন্ত করেননা। অমর কপিকাতায় 
সত্োন্দ্রনাথের ছুরাচরণে ও তাহার প্রতি 
অমুলক ভয়।নক সন্দেহের কথা বুঝিয়া,মস্তুরে 
ব্যথ। পাইয়াছেন। প্রতান্তরে তিনি আস্ম- 
সমর্থনের কোন কথাই বলেন নাই, 
বলিলে কোন ফলোদয়ের সম্তাবন। ন।ই, এই 
ভাবিযাই বলেন নাই। তিনি জানেন, এক 
দিন না একদিন বন্ধুর ভ্র।ন্তিঅপনোদন হই- 
বেই হইবে, তখন তিনি ইহার জন্য নিশ্চক্নই 
অন্থতাপ করিবেন'। হিরণ্মরীর নহিত দেখা 
সাক্ষাৎকার করিলে পাছে কোন স্তরে তাহা 
সত্যেনের কর্ণগে'চর হইয়া, সন্দেহ অধিকতর 
দৃঢ়মুল হয়, এই ভাবিয্। তিনি আর বাটাতে 
প্রবেশ করেন না।, শৈলজাঁও এক্ষণে কখন 
এক আধ দিন হিরণের সহিত সাক্ষ।ৎকার 
করিতে আসেন । 
স্বামী কর্তৃক অমরনাথের অপমান ও 
লাঞ্চন।র কথা কিঞ্চিৎ রঞ্জিত ভাবে হিরঘদীর 
কর্ণে প্রবেশ খরিয়াছিল। তিনি তদবধি 
£বে ও লজ্জায় অমরকে আর ডাকিতেও 
পাঠান নাই। নির্দেধী অমরনাথ তাহ।রই 
অন্য অকারণ অবমানিত হুইয়। মানসিক 
কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন ভাবিয়া, স্নেহ- 
শীল! হিরণ যাগুনার উপর যাতনা! ভেগ 
করিতে লাগিলেন। শৈলজার নিকট ছুঃখ 


বান্ধব । 


[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২ । 


প্রকাশ করিয়। তাহার দ্বার অমরের কাছে" 
ক্ষমা চাহিয়াছিলেন। হিরম্নয়ী অনেক ভাবি- 
য়াছেন, অনেক সময় নিরাশাকে যত্ধের 
সহিত বিভাঁড়িত করিয়। অন্তরে নুতন আ।শার 
স্থান দিয়াছেন, কিন্ত মেআর কতদিন হইতে 
পারে? ক্রমে যত দিন যাইতে লাগিল, এক 
একটিক্ষরিয়! হিরণ সকল আশায় জলাঞ্রলি 
দিতে লাগিলেন। পভিব্রতা হিরমঙ্সী বক্ষে 
ভতাখন ধারণ করিয়! সংসারে বিচরণ করেন, 
আবশ্যকীয় নিত্যকর্মম প্রতিদিন পুর্বের মত 
নিজ হস্তে সম্পার্দন করেন । ঘখন হৃদয়ের 'ম- 
নল সময়ে সময়ে জবলিয়া! উঠে, তখন একা - 
কিনী বিরলে বপিয়া রোদন করেন, মনে মনে 
টিন্তা ফরেন, কোন.পাপে তাহার এরূপ 
হইল । যেমন অপরূপ সৌন্দধ্যময় শ্বেত মর্র- 
মণ্ডিত পরম রমণীয় তাজমহল দেখিয়। তাহার 
অন্তর্নিহিত অলোকনামান্য। হুরজাহানের 
কন্ধলস্তুপের কোন অন্কৃভূতিই হয় না, ইহা! 
যে ভুবনমোছিনী ছুল্লভরমণীর বিষ।দস্মৃতি, 
তাহার কথ! যেমন কদ।চিৎ কোন দর্শকের 
মানসে ক্গণেকের জন্য উদ্দিত হয় মাত্র, ষেই- 
রূপ দেবী ধিরম্যীর সুন্দর অনুপম দেহকান্তি 
দেখিয়! উহার দগ্ধন্বদয়ের পরিচয় প্র।প্ত 
হওয়। যায় না, কদাচিৎ কেছ তাহার বিষাদ- 
র্লেশ-বিদলিত অন্তরের একটি দীর্ঘশ্বাসের 
্ীণ শব্দ শুনিতে পান। তিনি মনের ছুঃখ 
সর্ধদ1 গে।পনে রাখিতে চেষ্টা করেন, তাহার 
মনের কথ! জানাইবারঞএলাক বাটাতে কেহ 
নাই। যেমন বিজন বিস্তীর্ণ তৃণশষ্পসমা- 
চ্ছন্ন মাঠে সহায়হীন সঙ্গীহীন পাদপ একাকা 


ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


 অভিশ।প। 
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প্রকৃতির ঝঞ্চাবাত স্‌ করিয়। থাকে, সেইরূপ অ(পান বরং নিয়ে যান, ঘি ঠান অন্গমত 


হিরগ্নয়ী শাস্তিকাননের বিশাল ভবনে একা- 
কিনী দারুণ ঝঞ্চাবাত সছিতে লাগিলেন। 
মাধবের মনে বিশেষ ভরস।| ছিল, মোক- 
দম! মিটিলে অবশ্যই সত্যেন্দ্রনাথ বটা 
আিবেন। যথাকালে হাইকোর্টের বিচার 
শেষ হইল); সত্যেন অজ অর্থব্যয়ে কে- 
বল মাত্র অর্থদণ্ড দ্রিয়।ই নিষ্কৃতিলাভ করি- 
লেন, কিন্তু তিনি বাটী আমিলেন ন।। 
তাহার সম্বন্ধে মাধবের ধারণ। অণ্/রূপ, সে 
মনে করিয়াছে, সচ্যেনের যৌবন জু 
চরিত্র দোষ ঘটাতে এইরূপ হইতেছে। সেহ 
করণে মনে মনে স্থির কগিলেন, (হরণ 
নিকটে থাকিলে এ দোষ সারিয়া যাওয়। 
সম্ভবপর । একদিন অন্তঃপুরে উপস্থিত হইয়। 


খিরগ্নীকে সম্বোধন করিয়! বলিল,-_-“বৌম, 


সত্যেন বাবুত আজও এপেন না) তা আম 
বল্ছিলুম,আপনি না হয় একবার কলকাতায় 
চলুন, আমি সঙ্গে করে রেখে আমি। কি 
বলেন %* 

হিরণ মাধব ঘোষের সহিত পূর্বে কখনও 
কথ কন নাই। মানব দুঃখের সাগরে পতিত 
হইলে সকল সময় লঙ্জ| শরম রক্ষ! করিতে 
পারে না । আব্ি বুদ্ধ সরকারের কথায় 
তিনি আড়াল হইতে ধীর অস্পষ্ট স্বরে বলি- 
লেন।--“যদ্দি তিনি রাগ.করেন ।” 

মাধব বপিল,---“এতে রাগ করবেন 
বলে,আমার বোধ হয় না।” 

ছিরক্ী কিছুক্ষণ চিন্ত! কাঁরয়। বলিলেন, 
_আমি আগে একখ।নি চিঠি পিখে দি, 


করেন, তাহ'লে যাব।” ৰ 

তাহাই স্থির হইপ। হিরগ্মী শুন্যকক্ষে 
বমিয়া,.কম্পিত হস্তে নিম্নণিখিত প্রকার 
পিখিলেন £-- 

প্জীবিতেশ! আমার অসংখ্য প্রণাম 
জ।নিবেন।--এ হতভগিনী আর কতদিন 
আপনার শ্রীচঞ্ণ দর্শনে বঞ্চিত থাকিবে? 
আমি অবোধ সামান্ত। নারী, কি করিলে 
অ!পনার মনের মত হইতে পারিৰ, তাহা 
ঝুঁঝততে পাতি না। আমি নিশ্চম়্ কোন 
দেব কিয়া থ।কিব, নচেৎ আপনি 
অমায় ত্যাগ করবেন কেন? নাথ! 
অ।র্দি আপনার চরণে আমার এই ভিক্ষা 
মে, আপনি এ মন্দভ।গিনীর প্রতি অন্য- 
শাস্তির ব্যবস্থা করুন। দাসীর আর একটি 
নিবেদন এই, অমর ঠাকুরপোর কোন দোষ 
নই; যদ্দি অপরাধ হইর়। থকে, তবে তাহ। 
আমার। আমি পাঠাইয়াছিলাম, তাই তিনি 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন। আপণি অকারণ 
তাহাকে মনঃক্ষট দিবেন না, সেজন্য 
আমিই দণ্ড পাইবার যোগ্য। গ্রাণনাথ! 
আপনার মন, আপনর দয়, আপনার 
ভালবাসা! আমি নানি; আমার অপরাধে, 
আমার অদৃষ্ট দোষে এই অশেষ যন্ত্রণ। পাই- 
তেছি। আর অধিক লিখিতে পারিতেছি 
না। দয় করিয়! বাড়ী আসুন, আপনর 
অভাবে সংসার অন্ধকারপ্রান় হুইয়াছে। 
বদি একাস্ত না অ।সেন, অনুমতি দিন, আমি 
কপিকাতায় যাইয্না) আপনার চরণ সেব! 
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করি। সংনার আমার ভাগ লাগে ন।, আমি 
একাকী আরথাকিতে পারি না। শ্রীচরণে 
নিবেদেন।” - 

প্অ।পনার হতভাগিনী দাশী--হিরণ।” 

হিরমমী পত্র লেখা সমাপ্ত করিয়া দেব- 
তার উদ্দেশ্যে মনে মনে বলিলেন) __ণ্জগ- 
দীশ! এ হতভাগিনীর দুঃখের অবপান 
কর, আর সহিতে পারি না। হে অনাথ- 
নাথ! শ্বামীর মন ফিরাইয়! দাও, এই 
পরের ফণ যেন শুভ হন দয়!ময়, আমায় ত 
পকলই দিয়াছ,_দবতুল্য ামী, আস্ুল বৈ- 
ভব, ল্নেহপুন্তলী কন্যা, রোগশোকহীন 
দেহ--রমণীর যাহা কিছু প্রার্থন। তাহ! 
সকলই দিয়াছ, তবে আবার কোন্‌ পপে 
তাহা কাড়ির। লইতেছ? সাগরে ডুবিয়। 
পিপাসা মিটাইতে প।রিব না, ইহ অপেক্ষা 
আর কিবন্্ণ। আছে? গ্রভে!! যাহ! 
দিম্নাছ, তাহ! আর লইও ন।, যাহার অভাবে 
সম্পদ্‌, এরশখব্ট--এমন কি, এ জীবন পর্য্স্ত 
অতি তুচ্ছ, যাহ! নরীঙ্জাতির সর্বপ্রথান 
ধশ্বর্ধয সেই পতিপ্রেম-রত্বে বঞ্চিত করিও 
ন1। দীননাথ, এ ক্ষুদ্র রমণীর আর কে।ন 
সম্বঙ্গ নাই।” 

পরদিন ম।ধব ঘোয পত্রগানি লইয়। 
মত্যেন্র নাখের বাসায় পৌচিল। মাধব 
সত্যেনের অবস্থা অবলে!কন করিয়া হুঃখিত 
ও ব্যথিত হইল। ততোধিক ছুঃখিত ও 
ব্যখিত হইল তহার কথ! শুনিয়া এবং 
উচ্ছঞজ্খগ ভাব দেখিয়া। দে সত্যেনের এরূপ 
অবনতির কথ| আদে। ভাবে নাই। সত্যেন 


বান্ধব! 


[ ফাল্গুন ও চেৈত্রে, ১০১২ 


এক্ষণে নানাবিধ পাপের ভত্তেজনায় তাহার 
যাতন! ডুবাইতে চাছেন। হিরগ্ময়ীর ছুঃখ 
অত্যন্ত অধিক হইলেও, দত্যেনের ছুঃখেরও 
সীমা অল্প নহে। সহধর্দিণীর চরিত্রে নন্দি- 
হান হইয়া কোন্‌ পুরুষ সুখে থাকিতে 
পারেন? তাহার অন্তঃকরণ কোন কালেই 
কঠিন নহে, তাহ! হইলে হয়ত তিনি ক্গম্সমভূমি 
ও বাটা ত্যাগ করিয়া! কপিক।তাযর় আজ্মীপ্- 
বন্ধুহীন বাদায় খাকিয়। এত যাতনা ভোগ 
করিতেন না। সত্যেন 'বুদ্ধিম!ন্‌, এ ছঃখের 
সমর পানাভ্যাল করিলেন কেন? যে সকল 
কার্ধ্য শৈশব স্তাহ।র রুচির বিরুদ্ধ ছিল, _ 
ঘ্বণার বিষয় ছিল, এক্ষণে তাহার গ্রশ্রয়দাত। 
হইলেন কেন? হিরণের চরিত্রের প্রতি সদ্দেহ 
এখন তীহ।র নিকট সত্যে পরিণত হুইয়াছে। 
তাহার হৃদয়-শোণিত-সদৃশ প্রিয়তমা-পত্বীর 
কণ। আর ভাখিতে পারেন না, মনে 
আপিলে বুক ফাটিয়! যায়, জগতের কঠের 
অত্য।চারের কথ! ভাবিয়া! মন্তিফ চর্ণগ্ায় 
হইয়। যার, গে তুলনাহীন যাতনার বেগ সহা 
করিতে পারেন না, এই জন) তিনি এই হলা- 
হলে আত্মোৎসর্গ কৰিয়াছেন। ক্রোধ যা- 
হাকে বলে, ঠিকৃ তাহা একদিনও সত্যেনের 
মনে উপস্থিত হয় নাই, ছিরণকে তা।গ 
করিবর কথা কখনও মনে হয় না, সাধের 
শাস্তিকাননে থ1কিয়! অশান্তির বস্তিতে 
পুড়িতে পরিবেন না বলিয়াই মণিকনগরে 
যন ন|। যাঞ্ু।কে হৃদয়ের ধন বলিয়। জানি" 
তেন, তাঁহাকে দেখিলে পাছে কোন বিষম 
ভাব মনে হন্ব, অথব! ছুর্জয় ক্রোধ আসিয়া 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৯১২] 


আক্রমণ করে, এই মনে করিয়া! বাটা যান 
ন1। তাহার অন্তর পুর্বের ন্যায় এখনগ 
কোমল। সূত্যন আজ্জি মাধবকে দেখির। 
ক।দিয়া ফেলিলেন। তিনি পত্রথ।নি হাতে 
লইয়] রাথিয়। দিলেন_-পড়িলেন ন।। মাধব 
অধিক কথ! বলিতে পারিল না--নংক্ষেপে 
তাহ।র মনের কণ। বলিল, তাহার অদর্শনে 
ঝাটীর যে অবস্থ। হইয়।ছে, কর্ম91রি বর্ম ষেবধপ 
আলস্যের সহিত কাধ্য করিতেছে, তাহাও 
কিছু কিছু বপিল। সম্ত্যেন সে সকল কথায় 
বাধ। দিয়া বলিলেন, মাধব! এখনও আ- 
মার বিবেক একবারে পোপ পায্ন নাই, 
আমি সববুঝ্তে পারচি। আমি বর্তম।ন 
দেখচি ভব্য্যৎ9 কতকট1 অন্ভব করতে 
পারচি। আমান কোন কথ। তোলো না, 
নংনার আমর পক্ষে বিষধর তুল্য । তোমর। 
পার বিষয় রক্ষা! কোরে!) আমার .দ্াারা 
কোন আশা €কোরেো। না। আমি এখন 
অর মাণিকনগরে যেতে পারব না, হিরণকে 
বোলে আমি বেস আছি, সে যেন এখানে 
ন।আসে।” 

মাধব অগত্যা বিমর্ষচিত্তে বাটা ফিন্রিম। 
আমসিণ। হিরগ্ময়ীর আশ] ন্বপ্পে পরিণত 


হুইল, তিনি হুঃখের আর এক মোপান নিম্নে 


নামিলেন। মাধব কপিক।ত।| হইতে আমিতে 
আপিতেই মন্গো করিফ্াছিল, এখন বিনোদ 
বাবুর একবার চেষ্টা কর! বাকি আছে। সে 
হিরণকে কথা প্রসঙ্গে বগিল,_-“মা1! সবই ত 
বিফল হ'ল, গ্রকবার বিনোদ বাবু চেষ্টা 
করলে কি হয় বলা যায় না।” 


অভিশাপ। 


৫০৫ 


হিরমম়ী কোন কথ! বলিলেন ন|। 
মাধব অমরনাণের সহিত, সাক্ষাৎ করিয়] 
আনুপুশ্নিক সকল কণা বলিল। উভয়ে 
পরামর্শ করিয়|, বিনোদল!লকে সবিশেষ 
অবগত করানই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। 
অপরের দ্বারা এই সণ গুহ) ঝথা বণিয়। 
প'ঠান স্থবিধ! নয় বিণেচনা করিয়া, অমরনাণ 
ব্বয়ং বিনোদ বাবুর বাটাতে যাইবর মানসে 
ব।টা হইতে যাত্রা করিলেন। 
ম[নবের সুখ ছুঃখ আপনর মনে । অমর 
এনিন বন্ধুর ছুঃখে দুঃখিত হুইয়» কাতর 
ছিলেন, এক্ষণে আপনাকেই সকল ছুঃখের 
মূণ জানিনা, একটি প্র!চীন প্রনল জমিদার 
শের অধঃপতন্ের কারণ বল্প*! করিয়! 
ক্রমে ক্রমে মনের শাস্তি হারাইতে লাগিলেন। 
হত্য!কারী, বিচারপতির নিকট নিষ্কৃতি লাভ 
করিয়।ও যেমন হত্যাজন্য একপ্রকার অন্ত- 
[হে ছট্‌ ফট. কগিতে থ।কে, অমর তেমনই, 
বাহিরে কাহারও অনুশাঁসনে নিপীড়িত লা 
হইলেও, অন্তরে চিন্তার দংনে সঙ্কুচিত -ও 
শ্ন।ন হইতে লাখিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
ধিনোদের চেষ্ট। সফল হইল । . 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের লীলা বুঝ। 
মানব-বুদ্ধির অতীত। পার্থিব সামগ্রীর 
মধ্যে ধাহ। মানবের প্রার্থনীয়, তাহার সক- 
লই প্রায় বর্তমান থাকিতে ও, সত্যেন্ত্রনাথের 
মত অন্থখী কে আছেন? তিনি নবজীবনে 
প্রবেশ ধরিয়া! কত নুখের করনাই করিয়া" 


৫০৬ 


ছিদেন; হার! এখন তাহা ক্রমে আকাশ- 
কুন্গুষে পরিণত হইতে চলিয়াছে, শিগু-নি- 
ন্মিত তাপের গৃহ নম বুঝি এক ফু২কারেই 
সব ভূমিসাৎ হইয়1যায়! সত্যেন মনে ক- 
রিয়াছিলেন সংসার-সাগরের শত এত ভীষণ 
তরঙ্গ উপেক্ষ। করিয়া জাবনতরী ধীরে ধীরে 
বাহিয়া লইয়] য।ইতে পারিবেন। মনে কর! 
সহজ বটে, কিন্তু মলোমত সাধনা ত মানবের 
ক্ষমত।ধীন নহে। জীবনতরী ভাসাইয়া- 
ছিলেন ভাল, কিন্ত তাহার অলক্ষ্যে কোণ! 
হইতে এএকখনি কাল মেঘ সুনীল অন্বরের 
একপার্খে দেখ! দিল) €েই অপুর্ণবিকসিত 
প্রহ্ছনে কীট গ্রবেশ করিল, সেই স্ুরবীধ। 
বীণার একটি তার ভিড় গেল, সেই ভবা- 
নদীতে ভ'ট। পড়িল, মেই অমূততের শ্রেতে 
গরণ মিশিল--সত্যেন দিনে দি:ন উতমন্নের 
পথে, অবনতির পথে অগ্রনর হইতে লাগি- 
লেন। যে ত্রাস্তিতে সেক্ষপীয়রের ওথেণো, 
লিয়ন্তিম 'ও পন্থিউমাশ, বঙ্কিমচন্দরের হেম- 
চক্র, কাপিদাসের ছুম্মন্ত। দামোদরবাঁবুর 
যোগেন্দ্রনাথ গ্রভৃতি পতিত হইয়! ছিলেন, 
সেই ভ্ররান্তিই সত্যেনকে কেশাকর্ষণে 
টানিতে লাগিল এই অনস্ত অনর্থকারী 
ভ্রম যে কত নরনারীর সুখশান্তির মুলে 
কুঠারাঘ।ত করিয়! অবশেষে অকালে তাহা- 
দিগকে সংহার করিয়াছে ও করিতেছে, 
তাহার সংখ্যা নই। যেমন ক্ষুপ্বকীট 
মৃত্তিকা মধ্যে থাকিয়া! মহান তরুকে নষ্ট 
করিতে থাকে, সেইরূপ এক একটি সামান্ত 
প্রমাদ মনুষাহদয়, মধ্যে লুকাইয়া থাকিয়! 


বান্ধব 


ূ 


ফালতু ও চৈত্র, ১৩১২ 


তাঁহ।কে বিনষ্ট করে। আবার আকাশমার্গ- 
উড্ভীন ঘুড়ির সুত্র নিয়ে আকর্ষণ অময়ে 
যেমন উচ্চ উঠিয়। থকে, সেইরূপ ভ্রান্ত 
জন তাহার ভুলের বিরুদ্ধ ভ(বিতে অনেক 
সময় ত।হাই দৃঢ়মূগ করিয়। ফেলেন! 
মাধব চলিয়া গেল। কএকদিন পরে কি 
মনে হইল--সত্যেন হিরণের পত্রখানি পাঠ 
করিলেন। বহুদিনের পর অদ্য হিরণ্ময়ীর 
পদ্রপাঠে আহ্লাদের পরিবর্তে এক অব্যক্ত 
দুঃখে নিতান্ত কাতর হইলেন। সময়ের 
গুণে এক কথারভিন্ন ভিন্ন অর্থ হইয়া! থাকে। 
হিরগ্মরীকে অময়ের সাপক্ষে লেখনী সঞ্চালন 
করিতে দেখিয়! সন্দেহের থে টুকু বাকী ছিল, 
তাহ। পূর্ণ হইল। তিনি-মনে' মনে ঝলি- 
শেন,“এই কি আমার সেই হিরণ, নিজ 
পেখনী মুখে মনের কণা আর গুপ্ত রাখিতে 
পরিল না| তিনি অমরকে নর-পিশ।চ 
জ্ঞানে ক্রোধে কীপিতে লাগিলেন। স্বর্ণের 
পরীক্ষা কষ্টি পাথরে ব। অগ্নিতেই হইয়া 
থাকে । সত্যেন উভয় পদার্ধের মধ্যে কাহা- 
রও সহিত তুল্য নহেন, সুতরাং বন্ধুবৎসল 
মহত্হদয় অমরকে নর-পিশাচ ভাবিবেন, 
তাহা আর বিচিত্র কি? মহতের মহত্ব মহু- 
তেই বুঝিয়। থাকেন, দেবাদিদেব শশিভৃষণ 
যেশশীকে মস্তকে ধারণ করিয়াছিলেন,' 
দেই শনীকে আবার রাহ গ্রাস করিয়া 
থাকে । সত্যেন্দ্র নাথের সে মহত্ব এখন ঘুচি- 
পাছে; মনুষ্যত্বের পরিবর্তে পণ্ুত্ব আলিয়। 
ক্রমে হৃদয় অধিক।র করিতেছে; কিন্ত 
তাহাতে সত্যেনের দে!ধ দেওয়] যায় না, 


ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


তাহ! তাছার পক্ষে অনিবাধ্য। এই প্রবল 
শত্রু ত্রাস্তির নিকট সকল মনুষ্যকেই পরা- 
জিত হইতে হয়। ইহার প্রভাবে সাধুকে 
অসাধু করে, ধার্দিককে অধার্মিক করে। 
হঃখ ও ক্রোধ লম্পূর্ণ ভিন্ন সামগ্রী। 
সত্যেন পত্রপাঠে হিরণের জন্য ছুঃখিত হুই- 
লেন, আর অমরের গ্রতি ক্রোধান্বিত হই- 
লেন। তিনি অনেক দ্বিনের পর পত্বীর 
হস্তপিপি দেখিয়!, প্রথমে তাহার সন্দেহের 
বিপরীত চিস্ত! করিতে বিস্তর চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত সে চিস্ত বৃথা । যত চিআ্তা করিতে 
লাগিলেন, ভ্রমবিশ্বাস ততই প্রবল হইতে 
ল।গিল, আর সঙ্গে সঙ্গে অমরনাথের প্রতি 
ক্রোধ ও প্রতিহ্িংস! বাসন! জাগরিত হইতে 
লাগিল। তিনি আর অধিকক্ষণ ভাবিতে 
পরিলেন না, মাথা ঘুরিতে লাগিল। তখন 
শোক-তাপ-হুঃখ-বিন।শিনী সুরায় সর্বজাল! 
জুড়াইলেন। 
পাচ সাত দিবস পরে, একদিন বৈকালে, 
বিনোদ বাবু আপিয়! উপস্থিত হইলেন। 
সত্যেন্্রনাথ তাহাকে সাদরে সম্ভাষণ করি- 
লেন। বিনোদলাল সবিন্ময়ে বলিলেন, 
প্দাদ।, একি ? তোমার নিজের শরীর এমনি 
ক'রে নষ্ট করতে বসেচ? তোমাকে 
আজই আমার সঙ্গে বাড়ী যেতে হবে।” 
সত্যেন বধিলেন,--"বিনোদ 1! ভাই, 
বাড়ীধাব! এজীবনে নয়। তুমিও আ- 
মায় নিয়ে যাবার জন্য এখানে এসেচ ?” 
বিনোদলাল' বলিলেন,--“নিশ্চয়ই, ও- 
কখ। দাদ] ভূলে বাও। তোমার বিষয় সম্পত্তি 


অভিশাপ । 
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দেখে কে? বৌদিদি দোষ করে থাকে, তার 
কি ক্ষমা নাই? তোমার ভগিনীও অনেক 
করে বলে দিয়েচে ১ 

সত্যেন বলিলেন, _“গীলা, দেবেন, 'অ- 
নিলা সব ভাল আছে?” 

বিনোদ ওকথাগ় কর্ণপাত না করিয়! 
বলিলেন,--“ওলব কথ! পরে হবে, তোমার 
বাড়ী যাবার কথ আগে বল।” 

সঃ গা র্‌ রি 

অনেকক্ষণ শ্যালক ও ভগিনীপতিতে এই 
মত কথা হইল। সত্যেন অনেক মিনতি 
করিয়| বণিলেন, বিনোর্দ কোন কথাই 
গুনিলেন না। কএক ঘণ্ট। পরে আহারের 
ময় হুইল, বাসার বামুন ঠাকুর ডাকিয়। 
গেল, সত্যেনও আহার করিবার জন্য ঝলি- 
লেন। বিনোদলাল এই সুযেগ বুঝিঃ 
ধরিয়] বসিলেন, বট য।ইতে স্বীকার না 
হইলে কোন মতেই আহার করিবেন না। 
সত্যেন্দ্রনাথ, অনেক কথার পর, বাস্পপুর্ণ 
লোচনে বলিলেন,--"বিনোদ, ভাই বাটা 
যাইব; তোমারই কথায় বাটা যাইব। 
কিস্ত এক দিনের জন্য,তারপর যেখানে ইচ্ছা 
সেইখানে যাইব, তখন তোমাদের কোন 
অন্থরোধ রাধিব না| বিষয় আশয়ে আমার 
আর সাধ নাই।» 

বিনোদ বাবু সহাস্যে বলিলেন, 
ছঃথে বাড়ী যাবে না দাদ”... 

সত্যেন্্রনাথ কি বলিতে বাইতেছিলেন 
বিনোদ বাধা দিয়! বলিলেন,--“আচ্ছ। দাদা: 
তাই হবে, এখন বাড়ী চল।” এ 


কি | 
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_ সত্যেন্্রনাথ কথ।ট! বণিগ্না মনে স্থির 
করিলেন, একবার বাটা যাইবেন। প্রাণের 
হুহিতার 'শমল মুখখানি একবার দেখিবেন, 
হিরগ্পনীর নূতন সথে তাহার সাধের শাস্তি- 
কানন কিরূপ সৌন্দর্যময় ভাব ধ'রণ 
করিয়ছে একবার দেখিয়। অ।গিবেন, 'অ।র 
করিবেন কি 1--গ্রতারক নরাধম অমরের 
মাখিকমগরের মধ্যে বাস করার পথ চির- 
অবরুদ্ধ করিঘা অদিবেন। 

ছুই দিবস পরে সত্যেন্দ্রনাথ বাটা আ- 
সিলেন। ্‌ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

| গ্রবল আঘাত। 

স্মনী ঘোর অন্ধকারময়ী। মধ্যে মধ্যে 
সামান্য বৃষ্টিপাত হইতেছে; সনু সন্‌ করিয়া 
শীতল বাত।স, গভীর রজনীর নিস্তব্ধত! 
ভঙ্গ করিয়া, প্রচণ্ড বেগে বছিতেছে, এবং 
সেই সঙ্গে বায়ুর গ্রবল অ/ঘ।তে ও মেঘের 
ভীম গঞ্জনে জানাগা, কপাট, সস ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিগ্া উঠিতেছে, আর ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণ- 
গ্রভার তীক্ষঞ্যোতিতে ঘর, দ্বার, পথ.ও বৃক্ষ 
আলে।কিত হইয়! আবার ঘনান্ধকারে নিমগ্ন 
হইতেছে । এই ভরঙ্কর ঘন-ঘটাচ্ছন্ন যামি- 
নীতে পুরাতন জীর্ণ কুটারাশ্রিত অধিবাসি- 
বৃন্দ সব্তর্কগার সহিত বিনিপ্র থাকিয়। 
নিশ! যাপন করিতেছে; শিশুগণ কুলিশ- 
মিনাদে আতঙ্কিত হুইয়! জড়লড় ভাবে মাতৃ- 
ক্রোড়ে সন্বিয়। যাইতেছে) আর খুক্ষকোটপে 
পক্ষিগণ নিজ. শাবকগুলিকে বতনে রক্ষ। 
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করিতেছে। প্রকৃতির এই ভীষণ মুক্তি অব- 
লোকন করিয়। সকলেই ভীত । 
মাণিকনগরের সেই বিশাশ ভবনের একটি 
প্রকোষ্ঠে এক কুন্দকুন্ুমাঙ্গী ক্ষীণ যুবশী 
বিনিদ্র হইয়। অ!পন অদৃষ্ট চিস্ত।য় নিমগ্রা, 
প্রকৃতির পৈশাচিক রূপ দেখিবার সময় শী. 
হার লাই। এই সুন্দরী আমাদের হত- 
ভাগিনী হিরগ্নপ্নী। পতিবিরহিণী হিরণের 
চক্ষে নিদ্রা নাই; নিশ! জাগরণজন্য আ- 
লস্য বা ক্লাস্তি.অনুতব নাই, কেবলমাত্র 
চিন্তা-_হৃদয়বিপ্ধারক চিন্তা! ভিন্ন আর কিছুই 
নই । ব্ব।মীর আগমনে সতী মনে কত আ- 
শাই স্থাপন করিয়াছিলেন; মনে ককরিক্লা- 
ছিলেন, এত দিনে তিনি সদয় হইয়াছেন, 
এত দিনে তীছ্।কে* মার্জনা করিয়াছেন, 
তাহার তাপিত প্রাণ এইবার সুশীভল 
হইবে। কিন্তৃহায়! তাহার কপাল চির- 
দিনের জন্য পুড়িয়াছে,তাহার সুখ-বি চির- 
অন্তমিত হইয়।ছে। সত্যেন বাঁটী আলিয়া 
ছিরখনয়ীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না,সত্যে- 
নের জন্য আজি ন্থুকোমল পরিস্কার শয্য।- 
রচন। করা হইয়াছে, ঠাকুরমার অনুকোধে 
হিরণ আদি তাহার যত্বু হীন, টতল-সম্পক 
শূন্য কেশে কবরী বন্ধন করিয়াছেন। আর 
হিরগ্মতী স্ব-ইচ্ছায় তাহার শিশু কন্যার গাত্র 
মার্জনা করিয়া চথে বজ্ণ দিয় একটি টিগ্‌ 
পরাইয়! দিয়াছেন। সকলই বৃথ| হইল; যে 
সত্যেন কোথাও হইতে বাটীতে আসিলে 
সর্ধকর্ম ফেলিয়া, কি দিবায় কি রাত্রিতে, 
প্রথমেই হিরণের কাছে আসিয়া উপস্থিত 


হত হী নদ 


হইতেন, হিরণ ঝলিয়! ডাকিতে অজ্ঞান হই- 
তেন, আর লেই সত্যেন একবার সাক্ষাৎক।র 
পর্যন্ত করিলেন না। এক।কিনী বসিয়। 
ছিরণ কত কাঁদিলেন, তাহা! কেহ জানিল লা। 
তিনি ভাবিলেন,- মামি অপরাধ করি! 
থ।কিতে পানি, কিন্ত কি অপর1ধ এবং তাহ! 
আমার জানে কি অন্রনে হইয়াছে, তাহা 
একবার তিনি দেখিলেন মা) অ।র. এই 
শিশু-নভ[গিনীর হৃদয়ের ধন, এ ত কোন 
অপর।ধ করে নাই! ইহার মুখখ।নি 
দেখিতেও কি একবার ইচ্ছা হইল ন।” 
তাহার পর স্বামীকে উদ্দেশ করিয়! বাহি- 
রের ঘষে প্রকোষ্ঠে সত্যেন রহিয়াছেন, সা- 
পির. মধ্য দিয়। তাহান্ন আলোক প্রতি 
লক্ষ করিয়। মনে মনে বলিলেন)--“তো!ম।র 
মন ত এত কঠিন নয়ন ॥ কোন্‌ ড।কিনী-_ 
পিশচী তোমাকে মন্দ করিল? নাথ! 
আমার অন্তরের প্রবল আঘাত কি তোনার 
অন্তরে প্রতিঘাত করিতেছে না? তুমি সুথে 
আছ, একথ| যে মন মানে না। তাহা মা 
নিলে হয় ত এত কষ্ট হইত ন।। এদাসীকি 
আর তোমার চরণ সেবার যোগ্য। নহে। 
এই সময় একবার .বিহ্যত চমকাইল। শ্বেত 
দেওয়।লের মধ্যে জানাল! ও সানি স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া গেল। হিরশতী আবার 
ভাবিলেন,--ণতিনি না আসেন,আমার এক- 
বার ঝাইতে দোষ কি আমার অভিমান 
নাই)... অপনান নাই, জ্ঞনকৃত কোন পাপ 
অন্তরে নাই, তবে একবার তাহাকে দেখিয়া 
জীবন. জুড়।ইব না কেন? তীহার, গায়ে 
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ধরিয়া কাদিপে কি ক্কপা হইবে না, তাহাতে 


কিঙ/হার হৃদয় বিগপিত হইবে না? কিন্ত 
কি জানি, তাহাতে যদি তিনি অধিক বিরস্ত 
হন! নামারও আর অবৃষ্টের সে বল নাই। 
যে কপালের জোরে একদিন অন্য।য় ন্যায় 
হইত, দে|ষকে গুণ বলিয়া লইতেন, এখন ত 
আর কপালের মে কোর নাই। তাহার 
অন্তরে এখন পে দেখিবার লালসা! নাই।.আ- 
মর কি দোষ তাহ ধুঝিলাম না, .কেমন 
করিয় নির্দোধষিত1 প্রমাণ করিব! নাহয় 
তাহারও প্রয়েেণন নাই, চরণে ধরিয়। ক্ষম। 
চাহিব, কিন্তু যদি তিনি অসন্ত হইয়া! কথা 
ন। কহেন, তাহ। কেমন করিয়। সহিব % হির- 
খুী আবার ভাবিলেন,__"আমি জী, তিনি 
স্বাখী; কেন তিনি বিরক হইবেন, কেন 
তিনি ক্ষমা করিবেন ন।? তাহার অন্তঃক রণ 
দয়া মমতা পূর্ণ, আমাকে দেখিলে অবশ)ই 
সব ক্রোধ দূর হইবে। যদি তাহাতেও বিমুখ 
দেখি, নির্মল ক্ষুদ্র মল্িকাসম মাধুরী কি 
অপর।ধ করিয়াছে জিজ্ঞাস] করিব!” . +. 

হিরগ্নদী আর থাকিতে গারিলেন, না! 
ধীরে উঠিলেন-ধীরে দ্ব'র উদ্ঘাটন করি- 
লেন। কোন আলোক লইগেন না,অন্ধকারে 
পিড়িতে নামিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে 
সাবধানে প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিলেন। এক" 
বার বিদ্যুৎ হানিণ, মুহুর্তে জন্য প্রাঙ্গণ 
ঝারেন্দ। হাদিয়া উঠিল, আবার পরক্ষণেই 
মহ। অদ্ধক!রে ডুবিল। হিরণ মনে করিজেন 
ইহা গ্রন্কৃতির বিকট অট্রহাস্য। ভিমি 
একবার থামিলেন। হিরখয়ী নীচে দিয় 


৫১৯০ 


কখনও বৈঠকথানায়' যাইতেন ন1) যখন 
প্রশ্বোজন হইত, উপরের খোলা ছাদ দিয় 
বাইতেন। সত্যেন্ত্রনাথ চলিয়া হাওয়ার 
পর হইতে উপরের দ্বার বন্ধই থাকিত, 
সেই কারণে তিনি অপ নীচে দিয়া যাইতে 
বাধ্য হইয়াছেন। 

».. ছিরিগ্নরী পার্থের দেওয়াল ধরিয়। উপরে 
উঠিলেন; গভীর আধারে অতি সন্তর্পণে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন। সামান্য দূর যাইতে 
না যাইতেই, কি একটি কঠিন পদার্থ পায়ে 
ঠেকিল, অনুভবে বুঝিলেন উছ1! একখানি 
কাষ্ঠধণ্ড । উহাকে উল্লজ্বন করিক়! যাইবার 
মানসে হিরণ যেমনই পদক্ষেপ করিলেন, 
অমনি আর একখান কাষ্ঠের ধারে প৷ 
পড়িয়। উহ! উপ্টাইয়া গেল এবং দেই সঙ্গে 
হিরণ পড়িগ্লা গেলেন। মস্তকে ও হস্তে 
গুরুতর আঘাত পাইর1 হিরখ্রী কিয়ৎকাল 
বসিগ্। রহিলেন। তৎপরে পুনরায় উঠিয়া 
দ্বারাডিগুখে গমন কফরিলেন। এই সময় 
আবার একবার ভয়ানক নিনাদে মেঘগর্জন 
হইয়! পৌদামিনী চমকাইল; ছিরখাদী সেই 
অ।লোকে দেখিলেন, সম্মুখেই স্বামীর কক্ষের 
রদ হার। তাহার হৃদয় ক।পিতে লাগ্রিল, 
সহস! কবাট স্পর্শ করিতে পারিলেন 
ন।)-_ কাষ্ঠপুত্তপণিবং দাড়াইরা অশ্রবর্ষণ 
করিতে ক্িতে কত অণ্ড চিস্তা করিতে 
আাগ্সিলেন ? ভাবিলেন, _প্আর্সি আমি 
অনুষ্টের স্ষিন্থানে- উপস্থিত, ভবিষ্যৎ 
গুভাগুভ আজি নির্ণয় করিষ্েন্পোরিব। 
হয় আজি স্বামীর জোধ বাঁ ছঃখের 


বান্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


অবমান হইবে, ন| হয় তাহার রোব চরম. 
সীমায় উপনীত হুইবে। তগবান্‌ পতিত- 
পাবন হরি! বাহ! তোমার মনে আছে 
তাহাই হইবে, আজি এই সামান্য অবলা- 
হৃদয়ে বলদাও, আর অধিক কিছু বলি 
না, যেন মুখ ফুটিয়া একবার ক্ষমা চাছিতে 
পারি।. আমি বেশ জানি তীহার হৃদয় কত 
সরল, তিনি আদায় মার্জন। করিবেন ।” 
এই বলিয়া তিনি আর একপদ অগ্রসর 
হইয়! দ্বার স্পর্শ করিলেন। 

দড়াও হিরগ্রয়ি, দাড়াও! আর যাইও 
না, ওকক্ষে আর প্রবেশ করিও না। এ 
দেখ দেবতার অশনি ভীমরবে তোমাকে 
কক্ষে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিতেছে,_ 
বিছ্যৎ চমকাইয়! তোমায় তোমার খুসস্ত 
শিশুর কথ! ম্মরণ করিয়া দিতেছে--এী দেখ 
তোমার মন্তকে রুধির ধার! প্রবাহিত হইয়। 
অমঙ্গল বিঘোবিত করিতেছে । যাও মা 
হিরণ ! আপন কক্ষে ফিরিয়। যাও, অপরাধী 
তস্করের মত সঙ্কুচিতভাবে গৃহে প্রবেশ 
করিও না! 'আর অধিক দিন এবাতনার 
ভার বহিতে হইবে না; দেবতা অচিরেই 
তোমার ছুখের অবসান করিবেন। ূ 

হিরণ দেবতার নাম স্মরণ করিয়া ধীরে 
ধীরে কবাট ঠেপিলেন, সামান্য কোর দেও- 
রাতেই উহা! উদ্মেচিত হইল | সত্যেন্্রনাথ 
নিপ্রার জন্য শয়ন করেন নাই; একখানি 
সোফায় বসিয়া করতলে মস্তক বিন্যন্ত 
করিয়া কত অতীত সুখ-স্বতির কথ! ভা-. 


বিষ অভ্রপ।ত করিতেছিলেন । ছহায়োদধা-: 


ফাক্তন ও চৈত্র,১৩১২] 


টনের শব্দ শুনেয়! সত্যেন চাহিয়া দেখিলেন। 


গৃহের প্রথর আলোকে দেখিব।মাত্র তিনি 
চিন্তামলিনা হিরণকে চিনিতে পারিলেন । 
তখনই মুখ ফিরাইক্সা লইলেন, বিবিধ 
যস্ত্রণাক় বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হুইল। তিনিমুখলুকাইয়া কাদিতে লাখি- 
বলেন। আর হিরণ্মরী, তিনিও _দঁড়াইয়। 
রোদন করিতে লাগিলেন $ প্রবলবেগে হৃদয় 
স্পন্দত হইতে লাগিল, কোন কথ! বলিতে 
পরিলেন না। এই ভাবে অনেকক্ষণ কা- 
টিল, এখন এই উভয় ব্যক্তির মনে যে ভাব 
হইতে ছিল, তাহা বর্ণনা কর হুঃসাধ্য। 
ছিরগ্মঘী অধিকক্ষণ দঈাড়।ইতে পারিলেন না, 
সেই স্থানেই বসিক্প। পড়িলেন । কতবার 
মনে করিলেন প্রাণলভের চরণে ধরিয়া ক্ষম। 
চ1হিবেন, তাহাও পারিলেন না। এ দিকে 
হষ্ট স্থতি হিরণের সীমাহীন অপীক অপরাধ 
একে একে সত্যেনের মানসচক্ষের সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে লাগিল, তাহার মানসিক. 
বৃত্তি ক্রমে বাসনার বিরুদ্ধভাব ধারণ করিতে 
লাগিল। তিনি আর চিত্ত স্থির রাখিতে পা 
রিলেন না, ত্বরিত পদে গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত 
হইলেন। ভাবিলেন--প্হিরণ কথ্ন্ই দেোষ- 
হীন নহে, তাহ! হইলে তাহার এভাব দেখিব 
কেন? আমার সন্দেহ মিথ্যা হইতে পারে, 
কিন্ত সে কথ! কহিতে পারিল না! কেন ?” 
লতোক্্রনাথ কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন। 
ছিরগ্মস়্ী উপেক্ষা! ও হতাশার দ্বাক্ষণ আঘাতে 
মুচ্ছিতা৷ হুইক়!, হর্দ্যতলে পড়িয়া! গেলেন। 
কতক্ষণ এইভাবে রহিলেন, তাহ। বুঝিতে 


- অভিশাপ । 
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পারিলেন না। বখন জ্ঞান সঞ্চার হুইল, 
তখন দেখিলেন একাকিনী শুন্যপ্রকোষ্- 
মধ্যে শায়িত রহিয়াছেন (| ভাবিলেন-- 
“আর কেন ? সব আশা ত ফুরাইল, জীবন 
কিসের জন্য? যাহার জন্য এ রমণী-জ্ম, 
তিনি যদ ফিন্য়। চাহিলেন না, তবে আর 
জীবনে প্রয়েজন কি ? স্বামীর হৃদয়ে যাহার, 
স্থান নাই, ভাঙার মরণই ভাল। স্বামীর 
ভালবাস! হার।ইলে নারী ধেন আর এক 
দণ্ড না বচে। পতি প্রেমই রমণীর বল; সে 
বল শুন্য হইলে আর বচিয়। কি ফল! এখন 
মরণ কিসে হয়? হেমৃত্যু! তুদি ভিন্ন এ 
যন্ত্রণ। ঘুচাইতে আর কে পারিবে? হেযম! 
এ দুঃসময়ে তোমার করুণা ভিন্ন এ হুর্বধল। 
রমণীর আর কি প্রার্থনা আছে?” তারপর 
হিরণ অথলের পতিকে সম্বোধন করিয়] উর্ধা- 
নেত্রে যুক্তকরে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
--"অগতির গতি মধুস্দন! যাহ! অদৃষ্টে 
ছিল হইল, এখন কৃপা করিয়। এই কর; যেন 
এ জাল আর সহিতে ন। হয়, এ জীব-লীল। 
যেন অচিরেই সঙ্গ হয়। আমার নিজ বর্ম- 
ফল 'আমি ভুূগিতেছি, দোষ কাহায়ও নয়। 
দয়াময়! এ জনমে বে সাধ পুরিল না, পর- 
জন্মে যেন তাহ পুর্ণ হয়। আর এক প্রার্থনা 
--€হ মঙ্গলমন্র ! আমার সহিত তাহার সকল 
ছুঃখের যেন অবসান হনব । ভগবন, ! এ 
হঃবিনীর পাপ নাম যাহাতে শীত এই বিপুল 
ধরণী হইতে বিলুপ্ত হুইয়1 যায়, তাহার উপাগ 
করিয়া জ[ও। 

হিরু কতক্ষণ এইমত চিন্তা এন 
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লেন । অপত্য-ন্সেহ কি অদ্ভুত সামগ্রী! 
কোন অবস্থ!তেই মাভৃঅন্তর হইতে ইহ! 
প্রা বিচাত হয় না। অকন্মাৎ হিরণের 
মাধুরীর কথ। মনে পড়িল, তিনি আর থা- 
কিতে পরিলেন না, ধীরে ধীরে বাহিরে 
আলিলেন। এখন প্রবলব।ত্যানিনাদ মন্দী- 
ভূত হইয়াছে, মেঘের" মধ্যদ্দিয়া পাণুবর্পের 
টার্দের অস্পষ্ট অবয়ব দেখা যাইতেছে, মৃছু- 
সমীরণে শৈত্য অনুভূত হুইতেছে। এখন 
প্রকৃতি নিজণীব-_নিস্তন্ধ। কদ।চিৎ কোন 
বিগ মধুর কুঙ্ধনে উধ।পমাগম. বিঘো- 
বিত করিতেছে, আর কখন ছুই একট! 
সারমেয় সেই নিস্তবাতা ভঙ্গ করিয়া আ- 
পাত-বিশ্রাসক্ষান্ত গ্রাম্য চৌকিদারের তাড়- 
নায় চীৎকার করিয়া উঠিতেছে। সতোনকে 
দেখিবার পূর্বে হিরণের হৃদয়ে যে ঝটিক! 
বহিতেছিল, তাহাও এখন মন্দীভূত হুইয়!ছে, 
বুঝি বা বাহ্য গ্রকৃতির অপেক্ষাও ইহা! স্থির 
ও নিজাব। 

হিরগ্নন্নী পূর্ব্ববৎ প্রা্ষণ পার হইয়া, আপন 
শয়নকক্ষে গ্রবেশ করির। একটি দীর্ঘ নি- 
শব ত্যাগ করিলেন | দেখিপেন শিশু 
কণ্য| তেমনই নিদ্র। যাইতেছে, তাহার মুখ- 
পানে চাছিতে চক্ষে একবিন্দু অল আমিল। 
তখন তিনি গৃহের উজ্জল দীপালোকের 
চঞ্চল রশ্মিতে দেওয়।ল-বিলম্বিত সত্যেনের 
চিত্রখানির গ্রতি চাহিয়। দেখিলেন। তা- 
হার মনে পড়িল, যে সত্যেন ত।হার ছবি 
আকাইবার জন্য কত বলিয়। ছিলেন, কিন্ত 
তিনি তাহ! করিতে দেন নাই বলিয়া 


বান্ধব 
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সত্যেন হঃখিত হুইয়াছিলেম। সেই বিদা- 
য়ে দিনের শেষ কথোপকথন মনে পড়িল। 
সেই সতোজ্নাথেণ গন গাওয়াইবার ব্র্থ 
শত চেষ্টা মনে পড়িল। কবে একদিন 
সত্যেন স্বহস্তে আল.তা পরইতে চাছিয়।- 
ছিলেন; একদিন ভয় দেখাইবার জন্য অধিক 
জলে টানিয় লইয়া গরিয়াছিলেন ; একদিন 
একখানি সে!ফায় বসিয় মাথ।র কাপড় 
খুলিয়া সত্যেনেক্ব সহিত কথা কহিতে- 
ছিগেন, এমন সময় তাহার পূর্ব নির্দেশ 
অনুসারে একটি বন্ধু গৃহে গ্রবেশ করাতে 
তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় দিয়! পলাইয়! 
অ।সিয়াছিলেন; একদিন ম্বহুস্তে লুচি 
ভাজিয়া দিয়।ছিলেন, আর সত্যেন তাহার 
অনেক প্রশংসা করিয়াছিলেন; একদিন 
মুখের চর্বিত পান ন। দেওয়ায় সত্যেন 
অভিমান করিয়াছিলেন ; একদিন স্নান।স্তে 
শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়! গৃহে অলিলে, 
অগুদ্ববস্ত্রে স্পর্শ করিবার ভাগ করিয়! 
সত্যেন পথ আগুলাইর়।ছিলেন; একদিন 
বোটে চড়িয় তাহার সাক্ষাতে একটি গীতের 
এক চরণ বলিয়।ছিলেন; একে একে শত 
কথা নদকঈপলের হিলোলের ন্যায় হিরণের 
মনে হইতে লাগিল। একে একে সকল কথা 
স্মরণ হয়, আর নয়ন .হুইতে এক বিন্দু জল 
গড়াইয়! পড়ে, 'ম(বার একটি কথা মনে হয় 
আবার এক বিন্যু জল অ।সিয়! উপস্থিত হয়। 
তাহার চিন্তারও শেষ নাই, অস্রবর্যণেরও 
শেষ ম।ই। . 
ক্রমে সেই শাস্তিকাননে উবার প্রকাশ 
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পইল। ই তরুতশ্রেণীর মধ্য দিয়। সম্মে- 
হন বালারুণহ্যতি দৃষ্টিগোচর হইল। পাদ- 
পাশ্রিত বিহগকুল প্রভাতি গীতে উষা সংঘো- 
ধিত করিল। উদা!নের একধার হইতে 
মরালগণ বব করিতে লাগিল। আবার 
জগৎ হাসিল, নিদ্রে।খত নরনারী গত 
যামিনীর ভীষণ দৃশ্য ভূপিয়া প্রকৃতির নয় 
নবীন সৌন্দর্য্য দেখিয়া আহলদিত হইল। 
হিরণের হাসি নাই, এ পীবনে তাহা আর 
ফেরিবারও সস্তাবন। নাই । তিনি এখনও 
গণ্ডস্থণে হাত দিয়া একাকনা গবাক্পার্খে 
বসিয়া ভাবিতেছেন। 

হায়! এই কি একদিন? একে একে 
কতদিন গিপনাছে, আর কতিন যাইবে 
কে বলিতে পারে? প্রথরে প্রহরে, দিনে 
দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে.মাসে, হিরণ 
সেই গবাক্ষপার্থে বসিয়। শ্স্তিহ্ৃত্রবিচ্ছিন্ 
অন্তরে এই মত চিন্ত|। করিতেন। যেকানন 
একদিন শতম্ধপুর্ণ নন্দনকাননসম আনন্দ- 
ধম বলিয়া মনে হইত, গ্রাতে, মধ্যাহ্ে, 
সায়ং কালে, এমন কি গভীর রঙ্গনীতেও, 
হঃখপন্তপ্তা ঘুবততী সেই কাননের দিকে 
চাহিয়া! অজম্র রোদন করেন। যে ধিল!সগৃহ 
একদ্দিন বৈকুণ্ঠ অপেক্ষাও প্রিয় বণিয়া 
অনুমিত হইত, ত1হ1 এখন ভীংণ কারাগার 
অপেক্ষাও ভীষণতর বলি! মনে হয়। এ ষে 


কাক-চক্ষুষিনিন্দিত স্থির অদ্ধুরাশিচুদ্বিত প্রন্তর- 


মণ্ডিত সরসীলোপান, প্রস্থানে বসিয়া 
প্রাণবল্পভের সহিত হিরণ মস ধরিয়াছেন ; 
এ যে তৃণাচ্ছাদনখিহীন বৃক্ষবাটিকা, 


অভিশাপ 
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এ যে জীর্ণপ্রায় লতাকুগী, নিদাথের কত 
গ্রথর মধ্য!হ এর স্থানে অতিবাহিত হুইয়াছে। 
প্রকৃতই এমন দিন অনেক ছিল, যখন এই 
শান্তক!ননে অশান্তির বানু কখনও প্রবাহিত 
হহত না; প্রকৃতই এক সময়ে ইহ] পবিত্র 
শাপ্তিনিকেতন ছিল। 

সত্যেন্দ্রনাথ কপিকাায় চলিয়া গেলেন। 
দিন যেমন ক1টিতেছিল, তেমনই কাটিতে 
লাগিল। প্রকৃতি বঙ্গদেশকে শ্যামল-শসা- 
পূর্ণ করিল, বুক্ষলত। নবপলবিত হইয়া নূতন 
শেভ সম্পাদন করিতে লাগিল। কষকগণ 
আনন্দিত মনে আবার গান গাইল, পক্ষিগণ 
মাঠে মাঠে শন লোভে আবার বিচরণ 
করিতে লাগিপ। তূত্ব।'মী শশ্য দেখিগা 
ভাবিলেন, এবার আদায় হইবে ভাল; 
আর কৃষকগণ জমিদারের খাজান। আদায় 
দিতে পারিবে ভাবিয়! আনন্দিত হইল। 
সকলেই আনন্দপুর্ণ। হিরগ্নয়ীর আনন্দের 
দিন কি আর ইহ জন্মে আমিবে? 

হিরগ্মণীর দেহে উতৎ্কট ব্যাধির পুর্ব 
লক্ষণসকল দেখ। দিল। যেমন বালকের 
ক্রীড়ার সামগ্রী গগণবিহারি ঘুড়ি ছিন্ননথত্র 
হইলে ধীরে ধীরে নামিতে থাকে, তেমনই, 
ধীরে ধীরে হিরণের দেহ ও মনের পতন 
হইতে লাগিপ। 

ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
মালতীর বিদায় গ্রাহণ। 

বসে! সে অন্য তুমি শঙ্কা করিও ন! | 

তন্তু বি্তছেন, পা 


৫১৯৪ 


“নেহস্থ! সর্বববিদ্য।শ্চ, দেহস্থ। সর্বদে বত | 
দেহস্থ-সর্বতীর্থ।নি লভ্যস্তে গুরুবাক্যতঃ ॥” 
অর্থাৎ, এই দেহের মধ্যেই সর্বনিদ্যার 
স্থান, সর্ধ দেবতার স্থান, সকল তীর্থস্থান 
বর্তমান আছে। উহা গুরুর উপদেশে লব্ধ 
হইয়া থাকে ।” 

“আপনার সঙ্গভিন গুরুদেব! 
দেশ লভিব কিপ্রকারে ?” 

গ্লকল বিষয়েরই মধ্যে পরীক্ষা! প্রয়ো- 
জন, কয়বৎসরে যাহা শিখিয়াছ, যাহ] জা- 
নিয়াছ, তাহ।র পরীক্ষার সময় এইবার উপ- 
স্থিত হইয়াছে । ম্বাধীনত] ভিন্ন উৎকৃষ্ট 
পরীক্ষ। আর কিসে হইতে পারে? যাও 
বসে ! তুমি নিঃসন্কোচে চলিয়! যাও, দেখিয়া 
নিয়া এখন ক্িছুধিন জ্ঞানার্জনের চেষ্টা 
কর।” 

“আমি অন্ঞান অবলা, অ।পনার উপদেশ 
ভিন্ন জ্ঞানলাভের অন্য কোন পথই আম।র 
নিকট সরল বোধ হয় ন।” 

“বংসে! দেখিয়1 শুনিয়া যে জ্ঞান হয়, 
উপদেশে তাহ! হয় ন1। উপদেশে শিক্ষা হয়, 
জনও হয়, কিন্ত অুনক পময় জ্ঞন্হীন 
অভ্যাসও হুইয়! থকে । জ্ঞান শ্রেষ্ঠ সামগ্রী, 
জ্ঞান হইতেই পরিণামে শান্তি লাভ হয়। 
ইহা শান্তিধমে পৌচিবার প্রথম সোপান 
স্বরূপ। ভগথান্‌ শ্রীকষ্ গীতায় বলিসা- 
ছল, 

শ্রেয়েছি জ্ংনমভ্যালাজ্জ্(নাদ্ধ্যানং বিশি- 


ন্ 


সে উপ- 


ধযানাৎ কর্ম্মকলস্য। গন্তযা গচ্ছ।স্তিরধস্তরম্‌॥” 


বান্ধব। 


ধাতে।: 
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অর্থাৎ জ্ঞানগীন অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান 
শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান শ্রেষ্ঠ, ধ্যান 
অপেক্ষ। কর্ম্দফণত্যাগ অধিক শ্রেষ্ঠ এবং ত্যাগ 
হইতেই শান্তিপাভ হয়। ধ্যান হইতেই 
কর্মফল ত্যাগ আপনি সাধিত হয়। উপা- 
সনাই ধ্যান, পুর্ব কর্মক্ষযই যখন শাস্তির 
কারণ, তখন কি ভোগী কি মুমুক্ষু সকলের 
পক্ষেই উপাসন। আবশ্যক। উপাসন। বলে 
আনুষ্ঠানিক বন্মযোগে মানব পরম শাস্ত 
প্রাপ্ত হয়।” 

“গুরুদেব, সে উপাসনা কঠিন। এ 
পুণ্যময় দেবস্থানে আমর মত সাখান্য। 
ন[রীর পক্ষে একদিন তাহ। সম্ভবিতে পারে, 
কিন্ত সেখানে-_সেই দেবত1 ও ধর্-বি বর্জিত 
প্রদেশে হছূর্বল চিত্ত স্থির থাকিবে কি 
গ্রকারে %” 

“বসে ! তোমার মহাভ্রম, পুর্বকথ! 
স্মরণে বোধ হয় এ কথ! বণিয়া থ।কিবে। 
পুনর্বার ওবিশ্বান অন্তরে স্থান দিও না। 
কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ ক্ষুদ্র পদার্থ সে ব্রিগু- 
ণতীত মহাগুরু মহাদেব ছাড়া আছে? আর 
তত্তিন্ন যে কার্যের জন্য তুমি যাইতেছ, 
তাহাও ভোলানাথের কার্য । এই ত্রিশূল 
গ্রহণ কর, ইহাকেই পুজ1 করিও । শৃলপাণি 
তোমার কানন! পুর্ণ করিবেন (৮ 

সেই জটাকেশী, গৈরি কবসনপগিিহিত। 
রুদ্রাক্ষশে।ছিত। ব্রন্মচারিণী মুণ্ডি, জটাজুট- 
ধারী প্রশাস্তগভীরমুর্তি শৈবের হস্ত হইতে 
ত্রিশুল গ্রহণ করিয়া, অবনত মন্তকে গ্রথ।ম 
করিলেন । ব্রহ্গচারী পুনরায় বলিলেন. 
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“বৎসে ! অদ্যই যাত্রা কর, বে কার্ধ্যের জন্য 
যাইতেছ, তাহার সমাধান হইলেই অবিলম্বে 
চলিয়া! অ।সিবে।” 

“সন্যাপিনী বলিলেন,-্কিতদিন প্‌ 
কোথায় আপনার দেখ! পাইব ?” 

প্রহ্ষচারী বলিলেন,_*"আগ।মী শীত 
খতুর প্রথমেই এই মঠে ফিরিয়া আসিবে 
তত্পরে বাব! বিশ্বেশ্বরের চরণে বিলুদল 
প্রদান করিয়, তোমাদিগকে লইয়া! হরিদারে 
কুস্তের মহামেলায় গমন করিব। মনে এই- 
রূপ বাসন। আছে, শুলপাণি কি করিবেন 
জানিন। |” 

সন্গ্যাসিণী বপিলেন,_“গতবারেই আ- 
মার এই মেলায় যাইবার একাস্ত ইচ্ছ! ছিল, 
এবার আপনার অন্ষগ্রহে দেখিতে পাইব 
শুনিয়া বড় আনন্দ হইতেছে ।” 

ব্রহ্মচারী বপিলেন,_-“বৎসে ! গ্ররুতই 
কুস্তের মেলা বড় আনন্দের মিলন উৎ্সব। 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের সাধু, সন্ন্যাসিগণ 
প্রতি তিন বৎসর অস্তর ভারতের চারি ধামে 
শুভাগমন করিয়া একত্র মিপিত হইয়া থা- 


কেন। এত অধিক সাধু সন্যাসীর একত্র 
সমাবেশ আর কোন তীর্থের কোন 
পর্ব উপলক্ষেই পরিলক্ষিত হয় না। বঙ্গের 


অস্বিকাপুজ। দেখিয়াই তুমি ফিরিয়! আপিও, 
আমার অন্যান্য অনুপস্থিত শিষ্যবর্গও সেই 
সময় আপিবে। তুমি শ্রীহর্গার নাম স্মরণ 
করিয়! যাত্রা! কর।” 

সন্নযাসিনী ব্রহ্মচারীর চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়। 
গ্রগামপূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি 


অভিশাপ। 


৫১৫ 


বলিলেন,--“ঈশ্বর তোমার কাঁমন। সিদ্ধ 


করুন ।” 


সন্গ্য।সিনী চলিয়। গেলেন। 

ছয় বসর পুর্বে যে নবীন ব্রঙ্মচারী- 
বেশীকে গভীর নিস্তব্ধ রজনীতে জনকোলা - 
হুলশুন্য শিশ্বেশ্বরের মন্দিরে একাকী উপাসনা 
করিতে দেখিয়াছিলেন, এই সন্যাসিনীই সেই 
শতানন্দ বা যোগেশ্বর। আর এই গ্রশাস্ত- 
কার পবিত্র পুরুষ ব্রহ্মা নন্দ স্বামী। ত্রহ্মানন্ন 
স্বামী পঞ্চকোট্‌ পাহাড় ও কল্য।ণেশ্বরীর 
মন্দির হইতে কাশীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, 
শিষাগণ মমভিব্যাহারে ব্ছুদেশ পর্যটন ও 
বহু তীর্থে বাস করিয়া, পাঁচ বৎসরের পর, 
কএক মাস হইল ফিরিয়া আসিয়।ছেন। 
ম!লতী বা শতানন্দ এই কয় বত্মর বরাবর 
তাহার সঙ্গেই ছিলেন। 

কোন গুপ্তসাধনার উদ্দেশ্যে মহাঁধে।গী 
শিবভক্ত ব্রহ্মানন্দ কিছু দিবস অজ্ঞাতভাবে 
বাদ করিবেন মনস্থ করিয়াছেন। সেই 
কারণ, তিনি তাহার শিষ্যবর্গকে এই সময় 
স্বাধীনভাবে যথেচ্ছ বাস করিবার অনুমতি 
প্রদান করিলেন। শতানন্দের এক্ষণে আর 
সে বেশ নাই। গ্রভুর অনুমতি গ্রহণান্তর 
পুরুষের বেশ পরিত্যাগ করিয়! ব্রহ্মচারিণীর 
বেশ ধারণ কক্সিয়াছেন। তিনি ব্হুদেশ 
পর্যটনের পর বারাণসীতে ফিরিয়া আনিয়!] 
শচীকান্তের সহিত সাক্ষাৎকার করিলেন এবং 
সত্োন্দ্রনাথের ভয়ানক পরিবর্তন ও অবন- 
তর কথ! অবগত হুইয়! ছুঃখিত হইলেন । 
পত্বীর সহিত মনোমালিন্যই তাহার এতাদ্বশ 


৬৪ 
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ছুরবন্থার কাৰণ গুনিন্ন। অধিকতর আশ্চর্য্যা- 
স্বিত ও হুঃখিত হইলেন। রমণী রমণীর 
ছুঃখ যত সহজে বুঝিতে পারেন,ম্বত আর কে 
বুঝিতে পারেন ? বিন! অপর|ধে নাগ পুর্রষ- 
কর্তৃক নির্যাতিত হইতেছেন, এ দৃশ্য জগতে 
বিরল নহে। মালতীর কোমল প্রাণ 
হিরমন্রী ও সত্যন্ত্রন।থের অন্য ঝাদিল। 
সত্যেন্দ্রনাথের প্রতি ভালবাণ। এখনও ত।- 


হার হৃদয় হইতে লোপ পায় নাই--এ জনমে 


কখন পাইবেও না| ম।লতী এখনও 
তাহাকে ভালবাদেন--এখন তাহা নিক্ষ।ম 
নিশ্বার্থ। এখন তিনি যে ধর্শ গ্রহণ করি- 
য়াছেন, ভালবাদাই তাহার কার্ধয। যিনি 
জগতের সমস্ত জীবকে এইরূপ ভাঁলবামিতে 
পরেন, তিনি দেব-পদ-বাচ্য। 

মালতী মনে করিলেন, যদি সঙ্যেনের 
কোন ভ্রাস্তি হইয়া! থাকে,'আর যদি তাহার 
সাহায্যে সে ভ্রাপ্তির অপনোদন হয়, একবার 
তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য। তিনি স্থির 
করিলেন, গুরুদেবের অনুমতি লইয়! একবার 
মাণিকনগর যাইবেন। অদ্য ত্রদ্ধানন্দের 
নিকট দেই অন্থমতি লইয়া! বিদায় গ্রহণ 
করলেন।, 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


সতীশের ছুঃদাহস। 
লীলাময়ের অনস্ত লীলা কে বুঝিবে ? 
যে কারণে কএক বার্জি মর্ম যাতনায় 


বান্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


দগ্বীভূত হইতেঙ্ছে, ঠিক সেই কারণে অপর 
এক ব্যক্তির হৃরয়,সশেষ পাপময় আকাজ। 
পূর্ণ হইবার পথ সরল হইতে দেখিয়া, 
আনন্দে পুরিত হইতেছে। একজন ষে 
করণে অসহ্য জ।ল। সহ্য কর্রিতে না পা- 
রিয়া জগদীখরের নিকট অহরহঃ মুহ্যুকামন। 
করিতেছে; আর একজন এই অবস্থ! দেখিয়] 
গগদীগরকে ধন্যবাদ দিতেছে । কেহ 
হ।সিতেছে, কেছ কাদিতেছে; কেহ ক।দি- 
তেছে, কেহ কীদ|ইতে:ছ) কেহ পু'ড়তেছে, 
কেহ পোড়াইতেছে ; কেহ মরিতেছে, কেহ 
মারিতেছে ? ইহাই জগতের নিয়ম। প্রতি- 
নিয়তই এই দৃশ্য পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

সংসারবিরত ম।লতী মে কারণে কীদি- 
লেন, অমরনাথ যে কারণে উন্মাদ গ্রায়ু হইয়া 
দেশত্যাগী হইয়াছেন, সতীশখচন্দ্র সেই কারণে 
কত আশান্বিত। এত দিনে তাহ।র রোপিত 
ব্যিবৃক্ষের ফলোদয়ের সময় হইয়াছে। 

সতীখচন্দ্র ভাবিলেন,--“এই ত সময়, 
অর কোন বাধা ন।ই, কোন ভয়ের কারণ 
নাই; যাহা অনৃষ্ঠবৈগুণ্যে হয় নাই, যাহ! 
কথায় হয় নাই, কৌশলে হয় নাই, তাহা 
জোরে সন্পর করিব” পাপাত্মা সতীশ 
হিরখুরী ও সত্যেনের সকল সংবাদই রাখিয়! 
থাকেন। হয় সত মাস পূর্বে সত্যেন্দনাথ 
দিনাজপুর য!ইবার পর,যখন হিরগ্ময়ীর সছিত 
দেখ। করিতে চাহিয়া উপেক্ষিত হুন, 
তখন তাহার মনে ষে প্রতিহিংসা বাসন! 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে যথেষ্টরূপে 


ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২] 


স।ধিত হইলেও, ব।দনার নিবৃত্তি নাই, অবস্থা! 


ও গময়ভেদে তাহা! অন্যভাব ধারণ করি- 
য়াছে। শুই গ।পবাসন1, একবার মনে।মধ্যে 
উদ্দিত হইলে, তাহ মহদ্দে দমিত হয় না। 
সতীশ গ্োণাপের নিকট শুনিলেন যে, 
সত্যেন্্রনাথ বাটা আসিয়া আদৌ হিরসতীর 
সহিত সাক্ষাৎকার করেন নাই । তাহার আগ- 
মনের সংবাদে তিনি ভ।খিয়াছিলেন, বুঝি 
এত দিনের চেষ্টা ও পরিশ্রমের ফল এইনার 
বার্থ হই যান । অধিকন্তু উহার মনে 
কিঞ্চিত ভয়ও উপস্থিত হইয়াছিল। ভাবি 
যাছিলেন)_-“সক্োন ষখন হিরণের সহিত 
কথা 'কছিয়া ত!হার নির্দে/যিতার কথা 
তাহার নিকট হইতে অবগত হইবেন, যখন 
শুনিবেন হিরণ অর্নেক পত্র পিখিয়াছিলেন 
এবং শউ।হার পত্র একখানিও পান নাই, 
তখন তিনি নিশ্চয়ই ইহার কারণ অন্ু- 
সন্ধানে গ্রবৃন্ত হইবেন। আরকে বলিতে 
পরে, দেই অনুসন্ধানের পরিণামে তাহার 
ষ্দযন্থ প্রকাশ হইয়া! না পড়িবে? সত্যেন 
হিরণের সহিত দেখ। পর্য্যন্ত করেন নাই 
এবং না বলিয্না পুনরায় বাটা .হইতে 
চপিয়। গিয়।ছেন, ইহা জ্ঞাত হইয়া বিষাদের 
পরিবর্তে সহীশ অত্যন্ত হর্যান্বিত হইলেন। 
প্রঝল লালায় হৃদয় মথিত হইতে থাকিলে, 
অথবা মন্মথের অতি তীক্ষ কুহ্মাযুধে বিদ্ধ 
হইলে, মানব অনেক প্রকৃত কথ। বুঝিতে 
পারে না, পাপকে পাপ বলিয়। মনে করে 
না) যেন 'বুদ্ধি, বিবেচনা, জ্ঞ।ন গ্রভৃতির 
উপর একট. আবরণ পতিত হুয়। সতীশ 


অভিশ।প। 


জন্য তাহা করিতে 
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লালদার মন্দিরে মন্ুষ্যত্বকে বণি দিয়! ক্রমে 
পশুত্বের অধিক।রী হইয়াছেন। তিনি মনে 
করিলেন, ঈশ্বর তাহার সহায়ত করিতেছেন। 
সত্ক্রনাথের মাণিকনগর পরিত্যাগ 
করিয়া যাইবার পর হইতে, অমর সতীশের 
প্রধান প্রতিবন্ধক ছিলেন । হিরখ্নীর সহিত 
গোপনে সা্দাৎ করিয়!, অনুনয়ে হউক আর 
বলগ্রয়েগেই হউক, বামনানল নির্ববাপিত 
করিার জন্য অনেক বার সতীশের মন 
উন্মন্তগ্রায় হইয়াছিল, ৫কবল অমরনাথের 
হন করেন নাই। 
হিরণের সহিত তাহার নাম কোন সুত্রে 
একত্র হইয়! অমরের কর্ণগেচর হুইলে, 
সহজেই তাহার চক্রান্ত বাহির হইয়। পড়িবে 
ভ1বিা, তিনি এহাবৎ কাল হিরণ্মসীর সহিত 
সংক্গাতকার করিয়া মনের কথা- অন্তরের 
অদীম যন্তরণ জান।ইনে ভরসা করেন নাই। 
এক্ষণে অমর নাই,আর কাহাকে ভয়? এখনও 
শ|ন্তিকাননে দ্বারখাঁণ এত সকশেই পুর্ব- 
বখ আছে সন্তা, শিক্ষকশুন্য পাঠখালার 
বালকবুন্দের ন্যায় কেহ কাহকেও মান্য 
করে না। বাহার যাহ কার্ধা, সে তাহ। 
করেোন1। মাছে কেবল এক জন, সে ব্যক্তি 
মাধন। তাহাকে সতীশের কোন ভয় নাই। 
অমরের কর্ণে সতীশ? এই ন।মটি প্রবেশ 
করিলে যে অনিষ্ের সম্ভ।বনা,মাধব তাহাকে 
গভীর নিশীথে শস্তিকাননের সীমার মধ্যে 
দেখিলেও, সে অনিষ্টের সম্ভাবনা! নাই, ইহ! 
তিনি বেস. জানেন । অমরনাথ মাণিক- 
নগরে ন। থাকিলে যদি ক্রমে ক্রমে সত্যেনের 


৫১৯৮ 





সন্দেঘ লাঘব হয়, এই মনে করিয়। তিনি 
বিনে।দলালের সহিত দেখা করিয়া আর 
বটীতে আসেন নাই। দোষে হউক আ'র 
বিনা দোষেই হউক, তীহারই কারণে একটা 
প্রাচীন ধনাঢ্য জমিদার বংশ ছারখার যাই- 
তেছে দেখিয়া, ছুঃথে কষ্টে বন্ধুবৎসল অমর 
নাথ উন্মাত্তবৎ হইয়া অন্যত্র কাঁলযাপন 
করিতে লাগিলেন। | 

সতীশচন্দ্র বাসন! স্থির করিলেন। যাহা 
মিটিবার নহে, যাহ1"অজেয় তাহ জয় করি- 
বার প্রয়ান বৃথা । পাপ হউক, অপকর্ম 
হউক, অনস্ত নরক ভোগ করিতে হয়, 
তাহাও ভাল। ইহজীবনে নরকের ভীষণ 
অগ্রিতে'আর দগ্ধ হইতে পারি না, ষে প্রকাঁ- 
রেই হউক, অনেক দিনের লালিত বান! 
মিটাইব ।_-এই মনে করিয়া সতীশ রাত্রির 
জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন! 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

হঃসাহসের পরিণাম 

ও ছুঃখীর আশ্রয়। 
রঙ্গনী এখনও দ্বিতীয় গ্রহর অতাঁত হয় 
নাই, বিশালপুরী ইতিমধোই নিস্তব্ধ ইই- 
ফ্বাছে। সকলেই শাস্তিমঘী নিদ্রাদেবীর 
কোমল ক্রোড়ে শাপ্িত। বিদেশী গৃহরক্ষক 
নারাণ দিং খট্টায় নাদিক? গর্জন করিতে 
করিতে প্র্রিক্ পর়্ীপুজরের সুখময় স্বপ্নে 
নিমগ্ন। সৌরভদ।সী শ্বপ্নে, নিজের সাড়ে 
তের গণ্ডা টাক ছিল আর হরির মাতার 
নিকট হইতে পাচ গণ্ড টাকা কর্জ- লইয়া, 


বাচ্ধব। 
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সোনার দান গড়।ইতে দিতেছেন। 
ঠাকুরমা! ছাদে বড়ি শুকাইতে দির, 
কাঠবিড়ালি ও পারাবত তাঁড়ানের 
স্থখানুভব করিতেছেন। আর মাধুরী কি 
একটা শিশুমুলভ মধুর স্বপ্ন দেখিয়া হাসি- 
তেছে। আর হিরণয়ী ?-_হিরময়ী ব্যাধি- 
জর্জরিত কুগ্রদেহে, এই প্রকাগুপুরীর মধ্যে 
একাকিনী জাগরিতা থাকিয়া! অলীক স্বপ্র- 
সমষ্টিপুর্ণ মানবজীবনের অ।লোচনা করিতে- 
ছেন, আর কাদির! কীদিয়! উপাধান সিক্ত 
করিতেছেন। তাহার জন্য কী্িবার কে 
আছে? 

জগতে কাহার জন্য কে কাদে? 
অনাথ বিধবা একমাত্র পুত্রের বিয়োগে ধুলি 
শধ্যায় শুইয়া উন্মত্তবৎ "হৃদয়বিদারক চীৎ- 
কারে দিগন্ত কম্পিত করিতেছে, আর 
প্রতিবেশিগণ শ্বস্ব সুখনিদ্রার বিশ্ব ঘটাতে, 
অন্তরে বিরক্ত হইতেছে । দরিদ্র ভিক্ষুক 
জঠরানলে দগ্ধ হইয়! বাস্পাকুলনয়নে উদরা- 
মনের জন্য কাতরভাবে ভিক্ষা! প্রার্থন। 
করিতেছে, আর গৃহস্বামী বিরক্ত . হুইন্। 
তাড়াইয়। দিতেছে । কাহার জন্য কে 
কাদে? কন্যাদায়গ্রস্ত উপাক্মহীন জরাীর্ণ 
বৃদ্ধ ষষ্টির সাহায্য অতিক্লেশে বহুদুর হইতে 
ধনীর প্রাপাদে ভিক্ষার্থ আগমন করিতেছে, 
আর গৃহন্যামীর ইঙ্গিতে ঝটার কোন ভূত্য 
কোন ওছজরে তাহাকে ফিরাইয়৷ দিতেছে। 
তাহার হৃদয়ের কথ! আর কে বুঝিবে? 
তাহার ছঃখের পরিমাণ করিয়া আর কে 
অশ্রপাঁত করিবে? কেহই কাহারও জন্য 
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কাদে না। হিরগ্রবী একাকিনী শুইয়! 
রোদন করিতেছেন। 

যখন পল্লীভূমি গভীর নিশার নিস্তন্ধতাঁয় 
নিমগ্ন হইল, তখন সতীশচন্দ্র ঝহির হইয়! 
গন্তব্যাভিমুখে চলিলেন এবং গোলাপের 
সহাষ্য, কোন গুপ্ত স্থান দিয়া গ্রাচীর উল্ল- 
জ্বন পুর্ব্বক, শাস্তিকাননে প্রবেশ করিঞেন 
এবং ধীরে সতর্কতার সহিত খিড়.কীর পথ 
দিয়! বাটার ভিতরে গমন করিলেন। গো- 
শপ পণ দেখাইয়া উপরে লইয়া গেল, 
এবং হিরখগীর শয়ন কক্ষ দেখাহয়া৷ দিয়া 
একস্থানে লুক/ইত ভাবে অবস্থিত করিতে 
লাগিল। সতীশচন্দ্র নবীন চোরের ন্যায় 
সন্তর্পণে গৃহ সমীপে যাইয়া, অগ্রে কবাটের 
পারব হইতে একবার ঘরের ভিতর দৃষ্টিপাত 
করিলেন। প্রদীপের আলোকে দেখিলেন, 
একটি স্ত্রীলোক বিছান।য় শয়ন করিয়া আ- 
ছেন, পার্থখে একটি শিশু নিদ্রিতাবস্থায় রহি- 
যাছে। তিনি এই ্ত্রীলোককে চিনিতে ন। 
পারিলেও, অন্ুমানে ঠিক করিলেন, তিনি 
হিরগাদী, আর প্র শিশু তাহার কন্যা . 

সতীশ ধীরে ধারে দ্বার খুলিয়৷ হিরণের 
শধ্যার নিকট যাইয়1 দণ্ডায়মান হইলেন। 
হিরণ গভীর চিস্তায় মগ্ন থকায়, প্রথমে 
তাহার আগমন অ।দৌ জানিতে পারিলেন 
না। যখন সতীশ ভাবিতেছেন, এইবার 
বিজ্রকারে কথ। কহিবেন, তখন হিরণ 
অকল্ম/ৎ নিকটে পুরুষমুর্তি দেখিয়া ত্রস্ত ও 
ভীত. হুইয়! 'বলিয়া উঠিলেন,_“কে গ11” 
তিনি সভীশকে চিনিতে পারিলেন না, 


অভিশাপ । 
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অকন্ম।ৎ নিঞ দেহোপরে বিষধর সর্প দে- 
খিয়া লোকে যেরূপ চমকিত হইয়া উঠে, 
এ স্থানে এমন সময়ে অপরিচিত পুরুষকে 
দেখিয়। হিরণ ততে (ধিক শিহবিয়া। উঠিলেন। 

সতীশচন্দ্র বলিলেন,--“হিরণ ! চিনিতে 
পারিতেছ না?" 

হিরগ্নয়ী মতীশের স্বর চিনিতে পারিয়া 
ও ভরয়ঙ্করী মূর্তি দেখিয়া, অধিকতর বিশ্মিতা 
ও ভাতা হইয়। বঝিলেন,--“সতীশদাদা, 
তুমি এমন সময় হঠাৎ এখাঁনে কেন এলে?” 

“হির ম়ি,কন আপিপাম জিঞ্ঞ।সা করি- 
তেছ? যাহ! বুঝাবার নয়, দেখাবার নয়, 
তাহা কেমন করিয়। ঝলিব।” ্‌ 

“দ।দা, এখন আমার কাছে কোন দর- 
কার আছে কি?” 

“হিরণ! দ্রকার--আম।র যে দরকার 
তাহ! তুমি ভিন্ন আর কেহ মিটাতে পারবে 
না! তুমি যেমন আমার এখানে আমার 
কারণ কি--কি প্রয়োজন ভাবিতেছ, আমিও 
সেইরূপ ভাবিতেছি, এ প্রশ্ন মীমাংসাথে 
তোমাকে আমায় জিজ্ঞ।ন! করতে হুল, 
হায়! অদৃষ্ট!” 

“সতীশ দাদ, অমি তোমার কথ কি- 
ছুই বুঝতে পারচি না, তোমার প্রয়োজন 
কি শীঘ্র বল?” 

“হিরণ! তোমার বাল্যকালের কথ 
মনে পড়েকি? €মই একত্রে খেলা করা, 
এক সঙ্গে বসিয়া গর করা, সেই এক সঙ্গে 
কত দিন আহার করা--মনে পড়ে কি? সেই 
বিবাছের কথা মনে গড়ে কি? তারপর 
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তোমার বিবাহ হইয়! গেল, তুমি আর এ হত- 
ভাগ।র ধিকে চাহিয়াও দেখিলে না--শনা- 
য়াসেই ভূলিলে। একবার ভাবিয়া দেখিলে 
ন। যে, তোমার পক্ষে আমাকে ভুলিয়া যাও! 
যত সহজ, আমার পক্ষে তত নয়। তারপর, 
তোমার চিন্ত! ভুলিতে অনেক যত্তর_সনেক 
চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু যাহ] হৃদয়ের সঙ্গে 
জড়িত, তাহা কি ভুলা যায়? ভূলিতে পচ 
রিলাম ন|, অন্তরে তে:মার মূর্তি দিবারাত্র 
ধ্যান করিতে লাগিশাম। তারপর তো- 
মাকে মধ্যে মধ্যে গোপনে দেখতে পাব, এই 
আশার, অ।র বপিতে কি,প্রকাশোন। হউক, 
গোপনে অমি তোমার পেরেমন্তপ। পান 
করিব মনে করিয়া, অনেক চেছটা ক'রে মা- 
ণিক নগরে এলাম । হিরণ, তুমি কত নিষ্ঠুর ! 
আমি তোমার সহিত একবার দেখা করিতে 
চাহিলাম, তাহা! তুমি করিতে দিলে ন|। 
সেই দিন হ'তে আমার চিন্তা ও বাসন| কাল- 
সর্পের ন্যায় আমায় দংশন করতে লাগল। 
'অ।মি পাপ উপায়ে তোমাকে পাবার সৃযোগ 
অন্বেষণে প্রবৃন্ত হইল।ম। ঈগর অনেক 
দিনের পর আজি সে ম্থযোগ থট।ইয়। দিগা- 
ছেন। হিরগয়ি! আর এ ভয়।নক বিষধরকে 
হৃদয়ে পুষিয়৷ র।খিতে* পরি না,--আ।ম।র 
প্রাথ যান! তোমার চরণে ধরি, আমায় 
রক্ষা কর। 

হিরণ্মন্দী অতিশয় ভীত) হইয়। বলিলেন 
_্দ।দা! তোমার এমুত্তি, এ ভয়ানক 
মনোভাব কখনও কল্পনাতেও আসে নাই। 
তোমার সহসা এ কুম্তি কেন হইল? তুমি 


বান্ধব। 


ূ 
| 
ত্র। 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ । 


আমার বড়দাদার' সমান, আমি তোমার 
ছোট বোন, এখন তুমি সে সকণ চিন্তা ভূলে 
যও। যাও দাদা, তুমি এখন এখান হ'তে 
চলে যাও ।* 

"হিরণ! সাত বতসারে যাহা ভুগতে 
পারি ন।ই, তোমার এক দিনের কথায় তাহ! 
ভুল্ব৭ এ কি বসন ভূষণ যে ইচ্ছ! হয় পরিব 
না হয় ত্যাগ করিব? এনিষ্টুর অনুরোধ আর 

করিও না। একথা বল.তে তোমার প্রাণে 
একটু বাজ্ল না? সাত বত্দরের চেষ্টায় 
আজি যেম্যে।গ পাইয়ছি, কোন মতেই 
তাহ৷ পরিত্যাগ করতে পার্ধ না। হিরণ! 
প্রাণের হিরণ, অ।মান্ন কপা কর--আর যন্ত্রণ। 
সহিতে পারি ন1” 

“সতীশ দাদ|! তুমি এখনই চপিয়। 
বও। আমার হৃদর ভয়ে কধরপিতেছে, দেহ, 
অবমন্ন হইতেছে। নির্জনে এরূপ কথা 
কহা তোমার বিশেষ অনুচিত, তোমার 
ছুট পায়ে ধর, আর এখানে থ।কিও না, 
যাও, এখনই চলিয়! যাও! আর বদি তুমি 
ন।'যাও, আমিই চণে যাই। 

"হিরণ! আবার প্র কথা? আমার এই 
কাতর ভিক্ষায় তোমার দর়। হলো না 
আমি.কিছুতেই তোমার, ছাড়িব না। যদি 
প্রফুলমনে আমার বাসন! মিটইতে অসম্মত 
হও, তাহা হইলে বলগ্রকাঁশে কুষ্টিত হইব 
ন।। এখনও বলিতেছি হিরণ, আমার 
কর।” 

“তুমি পণ্ড নামেরও অধোগ্য, কিন্ত এখনও 
তবু তোমার দাদ। বলিতেছি। নরাধম! যদি 


ফাঁন্তন ও চৈত্র, ১৩১২] 


মঙ্গণ চাও, তবে এখনুও চলিয়া যাও! যদি 
স্বামীপদে আমার ভক্তি থাকে, তাহ] হইলে 
আমায় স্পর্শ পর্যন্ত করিতে পারিবে না। 
জগরীশ্বর আমায় রক্ষা করিবেন। আমি 
চণিলাম1”_-এই বপিয়্! হিরম্দী যেমন 
দ্রুতবেগে দ্বারাভিমুখে যাইতে লাগিলেন, 


অমনি সতীশ আাাহাকে আক্রমণ করিব।র জন্য 


অগ্রসর হইছ্.ন। হিরণ মুস্থিতা হইয়া] ভূতলে 
পড়িগ্না গেলেন। তখন সহসা এক অপা- 
ধিব রূপলাবণ্যসম্পনা। ছ্রিশুল্ধারিণী সেই 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিষ। তৈএপা মুভিতে 
নিজ ত্রিশৃল উত্তোপিত কাগয় বাঁললেন,-_ 
“পপিষ্ঠ নরপিশ(চ! সশার অঙ্গ ম্পশ 
করিও ন1।” 

সতীশচন্তর এই ভৈব্বীকে হঠাৎ গৃহ 
মধ্যে দেখিয়া! চমকিত হইয়। গেপেন, মনে 
করিলেন, “বুঝি শ্বর্দ হইতে কোন দেবী 
সতী হিরণ্মদীকে রক্ষ। কখিতে এবং আমাকে 
শান্তি দিতে এ সময় এই ধরাদপ।মে অবতীর্ণ। 
হইয়াছেন” তিনি কোন কণা কহ্তে 
'ারিলেন না, ভয়ে স্থির ও নিম্পন্দভ।বে জড়- 
প্রায় একপার্খে দণ্ড য়েনান ব্লহিলেন। ভৈরখী 
তালবৃস্তের দ্বারা হিরগ্মদীর মন্তকে ব্যজন 
করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ শুশ্রধার 
পর, অল্নে অল্পে তাহার চেতনা ফিরিয়। 
আমিল। হিরণ চক্ষুরুন্মীলন করিব মাত্র 
দেখিলেন,_পার্থে বসিয়। যেন এক তেজো- 
ময়ী দেবী তাঁহাকে বাতাস করিতেছেন । 
পুর্ব বৃত্তাস্ত বিস্বৃত হুইয়| তাঁছার মনে হইল 
একি স্বপ্ন! আবার নয়ন মুদ্রিত করিলেন, 


অভিশাপ । 


৫২৯ 


অল্পক্ষণের গর চক্ষু মেলিয়া সেই দেবীকে 
পুনরায় দেখিলেন; সভীশকেও এইবার 
দ্বাখঠে পাইলেন। সকল কথা ক্রমে 
মনে পড়িণ। হিরঝ্যী ভবিলেন» নিশ্চয়ই 
জগজ্জননী ছুঃখিনীর ক্রন্দন শুনিয়াছেন, এই 
দেবী আমকে দুরাম্মার হস্ত হইতে রক্ষ| 
করিতে আিয়'ছেন। তিনি ভাড়।ত!ড়ি 
প্রশাম করিবার জন্য উঠিতে চেষ্ট। করিলেন, 
সন্ন।সিনা তাহার মনোভাব বুঝিয়! ব!ধা 
পিয়। ঝণিলেন,_"ভখিনি, আর কিছুক্ষণ 
বিএম কর, তাড়াতাড়ি উঠিধার প্রয়োঞ্জন 
নই, শদীর এখনও নিতান্ত অবসন্ন অআছে।” 

হিরগ্নপী বলিণেন,--"আপনি কে কৃপ। 
করিয়া অভাগিনীর চখের জল্‌ মুছাইতে 
আমিযছেন? আমার সকল কষ্ট গিয়াছে, 
বাতাম করিতে হইবে ন।।” 

গন্যাগিনী বগিলেন,-"আমি তোমার 
জোন্ট। ভগ্মী,' এখন আমর সঙ্গন্ধে আর অন্য 
কথ। জিজ্ঞাসা করিও না, শঙ্কর যদি কখনও 
দিন দেন, তবে আমার সব পরিচয় পাইবে। 

“আমর প।প মন আপনার কথায় গ্রতায় 
মানিতেছে না, আপনি স্বর্ণের দেবী আপ- 
নর চরণে প্রণাম।” 

-পভগ্নি, আমায় প্রণাম করিতে নাই; 
আমি সাম।নয। মানবী মাত্র, শিবছুর্গার কাধো 
নিযুক্তা আছি। 

হিরণ্নয়ী তাহার চরণ ধরিয়। বপিলেন,-- 
“দ্বেবি! আর ছগন! করিবেন না, বলুন 
আপনি কে? আমার মন বড়ই উৎকণ্ঠিত 
হইতেছে ।” | 


৫২২ 


ব্রহ্মচারিণী তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক 
বলিলেন,_.ণক কর ভগিনি, সত্যই বলি. 
তেছি আমি সামান্য নারী) আমার পদম্পর্শ 
করিও না, আমার শরীরে শক্তির যে অংশ 
অ(ছে,তোমাতেও সেই শক্তির অং আছে। 
এখন ওনব কথার আবশ্যক লা, এই মনুষ্য- 
চর্ম(বৃত দানবকে কি করা কর্তা, তাহ।ই 
নিরূপণ কর।” 

ষেমন শরৎপোহাগিনী সরোপ্সিনী সমল 
সলিলে সমুৎপন্ন হইলেও,তা হা পবিএ ও নির্মল 
থকে ; যেমন চন্দ্রের প্রতিবিম্ব প্রশস্ত অতল 
বাক্িধির পবিত্র সপিলোপরি যেরূপ দেখায়, ক্ষুদ্র 


সরোবরের পঙ্ষিল ছুর্গন্ধমন্ন কৃষ্ণ সলিলেও তদ্রূপ 


প্রতিফপিত হয়) যেমন স্বর্ণ অস্পৃশ্য অপ- 
বিত্র আধারে ক্লক্ষিত হইলেও, তাহার হ্্র্ণত্ব 
ঠিকই থাকে, হিরমনী ছুঃখের কঠোর 
চক্রে নিশ্পেষিত হইলেও, তাহার শ্বর্গীয 
চরিত্র তেমনই নির্মল ও পবিত্র রহছিয়াছে। 
সহীশের ভীত-কম্পিত কলেবর ওতীহার 
কাতর দৃষ্টি দেখিয়া, তাহার দগ্লার সঞ্চার 
ছইল। তিনি ভাবিলেন,-প্দোষ তাহার 
নহে, আমারই অদৃষ্টের দোষে এ সব 
ঘটিতেছে। আমি উহাকে দণ্ড দিবার কর্তা 
নহি, অখিলের বর্ত। উপরে আছেন ।” 
তিনি প্রক(শ্যে বলিলেন, “আপনি যেই 
হউন, আমি জ।নিব আপনি এই সংসারের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী-মৃত্তিম।ন্‌ ধর্মের ছবি। 
অ।মি বলহীন। নারী কি বলিব, যাহা ভাল 
হয়, তাহাই করুন। আমি উহাকে জোগ্ঠ 
ভ্রতার ন্যায় মনে করিতাম, ভৃটমার দুর- 


বান্ধব।, 
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দৃষ্টের ফলে উহার. এক্ঈপ-মতিভ্রম ঘটিয়। ছে 1” 

ভৈরবী কিছুকাল চিন্তা করিয়। স্থির 
করিলেন, অব্যাহতি দেওয়াই ভাল, নচেৎ 
হিরণের এখন যে অনৃষ্ট, হয় ত ইহাতে মহৎ 
অনিষ্ট ঘটতে পারে। তিনি বলিলেন, 
“ভগ্মি! তোমার মহান্‌ মনোভাব বুঝিয়াছি; 
পাপিষ্ঠ ষখন পরিচিত, তখন আর চিন্ত 
করি না” | 

'তৎপরে তিনি সতীশকে সম্বোধন করিস 
বলিলেন,_”ওরে দুরাত্মন্! বিশ্বনাথের 
ইচ্ছায় এত শীত্রই এ জটিল রহস্যোস্তেদ হইয়া 
গেল। বুঝিলাম তোমা হ'তেই এই দেবীর 
এই দ্শ। ঘটিয়াছে। হায়! বুঝি তোর নর- 
কেও স্থান নাই। যা--এখন চলিয়! যা, আর 
এ পব্ত্রধামের বাবু কলঙ্কিত করিস. না; 
তোর মহাপাপের অবসানের আর বিলম্ব 
নাই ।” 

এই অন্থমতি পাইয়া, বন্ধনমুক্ত চষ্ট মা 
্নমরব সতীশচন্দ্র গৃহ হইতে ধীরে ধীরে 
বাহির হইয়। উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল! 
ছ্রণন্ী এতদ্দিন ধরিয়! যাহ! মনে রাখিয়।- 
ছিলেন, সন্্যাসিনীর সহ্থান্ুভূতিতে আত্মহার! 
হইয়া তাহাকে একে একে সকল কথা বলি- 
লেন। সন্ন্যাসিনী রাত্রি শেষ না হইতেই 
চলিয়া গেলেন। তাহ।র সাস্বনা বাক্যে 
হিরণ্মদ্দী অনেক দিনের পর আর্ি কিঞ্চিৎ 
শাস্তি অনুভব করিলেন। যেন তিনি মহা- 
সমুদ্রে একটি "আশ্রয় পাইলেন। 

এই ব্রহ্মচারিণী ম।লতী। 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
অদ্ভুত পরিবর্তন। 


মালতী নগরের প্রান্তভাগে এ জন- 
সম।গমশুন্য স্থানে বাস করিতে লাগিলেন। 
কি শ্ত্র অবলম্বন করিপণে সত্যেক্রনাথ ও 
হিরস্ময়ীর পুনন্তিলন হয়,মালতী সর্বদ। তাহা- 
রুই চিন্তা করিতে লাগিলেন। দিবাভাগে 
গ্রমে গ্রামে বেড়াইয়া বেড়ান, ভিক্ষা 
করিয়া! প্রাণধারখে।পযোগি আহারীয়ের 
সংগ্রহ করেন, আর একমনে মহাদেবের 
অঙ্চন। করেন। রাধ্িকালে হিরঘ্মনীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন। মালতা পূর্বে 
কখনও হি্রস্সদীকে দেখেন নাই, তথাপি 
তাহার কঙ্কালসার, লবণ্যহীন হৃতসৌন্দর্ণ্য 
অবয়বের বিষাদভর1 মুখমগুল ও কোটরগত 
চক্ষু দেখিয়া], তাহার শারীরিক ও মানমিক 
ব্যাধির সম্যক, পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত 
হঃখিত হইলেন। হিরণ অকপটে তাহাকে 
সকল কথ! বলিয়া থাকেন । সতোনের 
সন্দেহ ভঞ্জন করিয়! বাটাতে আনিবার জন্য 
যেসকল উপায্জ অবলম্বন করা হইয়।ছিল, 
মালতী তাহ। শ্রবণ করিসা বুবিলেন, পে 
তাহা যখাপথে করা হয় নাই; তাহাতেই 
ইঞ্টের পরিবর্তে অধিকতর অনিষ্ট ঘটিয়।ছে। 

উপযুক্ত প্রণালীতে দোঁহন ন1 করিয়া 
গ।ভীর পালনে অস্ত্রঘ।তে যেমন ছুগ্ধের 
পরিবর্তে, কুধিরধারা নির্গত হয়, প্রকৃত 
পক্ষে মেইরূপ উপযুক্ষ প্রণালীতে চেষ্ট! 
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না হওর়াতেই, সত্যেন্্রনাথের এ অবস্থা 
ঘটিকাছে। ইহাতে দোষ কাহারও নাই, 
সকলই হুরদৃষ্টের ফল। মালহীর পক্ষে 
ইহ! বুঝিত্তে পারা যত সহজ হুইল, কাহারও 
পক্ষে-_এমন কি হিরণেরও ইহা বুঝিবার 
তত সুযোগ হয় নাই। মালতী হিরণের 
নিকট স্তীশচক্দ্র সম্বন্ধে অ।মূল সকল বৃত্তান্ত 
অবগত হইয়া এবং সেদিনকার ঘটন। 
্বচন্ষে দর্শশ করিয়া বুঝলেন, সভীশচন্দ্রই 
এই শিষ্টুর চক্রান্তের ভিন্তি। তিনি পোষ্ট 
অফিগে কম্ম করেন শুনিমা, সত্যেনের হির- 
ন্নয়ীর লিখিত পত্রপ্রাপ্তি বিষয়েও সন্দেহ 
কর্সিলেন। তিনি ছিরণকে.সাহস ও সস্বন। 
প্রদাখধ করিয়া! সতীশচন্দের অন্থন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। মনে স্থির করিলেন) সত্যেন্দ্র- 
নাথের এ ভয়ানক সন্দেহ, ম্বয়ং সতীশের 
মুখে না গুনিলে, অপরের দ্বারা এক্ষণে 
দূরীভূত হওয়| অসন্তব। মল, একদিন 
সন্ধ্যার পর, শ্রীদুর্ণার নাম স্মরণ করিয়া 
মাণিকনগর ডাকঘরে সতীশের নিকট 
গমন করিলেন। 

মানব ষড়রিপুর মধ্যে ষে কোন একটির 
বিশেষ ভাবে উত্তেজিত হইলে, ধর্ম, ক্ষমা, 
দয়, পরহুঃখকাতরতা গাভৃতি সব ভুলিয়। 
যায়। কিন্তু কখন কখন একটি ঘটনাঁতে, 
একটি দৃশ্য, একটি সঙ্গীতে_-এমন কি 
একটি কথাতে হৃদয়ের পাপ যবনিকা একে- 
বারে সরিয়। যার । জ্ঞানও বিবেক ফিরিয়। 
আইসে, পূর্বরূত ছুক্ষর্মের জন্য মহা অন্গু- 
তাপে অস্ত্র অলিতে থাকে ॥। পাপকার্যের 
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গুরুত্ব অনুসারে, যদি এতীকারের কোন 
উপায় থাকে, তাহ1 করিতে প্রাণ লালায়িত 
হইয়া উঠে, জীবন দিয়াও অনুতাপের জালা- 
ময় অনল নির্ধাপি করিতে ইচ্ছা করে । 
সতীশচন্দ্রের এখন কতক্কটা এই অবস্থ। 
উপস্থিত হইয়।ছে। 

বাহ অচিস্তনীয়, যাহা কল্পনার অতীত, 
এরূপ ঘটন! ঘটলে, তাহ। ঈশ্বরের অনুগ্রহ ব। 
নিগ্রহের ক।রণ, এক্প অনুমান করা ছুর্বল 
মানবের পক্ষে অ্ধাভাবিক নহে। গভীর 
নিশীথিনীতে অন্ধকার অট্টালিকার নিত 
কক্ষে জিশৃলধারিনী তেংজঞাময়ী ভৈরবী মু্তিকে 
অবলোকন করিয়। অবধি সতীশের, মনে 
ভয়ের সধ্রহুইয়াছে। দেবানুগৃহীতা হির- 
গ্ননীর এ অবস্থার কারণ আপনাকেই বুঝির, 
হৃদয়ে ভীতি ও অন্ুতাপের উদয় হইয়াছে। 
আশ! পূর্ন হইবার পক্ষে একেবারে অসম্ভব 
দেখিলে, শ্ব্পেই মনের ভাব পরিবর্তন হইয়| 
যয়,-হয় ক্রোধ ন। হয় হঃখ বা অনুতাপ 
উপস্থিত হয়; কিন্তু পরিণামে প্রায় অন্ুতাপই 
মনে অশশ্গ গ্রহণ করে। যখন সতীশ বুঝি- 
লেন; হিরণের প্রেমোপভোগের আর লাশ! 
নাই, দেবতা বখন সতীর সহায়, তখন 
উাহ।র লালম। ও ক্রোধের উপশম হুইয় 
কঠোর প্রায়শ্চিত্তের স্থত্রপাত হইল । শ্বপ্র- 
ঘের কাঁটিলে, জাগরিত হইয়! তিনি দেখি- 
লেন, ম!ণিকনগরের প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ 
জমিদার ব্রংশ তাহা! হইতেই ধনে প্রাণে 
বিন হইতে বসিগ্নাছে, হুইটি পবিত্র জীবন 
তাহাহুইতেই হুঃখের 'অকুগ 'লাঁগরে ভাদি- 


বান্ধব। 
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তেছে। তিনি স্বল্প করিলেন, যেমনটি ছিল, 
তেমনটি যাহাতে হয়, তাহার জন্য সাধ্যমত 
চেষ্ট! করিবেন। 
্রহ্মচারিণী ড।কৃঘরে : আপিয়! , একেবারে 
স্ীশচন্দ্রের সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । স- 
তীশ এখনও শয়নের উদ্যোগ করেন নাই; 
বসিয়া কি একটা কাগঞ্গ দেখিতেছিলেন ! 
সন্মুথে তাহাকে দেখিয়ই চিনিপামাত্র চম- 
কিয়া উঠিলেন । তিনি শঙ্কিত হইয়া শশ- 
ব্যস্তে আপন ত্যাগ করিয়া উঠিয়! দীড়াই- 
লেন। মালতী ভয়চকিত মুখমণ্ডল দেখিয়া 
দয়ার্ড হইলেন। বীরভ।বে তাহাকে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, মতীশচন্দ্র তাহাকে কোন 
দেবী জ্ঞানে সকল কথ! সত বগিলেন, কি- 
ছুই লুক্লাইতে পারিলেন ন।। অবশেষে 
তাহার পদগ্রস্তে আ।সিয়। ক্ষম। ভিক্া। ক- 
রিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন,-- 
"আমি মামান্যা মানবী- ছুর্ণার দামী, 
ক্ষমা করিবার অধিকার আমার.ন।ই। প্রায়- 
শ্চিন্ত কর, শিবানী তে।মায় ক্ষনা করিবেন।* 
সতীশ বলিলেন, পআজ্ঞা করুন আমার 
কি গ্রায়শ্িন্ত কর উচিত, অমি মকলই 
করিতে প্রস্তত |” 
* মালতী বলিলেন,_প্পুপের গ্রায়শ্চিন্ত 
পুণ্যকার্যযে- কেবলমাত্র অনুতাপে নহে । 
আপাততঃ অবিলম্বে সত্যেনের নিকট যাইয়া, 
আজি আম।র নিকট যেরূপ বলিলে, এরূপ 
সকল পাপ চক্রান্ত ও হিরগ্সীর পবিত্রতার 
কথ। মিজ মুখে বল। দম্পতির পুনর্মিলন 
ঘটাইয়াদিতে না পারিলে বিশ্বেশ্বর তোমায় 
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ক্ষমা করিবেন না; অনস্তক(লের জন্য নরক 
ভোগ করিতে হইবে” 

সতীশ তাহ] করিতে স্ীকৃত হইলে পর, 
মালতী চলপিয়! গেলেন । 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
দিন ফুরাইতে লাগিল। 

যখন সংদার প্রথম পাত। বয়, তখন 
লোকে মনে কত আশার স্থাপন করে, তার- 
পর হয়ত সে 'আশ।, সে হুখ-স্বগ্ন সব ভাপিয। 
যায়) ক্রমে জীবন অতিবহিত করা একটা 
তার বণিয়। মনে হয়; তগাপি সংসার এক- 
রকমে চপিয্না যায়। দিন কাহারও জগ্য কখ- 
নও বপিয়। থকে না, কোনগ্রকারে কাটি! 
যায়ই। ঘন ঘোর ঝটিকার অবিরত বর্ষণ 
ও অশনি সম্পাতে মেদিনী কীপিতেছে, 
দরিদ্র! সহায়হীন! রমা শিশু সন্তান লইয়। 
একটি জীর্ণ কুটারে থাকিয়া করকাভিঘাতে 
ক্ষণে ক্ষণে নিপীড়িত হইস্জা ভর্থনয়নে ভগ- 
বান্কে ডাকিতেছে, গ্রক্কতির প্রণয়ঙ্করী মুর্তি 
দেখিয়। চরাচর সকলেই স্তস্তিত-ভীত, কিন্তু 
এ দিন থাকিবে ন। | এভয়ানক দিন যাইবে, 
আবার প্রকৃতি হাপলিবে। পুক্রহারা মানব নিজ 
তনগ্নকে, ম্বামীহার। যুনতী নিজভর্ত:কে শ্ম- 
শনে চিরদিনের জন্য চিতার আগুনে সপিয়া 
গৃহে ফিরিয়! মাটিতে পড়িয়া রোদন করি- 
তেছে, কিন্ত এদিনও যাইবে । আবার ধন- 
গর্বিত মদমত্ত যুবক বিনাপরাধে বা অল্প।প- 
রাধে ছূর্বলকে পদাধ।ত করিয়। ক্রোধ।নপ 
নিবাইতেছে, সামান্য অর্থের কারণ দরিদ্র 
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াক্ষণের অন্নেধ সংস্থান সামান্য সম্পতিটুক 
বিক্রয় করাইয়া]! লইতেছে, আর সেই হুঃখী 
করষোড়ে করুণ ভিক্ষা করিতেছে, অহঙ্কারী 
যুবক তাহার কাতর ক্রন্দনে উপেক্ষ। করিয়! 
নিঞ্জকার্ম্য করিয়া যাইতেছে । কিন্ত এদিনও 
তাহার থাকিবে ন।, ইহা ও যাইকে। 

কাহার দিনযাস্ন ন? সতীশের দিন 
য|ইতেছে, সত্যেন্র দিন যাইতেছে, অম- 
রের দিন যাইতেছে,মালগীর দিন যাইতেছে 
আর হিরণেরও দিন একটি একটি করিয়! 
যাইতেছে, সেই সঙ্গে মরণের দিনও ক্রমে 
নিকটে আদিতেছে। হিরগ্মদীর এ দিনও 
বুঝি চলিয়। যায়। 

এত দিন হিন্দী মে রগ গোপনে 
র।খিয়।ছিলেন, বিনা চিকিৎসায় 'ও দেহের 
গ্রতি উপেক্ষা এবং অত্যাচারে এখন 
তাহার আধিক্যের উদ্ধপীমায় উপনীত হুই- 
রাছে, এতগ্িন্ন বিবিধ আনুষ্গিক ব্যাধিতে 
তাহাকে 'এককং?লে আক্রমণ করিয়াছে । 
ক্রমে তাহার উত্থানশক্তি রহিত হইয়াছে, 
দিনে দিনে গীবনীশক্তির লাঘৰ হুইয়! শরীর 
অবসন্ন হইতেছে । মাধব ও মালভী গ্রাণ- 
পণে তাহার শুশ্রব! করিতেছেন, টিকিতৎমাও 
রীতি মত হইতেছে। কিন্তু পীড়ার উপশম 
নাই, উত্তরোত্তর বুখিগ্রপ্ত হইতেছে। 
চিকিৎসকগণও ক্রমে জীবনের প্রতি সন্দি- 
হান হইতেছেন। 

এই সময় লীলাবতী বৌ-দিপির সঙ্কট।পন্ন 
পীড়ার সংবাদ প্ইয়া একবার দেখিতে 
আমসিলেন। তিনি তাহার এতাদ্ক্‌ অবস্থার 
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কথা কল্পনাও করেন নাই॥ তিনি আলিম 
কি দেখিলেন ? দেখিলেন-__সে ্বর্গীয় প্র- 
তিম! কাঁলীমাময় চর্্মাচ্ছদিত কন্কালে পরি- 
ণত হইয়াছে, সে শাস্তশীতল অপরূপ 
লাবণ্যপূর্ণ দেহকাস্তি চিন্তা-পিশাচীর দ্বার! 
ভক্ষিত হইক্নাছে। দেখিলেন, তাহার 
সোনার বৌ-দিদি দাদার সোন।র সংসার 
শুন্য করিয়া চণিয় যাইবার জন্য প্রস্তত 
হইয়াছেন। লীল।কে দেখিগ্া হিরণের 
' অগাঙ্গ বহিষ্না। একবিন্দু জল পড়িল।  পর- 
ক্ষণেই সে ভাব নংবরণ করিয়া ঈবত হাস্যের 
মহিত বলিলেন, | 

“ঠাঁকুরঞ্জি এসেচ ? এস; রোজ রোজই 
তোমায় মর্সে পড়ে; যা'হোগ শেষ সময় 
একবার দেখা হলে]।” লীলানতী এই 
কথ! শুনিয়] ক(দিতে লাগিলেন, কোন কথ। 
বলিতে পারিলেন ন। ।॥ হ্রিণ পুনরায় 
বণিলেন,- 

“ঠ1কুরজি, ক'দ কেন? আমি তঙ্জিতি- 
ল(ম, এমন মরণ ক'জনের হয় ভাই? আ- 
মার কাছে এস।” ইহা শ্রবণ করিয়া লীলা 
কাদ্দিতে কাদিতে বলিলেন, 

“বৌ-দিদি, অমন অলক্ষণে কথ। বলো! 
ন।, ভাল হবে বৈ কি, অনুখ কি হন্গ ন।?” 

“| ঠ।কুরঞি আর না, এ অনু সার. 
বার নয়, বাচবার সাধ আর আমার নাই। 
মৃত্যুকে আর ভয় করিনা। তোমর! ঈশ্ব- 
রের কাছে এই প্রার্থনা কর; ধেন বেসী দিন 
আর যন্ত্রণা নহিতে না হয়।” 

লীল| নিকটে য|ইয়া অঞ্চল দ্বার চখের 


বান্ধব | 


[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২। 


জল মুছাইয়! দিয় ঝলিলেন,__পবৌদিদি, 
তুমি মরিলে এ সংসারের কি হবে, দাদার 
দশাই বাকি হবে? ওকথা তুমি আর মুখে 
এনে না।* 

“ভাই, সংসারের কথা বলচ? আমি 
বেঁচে থাকতেই বা কি করিলাম। আর 
তোমার দাদার দশা,__তার ছর্দশারই বাকি 
বাকি আছে? আমি মরিলে হয়ত দশ! 
ফিরিতেও পারে।” ৃ 

“মধ্যে যখন দাদা এসেছিলেন, তখন 
আবার কবে আসবার কথা বলে গেছিলেন ? 
এ অন্ুখের কথ। তিনি "ুনেছেন কি ?” 

হিরপ্নপ্ধী আর কোন কথ। কহিতে পারি- 
লেন না, তিনি ষে এ অসুখের কথ শুনি- 
যাছেন বা খন তিনি 'বাটাতে আসিফ়- 
ছিলেন, তখন আদৌ সাক্ষাৎ করেন নাই, 
এ কথা তিনি বপিতে পারিলেন না। কেবল 
নীরবে চক্ষু হইতে কএক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়। 
পড়িল। মধ্যে যখন হিরখারীর কঠিন পীড়ার 
বাদ লইয়! একজন কর্দচারী কলিকাতায় 
গিয়।ছিলেন, তখন সত্যেন্দ্রনাথ তাহার 
সহিত সাক্ষ।ৎকার পর্ধয্যস্ত করেন নাই। 
সেই অবধি তিনি আর কাহাকেও তাহার 
নিকট যাইতে দেন নাই। হিরণের একবার 
তাহাকে অস্তিমে দেখিয়। মরিবার সাধ হয়ঃ 
কিন্ত যাহার উপায় নাই, তাহার জন্য 
রোদন ভিন্ন আর কি আছে। ব্য।ধির 
যন্ত্রণ। যখন কিঞ্চিৎ কম থাকে, তখনই 
হিরণ মনে মনে স্বামীর মুর্তি ধ্যান করেন, 
আর চক্ষুর জলে উপাধান সিক্ত হইয়! যায়। 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


।ষখন মাধুরী আঁধ আধ স্বরে কথ কয়, অনং- 
লগ্ন ভাষায় তাহার পিতার কথ দিঙ্ঞান। 
করে, খন হিরণের মুখপ।নে একদৃষ্টিতে 
চাহিয্স! থাকে, তখন-তাহার ছঃখবেগ একে- 
বারে উলিয়। উঠে। কন্যাকে ধীরে ধীরে 
বক্ষে ধরিয়া কতই রোদন করেন। 
শিশু যেমন]ুপারেঃ তাহাকে ক্রন্দনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করে। হিরণ আর কি উত্তর দিবেন। 
এইরূপে হিরগ্ন্ী শুকাইতে লাগিল, ফুল 
শুকাইতে শুকাইতে আর কয়দিন থাকে ! 
ঝরিয়! পড়িলেই হয়। 

হিরখ্মক্সীর অবস্থা দেখিক্সা, লীলা আর 
একবার দাদাকে সংবাদ দিখার কথ] হিরণকে 
প্লিজ্ঞস। করিলেন | সত্যোনের বিরক্তি 
বৃদ্ধি হইবে বিয়া, ইচ্ছ। সত্বেও, তিনি তাহা! 
করিতে নিষেধ করিলেন। মাধব,-মালতী 
ও লীল! পরামর্শ করিয়া! হিরণ্মদীর অজ্ঞাতে 
সত্যেক্রনাথকে আর একবার সংবাদ পাঠ।নই 
যুক্তি বোধ করিলেন। মাধব সত্যেন্ত্রনাথের 
উদ্দেশ্যে কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। আর 
ম।লতী পুনরায় সভীশের অন্বেষণে গমন 
করিলেন। কিন্তু মাণিকনগরের ড'কৃঘরে 
যাইয়। শুনিলেন, ষে অদ্য প্রাত্যষ হইতে 
তাহাকে আর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে ন।। 





একবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
আলোক।- 
' ক্লামচন্দ্র গিয়াছেন, অযোধ্যা আছে; 
কলিদ।ন গিয়।ছেন, শকুস্তল! রহিয়াছে, 
রমুলাস গির়াছেন, রোমনগর আগ্জিও ইউ- 


অভিশাপ। 
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রোপের মানচিত্রে বাহ্যাছে; নিউটন, 
অর্িমিডিল, গ্য।পিশিও প্রভৃতি সকলেই 
গিয়ছেন, কিন্ত তাহাদের আবিষ্কৃত সত্য 
সকণ জনপদে পরিগৃহখত হইতেছে; বুদ্ধদেব, 
লুপ, মাহান্মদ প্রভৃতি প্রচারকগণ গিয়া- 
ছেন, কিন্তু তাহাদের প্রচারিত ধর্মমসকল 
আজিও লুপ্ত হয় নাই। অরষ্টা চলিয়। যায়, 
[কন্ত স্ষ্টি সহজে লুণ্ত হয় না। €লাকযায়, 
নম খাকে। ক্তশুকায়, দাগ থাকে ; সুখ 
যায়, স্থৃতি থাকে। 

অ.মগা বণিতেছিলাম সত্যেনের কথ।। 
তাহার কি ছিণ, এখন কি গিয়াছে? বাহ! 
(হণ, তাহা সবই আছে; আবার (কিছুই 
নাই। আহারীন্॥ আছে, ক্ষুধা নাই ; বৈভব 
আছে, ভোগ-লিগ। নাই; প্রেম আছে, 
আকুণপতা নাই বাসনা আছে, প্রবৃত্ি 
নাই; স্থৃতি আছে, সখ নাই। যাহার সুখ 
নই, তার কি আছে ? সেই জন্যই বলিতে - 
ছিলাম ঠাহার সকলই আছে, অথচ কিছুই 
নাই। তাহারও দিন যাইতেছে। উচ্চ 
মনোবৃত্তিগুণি হারাইয়। কোন দুফার্য্য ক* 
রিলে মানব যেমন করিয়া আপনার মনকে 
এরবোধ দেয়, সতোন্দ্রনাথ তেমনই করিয়! 
নিন মনকে প্রবোধ দিয় থাকেন। যখন 
আর প্রবোধ মানে না, তখন সন্ত।পহারি 
স্থরাপান করেন। এমনই করিয়া তাহার 
দিন চলিয়। যাইতেছে । এমন সময় তাহার 
ন।মে একখানি পত্র. ও একটি পুলিনা 
পৌচিল। ইদ্ান;ৎ তাহার আর পত্র।দি 
আ.পিত না, স্থতরাং তিনি কিছু খিশ্ময়ের 
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সহিত অপরিচিত হ্ন্ত।ক্ষর দেখিয়া প্রথমে 
লিপি উন্মোচন করিপ্না নিম্নলিখিত রূপ পাঠ 


করিলেন," 
“মহাত্বন্! আপনার চরণে আমার 
কোটি নমস্কার। ক্ষমা ও সহনগুণে বাহার 


হৃদয় পূরিত, সন্দেহ ওভ্রান্তির বশে ক্রোধ- 
পরায়ণ হুইবার পুর্ব যে .মানব আঝ্ম- 
বিনর্জনে প্রবৃত্ত হয়, তিনি দেবত্বের অধি- 
কারী হইয়াছেন, এইরূপ এ নরাধমের 
মনের ,বিশ্বাস । এখন বুঝিপনাছি আপ 
নতে আর আমাতে কি প্রভে্দ । আ- 
পনি স্বর্গের দেবতা," আমি নরকের কীট। 
আম।র গ্রহটবগুণ্যে, এ হতভাগ।র দুর্জয় 
প্রতিহিংসা ও আপম্য স্বার্থল।লসার ফলেই 
আপনারা এ ভগ্মানক যন্ত্রণা গোগ করিতে- 
ছেন। অনন্তকাল নরকে বাদ করিয়া এ 
গ।পের ফল আমিই ভোগ করিব। খ্মি 
এক্ষণে মহাশয়ের নিকট সম্পূর্ণরূপে পরিচিত 
হইয়াছি। আপনি যর্দি কখনও ক্ষমা, 
করেন, ধর্প কখনও ক্ষমা করিবেন ন1। এই 
কএক বৎসর ধরিয়। যে পপ চক্রান্তের জন্য 
অনবরত ঘুড়িয়1 বেড়াইতেহি, তাহা সব মনে 
পড়িতেছে ! আমারই জন্য হিরণ্ময়ী মরিতে 
বসিয়।ছেন, উঃ! এ ভয়।নক চিন্তা আগ মনে 
আনিতে পারি না। আম।রই কারণে বন্ধু- 
বংসগ অমরনাণ উন্মন্তপ্রাযর় হুইয়। দেশ- 
ত্যাগী হইয়াছেন; অ।ম। হইতেই আপনার 
এপোনর সংসার মহাশ্মখশানসম হইবার 
উপক্রম হুইক্ছে; এ কথ! ভাবিতে হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়। যায়।” 


বান্ধব। : 


[ ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২। 


“ইরগয়ী দেবী, আমার সধ্য কি উহার 
বিমল পবিত্রদেহ কলঙ্কিত করি। তাহার 
জীবনের দিন ফুরাইরাছে, আমিও মরিবার 
জন্য প্রস্তত হইয়াছি, তথাপি পাছে “হিরণ 
অমতী” এ কথা আপনর মনে থাকিয়। যর, 
আর নির্দোষী অমরের গ্রতিও সন্দেহ চির- 
দিনের জন্য আপনার অন্তরে গ্রথিত হইয়] 
থাকিবে, কেবল এই জন্য আর্জি এ পত্রখানি 
লিখিতেছি। জানিবেন অমর নির্দেব-_, 
আপনার প্রকৃত বন্ধু। আমার পাপ বাসন। 
ও ষড়যন্ত্রের কথা বিস্তারিত করিয়া পিখিব!র 
এয়োঞজজন নাই। আপনি দিনাজপুর যাই- 
বার কিছুক।ল পূর্বে, আমি মাঁণিকনগর পোষ্ট 
আফিদে আদি ৯ আপনি হিরশ্মরীকে যে 
সকল পত্র পিখিয়াছেন, জখনিবেন তিনি 
তাহার একখ।নিও পান নাই এবং যদ্দিও 


আপনি জানেন তিনি আপনাকে একথানিও 


পত্র দেন নাই, কিন্তু তাহা মহে। [তিনি 
একে একে অনেকগুলি পরলিখিয়।ছিলেন, 
অমি তাহা আপনাকে পাঠ।ই নাই; আর 
আপনার পিখিত পত্রগুপণিও তাহাকে দিতে 
দিই নাই। এই পত্রের সঙ্গে যে পার্খেপটি 
পাঠাইলাম, ইহ! খুলিলেই গেই লিপিগুপি 
দেখিতে পাইবেন। ভরস1 করি ইহাতেই 
আপনার সকল সন্দেহের ভগ্ন হইবে ।” 
এক্ষণে একটি ভিক্ষা, কৃগ। করিয়া এই 
পত্রপাঠাস্তে অবিণস্বে আপনর হিরখ্মযীকে 
একবার দেখ! দিবেন, একবার ঝলিবেন,- 
হিরণ, তুমি দেবী, তোমার কোন দোষ নাই, 
রাক্ষসের ষড়বন্ত্রে আমার মহং ভ্রান্তি টিয়া 


ফান্তন ও চৈত্র,১৩১২ ] 


ছিল। সে রাক্ষস--দতীশ ; তাহার নিপাত, 
সাধন হইয়াছে ।” আমার আর কোন প্রার্থন। 
নাই, হিরশ্মপী যেন আপনার মুখে তীহার 
নির্দে'ষিতার কথ। শুনিম্বা মরিতে পারেন ।” 
“নরাধম---সতীশ চন্দ্র)” 
চিঠি পড়িয়া সতেঃন্ত্রনাথের মাথা ঘুৰিয়া 
উঠিল। তীব মদিরার বিকট নেশাও সেই 
সঙ্গে ছুটিরা গেল। কিয়ৎকাল সেই পত্র- 
হস্তে নিষ্পন্দভাবে. বনমিয়া থাকিয়া আপন 
মনে বলিয়া উঠিলেন,_ভগবন্‌ ! স্বার্থের 
জন্য মানব এতই করিতে পারে ?” তত্পরে 
আবার মনে হইল--ে বলিতে পারে 
ইসা কোন ষড়যন্ত্র নহে, শ্বচক্ষে ষে প্রমাণ 
মকণ দেখিগাছি, তাহাও কি মিথ্যা ।* 
সত্যেন ধীরে ধীরে পার্খেশটি ছিড়িয়। 
ফেণিলেন। এক এক খানি করিয়। তাহার 
ও হিরণ্ম্ীর সকল পত্র গুলি পাঠ করিলেন। 
আর কোন সন্দেহই রহিল না। হিরণ্মগীর 
কাতরতা পুর্ণ লিপি পাঠ করিয়া, একেবারে 
দরবিগপিত ধারাম্ন অশ্রবিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। বিবাহের দিন হইতে আজি 


পর্য্যস্ত' হিরণের সম্বন্ধে কত কথ। মনে 


পড়িল। তাহারই তাচ্ছিল্য ও উপেক্ষায় 
গ্রাণের হিরণ দেহ বিপর্জন করিতে যাই- 
তেছেন ভা(বয় এক অব্যক্ত যন্ত্রণ। অনুভব 
করিতে লাগিলেন। তিনি আর থাকিতে 
পারিলেন না, বাটা যাইবার জন্য গ্রস্ত 
হইলেন। 

যখন সত্যেন্ত্রনাথগ্ুবাটী হুইতে বহির্গত 
হইতেছেন, ঠিক সেই সময়ে বৃদ্ধ মাধব 


অভিশাপ ! 


৫২০১ 
ঘেষ আসিয়া উপস্থিত হইল। পত্যেন 
তাহাকে দেখিবামাত্র বাসকের ন্যান কা- 


দির। উঠিণেম, বলিণেন, "মাধব! আবার 
আমার হিরণ এখনও বেত অ।ছে কি?” 

মাধব বণিপ,-পবাধুঃ আপানি ক দৃবন 
না, চিকিৎস। বেশ হচ্চে, তিনি ভাল হবেন। 
আপনাকে দেখলেই তর ব্যারাম অনেক 
ক'মেযাবে (| এখনই চলুন।” 

খতোক্দ্রনাথ পুর্ব কদিতে কীদিতে 
বলিলেন,_“অ।মি যাবার জন্যই বেরিয়েছি, 
কিন্ত এ মুখ হিরণকে কেমন করে দেখাব 
ঘোষজ1€ আমার কেন মরণ হয় না। 
বিনাপর/ধে আমি তাকে কত কষ্ট দিয়েছি, 
উঃ! মনে হলে ষে বুক ফেটে যায়! সে- 
দিন যখন আমার ঘরে এলো, তখন থে 
আমি কথা না কয়ে চলে এসেছি, কোন্‌ 
মুখে আমি আবার তাকে হিরণ বলে ডাকব। 
বল মাধব, আমার হিরণ এখনও প্রাণ 
রেখেছে ?* 

মাধব সত্যেনের অবস্থা! দেখিয়া অর 
অশ্রু মংবরণ করিতে পারিল না, সে চক্ষু 
মুছিতে মুছিতে বপিল,--“আমি কি আপ- 
নাকে মিথ্য। বল.চি, যা! হয়ে গেছে, সে কথা 
আর মনে করবেন না। অংপনি এত উতলা 
হ'গে চনবে না। ডাক্তারের। এখনও ভাল 
হবার আশা করেন, চলুন গিয়ে যাতে তিনি 
শীঘ্র আরাম হুন, তার চেষ্টা করা যাগ্‌। 
আপনি গেলেই আমর! আব!র দ্বিগুন উত- 
সাহে পরিশ্রম করতে পার.ব।” 


৫৩০ 


সত্যেন উন্মন্ত আবেগে বৃদ্ধের গলা 
জড়।ইয়া ধরিয়। বপিলেন, মাধব! তুমি 
আমার যে উপকার করেচ, তার খণকি 
আমি শুধূতে পারব। হায়! এই হতভাগর 
অন্যই গ্রণের বন্ধু অমর আজি দেশত্যাগী। 
অমর! ভাইরে, আজ তুমি কোথায় রয়েছ? 
অর তুমি এ পাপিষ্ঠ সত্যেনের মুখ দেখ্বে 
কি? তোমার ভালবাসার তুলন| নাই, আম 
তোমার অযে।গ্য অধম বন্ধু।” 

মাধব বলিল,--“সত্যেন বাবু! কাহারও 
দোষ নাই, গ্রহেতে ওরকম করাচ্ছিল। 
আপনি অত ভাববেন না, অমর যাবে 
কোথা? "আবার আসবে, আবার সব সেই 
রকম হবে।” 

সত্যেন বাধ। দিয় বলিল,_-“আবার কি 
হবে মাধব, আবারকি হিরণকে পাবে।? 
ভগবান্‌ তা ঘদ্দি করেন, তবে 'অ।বার একদিন 
সব হতে পারে। কিন্তু তাহলে আমার 
পাপের গ্রায়শ্চন্ত হবেনাত। আমিবদি 
আবার ত।ই পাব, তা হলে ত জগদীশ্বরের 
র।গ্যে অবিচার হবে” 

মাধব বলিল,_“মধুহুদ্রন অবশ)ই মুখ তুলে 

চাইবেন, তিনি রক্ষা ন! করলে আর কে 
করবেন? বিলম্বের দরকার নাই, এখনই 
যাই, চলুন ।” 

মাধব ও সত্যেন্রনাথ আর বিলম্ব করি- 
লেন ন!, তৎক্ষণাৎ বাটী আমিবার জন্য 
ধাত্রা করিলেন। সন্ধার সময় মাণিকনগরে 
আনিয়া পৌচিলেন। 


বান্ধব। 


| ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 


ধাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
দৈববাঁণী সফল হুইল। 
হিরশ্মদীর পীঁড়। আর, চিকিৎসা। মানিল 
না, আস্মীয় জনের শুশ্রাধার আর কোন, 
ফলোদয় হইল না। ক্রমে সেই কঠিন শেষ 
দিন সিমলা উপস্থিত হইল । আত্মীয় গ্রাতি- 
বেশী ও স্বজন সকলেই অস্তিমের দেখা দে- 
খিতে আমিলেন। সকলেই কাঁদ্িল। হিরণ 
বুঝিপেন, আল দিন €খেষ হইল। সন্ধ্যা! 
অতীত হইল, চির রক্ধনী যে টপ উঠির! 
থাকে, নেই চাদ আও অ।কাশের গায় 
ফুটয়! উঠিল। বাতায়ন মধ্যদিয়! হন্দ্য তলে 
জ্যোতশার আলোক নিপতিত হইল। ফুর, 
ফুর করিয়! মন্দবাধু সঞ্চারিত হইতে লা- 
গিল। তখন হিরণ লীলাবতীকে বলিলেন,-- 
“ঠ|কুরঝি, র।ত্রিও হইল, আর আশ কি? 
মনে ঝড় ছুঃখ রছিল, যে একবার দেখতে 
পেলাম না।” 
দীলাবতী বলিলেন,_-“বৌদিদি ! এখনও 
দাদার আসবার সময় আছে, ঘোষজ। এখনও 
ফিরিয়। আসে নাই।” 
হিরনক্ী কোন উত্তর দিলেন না, চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়। পুনরায় সত্যেন্দ্রনাথের আগ- 
মনের অশা করিতে লাগিলেন। অ।শা, তুমি 
ধন্য, তোমার ক্ষমত। ধন্য! তুমি না থা- 
কিলে মানবজীবন ফি ভাবে গঠিত হইত, 
তাহ! বল! ছুরূহ। যে অতুল ধনের অধিকারী, 
সে আবার ধনের আশ। করে; যাহার কোন 
অভাব নাই, সেও যাহাতে চিরদিন এইনবূপে 
কাটে, তাহার আশ। করে; আবার যাহার 


ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


সর্বস্ব গি্।ছে, সেও পুনরায় কত আশ 
করে; মানুষ ভুবিয়া মরিতেছে, তথাপি বাচি- 
বার আশায়, একগছি তৃণ পাইলে, তাহাই 
'ধরিতে যায়। আশ।! তোমান্ন ছাড়িয়া! মানব 
এক দণ্ড বাচিতে পারেন।। পলে গলে 
পরমায়ু ফুরায়-আশ। ফুরায় না) মৃত্যু 
কেশ!কর্ষণ করিতেছে বুঝিয়াও॥ মানব 
আশ। ছড়িতে পারে না। হিরণ আবার 
ঝবলিলপেন,--- 

“যদি তাহ।কে দেখা আমার অদৃত্ট ন। 
থকে, আমি মরিপে, যখন তিনি অ।সিবেন, 
হয়ত এমনও এক দিন আসবে, যখন তিনি 
এ ছুর্ভাগিনীর নাম ক'রে একটি [শ্বাস 


ত্যাগ করবেন; তখন একবার তাকে 
বোলে! যে, আমি জীবন মরণে তারই 


দাসী। এ হুস্তর অযুতসাগর পার হওয়া 
আমার কপালে নাই, তাই মরিল!ম। 
কিন্ত তিনি যেকোন ভ্রমের বশে আমায় 
ত্যাগ করেছেন, ইহ! ভিন্ন আর কিছু অমি 
একদ্রিনের জন্যও মনে স্থান দিতে পারি 
নাই।” 

লীল! অন্য কথ! বলিতে যাইতেছিলেন, 
হিরণ পুনরায় বলিলেন,-- 

“ঠকুরবি! একটি বড় হুঃখ মনে 
রহিল যে, একবার তীর পায়ে ধারে ক্ষম! 
চাহিতে পারিলাম না। তিনিধদি এসময় 
কাছে এসে একবার হিরণ বলে ড!কতেন, 
তা হলে আমার, কোন কষ্ট থাকে ন1। 
আর অমি ত মরিব, আমার জন্য আমার 
চংখের বাছা মাধুরীর সকল সখের পথে 
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কাট! পড়ল। তোমর! ভাই আমার বুকের 
ধনকে দেখো ।” 

শীলাবতী নিজ চক্ষের জল সুছিয়। 
বসনাঞ্চল দ্বারা হিরণের চক্ষু মুছাইয়া দিতে 
দিতে বলিলেন, 

“বৌ দিদি! কেন ভাই এসব কথা মনে 
করচ? এরকম অন্গখ থেকে কেহ কি 
কখন ভাল হয়না? মাধুরীর কিসের 
ভানন। বৌদিদি ?” 

হিরস্মগী অনেকক্ষণ পর আবার পীড়ার 
যন্ত্রণা যোধ করিতে ল।গিলেন। তিনি চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়! চুপ করিয়া রহিলেন। লীল! 
বাতাস করিতে লাগিলেন। " 

এই সময়ে সত্যেন বাটা আসিয়! পৌ- 
চিলেন। তিনি অজ্ঃপুরে প্রবেশ করিয়। 
উপরে উঠ্ভিতে যাইতেছেন, প্রথমেই ঠাকুর- 
মা তাহাকে দেখিতে পাইলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চৈঃন্বরে কাদিয়! উঠিলেন। সত্যেন 
কে।ন কথ! না কহিয়, ধীরে ধীরে, আপন 
শয্যাগৃহে যেখানে হিরগ্র্দী আছেন, সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এতদিনের পর 
তিনি তাহার সাধের শয্য।গৃহে গ্রাবেশ 
করিয়! কি দেখিলেন! দেখিলেন,-_-তাহার 
প্রাণের হিরণের সহিত সুখ-শাস্তি, আশ! 
উন্নতি চিরসমধিস্থ হইতেছে । 

লীল।বতী জোষ্ঠ ভ্রাতার শ্রীহীন অবয়ব, 
ছুঃথ ও ব্যথাপ্রপীড়িত ব্দন মণ্ডল দেখিয়! 
এবং যুগপৎ ভ্র।তৃঞ্জায়র কথা মনে করিয়! 
ঝাঁদিয়! ফেপিলেন। “রদ! আর কি 
দেখতে এলে ?”--এই কথ। বপণিতে বলিতে 
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গৃহ হইতে নিক্ান্ত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
গৃহের মধ্যে আর ছুই এক জন যাহার! ছিল, 
তাহারাও অক্র মুছহিতে মুছিতে বাহিরে 
আ[সিল।, 

হিরঝনয়ীর এখনও জান সম্পূর্ণ রহিয়াছে, 
তিনি চাহিয়া দোখলেন, সম্মুখে হৃদয়বল্পত 
স্থির দৃষ্টিত্রে তাহারই প্রতি চাহিয়া রহি্লা- 
ছেন। আকন্সিক অতিমাত্রায় দুঃখে ও আ- 
হলদে হিরণ হভচৈঠন্য হইলেন। সত্যেক্্- 
নাথ ভীত-কম্পিত কে মুজ্িতনয়ন! পত্রীর 
প্রতি চাহিয়া ড!কিলেন।-হিরণ 1? 

সত্যেন! দেখ, ভাল কগিয়। দেখ; 
তেমনই কোমল স্বরে আর একবার হিরণ 
বলিয়া ডাক। তোমার সাধের সম্বোধনের 
এই শেষ! তোমার সংসারে তৃপ্বে, স্থখ ও 
শাস্তিরও বুঝ এই শেষ! 

প্রায় অদ্ধ ঘণ্টার পর হিরম্মদীর একবার 
জান সঞ্চার হইল । তখন তিনি সতোন্তর 


নাথকে আরও নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করি- 


গেন। তিনি কাছে সরিয়া গিমা হাতে 
মুখ টাপিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিতে 
লাগিলেন। তাহার ঝড় ইচ্ছ! হইতেছে যে, 
একবার তাহার সকল অপরাধের জন্য প্রাণ 
ভরিয়া! ক্ষমা চাহেন; কিন্ক কে ষেন তাহার 
মুখ ।পিগ়্া ধরিতে লাগিল, তিনি বাক্শক্তি- 
রহিত-গ্রায় হইঙ্কা] রিলেন। হিরণ অতি 
কষ্টে, অতি মৃছ্হ্বরে ঝণিলেন,“অ।মি যত- 
ক্ষণ বেঁচে থাকি, তুমি কেদনা, তোমার 
চক্ষে জল দেখে আমার বড় কষ্ট হয়।” 
কিছুক্ষণ হিরণ নীরব রহিলেন। তার- 


বান্ধব | 


গেন। 
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পর তিনি বনিলেন,--নআমার মত মরণ 
ক।র হয়, আর আসার কিগের কষ্ট, বল? 
তবে এই ঝড় ছুঃখ ধইপ,যে স'মার আপন 
হাতে গ্[তিজাম, তাহা ভাল কারে ভোগ 
করতে পারলেম না । আমার সাধ 5.হল। 
মিট্ল না, আমর সবই রইল, কেবল আমিই 
চললামু।” | 

সত্যেন এইবার বণিলেন,_-“এ, স্তরী- 
হন্ত।র দণ1] কিহবেহিরণ? আমায় কার 
কাছ রেখে চল ণে।” 

হিরখ্নী অন্পক্গণ পরেই বলিলেন)_- “ছি 
ও কথ! বলে না, আমার অদৃষ্ট মন্দ, তাই 
তোমাকে পেয়ে মনের সাধে ছ-দিন ভাল 
ক'রে দেখতে পেলাম না। আমায় তোমার 
পায়ের ধুলো] দাও, আর একবার মুখ ফু*টে 
বল সে, আমায় ক্ষমা কর.লে।” 

এই ক ঝলিয়! হিরণ ন্বামীর পদধূলি 
গ্রইণের ইচ্ছ।য় হাত বাড়াইবার চেষ্ট। করি- 
লেন, কিন্তু তাহ তুলিতে তুলিতেই পড়িয়। 
সত্যেন নি হস্তে তাহার হপ্ত ধরি- 
লেন। হিরণ মর কথ। কহিতে পা্সিলেন 
না। তীাহ।র দেহ শীতল হইল, কপালে 
স্বেদ বিন্দু দেখা! দিল। সাধ্বী পতির পারে 
পির হাতে.হাত র।খিয়া, তাহার মু্তি ধ্য।ন 
করিতে করিতে, মহান্ুপ্তিতে অভিভূত1 হুই- 
লেন। দিব! দ্বিগ্রহরের ভরা হটে হিরণ 
তাহার জীবনধিপণি বদ্ধ করিতে বাধ্য হুই- 
লেন। একুতির শির ঝটিকার তৈলপুর্ণ 
জলন্ত প্রদীপ চিরনির্বাপিত হইল। হিরগ্নী 
ম্রিলেন। 
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রাত্রিতেই হিরণের“হৃতদেহ নদীতীরে চিত। নিবিল । আত্যেনের সুখের প্রদীপও 
শ্খ!নে নীত হইল । এখন গগনে সুধাংশ চিরদিনের জন। নিখিল । শখানভুমি পুনরায় 
নাই, ধ।মিনী ভয়ঙ্কর তমঘামদী, এরূপ অগ্ধ- | শেষ রদ্সনীর গভীর আঁধারে 'ডুবিল। নিশা 
কার প্রায় সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়; অবসানপ্রয় বুঝিয়|,রঞশীন্তে স।ন ন1 করিয়া 
না। সকল আয়োজন সমাপা হইলে পর ; সকলেই প্রাতঃকালের জনা অপেক্ষ। করিতে 
চিনা রচিত হইল শবদেহ তদুপরি শায়িত ূ প|গিলেন। তথন সত্যেন দেখিতে পাইলেন, 
কর] হইপল। সতোনের চক্ষে এখন আর কিহুদুরেমআর এটি চিতা জপিতেছে । পর- 
গল নই, দৃ্গি 'সনেকট। অর্থশুন্য । এক ম্পর(র শুনিলেন এক আত্মহত্য।র লাশ দাহ 
বক্তি তাহ!কে চিতাপার্শে লইয়। গেলেন। করিতে আনিয়াছে। উৎম্বক হইয়। কেহ 
এ দেখ সচ্চোন পীরে ধীরে নিকটে গেলেন, €কেহ নিকটে গেলেন । ফিরিয়া আসিয়া 
এ দেখ চিতায় আগ্ন সংযো্িত করিলেন । বলিলেন,_প্আমাদের পোষ্ট মাইটার বিষ 
চিতা জলিল, ধু ধু করিয়া! জলিল। শ্মশানে খাইয়া মরিয়াছেন।” সতোক্রনাথ পো 
নদীবক্ষে চিতগরির অ'লোক পড়িল । সিক- মাষ্টারের নাম শুনিয়াই চমকিয়। উঠিলেন, 
টস্থ লোক সমূহের দীর্ঘ ছাগ্সা ভয়ানক দেখা- ভিশি নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাসিলেন,_-“ইহার 
ইন্ডে লাগিগ। শাশান-শিবা ও স্ারমেরগণ [মাম কি ছিল?” একজন উত্তর দিল” 
দূরে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল। সর্বারূপ- | “গতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।” 
গ্র!সী ভয়ঙ্কর রূপ-ধহিতে হিরগ্দীর অপীম সাতান সেই অর্ধ-বিকৃতত কলের 
রূপ মিশিয়। গেল। অনন্ভকাণ ধরিয়া অগ- সভীশ5ন্রের দ্রকে একবার চাহিগ্া! দেখি- 
ণিত রূপকে গ্রাস করিয়াই বুঝি বছির এ 1 লেন। যাহাকে জীপিত কখনও দেখেন 
অপরূপ রূপ! অনংখ্য মানবের অসীম আলা ৰ নাই), তাহ!কে মৃত দেখিলেন। একদিণে 
বন্দে ধরে বশিয়াই বুঝি অগ্ি এত আালাঁ- .এক শ্াশানে সতীশের দেহ হিরণের সহিত ৭ 
ময়? ফটুফট্‌, পট্পটু করিয়া ক্রধে সব চিরলুপ্ত হইয়া গেপ। সন্ট্েন ফিরিয়া গিয়। 
পু'ড়য়। ছাই হইয়! গেল। সঙ্গে মঙ্গে সতোক্দ্র ! সেই অন্নিত্ দিকে চাহিয়! কি ভাবিতে লাগি- 
শ[থের শান্তি, সুপ, মাধ, বাদনা, আশা) | লন, কে বলিতে পারে। 
উন্নতি--সন শী চিতার আগুনে পুড়িয়া] ভোর হইতে ন! হইতেই, সকলে স্ব!ন 
গেল। এক ফুৎকরে তাসের অক্ণিকা করিলেন, স্থ'্য উদয়ের পূর্বেই বাটী ফিরিয়া 
ভুমিসাৎ হইল । . আিলেন। 

যতক্ষণ সেই সোন।র লতিক1 চিতাশয়নে |. গ্রাতিদিন হৃ্যদেব যেমন উদ্দিত হইয়] 
খ:কিয়! ধরে ভন্মীহৃত হইতেছিপ, সত্যেন থাকেন, অ।্িও হেমনই উঠিগ্গেন। পাখিগণ 
একদৃষ্টিতে তহক্ষণ ততগ্রতি চাহিয়াছিলেন। তেমনই কুর্ন করিতে লাগিল । কিন্তু পন- 


০ শশা পপ স্পা পাপী 
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দেব কাণি শাস্তিকাননে কি দেখির। অস্ত 


গিক্স/ছিলেন, অর আজি উঠিগ1 কি দেখি- 


লেন? এক বৎসরের পর মতোক্দরনাথ শান্তি- 


নিকেতনে ভানুর উদয় দেখিলেন। মঙ্টেঃ 
নের চক্ষে জনধার! নাই, মুখে কথা নাই; 
তিনি ধীরে ধীরে শয়নগৃহের ভিতর গ্রবেশ 
করিয়। মেজের একস্থ।নে বসিয়া পড়িলেন। 
ঠ।কুর ম৷ আপিক্স। কতবার ড।কিলেন, সত্যেন 
কথ। কহিলেন না। একজন আজ্মীয় মাধু- 
রীকে তাহার নিকট লইয়া! আদিলেন, তিশি 
একবার চাহিয়া দেখিলেন। ক্রোড়ে করি- 
বার জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন না বা 
কন্যাঁও ত।হার নিকটে যাইল ন1। তাহার 
চক্ষে এক ফৌট। মাত্র অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। 
অনেকক্ষণ বপিয়া বসিয়া]! সতোন্দ্রনাথ উঠি- 
লেন 7 ধীরে ধীরে তাহার সেই বড় সাধের 
কাননে প্রবেশ করিলেন, এবং এক নিভৃত 
কুঞ্জের ভিতর যাইয়! উপবেশন করিণেন। 
এখন হুর্য্যের প্রথর কিরণে জগৎ আলো- 
কিত। সত্যেন কতদিন হিরণের সঙ্গে 
মুখোমুখি করিয়! এই লত্াবিতানের নিয়ে 
বলয়! কত স্ুধ়ের কথ। কহিয়াছিলেন। 
একদিন এই শান্তিকানন কত ন্ুখের 
স্থান ছিল! যে দিকে চান, সতোনেষ্র 
হিরগ্দীর গ্রেম-বিজড়িত স্ততি ভিন্ন 
ভার কিছুই মন জাগে না। চারি 
দিকেই তাহার হস্তচিহ্র বিরাজিত। দেখি- 
লেন সবোবরে ঘ।টের পার্থে বোট্‌ খানি 
অর্থ নিমজ্জিত অবস্থ।য় রহিয়াছে । মনে 
পড়িল, কত সুখের সময় এ ক্ষুদ্র বোটের 
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বক্ষে অতিঝাহিত হইয়াছে; মনে পড়িল, 
কত সাধ্য স'ধনার কবে একদিন হিরণ 
একটি গান গাইয়াছিলেন। এ যে প্রস্থর- 
নির্মিত সোপান।বলী, এ সোপানে কতদিন 
উভয়ে জলক্রীড়া করিয়াছেন। কত সায়ং 
সন্ধা। দুরস্থিত ঠাকুরবাড়ীর নহবতের মিলন 
গান শুনিতে শুনিতে কাটিয়াছিল। তাঞ্পর 
অদূরে ভ£্ঞয় ফোয়ারার প্রতি দৃষ্টিংপড়িল। 
সত্যেন হছিরম্মদীর আদরের মাছগ্ুডলি দেখিতে 
অগ্রদর ংইলেন। নিকটে গিয়৷ দেখিলেন 
তাহাতে জলের লেশমাত্র নাই, চৌবাচ্ছ! 
শু পত্রে পরি পুর্ণ । তৎ্পরে একটি অর্দদ 
উলঙ্গ প্রস্তর মুর্তি দেখিয়। মনে পড়িল, হিরণ 
তাহ।র পদ-নি:ম্র সমতল প্রস্তর খণ্ডের 
একপ|শেঁ কি লিখিয়াছিলেন। কাছে গিয়! 
দেখলেন, অস্পষ্টভ।বে ০সই হস্তক্ষর আ- 
জিও দেখ! যাইতেছে ; পড়িলেন,--'মরণ 
আর কি, ছুঁড়ীর লঙ্জ| নেই $৮ 

সত্যেন সেই লেখ।র গতি চ।হিয়। বাঁরং- 
বার তাহ পড়িতে লাগিলেন। শীর্ণদেহে সমস্ত 
রাত্রি জাগরণে এবং অপীম ছুঃখ ও শোকে 
তিনি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিঙ্খেন। 
রোৌদ্রের প্রধরতায় মাথা ঘুরিয়। গেগ, 
সত্যেন আর দাড়।ইতে পারিলেন না, তথায় 
পড়িয়] গেলেন। চৈতন্যশুন্য হইয়া কতক্ষণ 
পড়িয় রছিলেন, তাহা জানিতে পারিলেন 
ন]। যখন জ্ঞান-সঞ্চার হইল, দেখিলেন 
ম।ধব ও এক অপরিচিত ব্রহ্গচারিণী তাছ!র 
সেবায় নিযুক্ত রহিয়।ছেন। সত্যেন উঠির়] 
বদিলেন, দেখিলেন তিনি বৃক্ষমূলে ছায়া 
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তলে রহিয়ছেন। কথার ছিলেন, কি 
করিতেছিলেন, কেমন করিনা এস্থ।নে 
আ.মিলেন, ক্ষণকালের জন্য কিছুই মনে 
গড়িগ ন।। সম্মুখ ভৈরবীবেশিন।] সতীকে 
দেখিয়1ও কোনরূপ বিশ্ময় বোধ করিলেন 
ন1। বৃদ্ধ মাধব প্রভুর .এই ভয়ানক অবন্থ! 
দেখিয়। বিশেষ চিন্তিত ও ছুঃখিত হইলেন। 
মাধব বারবার তাহাকে বাটীতে আসিবার 
ক্ম্য বণিলেন। সত্যেন উঠিলেন না, বা 
কোন কথাও কহিলেন না। মালতী আপি 
আর চখের জল রাখিতে পারিগেন না। 
তিনে সত্যেনের সম্পদের ও সুখের অবস্থ 
দেখিয়াছেন, তাহার পর বু দিন আর 
তাঁহাকে দেখেন নাই ঃ আজিকার দুর্দশার 
অবস্থা! দেখিয়। কঁধিপণেন। তখন তিন 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বাললেন,-_ 
“সত্যেন ! অধৈর্য হইও না| তোমার হির- 
ণের পবির 'আন্ম। স্বর্গে গিমাছে।” 

সত্যেন স্বর শুনিয়া (কছু চমকিত হুই- 
লেন, তখন তিনি প্রথম কথা কহিলেন, 
বলিলেন,--*“"কে আপনি এই আ্ত্ীহস্ত|__ 
নারী হস্ত। বন্ধু-দ্রাপীর কাছে আপিয়াছেন ? 

মালতী বণিলেন,_-“ন।মি মালতী, 
তে।ম(র কষ্টের কথ! শুনিয়া আনিয়।ছি।”* 

তখন সত্যেন ভাল করিয়া মুখপ।নে 
চাহিয়। দেখিগা চিনিপেন। তখন তিনিও 
ক দিলেন, কিছুকাল নিশ্ুব্ধ খ!কিয়! ঝলি- 
লেন,_-"মালতি ! তোম।র যে ছর্দা ক- 
বেছি, তাহারই এই ফল। আবার এ হত- 
ভাগ।র কাছে কেন এসেছ ? আমার জন্য 
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কেন ক ধ্রদতেছ, কেচ্ছু আমায় আর দেখিও 
ন।! আমার প্রায়শ্চিত্ত শেষ হউক।” 

মলঠী বণিপেন।সত্যেন! সকলই. 
ললট-লিখন, বিশ্বেশ্বরের 
ইচ্ছাম্ন এখন আমি অপর স্থখের অধি. 
কারিণী। প্রেমের অপেক্ষা যাহ। উচ্চ এবং 
মহান্‌, তাহ পাইতে চেষ্ট। কর, আবার €তো- 
মার হিরখামর সহিত মিলন হইবে। লে 
সিলন অনস্ত কালের পন্য।” 

সত্যেন বপিলেন)-মবার আমার 
ঠ্রিণকে পাব? কেহ যাহা কখনও পায় নাই, 
অমি তাহ। পাব ?--অনন্তব!” 

মালতী ব্পলেন)-“অসম্ভব কিছুই 
নাই, সাধনায় কিনা মিলে? শিদ্র। ক্ষণিক, 
মৃহ্যু অপন্ত নিদ্রা মার! মৃত্যু সার কিছুই 
নহে অ।স্ম। মলিন দেহ ত্াগ করিয়। নবীন 
দেহ গ্রহণ করে, সেই ত্যাগের নামই মৃত্যু । 
নিগুঢ় উপাসনায় হিরণ্মযীর পার্থিব £্রেমও 
তুচ্ছ বলিয়া মণে হইবে, তখন হিরণকে ও 
চ।হবে ন1।” 

সত্যেন বপিলেন,_-'ম।লতি, আজ 
আমাকে সাত্বনা দিবার জন্যই কি এসকল 
অসম্ভব কথ! বপিতেছ ? হছিরণের অপেক্ষা 
প্রিয়, তাহার প্রেমের অপেক্ষ। পবিত্র ও 
সুমহতৎ, এ অশান্তিময় জগতে, কিছু থাকিতে 
পারে, এ কথ! ভাবিতেও পারি ন|। তুমি 
তাহ। পাইয়ছ কি?" 

মালতী বণিলেন)-প্হা সতোন, তোমায় 
পইয়! যে স্থখলাঁভ করিয়াছিলাম, তাহ! 
অপেক্ষাও আমি এখন অধিক সুধী । শ্বর্থ- 
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ত্যাগ যে প্রেমের জ্ডিত, তাহ|ই প্রকৃত 
প্রেম । এই ক!মনাহীন ৫প্রমের অধিকারী 
হইতে পারিলে, পৃথিবীর সকলই অকিধিৎ- 
কর মন হয়” 

সত্যেন্রন।থ কিছুক্ষণ পরে বললেন১__- 
“গ।লতি, তোমার কথ! সত্য, কিন্ত সে নি- 
ক্ষামু ভালবাসা লাভ কর! অতি কঠিন। 
কিকরিলশে তাহা প।ওরধী! যায়? আর এই 
মহ।পাপের ফল কো'থ! ঘ'ইৰে ?* 

মালতী বলিলেন,__ণ“চিত্ত সংযত করিয়। 
উপাসন। কর। একমাত্র দেবোপাসনাই অনস্ 
শক্তির মূুপ। মায়াময় সংসারে থ|কিয়। 
দে উপাসন1 শিক্ষা করা যায় না। পুণ্য 
কর্মে ও মহাসাধন।য় পাপের ক্ষয় হইয়া 
থকে 1” 

সত্যেন বপিলেন,--“সংস।র ত ছড়ি- 
যাছিলম, তারপর চক্রীর চক্রে পড়িয়া ঝড় 
আশয় আবার আনিয়াছিলাম, সব আশ 
শেষ হইল, আমার সংল!রেরও €খষ হইল 
অনি 9”. 

১৪ সী ও দঃ 


মালতীর আশ। ও প্রবেধপূর্ণ কথাতে 


যথার্থই সত্যেন্দ্রনাথের শোকের প্রথম বেগ- 


কিঞিঃৎ বাধা পাইল । কাহাকেও কোন 


কথ। না বলির, তিনি মালতীর সহিত, 


রাত্রিতেই চলিয়! গেলেন। পর দিন 
তাহাকে আর কেহ দেখিতে পাইল ন1। 
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উপসংহার ॥ 
পঞ্চদশ বৎসরের পর। 
হিরঝময়ীর মৃত্ার পর পঞ্চদশ বত্মর অতীত 
হইয়! গিয়াছে । জগতে নিত্যই কত পরি- 
বর্তন ঘটিতেছে। এই দীর্ঘকাল মধ্যে মাণিক- 
নগরের বিস্তর পরিবর্তন ঘটগাছে। রায়দের 
অতুল ব্যিয় সম্পত্তি, দেখার অভাবে, একে- 
বারে ন& হইয়া! গিয়াছে, জমিদ।রির কতক 
দেনার দায়ে, কতক খাজান[র দায়ে বিক্রয় 
হইয়। গিয়াছে । এখন রায় পরিবারের ভূত- 
পূর্ব কম্ম5(রিদিগের মধ্যে কেহ কেহ এক 
এক জন ধনাঢা ব্যক্তি হইয়াছেন । সত্যে- 
নের চলিয়া যাওয়ার পর মাধুরী -কুশ্রম- 
হ|টিতে মাতুলালয়ে ছিল। মাঁতামছের 
চেষ্টায় নিকটবন্তা কোন গ্রামে তাহার বিবাহ 
হইয়াছে। | 
এক সাহেব মাণিকনগর ও নিকটবন্তি 
স্থ'নসমুহে এখন নীলের চাষ করিয়াছেন। 
কি, এখন শভ্তিকাননে বাম করিয়া 
থাকেন | তিনি কোন বাঙ্গ।পী বন্ধুর নিকট 
সত্যেন ও হিরণের বিষদময় প্রণয়ক।হিনী 
অবণ করিয়।ছিলেন। সাহেব উদ্য।ন বা 
ভবনের বিশেষ আবশ্যকীয় অংশ ভিন্ন কিছুই 
পরিবর্তন করেন নাই, বরৎ তাহার পুর্বব 
সৌন্দর্য্য রক্ষ! করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। 
পরিবর্তনের মধ্যে খেস্তিকানন” নামাক্ষিত 
গ্রস্তরখানি খোশ।ইয়।, তাহার স্থ!নে ইংরা- 
জিতে গ্রাম) আবাস” লেখাখোদিত আর 
একখানি প্রস্তর বসাইপ্লাছেন। 
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রায়দের ঠাকুর বাটার নিত্য উৎসব, 
সত্যেন্্রনাথ প্রতিষ্ঠিত সুব্যবস্থাকৃত অভিথি- 
শ।লার দরিদ্রভোজন এখন সব লেপ 
পইয়াছে। দেব।লরনকণের বিগ্রহ শি 
এখনও আছে, সেবা নামমাত্র হইয়। 
থ।কে | বায়েদের গ্বিশাল তিন মহল 
পুরাতন বাটী মের।মত ও বসবাম অভাবে 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যাইতেছে। প্রাচীন রায় 
পরিবারের সম্পদ, ধন, স্ম্রমের কথ1, উত্সব 
ও আনন্দের কথ! এখন লোকের গল্প হই- 
যাছে। কেহ কেহ বলে রায়েদের ব্রহ্াশাপ 
ছিল। বুদ্ধ মাধব ঘোষ সতোনের অনুসন্ধান 
করিবার বিস্তর চেষ্ট! পাইয়াছিল। তীহার 
ধাইবর কএক বঙৎণর থরে, সে কাপগ্রাসে 


বীরমাতা । 


৫৩৭ 


শচ]কান্তও তাহার পত্রী উত- 
য়েই কাশী প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

সত্যেন্ত্রনাথ সামান্য তিক্ষুক সন্ন্যাণীর 
বেশে এই পঞ্চদশ বৎ্মর পরে, একদিন 


পতিত হয়। 


মাণিক্নগরে আঅ।লিয়। উপস্থিত হইলেন। 
বহির্দেশ হইতে তাহার নাধের কাননের 
দিকে একবার চাহিয়া! দেখিলেন। তমুর- 
নাদের বাটার দ্বারে যাইয়1 তাহার অন্ুমন্ধ ন 
পইয়। আনিণেন, তিনি উন্মদ হইয়। বাহির 
হইয়] তাহাকে কেহ আর 
চিনিতে গারিল না। 

সংশ্যন চলিয়। গেলেন । আর কখনও 
মাণিকনগরে পদ।র্ন করেন নাই। 

সমাপ্ত । 


পিয়াছেন। 


বীরমাতা 
দহ, ই 
১। জনা । + ব্যাপি' শুন্ত, ব্যাপি' ব্যোম, পাণ্ডৰ জয়ের ; 


জিনিতে পার্থের অশ্বমেধীর প্রধান . 
গুতিজ্ঞ এরবীত্র, শেষ-বিায়ের মত, 
মুহুমু্ছঃ নিরখিয়া মন মঞ্জরী 
হ'তেছিল আত্মহার! বিহ্বল যখন, 
কর্তবা-কঠিনা বীর। বীরমাত। অন। 
বলিল! বর্কব-কঠে__€রে মূখ? বর্ধর। 
অ।পন কর্তব্য ভুলি, রমনী-অঞ্চলে 
এখনে রহিবি,বদ্ধ, ক্ষত্রকুলজাত 
পুল্প তুই নীলধ্বজ-নৃপতি-বীরের ! 
বাজে অই রণ-ভেরী, উঠিছে নিন।দ, 


ছাড়, ব২স, ফুল-খেল।, ধর কালান্তক 
অমি এই বদ্ধ করে, কর দাম্তিকের 
চূর্ণ দম্ত; নহি পার লভিতে বিজয় 
যদি, ক্ভরতেজ নাহি হ'তে নির্দাপিত, 
ক্ষভ্রিগ্নের মত বণে হওগে নিপাত ।, 
লতি শিরে মাতৃ-আজ্ঞ! চলিল সত্বরে 
অভ্ঞুন-সমরে বীর জন।র তনম্ব। 

শনি ভগ্রদূত মুখে পুল্লের মরণ, 
আপনি সাজিল| রণে বীরবর-বধূ ; 
সমর-প্রান্তর-প্রান্তে চাহিয়া বারেক 


৫৩৮ 


ঘবেখিল। বিচ্ছিন্ন-শির প্রবীরের মুখ; 
পুজ-শোক গেলা ভূলি'; দ্ীপ্তচোকে তার 
ঝারিল আনন্দ-অক্র; করিয়। চুম্বন 
গত-গ্রাণ তনয়ের শির, কহিলা গর্বে 
জন।--"এ মরণ অতি উপযুক্ত তোর ! 
রেখেছিস, ক্ষত্র-গর্বব চির অব্যাহত, 
রেখেছিস, প্রজ্জ'লত শুরত্ব বীরের 
মর'ণর কালে তোর---ধন্য পুন্ন মোর!” 
হায়! আঙ্গি ভ।রতের কোথা সেইদিন! 
পুন কি জন্সিবে হেখ। জনার মতন 
মাতৃকুল, গ্রবীণ্র সম পুল্রবার! 





২। সুভদ্রা। 
কৌরব মমরে যবে পার্থের কুম।র 
' যুঝিতে চাহিল। আজ্ঞ। মাত। সৃতদ্রার, 
হাসিয়া আদ মাত। করিল। আদেশ». 
'যাও, বংস, কু্কক্ষেত্রে, করগে সংগ্রাম 
ক্ষয় কুমার তুই, বীর অর্জুনের 
যোগ্যতম বংশধর, পাণডব-রতন, 
গোবিন্দ মাহুণ তোর--করিবি সংগ্রাম, 
এতে। ইচ্ছ| উপযুক্ত তোর । মায় ভোরে 
দি সাজায়ে বর্ধে, শস্মে, উফীষ হ্ষণে, 
দেখাগে ক্ষত্রিয় তেজ অপূর্ব বিক্রম ! 
কল্যাণী ভবানী তোরে করুন্‌ রক্ষণ !, 
নেহ-নলিঞ্ক মাতৃ হস্তে দিলা সাজাইয়! 
আপনি জননী বলি অভিমন্য বীরে _ 


বান্ধব। 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 





যথান্ধূপে দিল! শিরে ত্বর্ণ শিরন্জ্রাণ, 
অ"টিল! কব্চ গায়ে, দিল! খরশ।৭ 


, কালিক!-ক্কপাণ করে) অবশেষে ভালে 


কাটিয়া! মাঙ্গল্য ফোটা করিলা আশীষ-_- 
"যা রণে, কল্যাণী তোরে করুন, রক্ষণ !” 
মাত আশীর্বাদ বলে উঠিল নাচিয়া 
বীরের ধমনী, শিগ 7 চলিলা সমরে। 
পাপ অত্যাচাবে, আর অন্যায় সমরে 
সপ্তরথীকরে কুট বুাহচক্রমাঝে 
হারাল জীবন বাল অভিমন্ত্যু বীর । 
ঘোর আন্তন।দমহ বীরের মরণ 
হ'ল যবে প্রচারিত পা ঞব-শিবিরে, 
শুনিল। মে শোক-কথ। সুতদ্র। জননী; 
উদ্ধ করে, শান্ত, ধীর প্রার্থনার মত 
কহিল। সুভদ্র! দেবী--“'নিয়তি বাছ।র 
মৃত্যু, আমি কেন হ'ব তবে অশান্ত, আকুল ? 
দেখায়েছে পুর মার ক্ষত্রিরের মত 
পিতৃতেজ, পিত্ৃশিক্ষা বীরের সমরে, 
কুলগর্ষে লভিয়াছে স্রন্দর মরণ ! 


ছে অতয়ে ! বাছ। তোর গেছে তোর কাছে, 


ডেকে নে ডেকে নে কোলে তায়!” 
হায়! হায়! 
কোথ। সেই বিশ্বাসীর “হুন্বর মরণ” 
আদেশে ন্ভদ্র। মা'র পারিব লভিতে 
কৰে মোৌরা-জননীর অভিমন্যু বীর ! 


শ্রীক:ভ্তিকচন্ত্র দাসগুপ্ত। 





ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২] কালের প্রভাব । 


৫৩৯ 


কালের এভাব। 


বৈশেষিক-দর্শন-গ্রণেতা মহাত্মা! কণাদ 
সপ্ত পদার্থের * নির্দেশ করিয়াছেন । তন্মধ্যে 
অভাব একটি ও ছয়টি ভাব-পদার্থ। জগৎ" 
সৃষ্টির উপাদান পঞ্চভূত ; তাহাও দ্রব্যপদা- 
ঘের $ অন্তর্গত । পাশ্চাত্য মতে ভূতের অংখ্য। 
পঁয়ষটি, কিন্তু আর্ধ্যশাস্ত্রান্ুসারে ভগং প্- 
ভূতাত্বক। এইরূপ মতদবৈধ সত্বেও অপূর্ব 
সামগ্রস্য পরিলক্ষিত হয়৷” মনে করুন, উদ্যানে 
অসংখ্য পুষ্প প্রশ্ষুটত রহিষ্বাছে। ইহার 
শ্রেণী বিভাগ করিতে গিধা' কেহ বলিল যে, 
বাগানে দশ রকম ফুল ফুটিয়াছে_ গোলাপ, 
মল্লিক, অপরাজিতা, জীতি, যৃখি, রজনীগন্ধ। 
ইত্যাদ্ি। কেহ বলিল, উদ্যানের পু্পসমূহ 
তিন জাতীয়; সাদ।, লাল ও নীল। এস্থলে 
শেষোক্ত ব্যক্তিকে ভ্রান্ত বলা মুর্খত৷ নয় কি? 
বরং তীহাকেই সুক্ষাদশর্খ বলিয়! সন্মানিত কর। 


কর্তব্য । আধ্যখধষিগণ সেরূপ পঞ্চভুতের 
নির্দেশ করিয়াছেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান মতে 


উহা! মুলভূত ন| হইলেও, উল্লিখিত শ্রেণী- 


*%* দ্রেব্য, গুণ, কর্ম, সামান্য, বিশেষ, সম- 
বায় ও অভাব এই সাতটি পদার্থ বলিয়। 
কীর্তিত। ভাষা পরিচ্ছেদ । 

$ ক্ষিতিঃ অপ তেজঃ, মরু ব্যোম 
প্রভৃতি পঞ্চভূত এবং কাল, দিক্‌, দেহি: মন 
দ্রব্য পদার্থ এই নয়টি। ভাষা পরিচ্ছেদ । 


বিভাগ অসামান্য প্রতিভার পরিচায়ক । স্থুলে- 
ক্রিয় পাঁচটি! অপিচ, পঞ্চভূতগুলি এরূপ 
উপাদানে গঠিত যে, এক একটি ভূতের গুণ 
এক একটি ইন্দিয়ের উপলব্ধির বিষয় ॥ আকা- 
শের শব্গুণ শ্রবণেন্দিয়ের প্রত্যক্ষ । বায়ুর 
স্পর্শগুণ স্পর্শেজিয়ের ও তেজের গুণ রূপ 
দর্শনেন্দিয়ের গ্রাহ্য জলের গুণ রস ও 
ক্ষিতির গুণ গন্ধ, যথাক্রমে রসনেক্রিয় ও 
ঘবাণেন্দ্িয়ের অনুভ্তিযূলক | স্ভরাৎ শব্দ 
স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, এই পঞ্চতল্মাত্র পাঁচটি 
ইন্দিয়ের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয়। অথবা! 
পঞ্চেনিয়ের অনুভূতিমূলক যাহা, তাহার মুল 
উপাদান বা আধার পঞ্চভুত নামে অভিহিত ; 
এরূপ বলিলেও ভাষার গুরুতর দেষ "ঘটে না। 
ফল কথা, বহুভৃত-বাদি পাশ্চাত্য মত অপেক্ষা 
হিন্দুদর্শনের পঞ্চভৌতিক মত কতদূর গভীর 
গবেষণা গ্রন্থৃত, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে 


পারে। 
সাঙ্থ-শান্ত্র অনুসারে আকাশ হইতে 


বামুং বায়ুর বিকারে তেজ, তেজের বিকারে 
অপ. ও অপের বিকারে ক্ষিতির উৎপত্তি হই- 
ঘ।'ছে,এবং উল্লিখিত পঞ্চভুতের গুণ,--শব্দ, 
স্পর্শ রূপ, রস, গন্ধ-_পঞ্চতন্সাত্র নামে অভি- 
হিত। আধার ও আধেয়ভাবে গুণ দ্রব্যপদার্থে 
নিহিত থাকে । শর্করা মিষ্টত্ব, নিম্বে তিক্ততা, 
জলে শীতলত্ব ও অগ্নিতে উষ্ণতা অস্তলাঁন 
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রহিম্বাছে। বস্ততঃ রূপ, রস, গন্ধাদ্দি গুণ এই 
রূপ পণ্ভূতে নিয়ত অবস্থান করে। কুত্রাপি 
ইহার ব্যভিচার পরিলক্ষিত হয় না। পঞ্চে- 
ন্দিয়ের পাঁচটি গ্রত্যক্ষ জ্ঞান * দ্বার। পঞ্চতন্মা- 
ত্রের উপলব্ধি হইয়া থাকে । 
ৃষ্টিরহস্য মানব-বুদ্ধিবু সম্পূর্ণ অগোচর। 
কোন্‌ কাণে জগং স্থষ্ট হইয়াছে, ইহা কল্পনায় ও 
আন।যায় ন। রূপ, রস, গন্ধ, শবাঁ, স্পর্শ 
ইন্দিয়ের অগোচর, ইহ? কল্পনা কর] যায় কি? 
অথব! উল্লিখিত গুণসমুহের বিদ্যমানতা সত্তেও 
পঞ্চভুতের অভাবে, ইহাও কনার ব্যভিচার 
মাত্র। সুতরাং রূপ, রস, গন্ধার্দির সত্তা অ- 
থবা পঞ্চভুত ও কালাদির অভাব কিংবা 


উৎপত্তির কল্পনাও তথাবিধ ভ্রীন্তিকলুষিত 


সন্দেহ নাই। কাল না থাকিলে পুতু মাস, 
বর্ধ ও দিবারাত্রির প্রভেদ থাকিত না। 
সুতরাং দিবা নাই, কাত্রি নাই, প্রভাত ও 
মধ্যাহ্চ গ্রভৃতি সময়-জ্ঞাপক কোন চিহ্ন বিদ্য- 
মান নাই, এরূপ কালবিহীন কালকে কল্প- 
নায় আনিতে গেলে, মন আপনা হইতেই 
স্তম্ভিত হইয়। আইসে । .ফলকথা, স্যষ্টিকর্তার 
অষ্তা নিরূপণের ন্যায়, অন।দি কালের আদি 
অনুসন্ধান ভন্ বুদ্ধি বিলোড়ন কর! বৃথা । 
দূর্র্বাদলবিল্ি নীহারকণ! অথব। প্রভাত- 
কুমুদের বৃস্ধলগ্ন বাপ্পবিন্দুর পরিণাম যে উত্তাল 
তরঙ্গক্ষুব্ধ ও বীচিবিক্ষেপ-চঞ্চল অপার জ্লধি, 
ইহা অনেকের কল্পনার আয়ত্ত হয় না। সেই- 
রূপ মুইর্তমাত্র সময়--সেকেণ্ড অথবা মিনি- 
টের পরিণাম যে অখণ্ড দণ্ডায়মান কাল অনাদি 


*% চাক্ষুষ, শ্রাবণ, ভ্রাণজ, ত্বাচ, রাপন। 


বান্ধব । 


[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২ । 


ও অনন্তকাল-বা'ী মহাকালরূপে বিরাজমান, 
ইহাও অনেকের মনে সহপা স্থান পায় না। 
কাল অন।দি, অনন্ত ও অসীম। বিশ্বত্রন্গাণ্ড 
কালসাগরে জল বুদ্ধ মাত্র । জলবুদ্ধুদ, যেমন 
মুহূর্তেই উদ্দিত হুইযা! মুহুর্তেই বিলীন হয়, 
বিশব্রঙ্ষাণ্ডের হ্ৃষ্টিরহস্ত৪ উল্লিখিত নির়মা- 
ধীন। কিন্তু কালের বিনাশ নাই । কাল 
অবিনশ্বর--নিত্য পদার্থ । মরুভূমির বালুকা- 
কণ! অথব। আকাশের নন্গত্রপু্গের গণনায় 
সমর্থ হইলেও» কালের আবর্তগণনা সম্পূর্ণ 
অসস্তৰ । 

মহাকালের অংশবিশেষের নাম শতাব্দী, 
যুগ, মন্বস্তর ও কল গ্রভৃতি। “সত্য, এত্রতা, 
দ্ধাপর ও কলি, এই চারি যুগে দেবপরিমাণের 
এক যুগ। ইহার একাত্তর যুগে এক মন্বস্তর 
হয়। মন্বন্তর, মনুর কাল! এক এক মনু 
যতকাল অবস্থান করেন, তাহার পরিমাণ এক 
মন্বস্তর। সপ্ত মবন্তরে এক কল। চতুর্দশ 
মন্বস্তরে ব্রহ্মার অহোরাত্রি | ছুই কল্প হয়। 
উল্লিখিত কলস্তে মহাগ্রলয় ঘটিয়। থাকে । 
মহাগ্রলয়ে স্থষ্টিবু ধ্বংস এবং প্রলয়ান্তে সংসার 
কারণজলে নিমগ্র থাকিয়। পুনরায় নূতন স্থির 
আরম্ত হয়।”&8 এইরূপ পৌনঃগুনিক ভাবে 
সথষ্টি ও প্রলয় সংখ্ঘটিত হইতেছে। মার্কতের 
সপ্তদিবস পরিমিত আযুক্ধাল সপ্ত কল্পে পরিণত 
হইলেও, কালের বিশাল শরীরে কত মার্কগ্ডের 
আবির্ভাব ও তিরোভাব তঘটিতেছে, কে তাহা 
নিরূপণ করিতে সমর্থ হইবে? বস্ততঃ কালের 
বিশালতা উপলব্ধি করিতে গিয়া মানব বুদ্ধি 


8 বিষুপুরাণ হইতে অন্ুবািত। 


ফান্তন ও চৈত্র,১১৩১২। কালের প্রভাব ! 


গ্রতিহত হয়; হৃদয় ইহা কল্পন| করিতেও 
ভীত ও স্তত্তিত হইয়! পড়ে। 

কাল স্ষ্টিস্থিতিসংহারকারী। হ্বুদ্রতম বীজ 
হইতে কালে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ উৎপন্ধ হয় । 
মহান মহীরুহ আকাশপটে আপনার বিশাল 
মস্তক উন্নত করিয়া, চারিদিকে শাখাপ্রশাখা 
বিস্তার করিয়া, অতপ-তাপ-দগ্ধ পথিকের শ্রাস্তি 
দুর করে এবং পত্রপল্লৰ মুকুল ও কুল ফলে 
সুশোভিত হইয়া অপুর্ব শ্রী ধারণ করে। 
আবার কালে উহা ধূলিসাৎ হয়, চিহৃমাত্রও 
থকে ন|। রাজ্যের উত্থান-পতনও এইরূপ । 
কোথায় অযোধ্য।! কোথায় হস্তিনা বা ইশ্র- 
প্রস্থ! কোথার রোমরাজা, কোথায় বা মোগল 
সাম্রাজ্য! জলে জনবিশ্বৰৎ উদিত হইয়। মুহূর্ত 
মধ্যেই অদৃষ্ঠ হইয়াছে। ইন্ প্রস্থে ময়-দানব- 
নির্্িত স্ষট'ক সভ!) মেগলের মযুরসিংহাসন, 
সৌধকিরিটিনী কনক-লগ্কার ্বর্ণমৌধরাজি 
কালের বরাল চর্বণে এইক্ষণ নামমাত্রে পধ্য- 
বসিত হইয়াছে। 

কালের প্রভাৰ অপরিমীম । উদ্ভিজ্জ জগতে 
তাহার সুচ।রু নিদর্শন পরিলক্ষিত হয়। -প্রা- 
বুটে ধান্য রোপণ করিলে হেমন্তে উহা শশ্তময় 
হয়। শরদারস্তে মাষ ও হেমন্তে সপ বপন 
করিলে, উহা যথাক্রমে হেমস্তে ও বসন্তে ফল 
গ্রদন করে। কিন্ত হেমস্তে ধান্ত, বর্ধারস্তে 
মাষ অথব! নিদাঘে সর্প বপন করিলে তা- 
হাতে কখনও শম্ত লাভের সভাবন। থাকে না। 
নিদাঘের প্রারস্তে কুদ্মাও ও শরতে অলাবু- 
বীজ রোপণ করিলে যথাক্রমে প্রাবুট ও হেমস্তে 
ফলগ্রস্থ হয়। অভি বৃষ্টি, অনাবৃষ্টি অথব৷ শীত 
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ও বাতাতপের নু/নাতিরেকে কুজ্রাপি কাল- 
বিপর্ধায় ঘটে ন।। কিন্তু অযথাসময়ে এ সমস্ত 
বীজ বপন করিলে সুফল লাভের গ্রত্যাশা 
বিড়ম্বন।। 
সুধু ওষ্ধিরাজ্যেই যে এরপ নিয়মতন্ত্রতা 
ৃষ্ট হয়, তাহাই নহে , পু্পরাজ্যেও এইরূপ।, 
তুরার্ বসস্তসমাগমে অশোক, কিংশুক, 
চম্পক, মল্লিক, মাধবীলতা ও গন্ধরাজ প্রভৃতি 
পু্পরাজি প্রস্ফুটিত হইয়া ধরণীর মনোহর 
পুষ্পশযা] সাজাইর| দেয়, এবং বর্ষারত্তে 
কদম্ব, কেতকী, কুটজ এবং জাতি, যুঁথি, মা- 
লতী, বেল।,রঙ্জনীগন্ধ। গ্রভৃতি আরণ্য ও উদ্যা- 
নজ বিবিধ কুহুম বিকসিত হইয়া বহুন্ধরাকে 
পুণ্প-সম্তারে অভ্যর্থন। করে। আবার শরদা- 
রম্তে বুমুদ কহ্ছনার, ইন্দীবর, শেফালিকা ও 
ভূমিচম্পক প্রভৃতি কুহমরাশি প্রস্ফুটিত হইয়া 
অপুর্ব মুষমা বিস্তার করে । এ নিয়মের 
কালবিপধ্যন্বরূপ ব্যভিচার কুত্রপি পরিলক্ষিত 
হয় ন। | 
বৃক্ষবলী সন্বন্ধেও এইরূপ । আম, জাম, 
লিচু, ও করগ্ণ; এভৃতি ফলবান্‌ বৃক্ষের বণন্তে 
মুকুলোদগম এবং প্রাবৃটে , অথব। নিদাঘের 
অবসানে এ সমস্তের ফল পরিপন্ধ হয়। কিন্তু 
নারিকেল, গুবাক ও তেতুল গ্রতৃতি বৃক্ষ বসন্তে 
মুকুলিত হইয়। সন্বংসরব্যাপী দীর্ঘকালে, হেমন্ত 
ব| শিশিরের অবসানে, হুপক ফল গ্রদান করে। 
লেবু, আতা, পেয়ার! নারঙ্গী ও আমল। গ্রভৃতি 
বৃক্ষ বসস্তকালে মুকুলিত হইয়া হেমন্ত বা শিশি- 
রের অব্সানে ফল প্রস্থ হয় । এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন 
জাতীয় বৃক্ষের বিভিন্ন সময়ে মুকুলোদগম হয়, 
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এবং ভিন্ন ভিন্ন কালে উহারা ফল প্রদান করে। 
সুতরাং প্রখর হৃর্ধ্যকিরণ,দুর ্ হিমানী এবং বাত- 
বৃষ্টি ও আলোকের আধিক্য অথব। অল্পতা৷ কিংবা 
অভাব ইহার প্রকৃত কারণ.নহে। শ্রীন্মমণ্ডপ- 
স্থিত উষ্টপ্রধান আস্তিক মহাদেশ, শীত প্রধান 
ইংলগু এবং ৃুর্ধযালোকবিরল ও চির-নীহারা- 
রৃত লাপলাণ্ড গ্রদেশ, অথবা বৃষ্টবিন্দুপরিশূন্ত 
মিশর দেশ, সর্বত্রই কোন ন। কোন জাতীয় 
উদ্ভিদ কুল-ফল ও শশ্য সম্তারে পরিশে|ভিত 
রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায় । বস্ততঃ কালের 
সহিত উদ্ভিজ্জ জগতের কি নিগুড় সম্বন্ধ রহি- 
য্লাছে, তাহ! চিন্তা করিলে, বিস্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয়। এরহস্যের মর্ম্োদ্ঘাটন করা 
বিজ্ঞানবিদ্‌ অথব| উত্ভিদতত্ববিদ, পণ্ডিতগণের 
পক্ষেও সম্পূর্ণ অসাধ্য । বস্ততঃ কালের 
মহীয়সী ক্ষমতা অপ্রতিহত । 
কাল সর্বসংহারি বেশে বিশ্বত্্মা্ 
গ্রাস করিতেছে । জীবজগতে মানব হইতে 
পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি প্রাণীমাত্রেই 
কালের ভক্ষ্য । কালের বিশাল স্থলে অবি- 
রত চিতাণ্সি অলিতেছে, তাহার বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই,--রাবণের চিতার হ্ায় অহোরাত্র 
গ্রজ্বলিত ! যে গৃহে এ অন্লশিখ। নাই, তেমন 
গৃহ নাই। ধনীর বিল্লাস-নিকেতনে, দরিদ্রের 
কুটারে, সর্বত্রই এ হোমাগি সমভাবে সং- 
রক্ষিত। ইহার বিশালতার তুলনায় মরুত 
রাজার যজ্ঞ ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্রতর। এ মহা- 
যজ্ঞের অথ্বিশিখা উচ্চতায় গগণ স্পর্শ করি- 
যাছে। ইহার স্থণ্ডিল ব্রহ্মাগুব্যাপি। বহুদ্ধ- 
বার ভার নিবারণ জন্য এ মহাযক্দের অনুষ্ঠান । 


বান্ধব । 
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কাল ইহার হোতা! সমিধ-_প্রানীজগৎ ! 
আহুতি_ জীবন ! এ যজ্জে ব্রহ্মার মন্দাগি 
জন্মে ন। হুতরাং খাগডববন দ্াহনেরও প্রয়ো- 
জন হয় না। কত যুগ যুগান্তর হইতে এ যজ্ত 
আরব হইয়াছে, তাহার স্থিরত। নাই। কোন্‌ 
কালে যে পুর্ণাহুতি হইবে,তাহাই ব! কে জানে ? 
এ যজ্ঞের ধূমপটলে স্বর্গ, মন্ত্য, রগাতল আচ্ছন্ন 
করিয়। যেদিন আধারে আলোক মিশিয়! 
যাইবে--আলোক ও অন্ধকার একাকার হইবে, 
সেদিন যদ্ধি এ যজ্ঞ সম্পন্ন হয়! মহাকাল | 
তুমিই ইহার একমাত্র সাক্ষী । 

ওরক্গ ভন্গ-বিহ্বল! তরঙ্গিনী যেমন অবিরত 
গ্রবহমানা--দিব! নাই,__রাত্রি নাই,__ প্রভাত 
অথব। মধ্যাহ্ন নাই,-স্শীত, শ্রীক্ম, বর্ষায় সম- 
ভাবে বহিত্বা যাইতেছে, কালের আোতঃও 
সেইরূপ অবিরামবাহি। নদীর আোত বর্ষায় 
ভীষণ আবর্তে ও হেমন্তে মৃছ্ধারায় প্রবাহিত 
হয়, ঝটিকায় উত্তাল তরঙ্গমাল! বিস্তার করে, 
এবং নির্বাত তড়াগের ন্যায়, কখন বা প্রশান্ত 
মুত্তি ধারণ করে; কিস্ত শেষ গতি সাগরের 
বক্ষ। কালের শোতে আবেগ, উচ্ছাস ও 
আলোড়ন না থাকিলেও, আোতম্বিনীর স্ায়, 
অবিরাম ধারায় গ্রব[হেত হয়,-জাঁনে ন! কোথায় 
যায়। উভয়ের গতি ও পরিণতি সম্বন্ধে 
অভিন্নভাবাপন্ন হইলেও হুক্ম দৃষ্টিতে এক 
বিচিত্র পার্থক্য উপলদ্ধি হইবে। আৌতোজলে 
তৃণগুচ্ছ ভামাইয়। দিলে, শ্রোতের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার গতি হয়। কিন্তু উহা বহুদ্রগার্মি 
হইলেও,েচ্ছাক্রমে সন্তরণ করিয়া অনায়াসেই 
ফিরাইগ্া আনা যায়। কিন্তু কালের ভীষণ- 
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আবর্তে যে শৈশব অথব| যৌবন ভাখিয়া গিষ্াছে, 
শত চেষ্ট। করিলেও' সেই অপুনঃমস্তাবী 
কাল কখনও প্রত্যাগত হয় কি? 

জীবন ও কালের গতি অভিন্নভাবাপন্ন 
সন্দেহ নাই। জীবনের ত্রোতঃ কালের শোতে 
মিশিয়! একীভূত ধারায় প্রবাহিত হয়। ফাল 
অনাদি, অনন্ত, অসীম; জীবনও আদিহীন, 
সীমাশূন্ত । জীৰন কালসাণরে -জলবিম্থবহ । 
জলবুদধদ যেমন জলে উদ্দিত হইয়! জলেই 
বিলীন হয়, জীবনেরও সেইরূপ উদর, বিলয় ও 
ও পুনরভ্যুদয় ঘটে। অপিচ, কালের প্রোতঃ 


নাস্তিকের প্রেম। 
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নিরুদ্ধ হইয়! সংসারের গতিচক্র থামিয়! 
যাইবে, _-পঞ্চভুত শুন্তে মিশাইবে, এরূপ অস- 
স্তব কল্পনাকে কেহ মনে স্থান দিতেও সাহসী 
হন ন|। মহাগলয়ের পর পুনরায় নৃতন 
স্থাষ্টর আর্ত হয়, কিন্তু তাহাতেও পঞ্চভূত 'ও 
কালাদির বিনাশ-সম্তাবন! নাই। কাল জগৎ- 
প্রবিত্রী মহাশক্তি ও বিশ্বসংহারক রূদ্র তেজের 
গ্রতিরূপ সন্দেহ নাই। বৈদিক খযিগণ, ধ্যান- 
খিমিতনেত্রে, এই বিরাট মুস্তি কলপন! করিয়াই. 
কালকে মহাকাল নামে নির্দেশ করিয়াছেন। 
বস্কতঃ কালের প্রভাব বিম্ময়জনক! 
শ্রীমহেশচন্ত্র সেন। 


নাস্তিকের প্রেম । * 
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ক্রমান্বয়ে ছইবার বিএ ফেল করিয়। 
শশাঙ্কশেখরের দেশ-হি তৈষণ। প্রবৃত্তি বিশেষ- 
রূপে জাগিরা উঠিল। পে গ্রামে ভিবেটীং 
গাব খুলিয়া, সভ!1 জমাইয়া, স্ত্রীন্াধীনতা, 
স্্রীশিক্ষা। জাতিবিচারের অনিষ্টকারিত। 
ইত্যাদি বিষয়ে অনর্গল বক্তুত1 করিয়া, 
গ্রমের যুবকদলকে মোহিত করিয়া দিত। 
গ্রামের অর্ধশিক্ষিত যুবকদের মধ্যে যা্দ 
কেহ বিরুদ্ধ মত গুকাঁশ করিত, তাহা হইলে 


শশ।ক্কশেখর দুরূহ ইংরাী ভাষায় হার্বার্ট 


স্পেন্সার, মিল, হক্সেলি প্রভৃতি মহাপপ্ডিত- 
দের মত উদ্ধৃত করিয়। তাহাদিগকে তৎ- 
ক্ষণাৎ নিরস্ত করিত । 


শশ।স্কশেখর কলেজে পড়া অবধি ধর্মের 
ও কবিত্বের নিতান্ত বিরুদ্ধে ছিল। পরীক্ষার 
সময় গেপনে ছুই একবার ঈশ্বরের নাম 
করিত, এবং ফল বাহির হইবার পূর্ব, একটু 
রাত্রি হইলে, কালীবাড়ী গিয়। মার নিকট 
কৃতাগ্রলিপুটে দড়াইয়া পরীক্ষার সফল 
গ্রর্থনা করিত বটে, কিন্ত এবার ফেল হইয়া 
সে একবারে নাস্তিক হইয়া পড়িল। তাহার 
মতে নিতান্ত অকর্্মণা, অজ্ঞ ও হুর্বল লে(কে- 
রাই ধর্মমবিশ্ব'সী হয় এবং পিত্তপ্রধান হইলে ও 
যরুতের ক্রিয়র দোষ পটিলেই মানব-হদয়ে 
প্রেমরোগের আবির্ভাব হয় এবং যন্ত্রণা হা- 
হতাশ করে। এইসব রোগাক্রান্ত ব্যক্তি- 
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দিগকে মধ্যে মধ্যে জোলাপ দিলেই মনের 
বিকার অবস্থা সারিয়। যায় । 

শশাহশেখর কোনও হঃখ প্রকাশের 
সময় হঠাৎ “হা ঈশ্বর 1 বপিয়। ফেলিলে ঘি 
কেহ তাহাকে কপট নাস্তিক বলিয়া উপহাস 
করিত, তখন সে বুঝাইয়। দিত যে, উহ মাত্র 
অভ্যাসদোষ এবং “হা ঈশ্বর! কথাটি-_ 
সম্পূর্ণ অর্থবিহীন খেদপ্রকাশ মাত্র । শশাঙ্ক- 
শেখর গ্রামে সকলের নিকটই বঝলিত চা- 
করী করাট! নিতান্তই গোলামী; উহাতে 
মনুষা লোপ পায়, নৈতিক তেজ থাকে না; 
সদসৎজ্ঞান-বর্জিত হইতে হয় ইত্যাদি । 
শশ।স্কশেখরের জ্যেষ্ঠ ভাই হেম বাবু বারাশতে 
একজন লব্ধপ্রতিঠ মোক্ত।র।| তিনি শশাঙ্ক- 
শেখরের জন্য অনেকবারঞ্চাকরী যে'গ।র 
করিয়া. তাহাকে গ্রহণ করিবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ লিখিরছিলেন। কিন্ত শশান্ক, মনুষ্যত্ব- 
লোপ ও নৈতিক অবনতির ভয়ে, চাকরা 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইল না; অথচ 
তাহার বঙ্গে খরচের জন্য জোঠ্ঠ ভাইয়ের 
নিকট হইতে প্রতিমাসে ৬২৭২টাক1 আদায় 
করিতে কিছুণাত্র সক্কে'চ9 বোধ করিত না। 
অবশেষে জ্যেষ্ঠ ভাই বিরক্ত হুইয়। শশক্ক- 
শেখরের পকেট খরচা একবারে বন্ধ করিয় 
দিলেন। শশাস্ক ইহাতে বড় মর্মাহত হইল। 
এডুকেশন গেজেট দেখিয়! ৩০২ টাকা মাঞি- 
নায়, ঢাকা অঞ্চলে হরিপুর গ্রামে, একটি 
এগ্টন্স স্কুলের সেকেও ম্1রী পদের জন্য 
শশাঙ্ক আবেদন করিল এবং এ পদ প্রাপ্ত 
হইল। পুর্ববধঙ্গে যাইবার সময় শশান্ব- 


বান্ধব 
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শেখরের বৃদ্ধা মাতা কত কাদিলেন! শশান্ব- 
শেখর সংক্ষেপে মাকে বুঝাইল যে, বাঙ্গাণীর! 
দূর দেশে যাইতে ভীত হয় বলিয়াই, বাঙ্গা- 
লীর এ ছুর্দশ1। মাকে গ্রবোধ দিয়া শশাস্ক- 
শেখর কাধ্যস্থানে যাত্রা করিল। শশান্ক- 
শেখর, ষ্দি বিবাহ করে, তবে কিরূপ বিবাহ 
করিবে, এবিষয়ে কল্পনায় তাহার ভবিষ্যৎ 
পত্রী সম্বন্ধে একট। আদর্শ স্থির করিয়াছিল । 
তাহার পত্বীটি রূপশী হউক ব। না হউক, 
বিছ্বপী (বিশেষতঃ লরজিকে) এবং নাস্তিক 
ভাবাপন্ন অবশ্য হওয়া চাই। 

সাধারণ কুসংস্কারাপনন অল্পবয়স্ক! মুর্খ গ্রাম্য 
বালিক। বিবাহ করিবার ভয়েই, বৃদ্ধা মাকে, 
বিবাহ করিবে না বলিয়া, দে অনেকবার 
শ[স।ইয়াছিল। মাতা মনে করিলেন, ছেলের! 
প্রথম এরন্নপ করিবেই, কোনও স্থন্দরী মেয়ের 
সহিত ভাল করিয়! প্রস্তাব করিলেই ছেলে 
সন্ভষ্ট হই বিবাহ করিবে । এই বিশ্বাসের 
বশবর্তিনী হইয়1,বৃদ্ধা মাত1 নিজেই অনেকটা! 
উ“দ্যাগী হইয়া! ন.পাড়।র হরিনাথ বস্থুর ক- 
ন্যার সহিত বন্বন্ধ স্থির করিলেন এবং শশান্ব- 
শেখরকে শীঘ্র বাড়ী আসিয়া বিবাহকার্ধ্য 
সম[ধা করিতে, ম!থ।র দিব্য দিয়া পত্র লিখি- 
লেন। পত্র পাইয়াই শশ।ক্কশেখরের জয়ে 
পূর্বের ভীতি প্রদ বিবাহুকল্পন! বিশেদরূগে 
জাগিয়া উঠিল। শশাঙ্ক মাতার নিকট 
অকাট্য যুক্তিযুক্ত পত্র লিখিল; যুক্তির 
কিয়দংশ এইরূপ £--“বিবাহ সাধারণতঃ 
দারিদ্র্য আনগ্নন করে, পারিবারিক অশাস্তি 
ঘটায় এবং বিবাহের পর পুন্ত্র মাতার প্রতি 
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বাতশ্রদ্ধ হয়। দরিদ্র্যহ যত দোষের আকর। 
উহ্থাতে নীচাশয় করে, 'নৈতিক সাহসহ্থাস 
পায়) উচ্চ চিন্তা মনে স্থান পায় না; সুতরাং 
বিবাছু আমার পক্ষে নিতাভ্ত অনাবশ্যক। 
পত্র পাইয়। বৃদ্ধা, পুজ্ের বিবাছে অরুচি 
দেখিয়া! মনে বড় কষ্ট পাহলেন এবং পুভ্রের 
ম।তৃভক্তির কথা মনে করিয়া একটু আন- 
ন্দিতও হইলেন। 

বৃদ্ধ। জীবনের ঝাকি কএকট। দ্রিন কাশী- 
বান করিবেন, মনগ্থ করিলেন। মাতা যাই- 
বার লময়, ঞ্োষ্ঠ পুত্র হেমচন্দ্র মাতৃচরণে 
প্রথম করিয়া, মাতার নেহ ও আশাব্বাদ 
গ্রহণ কৃরিলেন মাত অশ্রুসক্তনয়নে 
বঝণিলেন,_-“বাব। হেম, তোর পিতার মৃত্যুর 
পর অতি কষ্টে আমি তোদেরে মানুষ করি- 
যাছি। আজ তুই বড় হুইয়াছিস, আমার শ- 
শাঙ্ছশেধরের ভার তোর হাতে দিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত হইয়া সংসার ত্যাগ করিতেছি, 
দেখিও বাব, আমার শশান্কশৈেথরের যেন 
কোনও কষ্ট না হয়। "ও যখন ইচ্ছ! করিয়। 
বিধাহ করিতে চাহিবে, তখনই করাইও ।” 
হেমচন্দ্র গদগদ-কণ্ে বলিলেন, “আচ্ছ। মা, 
আমি উহাকে দেখিব, উহার কোনও কষ্ট 
হইবে ন॥ আমাদের জন্য কোনও চিত্ত 


করিও ন11” মাত! পুক্রতক আশীর্বাদ করিয়?, 


সংসারের কোলাহল ছাড়িয়া, পবিত্র কাশী- 
ধামে বাত্র। করিলেন। 

শশান্ধণেখর একদিন প্রত্যুষে দেখিতে 
পাইল, একটি অতি সুশ্রী পঞ্চদশব্ষীরা 
নববিকসিতযৌবন! বাল! সাজি ভরিয়া! সম্মুখস্থ 
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উদ্যানে পুষ্প চয়ন করিতেছে; দেখিয়াই 
শশ|স্কশেখরের মনে একট] গুরুতর ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইল। এতদিন পর যুক্তির কঠোর 
আবরণ তর করিয়া! ভাবের ভ্রোত ছুটিপ। 
শশাঙ্কশে খরের মাথ। ঘুিয়া গেল। ধমনীতে 
বেগে রক্ত প্রবাহ বাঁহতে লাগিল। বালিকা 
ফুল তুলিতে ভুলিতে সহসা শখ।ক্ষশেখরের 
দিকে চ।ছিল। অমনি চ।রি চক্ষুর শিলন 
হুইল। বাণিক। লজ্জাবনত মুখে ঈষৎ হাসির 
রেখা ফুট!ইয়। বেগে শশক্কশেখরের পাশ ধিয়। 
চলিয়া! গেল। *শ:হ্ষষ্েখর মুগ্ধনেত্রে নিশ্চল 
নিস্তব্ধ হইয়া! একভাবে কিছুক্ষণ দীড়াইয়! 
রহিল। শশাক্কশেখরের জীবনে এইবার 
প্রথম সৌন্দধ্যবোধ ও ভ।বরাজ্যে পদার্পণ 
হইল। শশাহ্কশেখর অনেক বার অনেক 
বাণিক। দেখিয।ছে, কিন্ত এবার এরূপ হইল 
কেন? 

শশাক্কশেখরের প্রত্যেক বিষয়েই যুক্তি 
করা একট] অভ্য।স ছিল। তাহার হঠ|ৎ 
এই ভবাস্তর হইবার কারণ কি; এ বিষয়ে 
অনেক যুক্তি উদঘাটন করিয়াও, কোনও 
কারণ নির্দেশ করিতে পারিল ন!। 

সে একট! হৃদয়ব্যাপি গঙীর আকুলত। 
অনুভব করিতে লাগিল। শশান্কশেখর 
ভাবিতে লাগল "হে আমার হৃদয়ের 
দেবতা! আমার জীবনের আলো, আমার 
সর্বস্ব, আমার ক্ষমা কর। আমি তোমার 
নিকট আর কিছু চাহি না" শুদ্ধ তোমায় আর 
একটি বার দেখিবার বাসন।। হৃদয়ের অ- 
দম্য আবেগে প্রাণের গভীর উচ্ছাাসে তো- 
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মার পদতলে আত্মব্সঙ্জন করিয়। শাস্তি 
লাভ করিব। তুমি সুখী হও, কায়মনো- 
বাক্যে ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা করি।” 
যে ভালখানার তাহার হৃদ পুর্ণ হইয়। উঠি- 
য়াছে, দেই ভাপবাস! সে কাধ্যে কিরূপ 
প্রকাশ করিবে, তাহাই চিন্তা করিতে লা- 
গিল। উচ্চ দেব্দারুবৃক্ষে কেকিল করুণ- 
স্বরে গাইতে আরম্ভ করিল। দূরে সান্ধ্য 
আরতির »ঙ্ব-ঘন্ট|ধবনি অস্পই্ট ভাবে শ্রুত 
হইতে লাগিল) শশাঙ্কশেখরের হদয়েও 
একট! কোমপ অবাক্ত বেদণা জাগি 
হইয়া উঠিল। 

শশাক্কশেখরের আজ রাত্রিতে ভাল ঘুম 
হইল না। সে তন্দ্রায় কেবলই এ মুতি স্বপ্নে 
দেখিল। গ্রত্যুষে উঠির। শশান্কশেখর এক 
খণ্ড কাগজে বড় বড় অক্ষরে গিখিল-_“তুমি 
আমার ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। তুমি আ- 
মার সুখশান্তি, অ।শা-ভৃষ্1| তুমি নুন্দর, 
তুমি উত্তম; তুমি মহান্‌, তুমি পবিত্র; তুমি 
আমার বিদ্যা-_মামার ঈখপ। আমি অন্য 
ঈশ্বর আনি না! 

শশ।ক্কশেখরের মনে অন্য চিন্তা নাই। 
আজি সে উদ্ত।স্ত-_উন্ন্ত। বিদেশে অন- 
ন্যোপায় হুইয়1! নিপ্জেরই রন্ধন করিতে 
হইত। আঙ্জ তাহার কিছুই মনে নাই, 
কেবলই.সেই চিন্তা । স্কুলে যাইতে হইবে, 
বারটার সময় হঠাৎ এ কথ। মনে পড়ি্স। 
অমনি অভুক্ত অবস্থায় সে স্কুলে চলিয়! গেল। 
হুতাশে,উছেগে তাহার দিন কাটিতে লাগিল। 

রমণী পরশমণি । প্রথম দর্শনেই শশাঙ্ক- 


বান্ধব। 
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শেখর আত্মহারা 'হইল- তাহার শুফহদয়ে 
অমৃতনিঞ্চন হইল।' প্রেম অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হৃদয়কে আলোকিত করে, কঠিনকে দ্রবী- 
ভূত করে, নীরসকে নধুর করে। ঝালিকাকে 
দেখি অবধি শশাঙ্কশেখরের অস্তরে একট! 
আনন্দ, একটা বেদন। ; একট! বিস্ময়, একট! 
খ্যাকুলতা, যুগপৎ জাগিয় উঠিগ। বালিকাকে 
দেখিলেই শশাঙ্কশেখ.রর উন্নত মস্তক ভক্কি- 
ভরে তাহার নিকট অবনত হইত। শশান্ক- 
শেখরের ৫প্রমে, তীব্র লালস! নাই, গভীর 
ভক্তি আছে; আক।জ্ষ। নাই, শ্রদ্ধা আছে; 
তাহাকে কেবল দূর হইতে দেখিয়াই তৃপ্ত 
হয়। 

একদিন শশাঙ্কশেখর মনে করিল “কাল 
সাহস কয়া বালিকাকে আমার মনের 
কথ জানাইব; শুদ্ধ বলিব যে, তোমাকে 
আমি ঝড় ভালবাসি। ইহাতে ত আমি 
নৈতিক দোষে দে।বী নই?” বাণিক। নিত্য 
যেরূপ গ্রতৃাষে পুম্পচঞ্নন করিতে আইসে, 
অজও সেইরূপ আসিপ। বাগিক। একটি 
গোলাপ তুলিবার জন্য উচ্চে হাত বাড়া- 
ইয়াছে, এমন সময় সহ শশাহ্কশেখরকে 
সন্মুথে দণ্ডায়মান দেখিয়। ঝপিক1 অগ্রতিভ- 
ভাবে বৃস্তচাত গোলাপ সমেত হাতট। তাড়া- 
তাড়ি টানিয় লইল। অমনি তাহা! একটি 
তীক্ষ কণ্টকাবৃত গেলাপশাখায় লাগিয়। 
রক্তাক্ত হইয়! গেল। শশাক্কশেখর আিয়াই 
বালিকার চরণ গ্রানস্তে লুট।ইয়া পড়িল; কাতর- 
স্বরে গভীর আকুলতার সহিত বলিতে লাগিল, 
-স'সরলে, আমি তোমাকে বড় ভালবানি। 
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তুমি আমার আরাধ্য" দেবী, তুমি ঝড় 
গুন্দর 1” শশাক্শেখন আকুল উচ্ছ্বাসে 
কাদিতে সাগিল। বালিকার হৃদক্স-তন্ত্রী 
কাপিয়া উঠিল £ কম্পমান হস্ত হইতে ফুল 
সাজি পড়িয়া গেল। শশাক্কশেখর" ক্ষিপ্র 
হস্তে সে£ফুলগুলি তুলিয়া! দিয়া “সরলা, 
আমাকে মাপ করিও” বলিয়া বেগে প্রস্থান 
করিল। বালিক! আজ সকাল সকাল বাড়ী 
ফিরিল। দিদিমাকে কীট। ফুটায় আর ফুপ 
ভুলিতে পারিল ন। বলিয়া বুঝাইল। ঠাকুর 
ম1 “আহা কি করে ফুটুলো !” বলিয়! হখ 
করিতে-'লাগিলেন। 

শশাহ্কশেখরের সেই কাতর প্রার্থন। 
মনে পড়িয়া, ছঃখে ও লজ্জায়, সরলার অধর 
€ষ্ঠ কম্পিত হইতে লাগিল এবং বাস্পো- 
চ্ছাসে তাহার কঠরোধ হইয়া আদিল। 
সেই দিন হইতে সরলার প্রেম বর্ষ(বারি- 
স্কীত আতম্বতীর মত প্রবল হইয়া উঠিল। 
শশাহ্ছশেখর হৃদয়ের উচ্ছ,সিত আবেগ মুহ্‌ 
তের তরে ঢালিয়৷ অত্যন্ত শপ্তে অনুভব 
করিল। 

পৃথিবীতে একপ্রকার ভালবাস দেখিতে 
পাওয়া যার, তাহা শ্বার্থবিজড়িত, আর এক 
প্রকান্ন ভালবাপা আছে তাহ! সম্পূর্ণ স্বার্থ, 
শুন্য। মনুষ্য এই স্বার্থশুন্য ভালবামার 
জন্য প্রিয়পাত্রের পদতলে অকপটে কেবল 
ভালবাসার উপহার দিয়াই সুখী হয়। 
প্রেমিক প্রেমপ।ত্রের গন্য যত অধিক আংত্ম- 
বিসর্জন.করিতে পারে, ততই স্থৃধী হয়। . 

কুলীনের ঘরে পাত্র জোটান বড় মুস্কিল। 


নাস্তিকের প্রেম । 


৫৪৭ 


সরলার জন্য দুই চারিট। সম্বন্ধ অ|সির়া ছিল, 
কিন্তু পাত্রগুলি হয় গণ্ুমূর্খ না হয় একবারে 
নিঃস্ব । কাজেই উপযুক্ত পাত্রাভাবে সরলার 
বিঝ।হ হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল। 

হবপরকভো জী আঁত্মীয়পরিজনহীন প্র- 
বাসী শিক্ষকের হঃখ ও অসুবিধার কথা 
মনে করিয়া, সরল শশাদ্ধশেখরের জন্য বড় 
ব্যথিত হইত। অরলার ইচ্ছ! হইত এই বি- 
দেশী যূবকটিকে, শ্বহস্তে রন্ধন করিয়া, হুবেল! 
পরিতৃপ্তির সহিত আহার করায়-_-তাহার 
সমস্ত অন্থবিধ নিজ হাতে দূর করিয়া! 
আস্মকে সুখী করে। 

শশান্ধশেখর একদিন অপরাহ্থে শুনিতে 
প/ইল, সরলার ওলাউঠ। হইয়াছে । শুনি- 
যাই শশাঙ্কশেখরের সমস্ত হৃদয় এক অ!লা- 
ময় তীব্র বেদনায় আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 
সরলার :বেদনাক্রিই বিষাদাচ্ছন্ন মুখখানি 
এবং জ্যোতিহীন শ্!ন চক্ষুছুটি তাহার কল্পনা- 
চক্ষে উদ্দিত হইল। নিজের শারীরিক মান- 
মিক সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া, এমন কি 
প্রাণ পর্য্যন্ত বিদর্জন করিয়।ও, সরলার পরি- 
চর্ধযাার জন্য শশান্কশেখর উদ্দিন হুইয়! 
উঠিল। হ্‌ঃথে শশাঙ্কশেখরের ছুই গণ্ড বাহিয়া 
অশ্রধার। বহিল! শশাক্কশেখর উন্মত্তের 
ন্যার সরপাদের বাড়ীর দিকে ছুটি! কিছু- 
ক্ষণ বাঁড়ীর চারিদিকে ব্যাকুলভাবে খুরিয়, 
প্রবেশাধিকারের কোনরূপ সঙ্গত কারণ ন। 
পা ইন্না, অবশেষে তগ্রহদয়ে ম্বগৃহে আসিয়া 
বসিল। তখন শশাঙ্কশেখরের ইচ্ছাশস্তির 
( ড11]10:০9) কথা মনে পড়িল। সে ধ্যান- 


৮ 
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মগ্ন হইয়! একা গ্রচিত্তে ভগবানের নিকট সর- 
লার'আরোগ্য প্রার্থনা! করিতে লাগিপ। কিন্তু 
কাহারও অনুরোধ ব! দীর্ঘ নিঃশ্বানে প্রকৃতির 
নিয়ম পরিবর্তিত হয় না| তাহার কঠোর নি- 
মম নিয়মচত্র, অন্ধবেগে, আপনার নির্দিষ্ট 
পথ, অনাদি অনস্ত কাল ধরিয়।, নিয়মিত রূপে 
আবর্তন করিয়া আসিতেছে । যে তাহার 
গ্রতির পথে হুর্ভাগ্যক্রমে আতিয়া! পড়ে, নেই 
নিশ্পিষ্ট হুইপ বায়। সুতরাং যাহ হইবার, 
তাহাই হুইল। আত্ীয় শ্বনকে শোক- 
স।গরে ভাস।ইয়!, শশান্কশেখরের হৃদয় বিদ্রীর্ণ 
করিয়!, রাত্রিতেই সরল! ইহলোক পরিত্যাগ 
করিল। দুর হইতে সরল।দের বাড়ীর রো- 
দনধবনি শশাহ্শেবরের কানে আসিয়! 
বাজিতে লাগিলস। গভীর শে।কপুর্ণ নিস্তব্ধ- 
তার ভিতর দিয়া নৈশ সমীরণের স্বন, শ্বন, 
শবে সরলার বিদান্ন প্রার্থনা শ্রুত হইল। 
শশাঙ্ধশেখর যন্বণায় অর্ভনাদ করিয়া উঠিল 
তাঁহার চারিদেকে পরিদৃশ্যমান জগৎ ছায়ার 
ন্যায় অস্পঃ্ হইয়া আসিল । ঘন ধন হরি- 
ধ্বনি শুনিয়া, তাহার মৃচ্ছণ যাইবার উপক্রম 
হইল । কিছুক্ষণ পরে নে প্রকৃতিস্থ হইয়] 
ভাখিতে লাগিগ,--“সরল। ত চপিয়া গেল। 
কোথাপন চলিয়া! গেল, কেহ বণিতে পার কি? 
আহা! তাহার রোগরিই মুখখানিতে 
মৃত্যুর ছায়! পড়িয়! জানি কিরূপ হইয়াছে? 
সে এখন কেথার? কি অবস্থাম্ম আছে? 
বিশ্ববরন্ধাণ্ডের কোন্‌ স্থানে তাহার অব- 
খ্িতি কোন্‌ এক অজ্ঞাত র।জ্যে সে চির- 
কালের তরে চলিয়া গেল? আর €োন 
কালেও ফিরিয়া আসিবে না, কত দিন 
আসিবে,--যাইবে, প্রক্কৃতি তেমনই অপরিবর্ত- 
নীয় ভাবে চলিবে সবই আছে, কেবল সরল! 


বান্ধব । 


| ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ 


নাই--আর আপিবে ন।! প্রেমাম্পদের বি- 
রোগে সকলের যেরগ হয়ঃ শশাঙ্কশেখরেরও 
তাঙ্কাই হইল। সরলার মৃত্যুতে মে অ- 
স্ট্েচ গ্রহণ করিয়াছিল এবং সেই হইতে 
শশ।ক্কশেখর নিরামিষভোজী। 

ব্সরের পর বৎসর নিয়মিতরূপে চলিয়া 
গেল । শশঙ্কশেখর এখন স্কুলের কার্য 
সমাধ। করিয়া, বাকি সময়, প্রতিদিন নিয়মিত 
রূপে রাত্রি দ্বিপ্রহর পধ্যন্ত; বেদ-বেদীস্ত ভাগ- 
বত প্রভৃতি পড়িত। আত্মার অবিনশ্বরত্ব 
বি্।স করিয়া, মানবজীবন ভ্রস্তিময় বুঝিতে 
পারিয়। অন্তরে বড় শান্তি পাইল। ওয়া্ঙ্‌- 
ওয়ার্থ এর গাস্তীব্যপূর্ণ, শান্ত ও উদার কবিত! 
পড়িয়। তাহার মনোমোহন ভাবে বিমুগ্ধ 
হইত। শশাঙ্কশেধর প্রকৃতির সৌন্দর্ষ্, 
চন্দ্রের আলোকে, বিহঙ্গের কাকলীতে, 
সমীরণের প্রবাহে, অ্রেতম্বতীর কলনাদে, 
ফুলের গন্ধে, সরল!র অশনীরি অন্তিত্ব অনগু- 
ভব করিত। শশাক্ক,গ্ররতিদিন গ্রাতে, গভীর 
ভক্তিভরে বিনীতভাবে ভগবানের নিকট 
হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, সমস্ত আবেগ 
ঢাপিয়! গদগদন্থরে বিগলিত অশ্রু হুইয়।, সর- 
লার আত্মার মঙ্গল কামন। করিত। 

সরলার একটি ছোট ভাই শশাঙ্কশেখরের 
ছাত্র ছিল। তাহাকে শশাঙ্কশেখর বিশেষ 
স্নেহ করিত ও যত্ব সহক/০শিক্ষ। দিত। 
তাহার অর্থ উপার্জন দরিদ্র ছাত্রদের জন্য 
ব্যক্সিত হইত । ্‌ 

শশাক্ষশেখর মধ্যে মধ্যে গভীর দীর্ঘ 
নিঃখ।ন ত্যাগ করিয়। বলিত»-- 
₹/১185 £0 1০59 1 8£ 6১০0, ০৮ ৪10 
41001525917 097 ০0150 ০0. 99719.” 
জ্ীযোগেশচন্দু ভট্টাচার্ধা। 


ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২] 


বাঙ্গালার একটি গীতিলহুরী 


৫৪৯ 


বাঙ্গালার একটি গীতিলহরী | 








“হরি নিরদয়, 
তোমায় দয়াময় বলে সবে কোন্‌ গুণে ৭” 


বহুদ্দিন হয় বলিয়ছি পীতিকবিতার জগ- 
দলত সম্পদে এ জগতে বাঙ্গালা ভাষার 
তুলনাস্থল নাই। বাঙ্গালা ভাষা আর ষে 
ংশে দরিদ্র হউক ন। কেন, গীতির ভাব, 
ভাষা, রস, রাগ, মহিমা ও মাধুধ্য এবং শক্তি 
ও হুখ-সৌন্দধ্যে, উহা পৃথিবীর সমস্ত ভাষার 
মধ্যে অগ্রতিদ্বন্দিনী। কেন না, উহার গীতি- 
কবিতায় যেমন আছে শঙ্করান্ধাষ্যের বেদ- 
বেদাস্তবিশ্রুত গভীর কথা, তেমন অ'ছে শেক্ষ- 
পীর-চিত্রিত জুলিয়া ও কালিগিস-চিত্রিত শকু- 
স্তলার তাপ-দপ্ধ পবিত্র প্রাণের গভীরতর ব্যথা । 
বস্তুতঃ গীতি ও যত্বের সহিত খুঁজিলে, এ 
রতবাকরে সকল প্রকার রত্রই পাওয়া যাইতে 
পারে। আজি পাঠককে বঙ্গের পুরাতন-সম্প্র- 
দায়ী স্প্রসিদ্ধ-গীতিকৰি গোবিন্দ অধিকারীর 
তক্তিসকিত সশ্্ালার একটি অপুন্নি ভাব-বত্ব 
উপহার দ্বিব। 
কবি, ভক্তের মুখে ভগবানকে সম্ভাষণ 
করিয়া, অস্তর্ধেল হুদয়ের আবেগময়ী ভাষায় 


কহিতেছেন,__ 
“হরি নিরদয়, 


তোমার দয়াময় বলে সঘে কোন্‌ গুণে %” 


শীতের এই একটি কথায়, এই একটি 


পতক্তিনিবিষ্ট পদাবলীর একটি মাত্র গ্রঙ্্ে, 
পুরাতন ও অপুনাতন জ্ঞান-বিজ্ঞানের কত 
সহজ কথ। নিহিত রহিয়াছে, তাহা পাঠক 
চিন্তা করিয়। দেখিবেন কি ? একদিকে বিজ্ঞান, 
আর এক দিকে সমবেত মানবজাতির একীভূত 
প্রাণ £--একদিকে চক্ষুকর্ণের * সাক্ষ্যনির্ভয়ে 
নীরস-বুদ্ধি-মংগৃহীত নিষটুর প্রতাক্ষ বৃস্তাস্ত, 
আর একদিকে জ্ঞানাভিমানশুন্ত সরল-হুকোমল 
মনুষ্য্দয়ের ব্বাভ।বিক সিদ্ধান্ত । এই ছুইকে 


%* মূন্স, যশস্‌ ও চহ্গুগ্‌ প্রভাতি কএকটি 
শব্দ, “স'-কারাত্ত হইলেও, বাঙ্গালায় সাধারণতঃ 
স্বরান্তবৎ ব্যবহৃত হইয়! থাকে। যশস. শব্দ, 
“যশোধ্বনি' ও “ষশোমান" প্রভৃতি সমাসে আপ- 
নার “স"কারাস্ত মুন্তি প্রায় সর্বত্র পুনরায় গ্রাপ্ত 
হইলেও, মনস ও চক্ষুন.শব্দের অনেক স্থলে 
তাহা ঘটে না। এই হেতু লোকে . “মনঃসাধে' 
না লিখিয়। “মনসাধে» নোস্তর' না লিখিয়া 


'মনান্তর?, এবং “চক্ষঃকর্ণ' ন। লিখিয়া “চক্ষুকণ, 


লেখে ;-অথচ “মনোবারদ এবং “চক্ষুরাদি' 


পদে সংস্কৃত রীতিই অন্থস্থত হুইয়া থাকে । 


বাজালাভাষার শব্দ প্রয়োগে এ সকল টি 
পরিলক্গণীয়। 
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কিরূপে মিলাইব? কিরূপে এই পরস্পর- | মুখের দিকে চাহিয়,, ঠাহীকেই জিজ্ঞাসা | 


বিরুদ্ধ বিষম তত্বের সামগ্রন্ত ঘটাইব ? 

জন্‌ ার্ট মিল প্রভৃতির মত ব্যক্তিরা, * 
বিজ্ঞানের«তীক্ষ কুঠার হস্তে লইক্ব!, বিশ্বজনীন 
বিশ্বাসের উপর আখাতের পর আঘাত করিয়া- 
ছেন) এবং প্রশ্নের উত্তর করিতে যাইয়া, 
উহাকে সহঅগুণ কঠিন করিয়া ভুলিগ্নাছেন। 
তাহাদিগের বাদ-বিতর্ক বিস্তারিত ধাঁধায় পড়িয়া 
আঞজও কত লোক পথভ্র পথিকের মত বিলাপ 
ও পরিতাপ করিতেছে, এবৎ একই মণ্ডলীর 
মধো ঘুরিয়া ফিরিয়! নৈরাশ্যে অবসন্ন হইতেছে, 
তাহার ইয়ত্ত|। নাই। কিন্তু বাঙ্গালার গীতি- 
কবি, সে সকল অমূলক বাদ-বিতর্কের কিছুই 
না জানিয়া। সরলমতি শিশুর হ্যায়, দ্বয়ং 
ভগবানেরই পদ-প্রান্তে লুঠাইয়া পড়িতেছে, 
এবং যেন সে পা ছুখানি বুকে ধরিয়।, তাহার 





ক (50110 9608: 11111) জন টয়া 
মিলের 79507017725 অর্থাৎ মৃত্যুর পর প্রকা- 
শিত *ণখ।195/0 নামক প্রসিদ্ধ গ্রস্থ এবং তৎ- 
প্রতিবাদে (11155 0০01)১9) মিস ক্ব্‌ গ্রানত 
[70003 0£ 67০ 11001017790 নামক 
পুস্তক | বাহার! মহামতি মিলের অনুগামী, 
ভাহাদিগের মধ্যে অনেকেই খ্যাতনামা ব্যক্তি, 
এবং নব্যদর্শন ও বিজ্ঞানে নিপুণ । তাহারা 
ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, অথচ ঈশ্বরের অনন্ত দয়া 


ও অনন্তশক্কিমত্তার সামঞ্জস্য করিতে অসমর্থ 


হইয়া মনুষ্যকে ভক্তির পথ হইতে দূরে রাখিতে 
প্রয়াস পাইয়া থাকেন। সৌভাগ্য বশতঃ এ 


ব্ষিয়ে মিস. কবের নুবপ্ধিসংখ। অনেক বেনী. 


বান্ধব। 


তন্ত ছিড়িয়া ফেপিতেছে $। হা নাথ! ইহ! 


ররর 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


করিতেছে, __- 
“হরি নিরদস়, 
তোমায় দয়াময় বলে সবে কোন্‌ গুণে %” 
গীতিকবিতার প্ররশ্নকর্তী প্রচ্ছন্ন বিজ্ঞান 
অথচ বিজ্ঞান প্রথমতঃ -প্রশ্নস্ছলেই আপনার 
ংশয়-সংকুলা ছুঃখের কথা জ্ঞাপন করিতেছে। 
বিজ্ঞান আপনার মনঃকঙ্গিত তামসী দৃঢ়তার 
উপর ফীড়াইয়৷ উন্মাদ-গদ্ধি গর্বসহকারে 

বলিতেছে,- 

ভগ্রবন্, তুমি নিশ্চই নিতান্ত “নিঠুর 
নিরদর, তোমায় আমি কেমন করিয়া! দয়াময় 
বলিব ? তোমার উপর নির্ভর করিয়া খষিতাপস- 
প্রতিম সাধু সজ্জনেরা, মন্দিরে কিংব। মস. 
জিদে, যুক্তকর্টে ও স্তিমিতনেত্রে প্রর্থন৷ করি- 
তেছে, অথব। তোমার করুণাচিন্তনে নয়নজলে 
ভাসিতেছে) অথচ দেখিতেছি তোমার দমা- 
লেশ-শুন্ত দারুণ বজ্র, ঠিক সেই সময়েই, 
তাহাদিগের মস্তকে নিপতিত হইয়া, তাহা" 
দিগের আজন্মপুষ্ট আশা ও আকাজ্ষার সকল 





॥$ আজি ১৭1১৮ বংসর হয় ঢাকায় এরূপ 
একটি ঘটন| হইয়াছিপ। সাতটি ভক্ত মুগল- 
মান, আরমাগীটোলার একটি পুরাতন মসজিদে, 
উপাসনার সময্বে, একই সঙ্গে, বজ্রাঘাতে ত- 
ত্যাগ্গ করিয়াছিল। পৃথিবীতে এইবূপ ঘটনা 
চিরকালই হইয়া আসিতেছে এবং অতি মুর্খ ও 
অতি সৃুক্ষদর্শি উতভয়শ্রেণির লোকের মনেই 
ভক্তির উপর অবিশ্বাস ন্মাইয়াছে। 





ফাল্গুন ও.চৈত্র, ১৩১২] বাঙ্গালার একটি গীতিলহরী 


দেখিয়াও প্রভু, তোমান্ধ নির্দয়? বলিতে 
কুষ্টিত হইব 
“তোমার এ সমুদ্র গ্রতিদিন, গ্রাতি 
মুহূর্তে, তরক্সগ্রাসে শত শত রঃ ও যুবতীকে 
জীব্ননুখের প্রথম উন্মেষ-সময়েই গ্রাস করিব 
নিঃশেষ করিতেছে; এবং যেন তাহাতেও 
পরিতৃপ্ত ন। হইয়া, সময়ে সময়ে, গ্রলয়মুন্তির 
আকশ্মিক বিকাশে, একই নিঃখাসে, শত সহত্র 
গ্রাম ও নগর ভাসাইয়। লইয়া যাইতেছে । চক্ষে 
এই সকল ভর়ানহ দৃশ্ঠ গরত্যক্ষ করিরাও কি, 
প্রভু, তোমায় “দয়।মন্্' বলিয়া ডাকিব ? 
স্ুরদযৌবন। বাল।, পুষ্পশয্যার প্রথম সন্ি- 
লনে, প্রেম-পিপাস্ সলজ্জনয়নে, জৃদয়-সহচর 
গ্রার্থিতছুল্পভ প্রাণ-প্রিয় বরের দ্রিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে; বর, সুখ- প্রীতির তাদৃশ সময়েও 
মনোবুদ্ধির অগে!চর, সন্যাসরোগে চিরজীবনের 
তরে, কৃতান্তের ক্রোড়ে ঢপিয়। পড়িতেছে। 
জরাজীর্ণ বুদ্ধ পিতা, জীবনের একমাত্র অবলম্বন 
দুর-গ্রবাসী পুলের স্ষেহসিক্ত মুখখানি দেখি- 
বার জন্য, দীর্ঘকালের পর, তৃষিতনেত্রে পথের 
দিকে তাকাইতেছে ; পুল্র ঘরে ফিরিতে না 
ফিরিতে, সর্পদংশনে সংসার ও পিতার নিকট 
বিদ্ধায় লইতেছে! হায়! যে জগতে এ সকল 
অথবা! ইহা হইতেও অধিকতর হুঃসহ ছুঃখ- 
জনক-ঘটন] অহরহঃ হাহাকারে পরিণত হই- 
তেছে, যে জগতে এক দিকে গ্লেগ আর এক- 
দিকে পাষাণ-কঠোর হুর্ভিক্ষ, তৃতীয় দিকে মৃহা- 
মারীর নানাবিধ বিকট মুর্তিঃ চতুর্থদিকে অবি- 
চার, অত্য।চার এবং লাঞ্ছনা ও হুর্গতির অনস্ত- 
স্বত্রিত আতঙ্কজনক প্রকার মন্থযোর অস্থি- 


৫৫১ 


পণ্তীর ও কলিঙ্গার মাংস লইয়৷ বুভুক্ষু ব্যাস্র- 
কুকুরের ন্যায়, দিবারাত্রি টানাটানি করিতেছে, 
সেই আগতে দ্রণ্ডায়মান হইয়া, হে প্রভু! 
হে পরাৎপর ! হে অনস্ত সম্পদ্‌, অন্ত শরশথধ্য 
ও অনন্ত-বি্বৈভবের অধীশ্বর ! তোমায় কোন্‌, 
সাহমে প্রাময় বলিমা সন্েধন করিব ? 

“মাতৃহীন অথচ মনুষ্যের আশ্রন্ববিরহিত শিশু 
যখন গাছের তলায়, ধূলিশয্যায়, 'একাকী পড়িয়! 
রহিয়া, ক্ষুৎপিপাষার আকুলতায় ফুকুরিয়া, ফুকু- 
রিয়া কাদিতে থাকে, তখন সে ক্রন্দন কি, প্রভু, 
তুমি শুনিতে পাও % আর এইযে মনুষ্যজ।তির 
অর্ধদ কোটি হুদয়,নগ্ররে ও গ্রামে, শৈল-শিখরে 
ও শৈল-গহররে, বনে ও প্রান্তরে, অথব৷ নদ, 
নদী ও সমুদ্রের ছুর্নিরীক্ষ্য বিস্তারে, যেন তো- 
মাকে নিরীক্ষণ করিনা, প্রাতে, মধ্যাহ্হে, সায়ং 
মময়ে ও সুগভীর নিশীথে, অনংখ্য ভাষায়, 
অসংখ্য নামে, উচ্চৈঃস্বরে তোমায় ডাকিতেছে, 
তুমি কি ইহাদিগের কাহারও আর্তনাদ্দে কর্ণ- 
পাত কর? তাই বলিয়্াছি তুমি "নিরদয় 
তোনায় আর দরাময় ঝলিয়| ডাকিব ন/। তোঁ- 
মার দিকে চাহিয়া! আর কীাদিব ন|।। তোমার 
দ্বার ভিখারী হইয়া! আপন।কে আপনি বুথা 
আর বঞ্চিত করিব না।” 

কিন্তু, গীতিকবির মতে বিজ্ঞান, আপনার 

দুখে আপনি দগ্ধকক্করের মত হইয়৷ থাকিলেও, 
গ্রকৃত বৃত্তান্তসংগ্রহে পরাজ্মুখ নহে। বিজ্ঞানের 
এতটুকু জ্ঞান আছে যে, ভগবানের দয়াসৎক্রান্ত 


'সমস্ত তত্ব, তাহার সংকীর্ণ সংগ্রহের অনধিগম্য 


হইলেও, এ.জগতের যেখানে হৃদয় ফুটিয়াছে, 
সেখানেই মনুষ্যহ্দয় জগনিধান ভগবান্কে 


৫৫৭ 


“দয়াময়” বলিয়া অথব। তদন্তরূপ অন্য কোন 
নামের আশ্রক্ন হইরা সম্ভাষণ করিয়াছে। 
ইহার অর্থকি ? 

এ তক্ত বিজ্ঞান ইহাও বিশিষ্রূপে জানে যে 
মনুষা বুঝুক আর ন। বুঝুক,--মনুষ্য এই অনন্ত- 
ব্রহ্মাণ্ডের অনস্ত ত্বকে তার সামান্ঠ বুদ্ধির অতি 
সামান্ত টোপার মধ্যে ভরিয়৷ সারসত্য উদ্ধার 
'করিতে পারুক আর ন৷ পারুক, নে জগতের 
অপ্রত্যক্ষ অধী্বরকে প্রত্যক্ষবং মনে করিয়া, 
তাহার কাছে কাদিতে শিবিয়াছে । অগণিত 
অথবা! গণনার অতীত মানব-হৃদয়ের এই মহা- 
ভাবমূলক চির প্ররূ় বিশ্বাস কি প্রকৃতির গ্রতারণ 
মাত্র ? এমন ভর়ঙ্কর কথ। মনে করিতেও ভক্তি- 
সিক্ত বিজ্ঞান ভীত ও কুষ্টিত হয়। বিজ্ঞান, 
এই. হেতু, আগে প্রশচ্ছলে আপনার কথা 
কহিয়া, প্রশ্নচ্ছলেই আবার জগতের কথা 
জানাইতেছে,--- 

“ছরি নিরদয় ! 

তোমার দয়(ময় বলে সবে কোন্‌ গুণে? 

যেন বিজ্ঞান মনুষ্যের মুর্তি ধারণ করিয়া 
কদিতেছে আর কাতরকঠে কহিতেছে,স্প্রভ, 
আমি জ্ঞানানল-দন্ধ পাব্বত্য প্রস্তর-রেণুঃ 
আমি ত কিছুই বুঝিলাম ন|) এবং বুঝিলাম ন 
বলিয়াই তোমায় “নিরদয়' বলিয়া আসিতেছি, 
আজিও তোমায় দ্দয়ামর বলিতে সাহস 
পাইলাম না। কিন্ত দেখিতেছি জগতের 
সকলেই তোমায় “দয়াময় বলিয়া ভাকে।_- 
তোমার দয়াসমুদ্রের বিন্দুমাত্র লাভের জন্ত 
করুণ-ন্িধন্বরে করপ্দন করে- দেখিতেছি জগতের 
মকল হৃদ্বয়ে--সকলেরই প্রাণে তোমার এ 


বান্ধব । 
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'ঘয়াময়' নাম শুরে স্তরে লিখিত রহিয়াছে । 
বিশ্বব্যাপিনী প্রকৃতির এ বিশেষ সাক্ষ্য কখনও 
্রান্তিমূলক হইতে পারে না। আমি এই-নিমিত্ত, 
ভয়ে ভয়ে, তোমারই পদ-প্রাস্তে পড়িয়। 
জিজ্ঞাসা করিতেছি,-_“জীব তোমার কোনু 
অচিস্তনীয় গুণে আকৃষ্ট হইয়া! তোমায় “দয়াময়? 
বপিয়। সম্ভাষণ করে, হে “নিরদয়” দয়াময়, 
তুমি আমাম তোমার, সেই নিগুঢ় তত্ব বুঝাইয়! 
দ্বাও।” যদ্দি তোমায় ন! বুঝিলাম, তবে বুঝি- 
লামকি? যদি তোমায় না চিনিলাম, তবে 
চিনিলাম কি? আরযদি তোমার এ পদয়া- 
ময়? নামমাহাত্ম্য কানে মাত্র শুনিয়া তাহাতেই 
পরিতৃপ্ত রহিলাম, অথচ মুহূর্তের তরেও প্রাণে 
অনুভব করিতে ন। পারিলাম, তবে করিলাম 
কি? তুমি গুরুদ্দেব, তুমি জ্ঞানদেব। যেমন 
হৃর্ধের রশ্মি-কণিকায় আলোক, তেমন তোমার 
কপারশ্মির অগুপ্রমাণ কণিকায় জ্ঞান । আমি 
তোমাকেই ডাকিতেছি। তোমার প্রসাদ-বিন্দু- 
স্বরূপ প্রক্কৃত জ্ঞানের যে মূর্তি দর্শনে মনু- 
ফ্যের শত পাপসন্তাপিত ভক্গরাশি সদৃশ প্রাণ 
শীতল হয়, তুমি আমাকে সেই জ্ঞান দান 
কর, এবং আমাকে জগন্মোহন দয়াময় নাম- 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়। চিরকালের তরে কৃতার্থ 
কর। তোমার কৃপায় বিজ্ঞানের: সঙ্গল-জলদ- 
গম্ভীর ভাষায় জগতের সর্বত্রই বিঘোধিত 
হউক,___ 

জয়-দয়াময়+জগদীখ্বর 2 

জয়-দয়াময়-জগদীশ্বর £ 

জয়-শিব-শঙ্কর--গ্রীহরিঃ সত্য-হন্নর £ 
জয়-পৃর্ণব্রহ্ম-পরাৎপর £। 
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কণিক]1। 


২২১২৬ ২৩৬ 


বসম্ত-অন্তে | 


ছু'দিনে কি খতুরাণি ফুক্নায়েছে সন 
আপন হুরষ-দীপ্ত যৌবনের তৃষা, 
হৃদয়প্র(বিনী শক্তি সৌনর্য্য-গৌরৰ ? 
ভাঙ্গিরাছে শরতের মিরার নেশ। ? 
গয় না কোকিল আর অধীর হরষে, 
বহেন!। কুন্মবাস মৃথধ সমীরণে ; 
যুবক যুবতী আর আকে ন। মানসে 
শিথিল বিলাস-চিত্র পুর-উপবনে। 
ধরার সৌন্দধ্যন্বপ্ন ভাঙ্গিয়। চুরিয়া, 
বিকট রাক্ষসী নূর্তি করেছ গঠন, 


অলস মলগ্ স্ব, কে।কিল কাকলী । 


আকুল করে না আর রমণীর মন। 
চলেছে নন্দনে রাণি হানিয় হাসির! 


দীর্ঘ ।স-অশ্র-জাল। রহিল পড়িয়া । 
শ্রীঃ টিউনটি 


পিপাসু | 


ঈদের নবীন অআলো--নব আয়োজন, 


১ 
আজি এ দ্বদপ্ন কেন আধারে মগন! 
প্রদ্দোষ-প্রভ।ত বেল, 
'কণক-কিরণ-মাল!, 
দে'খেছি গ্রক্কতি-অক্কে উজলি ভুবন,-_ 
সায়াহু গগন-কোলে, « 
নবীন নীরদ-জালে, 


কণিকা | ৫৫৩ 


বি্বদেৰ মহাপ্রাণে ঢালিয়া জীবন, 
গাইছে সকলে-_আমি আধারে মগন ! 


আমারি হৃদয় কেন আঁধারে মগন? - 


১ 


বর্ষশেষে।, 


আবার আপিল বর্ষ গেল চলে হায়। 
সঙ্গে সঙ্গে সুখ-ছুঃথ অতীত ভ.ষণ, 
হি অশ্রু মিশে গেছে বিস্বৃতির শ্রেতে, 
ভেসে গেছে বহুদূর অ.ধারের প|ছে। 
প্রদীপ্ত উৎসাহ আশা আকাজ্ষার গীতে 
জ]গাও হে সৌন্দষ্যের অধীর পিয়াপা, 
তন্ত্র/লু হিয়ারে মোর নখীনের তরে। 
এম নববর্ষ তুমি নবীন ভূষণে ; 
অর্ধিয়। তোমারে বর্ষ করিব গ্রহণ। 
কি ফল লভিব জানে ভবিষ্য-দেবতা। 
বর্ষ সঙ্গে যেয়ো! না গে! তুমি মায়াবিনী, 
অয় মের মানস-সেবিত1। অগ্কি দেবি, 
তব কণ্ঠে তু'লে৷ মৃদু মুরলীর তান 
শুনবে আকুণ হয়! সঙ্গীত মহান,। 
ভ্ীঃ-_- 





বিশ্বপতি-সাধনায়, 
অসীম অনস্ত গায়, 








৫৫৪ বান্ধব। 


[ ফাল্তুন ও চেত্র, ১৩১২। 





তাহারি আশীব-বলে, 
অন্ত নীলিম-তলে, 
ফুটির! নীরবে সুখে উজল আনন, 
অনস্ত নক্ষব রাশি, 
মুখে মেখে প্রীতি-হাসি--. 
গ।ইছে তাহারি জয়-_-শমন-শাপন-- 
নাহি জানে শোক, রোগ, 
পাপের অনস্ত-ভোগ, 
জীবনে জড়ান শুধু প্রেম আভরণ )-. 
জলধি-.বেলায় কত, 
উন্িমাল। শত শত, 
সান্ধা রবি-করে রপ্রি কত আক্ষালন, 
বুকভর] প্রীতি, ভক্তি, 
বিশ্বের অনন্ত শক, 
উজ্জ্বল রতন বক্ষে করিয়! ধারণ-_. 
মধুর ললিত তানে, 
গইছে করুণ প্রাণে 
তারি জয়--করি তাকে আয্ম-বিনর্জন, 


অণি কেন শুধু মা্ধি আধারে মগন ? 
৩ 


অ।মারি হৃদয় কেন অঁধ|রে মগন? 
চলেছে আপন মনে, 

উদার প্রবাহ সনে, 

কুল কূল তানে গঙ্গা--পবিত্র জীবন--. 
কোথায় পর্বত-শৃদ্ষে,__ 
কোথায় সাগর-সঙ্গে-.. 

কোথায় সদীর্ঘ-মঠে, প্রান্তর, কানন-- 
সংআর জনতা -ভেদি, 
চলিতেছে নিরবধি, 

তঁহারি মহিমা! শত করিয়া কীর্তন, 


মণন্ অনিল সনে, 

কতই আকুল প্রাণে, 
উ(হারি উদ্দেশে কত করিছে নর্ভন)-_- 

কুম্থুমিত উপবনে, 

বিরলে বিরহী-প্রাণে, 
কে!কিল কোমল-কণ্ঠে করিছে বর্ষণ, 
তাহারি মহিমা-ধার] সুধা-প্রজ্রবণ। 

৪ 


আমি কেন আঅঁখি-জলে ভাদিয়ে বেড়াই ? 
অগ্নিমর শরজালে, 
হাদয়-অনস্ত মূলে, 
পুড়িয়] অনন্ত আশ! হয়ে গেছে ছাই, 
সে অনন্ত ্বেহ, প্রীতি, 
জীবনের সুখ-স্থৃতি, 
দয়া, ধর্ম, সত্য, পুণ্য কিছুই তে'নাই, 
বুকভর। শত ছুখ, 
অনলে জড়িত বুক, 
অমরতা, মোক্ষলাভ-_ কোথ| কিসে পাই, | 
তুমি'তে৷ করুণা-সিক্কু, 
কর দয় এক বিন্দু, 
দিগন্ত উছপি তানে জগত:জাগ।ই, 
গাইব পরাণ পুরে, 
সে অনস্ত প্রেম ভরে, 
অনন্ত আনন্দ যেন লভিবারে পাই, 
অধার হদয় তলে, 
তোমার গ্রতিভা-বলে, 
হয় ধেন প্রতিভাত পোড়া! ভশ্ম ছাই, 
আমি ধুন:তব.প্রেমে ভাসিয়ে বেড়াই, 


জীনীরদচন্জ গঙ্গোপাধ্যায় 


উরে: 
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প্রাচীন মিশর । 


৫৫৫ 


প্রাচীন মিশর । 
রাজ ও রাজকীয় বিধিব্যবস্থা | 


পৃথিবীতে সর্ব গ্রথমে, কিরূপে রাজার 
অভ্যরখখন ও রাঁজপদের সৃষ্টি হইল, কোন 
প্রতিহাসিক ভিত্তির উপর দাপ্মাঁন হইয়! 
তাহা প্রতিপন্ন করা অপম্ভব। এততৎসম্বন্ধে 
লোকতত্বজ্ঞ চিন্তাশীল বিজ্ঞনেরা যুক্তি ও 
অনুমান বলে, এক এক সময়ে এক এক 
প্রকার পিদ্বান্তে উপস্থিত হইয়াছেন। বল! 
বাহুঙ্য যে, এ ক্ষেত্রে েই সকল অন্গমানই 
প্রমানণিক সিদ্ধান্তের স্থলবর্তি। 

রাজপদ কাহারও যদৃচ্ছালন্ধ সখের 
সামগ্রী নহে। কোন বাক্তির ইচ্ছ! হইয়!ছে, 
আর তিনি অমনি পাচ জনের গ্রভূ হুইয় 
বসিয়! আপনাকে রাজা বলিয়া! ঘোষণ। করিয়া- 
ছেন, বস্ততঃ পৃথিবীর্তে এই প্রণ।লীতে রাজ: 
পদের শ্্টি হয় নাই। মানবজাতির ক্রম- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, সমাজের প্রয়োজনে, 
আপনি উহ৷ উদ্ভুত হুইয়াছে। মানুষ ব্বভাঁ- 
বতঃই সামাজিক জীব। সে ধীরে ধীরে 
পশুজীবন পরিহার ও প্রাকৃত জগৎকে কর্ম 
ভূমিতে পরিণত করিয়া, সমাজের গ্রস্থিবন্ধন 
করিয়াছে, আর সেই কর্ম্মভুমিতে কন্মীদি- 
গের কল্যাণ-কামনায়,-দমাঁজ অক্ষুঞ্ বাখি- 
বার অভিপ্রায়ে, কর্ত। ব1 প্রভুর আসন 
আপনি প্রতিঠিত হইয়াছে। 


বিধাতা কোন্‌ ভাগ্যবানের লল!টপটে 
বাঞ্জটীক অঙ্কিত করিয়। দিয়াছেন, লোকে 
আকৃতি দেখিয়া তাহ। হদয়ঙ্গম করিতে 
সমর্থ হয় নাই। ব্যক্তিনিষ্ঠ গুণগ্রম ও 
শক্কিসামর্থ্যে ক্রমে তাহ! প্রকটিত হুইয়(ছে। 
কোন বিশেষ গুণ বা শক্তিসামর্থেের পরিচয় 
পাইয়া একবাড়ীর পাঁচ জনে মিলিয়! ব্যক্তি- 
বিশেবকে বাড়ীর কর্তৃত্ব পদে বরণ করিয়! 
লইয়াছে। এই বর্তাদিগের কেহ যখন 
আবার অন্য পাচ পরিবারের বর্ত৷ অপেক্ষা 
অধিকতর শক্তিশ(লীরূপে পরিচিত হুইয়া- 
ছেন, তখন সেই পাঁচ পরিবারের বর্তাই 
উহার উপদেশ মানিয়া চলা আবশ্যক মনে 
করিয়াছেন, এইরূপে দলপতি বা পলীপতির 
অভ্যুদ্ূর ঘটিয়াছে। এই প্রণালীতে কালক্রমে 
পল্লীপতি জনপর্দের কর্ত।' এবং জনপদের 
নায়ক একবারে রাজ্যেখর রাজা হুইয়] 
বসিয়াছেন। 

মানবসমাজের আদিম অবস্থায়, এইক্প 
উচ্চপদ্দলাভ, বোধ হয়, তেমন কোন মান- 
মিক বা হদয়িক শক্তিসাপেক্ষ ছিল না। 
তখন বাহুবল, বা শারীর-শক্তিই প্রধানতঃ 
ঈদৃশ উচ্চপদের নিয়।মক বা নিয়স্তরূপে 
পরিগণিত হইত। বানরের পল যেমন 
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পালের প্রধান হমন্থমানের ভ্রকুটিভঙ্গিতে 
পরিচালিত হয়, গজযুখ যেমন অগ্রগামী 
গঞ্গর।জের গুণ আস্ফালনে সংযত রহে, মানব 
সমাজ ও, শৈশব-সময়ে, নেতৃপুরুষের বাহুবল 
ও বাহ্বস্ফোটনেই পরিচ।লিত ও নিয়ন্ত্রিত 
থকিত। কিন্ত মানবগ্রকৃতির ক্রমবিকাশ 
ও উন্নতির অগ্তপাতে কালে এই অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটছে ;--বাছবল মাঁনপি কশক্তি 
ও প্রথণবলের নিকট মন্তক অবনত করিয়। 
কৃতার্থ মানিয়াছে। মনঃশক্তি কর্তার আ. 
সনে অধিরূঢু হইয়া, জগংযন্ত্রের পরি- 
চালনা! করিতে আরস্ত করিয়াছে; আর 
বাহুবল উহার আ.্ঞাধীন ভূত্যরূপে উহার 
পেবাত্রতে অভ্যস্ত হইয়। পড়িয়াছে। সম্ভবতঃ, 
এই প্রণালীতেই প্রথমে জগতে রাজার 
অভ্দয় ও র।ঙএপদের গ্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। 

রাজার অভুযুখান ও রাজপদ স্্টির মূল 
হেতু এইরূপ হইলেও, দেশ, কাল ও পাত্র- 
ভেদে উহার রিকাশে বিস্তর পার্থক্য. ঘট- 
যাছে। কোন স্থানে ফুটিমাছে রাজতন্ত্র, 
কোন স্থানে প্রজাতন্ত্র বাপঞ্চায়ভী ব্যবস্থ! 
এবং কোথও বা এই উভয়ের মিশ্রণ । এই 
র!জতন্্ও আবার কোন স্থানে স্বার্থলু্ধ ও 
স্বেচ্ছাপর[ন্নণরূপে ভয়াম্পদ এবং কোথাও বা 
নীতিসংঘত ও ন্যায়নিষ্ঠরপে বরাভয়প্রদ । 
পুরাতন সভ্য রাজযসমুহের মধ্যে গ্রীন ও রোম 
রাজ্যে অতি প্রাচীন সময়েই গ্রজাতন্ত্ের 
বিক।শ ঘটির়/ছিল। কিন্ত ভারতে 'ও মিশরে 
প্রথম হইতেই রাজতন্ত্রের বিভূতি বা বৈভব- 
লীল! পরিলক্ষিত হইয়! আসিয়াছে। 


বান্ধব। 


| ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 


ভারতীয এরাচীন রাজতন্ত্রের ছায়ায়, 
ত্বার্থপরতন্ত্র শ্বেচ্ছাচার পরছিতত্রত খষি- 
দিগের মর্গলমন্ত পুণ্যগ্রাভাবে গ্রাকখঃ 
গ্রশ্রপ্পন পাইতে প!রে নাই। প্রগারঞজনই 
ভাঙতীয় হৃপতিঘিবহের একম।ত্র কর্তব্য ও 
ধর্দরূপে 'পরিথণিত ছিল। এই হেতুই 
ভারতীগন ভাবার ভূপতির নাম নরপাল বা 
গরজ।রঞ্জনধন্টী রান্গ।। যে দেশের মাগরঅষ্টা 
মহারাজ। নগর, সামান) গ্রঙ্গাপীড়ন অপরাধে 
বংশের অবল্ঘ ও কুলতিলক পুত্র অমম- 
প্রকে, একগাছি তৃণের ন্যায়, ত্যাগ করিতে 
পরেন, ষে দেশের সত্রাটু মহারাজা1ধিরাজ 
রামচন্দ্র প্রজার সুখের দিকে তাক।ইয়!, 
মা জানকীর ন্যায়, দেখারাধ্যা সতী, গ্রাণা- 
ধিক দগ্সিতাকে বনে বিসর্জন দিয়া, র।জ- 
ধর্ম-রক্ষার্থ রাজকীয় ৈশুবের অভান্তরে 
অধিঠিত থ।কিয়19, অন।ধাসে মুনি-ত্র ত-অব- 
লম্বনে সনর্থ সে দেশের রাজতন্ত্র কিরূপ 
পদার্থ, তাহা কাহাকেও ধনিয়া বুঝ।ন 
নিপ্রয়েেজন। রাষ্-বিপ্লণবিধোত, শোণিত- 
রপ্রিত গ্রজাপ্রতিনিধিত্ব অথবা স্বাধীনতার 
কলকুঞ্জনে মুখরিত, শত সুখ-দম্পদ্‌-বিলদিত 
প্রজ।তন্ত্রের উন্মুক্ত অঙ্গনে যদৃচ্ছা বিহার 
অপেক্ষাও যে অবস্থাবিশেষে রাজতন্ত্রশ।ন- 
নাধান প্রশান্ত রামরাঙ্গ্ের সংযত জীবন 
স্হন্রগুণে অধিকতর শ্র।ঘ্য ও বরণীয়, বোধ 
হয়। কেহই একথা অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। | 

মিশরে অতি প্র।চীনকালে, গ্রায় এই 
শ্রেণীরই রঙ্তন্ত্র বিকাশগ্রাণ্ত হইয়াছিল। 


ফাল্গুন ও চৈত্র, ১০১২ ] 


ভ[রভের ন্যায় মিশরেও পুরাতন রাঞ-পদ 
বংশপরম্পরাগত ও 'পুরুব/হুক্রমিক ছিল। 
রাজপদ্দ বেমন পুরুষান্ক্রমিক ও বংশগত, 
রাজধন্্ম ও বাজকীর কর্তব্যনিচগ্নও তেমন 
পুকধষানুক্রমেই একবিধ ও প্রা একই ভাবে 
অনুপ্র।ণিত। ভারত ও মিশর, উভয় দেশেই 
রাজার একমাত্র ধন্ম ও গ্রধ।ন কর্তৃন্য 
"প্রজারঞজন ও শ্রলাপালন। ম্তরাং নৃপ- 
বাণক ও রাঞ্জকুমারদিগের শিক্ষা গ্রণাশী 
চিরদিনই ইহার উপযোগি ছিল। তাহার! 
প্র্ণ।পালন ও প্রজাসংরক্ণণ উদ্দেশ্যে এক- 
দ্রিকে শিক্ষা করিতেন “অন্ত্রবিদ্য। ও রণ- 
কৌশব, অর একদিকে অভ্যাস করিতেন 
সংধত জীবন | দিগবিজয় ও সার্বভৌমত্বের 
গৌরব লাভ বাজার অবশ্যকর্তধ্য ধর্ম নহে, 
ব্ক্তিবিশেষের বীরকীন্তি প্রকটন ও আত্ম- 
প্রাধান্য অর্ঞন।র্ অনংযত আঁক।জ্।র 
অনুচিত বিক(শমাত্র। বস্ততঃ তৎ্কালে 
দর়।, ধর্ম, ন্যায়নিঠ!, এবং চরিত্রগত মহত্ব ও 
উদারতাই রাজকুলের প্রধান 'উপপন্ষণ বা 
আঁভরপস্বরূপ ছিল। 

গ্রাচীন ভারতও মিশরে রাধর্ ও 
রাঁজকীক্প কর্তব্যের মূলমন্ত্র এক হইলেও, 
শিক্ষ।গ্রথ।ণী ও দেশ-প্রচলিত সামাদিক 
অবস্থা ও আচারগত পার্থকা হেতু, ফপ এক 
হইতে পারে নাই। ভারতে, একই সময়ে, 
এক অঙ্গে আত্মত্যাগের মহাযজ্ঞে আছাঠি 
প্রদানার্থ রামের সাস্রাজ্য স্ফুউনোখুখ হই- 
যাছে, অন্য অঙ্গে, রাবণের অধিকারে রাক্ষমী 
নীতি লালসার লেলিহ(ন জিহব| প্রসারিত 


প্রাচীন মিশর । 





৫৫৭ 


করিয়া ভোগের ভাগ্ার শুধিপ়া লইয়াছে। 
একপিকে যুধিষ্ঠিরের ধর্মীরাজ্য দয়াধর্মের 
বিজয়লঙ্গীতে তান ধরিয়া দেবলোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে উদ্যত হইয়াছে, অন্যদিকে 


জরাপন্ধের ভীষণ কারাগ।রে অ।তঙ্কের বিকট 


চৎকারে দগ্লাধন্ম “ত্র।হি মধুক্দন, রবে পলা- 
ইয়। গিস্ব(ছে। ভারতীয় বিভিন্ন রাজবংশে 
একই প্রজ(প।লনরূপ ধর্মের প্রাধান্য থাকা 
মনেও, খবিপ্রণীত শাস্ত্রীয় অনুশাসন রাজ- 
বংশীয়ধিগের ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বাধীন-প্রবৃত্তির 
উপর বলপ্রয়ে!গের পদ্ধতি অবলম্বন করে 
নই । রাঞ্জা, দেণধর্মের পরিবর্তে লোভে 
ব। দুর।(কাজ্জ।র অন্থরে।ধে দানব-ধর্মের অনু- 
দরণ করিতে যাইয়াও গঠিপথে, কদাচিৎ 
বাথ।প্রর্ধ হইগ।ছেন। এই হেতুই, একই 
ভারতবর্ষে, বক্তিডেদে রাঁঞবীয় অন্নষ্ঠানে 
নান।বূপ পার্থক্য সংঘটিত হইতে পারি- 
যাছে। কিন্তু মিশরের রীতি অন্যরূপ। 
মিশর দেশ-প্রচপিত বিধিব্যবস্থার শৃঙ্খলে 
বভ[বতই এন্সপ শৃঙ্খলিত থাকিত যে, কি 
রগ কি প্রঙ্গা, কাহারও ঘুণ।ক্ষরে, তাহার 
অন্যগ। করিবার সাধ্য ছুপ না । ভ!রতের 
রাদা খধির অন্ুশাদন ও বিধিব্যবস্থায় 
প্রতিনিয়ত মস্তক অবনত রাখিয়াও ্বাবীন- 
জীব, আর মিখরের নৃগবংশ অকাট্য নিম্মম- 
শুঙ্খলে নিরুদ্ধ, নিংহাসন|রূঢ় সজীব যন্ত্র 
বিশেষ। মিশরের.রাজগণ, চিরদিনই গাচ- 
লিত নিয়মের অন্শ!সনে যন্ত্রবৎ পরিচালিত 
হইতে বাধ্য থাকিত্তেন। এই হেতু মিশরীয় 
সমস্ত নৃূপতিই যেন এক ছীঁচে ঢাল, একই 


৫৫৮, 


বিগ্রহবৎ কর্মক্ষেত্রে পরিগণিত হুইয়াছেন। 
মিশরে গ্রচলিত নিয়ম লঙ্ঘন করিলে সামান্ত 
প্রজা যেমন সমাজে অপাংক্তের ও কঠোর 
দণ্ডে দণ্ডিত হইত, তেমন রাজা ও রাজ- 
কুলের কণ্টকরূপে রাজনির্ধনট হইতে অপ- 
সারিত হইতেন। কিছুতেই ইহার অন্যথ! 
হইতে পারিত না। কিন্তু ভারতে সে কথা 
নহে। ভারতে অনেক নমর, রজপদের 
স্বাভাবিক গ্রভুত্থ, প্রতিপত্তি ও গৌরবের 
প্রভাবে শিয়মলজ্বঘনরূপ সামান্য ব্যভিচার, 
অনেক সময়, উপেক্ষিত হইত; কখন কখন 
ব! রাজার অনুচিত অনিয়মও, নিয়মের স্থল- 
বস্তা হইয়! ব্যবস্থাকর্ত| খধিদিগের অন্থমো- 
দিত হইয়া বাইত। প্রাক়্শ্চিত্তের বিধানও 
অপেক্ষাকৃত সহঞ্জগসাধ্য এবং অধিকারীভেদে- 
প্রঃয়শ্চিন্ত লঘু ও গুরু হইতে পারিত। কিন্ত, 
মিশরের কথ! অন্যরূপ। সেখানে ধর্ম, স- 
মা ও রাজনীতি ইত্যাদি সমস্ত বিভাগেরই 
প্রচলিত নিয়ম চির অমোঘ, অলজ্ঘ্য ও 
অবশ্য প্রতিপাল্য ছিল। ঈদৃশ নিয়মতন্ত্রতা 
বা পুরাতন ব্যবন্থ।প্রিয়তা একাংশে মানবীর 
বিকাশ ও উন্নতির পরিপন্থী হইলেও 
উচ্ছত্খগত। ও স্বেচ্ছাচারিতাদু অগ্রতিহত 
প্রতিরোধকরপে অন্যাংশে মিশরে বস্ততই 
স্থফলপ্রহ্ন হুইয়াছিল। প:ঠকদিগের অব- 
গতির জন্য মিশগীম্স রাজাদিগের নিত্য 
কর্ম ও নিত্য অনুষ্ঠেয় কতিপন্ন অ।চার-পদ্ধতি 
এস্থলে সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে । . 
বথ।৭৫ রাজ-ধর্ম ও শ।সন-নীতির মুলমন্ত্র অতি 
প্রাচীন সময়ে, একদিকে হাদয়ঙ্ম করিয়াছিল 


বাহ্ধব। 
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তারতের 'মার্ধ)জতি, 'শন্য দিকে বুরঝবিয়!- 
ছিল প্রাচীন মিশর'। মিশরের শ।সন- 
প্রণাণী সর্বাংশে রাজতন্ত্র হইলেও, নৃপতিবর্গ 
স্বাধীন ইচ্ছার অনুসরণ বা স্বেচ্ছাচারিতার 
অনুষ্ঠানে সর্বতোভাবেই অনধিকারী ছি- 
লেন। শুধু রাজাশামন সম্বন্ধে কথ! নহে, 
সমৃস্ত বিষয়েই ভীহারা সংযত ও নির্দিষ্ট 
নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে বাধ্য থাকি- 
তেন। বলিতে কি, মিশরের রাজা, সাধারণ 
প্রথা অপেক্ষা ও সহশ্রগুণে অধিকতর ক- 
ঠোর নিয়মের আয়ত্ত ছিলেন। মিশরে 
কতকগুলি ব্যবস্থাগরস্থ ছিল। এই সকল 
গ্রন্থ পবিত্র ধর্মপুস্তক বা বেদবাক্যের ন্যায় 
সম্ম(নিত হইত। এই গ্রস্থনিবহে পুর্ববপুরুষ- 
দিগের অনুষ্ঠিত আচার-পদ্ধতি, রীতিনীতি 
ও শ।সনপ্রণালী লিপিবদ্ধ ছিল। মিশরীয় 
নৃপতিগণ পূর্বপুরুষদিগের অবলম্বিত গতি 
পথ হইতে কিছুতেই বিচলিত হইতেন ন1। 

প্রথম কথ! রাজািগের অনুচর, সহচর, 
পার্থচর ও পারিষদবর্গ। বগিতে কি, 
ইহারাই, অধিকাংশ স্থলে, প্রত্যক্ষভাবে না 
হইলেও, পরোক্ষভাবে, সাত্রজ্যের গ্রকৃত 
নিয়ামক ও পরিচালক । ন্থৃতরাং স্ুদূরদর্শী 
মিশরীয় ব্যবস্থ(পকগণ,রাজদিগের অনুচর ও 
প।শ্বচর নির্ধংচনেই দমধিক সতর্ক, সাবধান 
ও সাবহিত ছিলেন। কোন ক্রীতদন ব! 
অজ্ঞ ত-কুল-শীল বিদেশী কোনক্রমেই মিশনী 
বৃপতির সঙ্গিছিত পাস্ব্চর ঝা নিয্নতসঙ্গীরূপে 
মনোনীত হুইতে পারিত না। জোঁজেফ 
ক্রীতদাসব্ধপে মিশরে আনীত হইয়া! পরি- 
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শেষে মিশরের সর্ব প্রধান. রাজমন্ত্রীর পদে 
অধিরূঢ় হইয়াছিলেন। কিন্ত রাজসান্িধ্যে 
উপস্থিত হইবার অধিকার লাভের পূর্বেই, 
তাহার অন্তণিহিত. অলৌকিক দৈবশক্ির 
গ্রভাবে, তাহার দাসত্ব-লাঞ্চন সর্বতে (ভাবে 
প্রক্ষালিত হুইয়া গিয়াছিল। 

ফলতঃ, যাহার। অঠি সন্ত্রস্ত, উচ্চবংশ- 
সম্তত, নান! বিষদ্ষে অধীতী, সুশিক্ষা প্রাপ্ত ও 
চক্রিত্রবান্‌ বলিয়া! গ্রপিদ্ধ, মিশরে তাদৃশ 
লোকই রাজ-পাশ্ব চররূপে নির্ব।চিত হুই- 
তেন, এবং তীাহারাই অহোরাত্র নৃপতি- 
সন্নিধানে যাতায়াত ও অবস্থানের আঁধকার 
লাভ করিতেন। মিশরীয় রাজা ও রাজ- 
কুমারগণ প্রতিনিয়ত এরূপ উন্নতচরিত্র 
বিজ্ঞলোকে পরিবেষ্টিত থকিতেন যে, ঝাজ- 
পদ ও রাজকীয় সম্ত্রমের অঙ্গপধোগী সামান্য 
একটি ভাবও তীহাদিগের মনে উদ্দিত হুই- 
বার অবকাশ পাইত না, একট! অসৎ উক্তি 
বা অযোগ্য কথাও তাহ!(দিগের শ্রুতিগো- 
চরে উচ্চারিত হইতে পারিত ন। যাহাতে 
মহত্বের সন্ধুক্ষণ, উন্নত উদার ভাবের উদ্দীপন, 
এবং দেবতার প্রতি ভক্তি ও মানুষের প্রতি 
দয়াবৃত্তির উদ্বেধন হয়, তাহাদিগের সানিধ্যে 
অগ্রগ্রহর তাদৃশ বিষয়েই আলাপ, আলোচন। 
ও আন্দোলন হইত। রাজা ও রাজকুমারগণ, 
পরিপার্থিকদিগের নিকট আত্মক্কত হুষ্কৃতির 
জন্য উৎ্সাহপ্রাপ্ত, অথবা তাহা দিগকর্তৃক 
মন অনুষ্ঠানে গ্রকারাস্তরে প্ররোচিত বা গ্র- 
বর্তিত না হইলে, প্রায়শঃ আপন! হইতে 
বথেচ্ছ।চারী হইয়। বিপথে গষন করেন ন।। 


প্রচীন মিশর। 


৫৫৯ 


তাহাধিগের ম্বপদনিষ্ঠ স্বাভাবক সম্ত্রমই, 
অনেক সমন, নাচ ব্যবহারের পক্ষে গুরুতর 
অন্তরয়ন্বরূপ হুইয়। থাকে । কিন্ত পার্খচর- 
দিগের নিকট উৎসাহ পাইলে, এই অন্তরায় 
তেমন কাধ্যকর হইতে পারে না। প্রাচীন 
মিশরের রাজপািপার্থিক নির্বাচন সম্বন্ধে 
এইরূপ সতকর্তার ব্যবস্থা! যে বস্ততই যার- 
পর-ন।ই সুষ্ঠু, সমীচীন ও সুসঙ্গত অনুষ্ঠান, 
বোধ হয়, এ কথ। কেহই অন্বীকার করিতে 
পরেন ন।। 

মিশরের লোক স্বভাবতঃই মিত।চারী। 
কিন্ত মিশবীর বাঞ্পরিব1র সেই স্বভাবসিদ্ধ 
মিতাচারের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিতেন না। কারণ, রাজজ- 
ভাগারে অর্থের অভাব নাই, বিলাস-দ্রব্যের 
অপ্রতুল ব৷ অনটন নাই, ইঙ্গিতজ্ঞ আজ্ঞা- 
বাহী ভ্বত্যের অসস্ভাবও অসম্ভব কথ!। 
ইচ্ছার উদ্রেক মাত্রই ঈপ্দিত-বিষয়ের লম্পুরণ 
সর্বদা সম্ভবপর। এ অবস্থার, সংযতজবন 
যাপন, ব। মিতাচার-ত্রত-পালন বস্ততই বড় 
ছুরহ ব্যাপার। তাহার! পাছে বুদ্ধির বিপাকে 
প্রলোভনে পড়িগ্া। বিপন্ন হন, এই অ।শকায় 
আহারবিহারেও, প্রতিনিয়ত বিধিব্য ব- 
স্থার অধীন হুইয়! চলিতে ভালবাসিতেন। 
রাজকীন্ব ভে।জ্যের প্রকার, এমন কি, 
পরিমাণ পর্যন্তও নির্দি্ট আইনের বিধান 
অনুসারে নির্ঘ1রিত হইত। তাহার কথ- 
নও নে নিদ্ধারণের ব্যতিক্রম কিয় চলি- 
তেন না, অথবা চলিতে পারিতেন ন!। 
তাহার দিবসে কোন্‌ সময় কি.করিবেন, 
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ত।হা৪ বিধিবদ্ধ নীতিহ্ত্র দ্বারা (নয়মিত 
ছিল। | 

নিন্দা, তিরন্কার বা ভরপ্রণর্শন ত্বারা 
বিপণগ।মী একট! নগণ্য লোককেও. স্থপণে 
ফিরইয়। আন। যায় না) ক্ষমতাপন পদস্থ 
ব্যক্তি ব পিংহাসনা রূঢ় রাপরাজেশ্বরের সন্ব্ধে 
আর কথ কি? এই উপায়ে তাদৃশ ব্য- 
ক্তিকে স্থপথে ফিরাইয়! আনা বস্তত্তই 
অসাধ্য ও অসম্ভব । রাজকীয় ব্যবস্থ। বা রাঞ্জ- 
চরিত্রের প্রকাণ্যভাবে বিরুদ্ধ সমালে।চন। 
ব1 নিন্দাধাদদ্বার উহার সংশোধন হইয়াছে, 
ইহ! কোন দেশে)কোন কালে, কেহ প্রত্াক্ 
করিয়াছেন কি না, সন্দেহ। কিন্তু যশো- 
গীতির ভুবনমোহন মধুর মুরশীধবনি শ্রবণ- 
লালসান্ধ এবং অনাগত অপণাদের ভাবী 
আশঙ্কায় অনেক সময়, ম্বভাবতঃ দরদ নৃপ- 
চরিতও সংযত রহিকাছে, অমোঘ শলন- 
ব্যবস্থ'ও কঠোরতার কঙ্কর আপন হইতে 
অপনারিত করিয়। সখ অর্ধর।গ ও অঙগ- 
সংস্ক(রে প্রিয়দর্শন হইয়। উঠিয়াছে। প্রাচীন 
মিশর, পৃথিবীর সেই অন্ধতমসাচ্ছন্ন ছুর্দিনে ও 
মানবপ্রকৃতির এই গুঢ় রহণ্য হৃদয়ন্মম ক- 
রিতে সমর্থ হইয়া, এতৎসম্বন্ধে যার-পর-নাই 
সুন্দর ও সুসঙ্গত ব্যবস্থ! করিয়৷ লইয়াছিল। 

তখন সংবাদ-পত্র ছিল ন|। সর্বলাধ- 
ণের প্রজাহিতৈধিণী বা রাঞ্গতে!যিণী সভা- 
সমিতিতেও রান্রকীয় বা রাজচরিত্রের 
সমালোচনা বা উহার দোষগুণ বিচার 
হইত ন|। তখনকার পোকে এরূপ অনু- 
টনের কোনই আবশ্যকত1 অনুভব করে 


বান্ধব 
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ন1ই। ভারতের প্রপ্ারগনধর্ত্ী গ্রাতঃন্মরণীয় 
নৃপতিগণ, পরীক্ষিত, সত্যবদী ও সর্বথ। 
বিশ্ব্ত দুন্মুখন।মক গুপ্তচরের মুখে প্রভার 
মনোগতভাব অবগত হইয়।, তদনুলারে 
আত্মজীবন শিম্পমিত ও বিধিব্যবস্থাক় অল. 
খস্কার করিয়া লইতেন। চিরনিপিপ্ত ও 
নিম কর্মযোগী সঠ্যেকশরণ মুনিখষিরা 
এই রুর্দে তাঙাদিগের হায় ও অবলম্ব 
ছিলেন। মিশক্ক।ে এ সকল ছিল ন17; সেখানে 
স্ততিন্হলে, সাধারণভাবে রাজকীয় দোষা- 
বশীর নিন্দাবাদ দ্বার), রাজাদিগকে অসদ্‌- 
বিষয়ে বীতম্পৃহ ও দদ্বিষয়ে অনুরাগী করা 
হইত। ইহ! রাজধানীর একট। নিত্য অনু- 
ষ্ঠের কর্ম ছিল। মুনিখবিদিগের ন্যায়, 
পূজনীয়, সম্মানহী ও নানাতত্বাভিজ্ঞ, 
দেবমশ্দিরের প্রধান পাওডাগণ ইহা করিতেন। 
মিশপীর প্রাচীন রাজবর্গের দৈনন্দিন রোটিন্‌ 
বা নিত্যকর্ম্বের নির্ঘন্টের এতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই ইহা সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম হুইবে। 
প'ঠকবর্গের অবগতির জন্য এস্থলে সেই 
নির্ধনের একট! প্রধান অংশ প্র।চীন ইতি- 
হ।স হইতে সম্কলিত হইল। 

রাজ।কে অতি প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ ক- 
রিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিতে হইত। 
অবশ্যকরণীর় গ্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন হইলে, 
প্রকৃতির সেই প্রশান্ত মুহ্র্ডে, হদয় ও মন 
পরিস্কত, অনাবিল ও প্রশান্ত থাকিতে থা- 
কিতে, তিনি, নানাদিক ও নানাবিভাগ 
হুইতে গ্রাপ্ত চিঠিপত্রগুলি বিশেষ মনোষেগ 
সহকারে পাঠ, করিতেন। এইরূপে এ 
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দিন তাহাকে যে সকপ কর্ম করিতে 
হইবে, মেগুলি তাহার হুদয়ঙ্গম ও চিন্তার 
বিষক্মীভূত হইয়া যাইত। পত্রা্দি পাঠের 
পর, নৃপতি রাঞবেশে সুসজ্জিত এবং মমস্ত 
পার্খবচর, পারিষদ ও অমাত্যবর্গে পরিবেষ্টিত 
হইয়। দেবমন্দিরে উপস্থিত হইতেন। এই 
সময় দেধালয়ে দেনিক বণিপ্রণান কর! 
হইত। দেঝ।লয়ের প্রধান পুরোহিত বেদী 
ব।স্তম্তনিবদ্ধ বলিদানের পশুকে দেবত।র 
সন্তোষার্থ উৎসর্গ করিয়!, উচ্চৈঃস্বরে গা- 
ন। করিতেন। রাজাকেও সেই প্রার্থনায় 
যোগদান করিতে হইত। ইহার পরে 
প্রধান পুরোহিত জানুপাত করিয়] উদ্ধানেত্রে 
ও করযোড়ে দেবতাদ্দিগের নিকট রজার 
স্বাস্থ্য, দীর্ঘজীবন ও সর্ববিধ ম্ঙ্গলক।মন। 
করিতেন। রাজ দেশপ্রচলিত বিধিব্যবস্থ। 
ও আইন-ক।ননের নির্দিই বিধান অন্ধু- 
সারে, আত্মজীবন সংঘত ও নিয়মিত রা- 
থিয়া, দয়!, ধর্ম ও ন্যায়ের অনুখ।সনে রাঙ্জয- 
শাসন ও গ্রজাপালন করিতেছেন। দেবগণ 
এই ধর্থ্পরায়ণ লোকপালক ভূপালকে 
সুস্থ শরীরে দীর্ঘপীবী করিয়া রাখুন, তাহ।র 
সর্ববিধ মঙ্গল বিছিত হউক; পুরোহিতকৃত 
প্রার্থনার ইহাই মূলমন্ত্র ও মূলনত্র । এই 
প্রার্থনা উপলক্ষে পুর্জনীয় পুরোহিত অতি 
গভীরকণ্জে বিশদ অক্ষরে রাজার গুণাবণী 
কীর্ডভন করিতেন। তিনি বলিতেন,-_রাজ। 
দেবতার ভক্তিমান, ও ধর্মে শ্রদ্ধাবান্‌, 
লোকলমজে সদালাপী,ব্যবহারে মিত।চারী, 
ন্যাকপপর এবং সহ্দারগ্রকতি ও মহান্‌। 


প্রাচীন মিশর । 
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তিনি চিরবদান্য, গ্রবৃত্তিনিবহ তাহার বশী- 
ভূত। তিনি মত্যের প্রি শুহদ্‌ও অসত্যের 
মন্দরধাতী রিপু, রাজ গুণের পুরস্কারে মুক্ত" 
হত্ত এবং দোষের শাসনে বা শান্তিদানে, 
চর-ক্ুপ|পরবশ ও সদয় । এইরূপে প্রথমতঃ 
র্মজার গুণাবণী কীর্তন করিয়া, পুরোহিত 
মহোদয়, রাজা বে সকল দোষে দোধী ও 
যেরূপ কলছ্কে কল্িত হইতে পারেন, তৎ- 
সমুদ।য়ের উল্লেখ করিতেন এবং ইহ।ও বলি- 
তেন, ভ।গ্যক্রমে রাজ ইহার কোশ দোষেই 
কলাফ্কত নহ্ন, তিনি নির্দোষ ও নিশ্প।প। 
যদি তাহাদ্বারা কখনও কোনরূণ মন্দ অন্ু- 
&ান হইয়। থাকে, তাহ হইপে, শাহ! অন্ত! 
হেতু ব1 ভ্রমবশতঃ হইয়াছে । রাজার গুখ- 
কীর্তন ও তাহার প্রতি অগআঅ আশীর্বাদ 
প্রয়েগের পরে, যে সকণ অমাত্য ঝা মন্ত্রী 
রাজাকে কুপর।মশ প্রদান কিংবা তাহার 
নিকট সত্যের অপণাপ ঝা গোপন করেন, 
উ/হাপিগেরগ্ররতি আবার তেমনি কঠোর 
ভাষায় অভিসম্পাত বর্ধত হইত। 

এইরূপে পাবত্র দেবমন্দিরে দেবতা- 
দিগকে সাক্ষ।ৎ বর্তমান মনে করিয়া, মন্ত্রের 
ন্যায় শ্রন্ধ। ও ভক্তির উদ্দীপক গভীর অক্ষরে 
প্রশংসার মাধুরী মাখাইয়, প্রতিদিন র।জা- 
দরিগকে, তাহাদিগের কর্তব্যবিষয়ে উপদেশ 
প্রধান করা হইত। ঈদৃখ উপদেশ একঝ|রে 
নিক্ষল হইবার বসন্ত নহে। এইরূপে প্রার্থনা 
ও ঝলিদান কার্য সম্পন্ন হইয়া! গেল) পবিত্র 
ধর্মগ্রন্থ হইতে অতীত কালের বড় বড় শোক- 
দিগের কাধ্য।বলী ও উপদেশমালার কিয়- 
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দংশ পাঠ করিয়। পাগ্ষদবর্ণদহ রাজাকে 
শ্রবণ করান হুইত। ূর্ববর্তী রাজগণ গ্রকৃতি- 
পুঞ্জ সহ যে নীতিন্ত্র ও ' কার্য্যাবনীর 


অনুষ্ঠানে অমন সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন অতি- 


'বাহিত করিয়৷ গিয়াছেন, বর্তমান নৃপতিও 
যেন, লৌকশাপন-বিষয়ে সেই পথের অনু- 


সরণে তাহ।দিগেরই মত কৃতী, কৃতার্থ ও, 


সখী হইতে পারেন, ইহাই এই অনুষ্ঠানের 
প্রধ/ন উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিল। 

রাজা ইহার পরে আহারাদি, দৈনিক 
শ।রীর-কার্ধ্য সমাধ| করিয়া! বিআম-অস্তে 
রাজকীয় কর্তব্যে মনোনিবেশ করিতেন। 
মিশরীয় রাজতে।গে বিলাদিতার নামগন্ধও 
ছিলনা । অতি সামান্য ভোজ্য দ্রব্যে রা- 
জার ভোজনপাত্র সজ্জিত হইত। ভোজ্য 
নির্বাচনে রসনার তৃপ্তির প্রতি দৃষ্টি রাখা 
হইত না, ধু শরীর ও স্বাস্থ্যরক্ষার -প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়াই রাজকীয় ভোজন সামগ্রী গ্রস্তত 
কর! হইত। বিজ্ঞ চিকিৎসকের ব্যবস্থ' 
অনুসারে আহারীর প্রস্তত হইয়। আদিত 
এবং নৃপতি প্রতিদিন মেই চিকিৎসক নির্দিষ্ট 
পথ্য গ্রহণ করিয়া ই পূর্ণতৃপ্তিলা'ভ করিতেন। 

ন্যায় বিচার দ্বারা গ্রজা রক্ষা রাজকীয় 
কর্তব্যের এক প্রধান অন্ুষ্ঠান। ক্ষমতাপন, 
সম্পন্ন ও পদস্থ ব্যক্তি অপরাধজনক কর্শ, 
করিগ়! যদি তাহাদিগের ধন, মান ও 
বাঞাতুরির প্রসাদে বিন! শান্তিতে অব্যাহতি 
লান্ত করিতে লমর্থ হয় এবং দীন দরিজ্র 
ও ছুর্বলের ধন প্রাণ ও মান যদি অরক্ষিত 
রহিয়! ধা, তাহাছুইলে সেরাদ্য আর 


বান্ধব ।.. 
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রাজ্য থকে না, সর্বতোভাবেই দম্থ্যর 
হর্ন হুর্ম বা রাক্ষপের রঙ্গভুমি হইয়! 
উঠে। প্রাচীন মিশরের নৃপতিগথ এই 
হেতু গ্রনার' প্রতি বহথার্থ ন্যায়বিচার 
বিধানই সর্বপ্রধন কর্তব্য বণিক্পা মনে 
করিতেন। ক্াহারা, সাম্রাজ্যের নুখশাস্তি 
প্রধ/নতঃ ইহা্ঈঈই উপর, নির্ভর করে, ইহাও 
সম্যক্ব্ধপে হঙ্গয়ঙ্গন করিয়া ছিলেন। 

রাজ্যের প্রধান প্রধান নগর হইতে ত্রিশ 
জন বিচারপত্তি নির্বাচিত হইতেন। এই 
ত্রশ জনের দ্বার একটি বিচার-গমিতি 
গঞ্তিত হইত।. একজন থাকিতেন এই সমি- 
তির অধাক্ষ ৰা প্রেসিডেন্ট । সমগ্র রাজ্যের 
বিচারকাধ্য সমিতি কর্তৃক নির্ব্বংহিত হইত। 
রাজ! বিচারক নির্বাচনে ধনী ও সন্তান 
বংশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন না, কোন 
শক্তিমান ব্যক্তির প্রতিও লক্ষ্য রাবির! 
চপিতেন ন1) তিনি বিশেষ সতর্কতার সহিত 
চারিত্র বল ও সাধুতার জন্য ধিনি জন- 
সমাজে প্রসিদ্ধ, বাছিন্ন! বাছিয়াঁ তাদৃশ 
লোককেই বিচারকের পদে বরণ করিতেন। 
ই“হাদিগের মধ্যে আবার বছুদর্শিতা। বিজ্ঞতা, 
ও ন্যায়পরত। প্রভৃতির জন্য ধিনি বিশেষ 
প্রসিদ্ধ, দেশের সমস্ত লোক যাহাকে 
সম্মঃনের পুম্পাঞ্জলি প্রদানে সর্বদ। প্রস্তত, 
তিনিই বিচারকদিগের অধ্যক্ষপদে স্থাপিত 
হইতেন। পরিশ্রমের গারিতোধিকম্বরূপ 
বিচারক্দিগকে এই পরিমাণ আয়ের সম্পত্তি 
দেওয়া! হইত যে, তাচাদিগকে আত্মমংসা- 
রের জন্য কোনই চিন্টী করিতে হইত ন!। 
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তাহরা নিরুদ্ধেগচিত্তে , ও অনন্যমনে 
বিচারকার্ধেয অভিনিবিষ্ট থ|কিতেন। বিচার- 
কাধ্য ব্ন্নসাপেক্ষ ছিল ন11। বিচার!লয় 
ধনী ও দরিদ্র লকলের পক্ষেই সমান.অধি- 
গম্য ছিল। বিচারকারধ্য বিচারকদ্দিগের 
সমিতিতে লিখিত নধী দ্বারা সম্পন্ন হইত। 
৷ সন্ভ)ই ন্যায় বিচারের মনু ! সত্য শাধা, 
_নিধা ও সরল উতক্তিতে যেমন পরিশ্ফুট হয়, 
বাক্যাণঙ্কার ও বক্তুতায় উচ্ছ,সিত হিলে।লে 
তেমন স্প্টীকৃত হইতে পারে না। এই 
হেতু মিশরীয় বিচারকগণ, বে বাগ্িতায হদয়- 
বৃত্তি উদ্বেলিত হয় ও মনোবৃত্তি ক্ষণকালের 
ত:রও অন্ধীভূত হইয়। পড়ে, বিচ।রকার্ষে 
তাদৃশ বাগ্মিত।কে ভয় করিতেন। স্মৃতরাং 
বক্তৃত'র পরিবর্তে লিখিত উক্তি রা বিচার- 
কার্য নির্বাছিত হইত। উকীলের সওয়াল 
জবাবের চতুর চাল সর্বতোভাঁবেই অনাবশ্যক 
ছিল। বিচারনমিতির অধ্যক্ষ গলদেশে 
মণিমুক্তাখচিত স্বর্ণগলবন্ধনী ধরণ করিতেন। 
এঁ বন্ধনীর নিয়দেশে সতোোর প্রতিকৃতি স্বন্ধপ 
একটা! অন্ধদুত্তি লম্িত থাকিত। সত্য কাহা- 
রও মুখ ঢাছিয়! বিচপিত হয় না॥ বোধ হয়, 
এই কারণেই সহাকে অন্ধ কল্পন। কর! হইয়! 
ছিল। অধ্যক্ষ এই বন্ধনী গলদেশে ধারণ 
করিলেই সকলে বুঝিয়! লইত যে, এইক্ষণ 
বিচারকার্ধ্য গ।র্ধ হইবে । বিচার শেষ 
হইল] থেলে, বে পক্ষের অনুকূলে বিচার 
নি্পত্তি হইত, অধ্যক্ষ মহোদয় এ বন্ধনী 
ত্বারা তাহার অঙ্গর্পর্শ করিতেন । এই সাঙ্ষে- 
তিক উপায়েই রায় প্রকাশের নিয়ম ছিল। 


প্র্টীন মিশর 
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প্রাচীন মিশরে ধর্শ, সমাজ ও উ্লাসন- 
ব্যবস্থা একই আইন বা বিধনের অধীন 
ছিল। মন্ত্রীনভ। ব| ব্যবস্থ(পক সযাজে বিধি- 
ব্যবস্থা বা অ।ইনকাননের নিত্যপরিবর্তন ব৷ 
অঙ্গসংস্ক'র হইত ন1। পূর্বেই বলা হই- 
যাছে, মিশরীয়দিগের ন্যয় পুরাতনপ্রিয় 
জাতি, পৃথিবীতে দ্বিতীয় জার একটি বিক- 
সিত হইয়াছে কি না, সন্দেহ। মিশরে 
নূতন রীতি, নীতি বা বিধিব্যবস্থার প্রবর্তন 
একটা যার-পর-ন।ই বিস্ময়কর অদ্ভুত ঘটনা- 
রূপে গণ্য হইত। মিশরের সমাজ, ধর্ম ও 
শ।সন প্রণলী সমস্তই পুরাতন খাতে প্রবাহিত 
হইত। কিক্ষুদ্র কি বৃহৎ সমস্ত কর্মই বংশ- 
পরম্পরাগত পুরাতন ব্বীতিক্রমে অনুষ্ঠিত 
হইবার প্রথ| প্রচলিত ছিল। পুরাঁতন রী- 
তির তিল পরিমাণ ব্যতিক্রমও অগাধ্য ও 
অসম্ভব ছিল। মিশরবানী আপামর সাধা- 
রণ সকলেই, শৈশবাবধি অক্ষরে অক্ষরে 
সমম্ত নিম পাপন করিয়। চলিতে বাধ্য 
থাকা! হেতু, দেশ প্রচলিত রীতিনীতি ও বিধি- 
ব্যবস্থায় অভ্যস্ত হুইয় উঠিত। দেশে আ- 
ইনে অনভিজ্ঞ লোক একটিও ছিল না। 
শাসন-নীতি পরিচ।লন পক্ষে ইহ। বস্ততই 
বড় একটা! সুবিধাজনক অবস্থা, সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন ভারতে ব্রাচ্ষণ, ক্ষজিন্ন, বৈশ্য ও 
শুর্র ইত্যার্দি উচ্চ ও নিম্ন বর্ণভেদে দণ্ডের 
তারতম্য ছিল। এখনও জ্ঞনালোকগ্রাপ্ত 
সভ্য দেশে অপরাধীর উন্নত পদবী বা অবস্থা, 
সময় সময়, দণ্ডের প্রথরতা কে, একটু মোপা- 
ষেম করিয়া! দিতে সমর্থ হয়, কখন কখনব! 
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একবার মুক্তির পথও পরিফার করির়| দেয় & 
কিন্তু গ্রাটীন মিশরে অপরাধীর অবস্থ! 
বিবেচনায় ঘ্ডের তারতম্য হইতে পারিত 
না। নরহত্যাকারী ক্রীত দাসই হউক, 
অথবা স্বাধীন প্রতৃবংশের অস্ত্রান্ত সম্তানই 
হউন, হত্য! যদি ইচ্ছাকৃত হইত, তাহ! হইলে 
প্রাগদণ্ডই ঠাহার অবশ্যস্ত/বি শাস্তি । মান- 
বীয় ধর্ম ও ন্যায়নিষ্ঠতার মহনীর অম্পদে 
প্রাচীন মিশর প্র।পীন রোম অপেক্ষ। 
অনেকাংশে উচ্চতর পদবীরঢ় ছিল। রোমে 
প্রতু ক্রীতদ।সের গ্রাণহত্যা করিয়! দণ্ডনীয় 
হইতেন না; মিশরে, দাসহত্য।পরাধেও 
গ্রভু প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতেন। 

মিশরে মিথ্যা সাক্ষাদানের শাস্তিও ছিল 
প্রাণদও। সাক্ষাদ!নে দেবার নাম করিয়া 
শপথ করা হইত। মুতরাং সাক্ষ্য মিথ্যা 
হইলে, একদিকে হইত দেবার প্রতি 
অবজ্ঞ] প্রদর্শন, অন্যদিকে কর! হইত মানব- 
প্রকৃতির ছূর্লত সম্পদ্‌,.-_-সারল্য ও সাধুতার 
শস্তকে পদ।ঘ।ত। মিশরীয় রাজব্যবস্থায় 
এই হেতু মিথাপাক্ষদানের প্রতি এইরূপ 
কঠোর দণ্ডের বিধান কর হইয়াছিল। ভা- 
গ্রতে, গ্রাচীন সময়ে, এই অপরাধে রাজকীয় 
দণ্ড অপেক্ষ।ও ধর্মের শাসন প্রবলতর ছিল। 
ভারতীয় খধি মিথ্যাস।ক্ষ্যদাতার গ্রতি পর- 
লোকে ঘোর তমিশ্র নরক এবং তাহার উদ্ধ- 
তন চতুর্দশ পুরুষের নিরয়-গমনের বিভীষিকা 
হুষ্টি করিয়। রাধিয়াছিলেন। 


বান্ধব । 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ 


মিথ্যা অভিযোগে, অভিষেগ গ্রাপিত 
হইলে, অপরাধীকে যে দণ্ড ভোগ করিতে 
হইত, মিথ্য। অভিযোগকারীর প্রতি, মিশ- 
রীয় শাসন বিধানে, সেই দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 
ফে ব্যক্তি শক্তিসত্বে গ্রাণবধার্থ আক্রান্ত 
ব্যক্তির জীবন রক্ষার জন্য চেষ্টা ন! করিত, 
অথব1! ওদাস্য ৰা অমনোধোগ হেতু, তাদৃশ 
বিপনন ব্যক্তির সঞ্থামতায় অগ্রসর ন! হইত, 
সেও হত্যাকারীর ন্যার, কঠোর দণ্ডে দণ্ডার্ 
ছিল। আক্রান্ত বিপন্নকে সহায়তা করার 
সময় ব1 শুবিধ! নাই বলিয়া ও যদি কেহ তদর্থ 
চেষ্টার উপেক্ষা প্রবর্শন করিত, তথাপি 
তাহার নিষ্কৃতি ছিল ন।। এরপ- প্রমাণ 
হইলে, তাঁহ।র কোন দণ্ড হইত ন। সত, কিন্তু 
তাহাকে পোকসমাজে ভীরু কাপুরুষরূপে 
চিরকলঙ্কিত হই! থ।কিতে হইত। 
মিশরে কেহই অলপ বা অকর্ধণা জীবন 
যপন করিয়া সম!জ বা দেশের গণগ্রহরূপে 
থাকিতে পারিত না। মাজিষ্্রেটের নিকট 
রেজেষ্টরী বহি থাকিত। প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
সেই বহিতে নাম ধাম লেখাইয়া' রাখিতে 
হইত। ইহাতে সে কি ব্যবসাপন বাকি উপায়- 
বলে জীবিকা উপার্জন করে, তাহাক়ও 
প্রকৃত তথ্য পিপিবন্ধ করাইতে হইত। এ 
শে কে মিথ্য। উক্তি করিলে, অমনি 
তাহার এতি গ্রাণদণ্ডের আদেশ হইত । 
(ক্রমশঃ ) 
ভ-স্ : 


এই) হর 


| ফাল্তন ও চৈত্র),১৩১২] 


ছায়াদর্শন 


ছাঁয়াদর্শন | 
ত্রয়োবিংশ অধ্যাং 


উপ্রক্রম। 


রমণী, মাতৃক্সেহের স্বাভাতিক বিকাশে, সময় 
বিশেষে, দেবতার মত হ্বন্দর প্রকৃতি লাভ 
করে; এবং সেই মাতৃক্গেহেরই অদ্বাভাবিক 
বিকারে, সময়ান্তরে, রাক্ষপীর ন্যায় ভয়ঙ্কর 
মূর্তি ধারণ করিয়।, সংঘারে ঘোরতর বিপদ, 
ঘটাইয়! থাকে। স্পেহমমতাময় পীধুষ-রাশির 
এইরূপ পরিণাম কি পরিতাপজনক ! কিন্ত 
প্রকৃতির গতি কে রোধ করিবে ? 

. আমর! আজি পাঠককে উল্লিখিতরূপ 
 লোক-উরস্কর মাতৃন্নেহের একটি কাহিনী, উপ- 
হার দিব। কাহিনীর সত্যতা সম্বন্ধে আমে- 
বিকার ছুইধ!নি ধর্্মাবিষষ্কক মাসিক পত্র * 
এবং ইংলগ্ডের প্রথিতনাম! লেখক, তত্বপ্রিয় 
(96929) ষ্েভু সমাজের নিকট দাদী । শুবিজ্ঞ 
পাঠক কাহিনীটির আদ্যোপাস্ত মনোযোগ- 
সহকারে পাঠ করিলে দেখিতে পাইবেন যে, 
কোন কোন মাতা, পরপারে যাইয়াও, মমতার 
বাধ ছি'ড়িতে ন! পারিয়া, সতত সন্তানের 
সঙ্গে সঙ্গে পৃর্ীধামে খুরিয়া বেড়ায়) এবং 
কেহ সেই সন্তানের সম্পর্কে কোনরূপ মন্দ 
ব্যবহার. করিলে, তাহার উপর, অহর কিৎব। 
অপদেবতার মত. আক্রর্মণ করিয়া, অভাবনীর 
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1 সংখ্ঘটিতকরে। এ পৃথিবীতে কাহাৰং 
হদদয়েই আঘাত করা মনুষ্যের কর্তব্য নহে 
যাহার। পরপারে চলিয়। গিয়াছে, কোনরূপ বাক 
কিংব! কার্য্যদ্বার৷ তাহাদিগের হুদয়ে আধা 
করা যেমন অকর্তব্য, তেমন আপজ্জনক। পর 
পারবর্তি পাপাত্বা ন৷ করিতে পারে এমন কর্ণ 
নাই, না ঘটাইতে পারে এমন বিপত্তি নাই . 


' যাহারা পৃথিবীতে থাক! কালেই পাপাস্থা বলিয়া 
| পরিচিত হয়; তাহার্িগের ক্ষমত। অসীমে নহে, 


পরপারবর্তির ক্ষমত। তূলনায় অসীম। 
আত্মিক কাহিনী । 

উত্তর আমেরিকার অন্তর্গত বিখ্যাত বোন 
নগরের আট মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে ক্রকফার্‌ম 
নামে ক্ষুদ্র পল্লী । পল্লীতে, কতিপয় সন্ত্রাস 
পরিবারের বাসভবনের অদূরে, কএক ঘর শ্রম" 
জীবী গৃহস্থ বাণ করে। সেই. গৃহস্থদিগের 
একটির নাম (73971%0010 730 ) বেঙ্গা- 
মিন বো। বেগ্তামিন বয়সে নবীন যুব, এবং 
শ্রমশীল কর্মমপুরুষ। সে কতক কাঠুরিয়া॥: 
কতক .করাতী, কির়দংশে কারকাধ্যনিপুণ 
মন্ত্রী )--আপনি জঙ্গল হইতে কাঠ কাটিয়! 
আনে, সেই কাঠ দিয়া আপনিই তক্তা বানায়, 
এবং তার.পর, তক্তাগুলি লইগ্া, টেবল, চেয় 
আলমারি গ্রড়তি নানারপ নুন্বর ও হুখ-বাফ- 
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হা কাঠের জিনিষ প্রস্তত করিয়া, তন্ধারা 
জীবিকা উপার্জন. করে। 

আমেরিকায় দ্বাধীনজীবী- ব্যক্তিমাত্রই 
সমাজে সাধারণশ্রেণির একটি ভদ্রলোক. সে 
াড়ি হউক; 


| নিঃসক্ষোচে যাতায়াত করিতে পারেন। বেঞ্জা- 
মিনের গৃহেও গ্রামস্থ ছইটি সন্তান্ত হুশিক্ষিত 
| যুবতীর মাঝে মাঝে বাতাদাত ছিল। 

: চারিটি জনপ্রাণী লইয়া বেঞ্জামিনের ক্ষত 
] সংসার । প্রথম স্বয়ং বেঞজামিন, ্বিতীয় তাহার 
| স্ত্রী (9) সারা; তৃতীয় তাহার একটি চারি 
॥ পাচ বংসর বয়স্ক পুজ, চতুর্থ (1097089॥ 
0০7০) মার্গারেট কোন্‌ নারী একটি যুবতী 
ধাত্রী। এই ধাত্রীকে ধাই বলিলে কথাটা 
সঙ্গত হইবে না। কেন না, সারা ও মার্‌- 
গ্রারেট প্রায় সমান-শিক্ষিতা, এবং সমাজে 
সমান শ্রেণীর কুলবালা। কিন্তু চরিত্র বিষয়ে 
উভয়েরই একটুকু বিশেষ নিন্দা ছিল। উভয়েই 
অতিমাত্র কোপনা, ক্ুর-চরিত্রা, -কর্কণ মুখরা, 
এবং বাহিরে ঈধ্যার তেমন কে'ন কারণ ন৷ 
' থাক! স্বত্বেও, একে অন্তের প্রতি, অপত্বীর 
ন্যায়, ঈর্ধযার কাল কুরে ভরা । 

" এই ঈধ্যা কেন? সারা ত্বরের গৃহিণী, 
মারগারেট নিয়মিত বেতন-পালিতা শ্রম- 

করিত সারার মনে আগে সংশয়, তায় পর দৃঢ় 
রি . ছিল যে, ভাার শ্রম-সঙ্গিনী মারগারেট 





ূ 'ঘান্ধব। 





ডোম হউক, চগ্ডাল হউক,.তাঁ' 
হার'যদি অর্থোপার্জনের শক্তি থাকে, এবং 
| খরে কিছু অর্থ সঞ্তি থাকে, তাহা হইলে 
| তাহার গৃহে সন্তান্ত ভদ্রমহিলারাও কর্মহুত্রে 


রেটও মুহূর্তের তরে তাহার মনের আনন্দ 


শরীরে একটুকু বেসী অবসন্নতার ভাব অনুভব | 
করিয়া, ব্রকৃফার্ম্‌ পল্লীর সদাশয়া গণ্যমহিলা, 


হ্যাম এবং পল্লীর চিকিৎসক (307. 5919): 
ডক্টর ফাইফিল্ডের ভগিনীকে দেখিতে চা-' 
হিল। তাহার! উভয়েই সংবাদ পাইয়া, ভক্টর 























 -[ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২। 


সারার সৌন্দধ্যে একটুকু খুঁতছিল। খুঁত 
-্বক্ষিণ হস্তে মধ্যম অনুলিটির আমুল 
অভাব। সারা, তাহার বাল্কালে দাহিন 
হাতে জীতার কলে বড় গুরুতর. আঘাত পাই- 
যাছিল। আঘাতে তাহার সমস্ত হাতখানি 
বিনষ্ট হইবার মত হইন্নাছিল। কিন্তু হুযোগ্য 
অন্ত্রচিকিৎসক, একটি মাত্র আঙুল মুলপর্যযস্ত 
কাটিয়া, সারার হম্তখানি রক্ষা করিয়াছিলেন। 
ইহা ছাড়া, সারা তাহার পুত্রগ্রসবের সমক্ব, 
হইতে, গ্রায়শই, কোন না কোন রোগে, 
কাতর থাকিত; অথচ" তাহার শ্রম-সঙ্গিনী 
অথব। ভাবীসপত্বী মারগারেট, নীরোগ শরীর 
ও নবযৌবনের স্ৃত্তিতে, হ-পুষ্ট বড়বার মত 
লাফাইয়া বেড়াইত, এবং সারার চক্ষে 
বড়ই যেন স্থন্নর দেখাইত। ইহা কিছুই 
কুপিত ভুজন্ীর মৃত অস্তর্দাহজর্জরিত৷ সারার 
প্রাণে মহিত না, এবং নির্দয়-নিঠুরা মারগা- 


গোপন করিতে চাহিত না । 

সম্প্রতি সারার মৃত্যুকাল উপস্থিত। দিনের 
পর দিন ঘাইতেছে, সরা ক্রমেই অবসন্ন হইয়। 
পড়িতেছে। এইরূপ অবস্থায় একদিন সারা, 


(08195 142 [ ০০৫109,03) মিস্‌ মেরী নিভ্‌. | 


ফাইফ্জ্ডিকে জঙ্গে লইয়া, মূতূর্য সারাকে 
দেখিধার জন্য চলিয়া! : আদিলেন; কিন্ত 


ফান্তণ ও চৈত্র, ১৩১২] রঃ ছায়াদর্শন | . 





সেখানে আসিস গৃহস্বামী 'বেগগামিনকে খবরে 
না দেখিয়া ব্ড় বেপী' বিরক্ত ও দুঃখিত 
হইলেন। তীহার! দেখিলেন ঘরের এক গ্রাস্তে 
রোগ-শধ্যায় লানারোগজীর্ণ1 সারা এক। ছট্ফট্‌ 
করিতেছে; ধাত্রী মারগারেট ঘরের আর এক- 
প্রান্তে বড়ই ঠমকের সহিত বসিয়া গৃহস্থালী 
বিবিধ কার্যে নিবিষ্ট রহিয়াছে । সারার শিশুটি 
এক একবার আনিয়া মাকে একটুকু দেখিয়া 
যাইতেছে, আবার দুরে যাইয়া আপনার পুহ্‌ল 
খেলায় মনোযেগ দিতেছে। 

গৃহন্বামী বেঞ্র।মিন কোথায়? সে. এক- 
বারে নিরক্ষর ন। হইলেও, ভিতরে বাহিরে 
সমান কাঠুরিয়। | প্রত্যুষেই সে অতি দ্রুত- 
হস্তে তাহার, (78:505) প্রাতরাশ পরি- 
সমাপ্ত করিয়া, নিকটবর্তি বনে কিংবা! কোন 
কাঠের কারখানায় চলিয়! যায়, এবং সন্ধ্যার 
কিঞ্িন্মাত্রপুর্বে বাড়ীতে ফিরিয়া আগে । তা- 
হার স্ত্রী বাচুক কি মরুক, অথব| তাহার 


সংসার উলট পালট হইয়! ধ্বসিয়া যাউক, 


কিছুতেই তাহার দৃক্পাত নাই । সে কায়মনঃ- 
প্রাণে অর্থের উপাদক) সুতরাং যাহাতে অর্থ 
হয় তাহাই তাহার জীবনের একমাত্র কার্য্য। 


ডষ্টর ফাইফিল্ড, বেঞীমিনের অপেক্ষা 
তিনি তাহার ভগিনী এবং 
মেরী নিভ্হযামের কথা অনুসারে রোথিণীর 


করিলেন ন1। 


শয্যাপ্রাস্তে ধাইয়া উপবিষ্ট হইলেন, এবং কি 
করিয়া স্বাহার তদা নীত্তন জালাধস্ত্রণার কিকিৎ 
গ্রশমন করিয়েন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 
কিন্ত তিনি বাড়ী পর্রীক্ষ! করিয়াই বুঝিলেন 
যে, লাষার জার অধিক সময় ঘাকী নাই। 





'কহিয়া, ধীরে ধীরে তাহার সম্তর্পণ করিতেছেন, 


'বিকট মুষ্তিতে মারগারেটকে ডাকিতে লাগিল। 


৫৬৭ | 


ডক্টর ফাইফিল্ড সার!র দিকে চাহিয়া 
আছেন, এবং তাহার ভগিনী ও মেরী নিভ্হ্যাম 
শির়রে ও পার্ট দাড়াইয়।, কখনও গায়ে এক- 
টুকু হাত বুলাইয়া, কখনও ব! দুটি প্রিয় কথ! | 


ঠিক এমনই সময়ে, গৃহের একপ্রান্ে সারার 
শিশুটি “মাগো ! মাগো 1” বলিয়া কাদ্দিয়! 
উাঠল; এবং সেই ত্রন্দন-ধ্বনি শ্রুতিমাত্রই 
মুমূর্ধ সারা, যেন কেমন এক মন্ততার বেগে 
উঠিয়া] বসিয়া, অতি বিকৃত কঠে এবং ভয়ঙ্কর 


ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, মারগারেট 
কাছে আসিল। তখন সারা,উদ্মাদিনীর মত চক্ষু 
ঘুরাইয়! ঘুরাইয়া, মারগারেটের দিকে চাহিয়া, 
াপনার সেই ছিন্াঙ্থুল দক্ষিণহত্ত গ্লসারণ 
পূর্বক কহিতে ল।গিল,-- “মারগারেট ! মার-। 
গারেট ! আমার কথাগুলি তাল করিরা 
শোন,-_ শুনিয়। হাড়ে হাড়ে লিখিয়। রাখ। 
আমার এ শিশুটিরে কখনও কটু কথ! কহিও 
ন|, কোনরূপে কষ্ট দিও না । উহাকে যে. 
কটু কহিবে অথব| কোন প্রকার কষ্ট দিবে, 
আমি তাহার যম। যদ্দি পরলোকের কথা 
সত্য হয়, তাহা হইলে আমার এই দক্ষিণ! 
হস্ত তাহার দৃষ্টিগোচর হইবে। সাবধান! 
আমার একথ। ভুলিও ন|। সাবধান! মার" £ 
গারেট, সাবধান |" ]. 
দক্ষিণ হস্তে তাদৃক্‌ খুঁত ছিল বলিয়! সার! 
উহ? সাধারণতঃ দ্বস্তানায় ঢাকিন্স। রাখিত। | - 
কিন্ত আজি এ লময়ে সেই দক্ষিণ হস্ত অনাবৃত | 
প্রসারণ করিয়া, সে এমনই ততস্কর তাবে |. 
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গর্্জিতে লগিল যে, ডক্টর ফাইফিন্ডের মনেও 
যার-পর-নাই (ব্রক্তি জম্মিল। তাহ।র ভগিনী 
ও মেরী নিড্হ্যাম ভয়ে ও বিরক্তিতে একটুক্ু 
দরে যাইয়া ঈীড়াইলেন। মারগারেট তাহাদিশের 
দ্বিকে চাহিয়া! কহিল,”__আপনার।ংদেখিলেন ও 
শুনিলেন, ইহা ভালই হইল।” মিস. নিড্হ্যাম্‌ 
বলি'লন,-_“বাছ।, তোমর। ছুইই সমান | যা- 
হাই দেখিয়া থাকি, তুমি এমন বাধিনীকে 
কখনও উত্তেজিত করিও ন।। তুমি উহাকে 
এমন সময়েও এক ফেৌট! জল দিয়া জিজ্ঞাস। 
করিতেছ ন|, এবং উহ্থার শিশুটিকে একটি 
প্রিয় কথ! বণিতেছ না, তোমার এ ব্যবহার 
ভাল নহে। তোমরা কেহই মনুষ্য নও ।* 

সার মেরী নিড্হামের এই কথাগুলি 
শুনিয়া ক্রমে একটুকু শান্ত হইল, এবং খানিক 
কাল মৃহ্‌ মহ কবিত। আওড়াইয়া দুমাইয়া 
পড়িল। পুক্রৰংসল! কোপন।র এ ঘুম পৃথি- 
বীতে আর ভাঙ্গিল না। 

মৃত্যু সময় হইতে সংবহসরের অধিক কাল 
অতিবাহিত হইয়াছে । বলা বাহুল;, এই সম- 
য়ের মধো, মারগারেট সারার পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়! বেগ্র'মিনের ঘরে গৃহস্বামিনীর আসনে 
বদিয়াছে। বেঞ্জামিন সর্বাংশেই বিচিত্র লোক। 
তাহার সুখ নাই, দুঃখও নাই, ভালও নাই, 
মন্দও নাই। একটি স্্রীন। হইলে সাসার চলে 
ন|, অতএব একটি স্ত্রী চাই। সেই স্ত্রী সার। 
হউক, কিংবা সারার ম্্রশল্যরূপিণী মারগারেটই 
হউক, তাহার অবই সমান। সে আগেও 
সমস্ত দিন কাঠের কাজে বাহিরে থাকিত, এখ- 
নও সমস্ত দিন কাঠের কাজে বাহিরে থাকে, 
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এবং দিনাস্তে সান্ধ্যভোজনের পর, একখানি 
সাধারণ লে!কের পাঠ্য, সংবাদু পত্র হাতে লইয়া! 
কিছুক্ষণ সময় যাপন করে। 
এই ভাবে ধংসরাধিক কান অতিবাহিত 
হওয়ার পর, একদিন, বেঞ্জামিনের একটি 
গ্রতিবেশী কৃষিজীবী ' গৃহস্থ ডক্টর ফাইফি- 
ন্ডের ভগ্গিনীর নিকট থাইয়। উপস্থিত। গৃহস্থ 
পল্লীর সকলের কাছেই পরিচিত ; হুতরাং 
ডক্টর ফাইফিচ্চের তগিনীর কাছেও পরিচিত 
ছিল। ফাইফিল্ডের ভগিনী গৃহস্থকে প্রফুল্ল 
ব্দনে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তুমি আমান 
নিকট কি জন্ত আসিয়াছ ? আমার দ্বারা তো 
মার কোন উপকার হইতে পারে %” 
সে বলিল,-_“আজ্ঞে, আমার আত্মসম্পর্কে' 
কিছু লহে, কিন্ত একটি স্বর্গণত আত্মীয়ার 
প্রীত্যর্থে আপনার কাছে আসিয়াছি। আপ- 
নার দ্বার! তাহার পুক্রটির উপকার হইতে পারে। 
আপনি আমার প্রতিবেশী বেঙ্গীমিনের পূর্বাস্ত্রী 
সার।কে জানিতেন। সারার সহিত আমার স্ত্রীর 
বড় সৌহার্দ ছিল। আমার স্ত্রীর মুখে আমি 
গুনিয়াছি যে, আপনি আর মিস- মেরী নিড্‌- 
হ্যাম সারার মৃত্যুকালে বেগ্জামিনের গৃহে উপ-. 
স্থিত ছিলেন, এবং তাহাকে তখন দয়া করিয়। 
এইরূপ প্রতিশ্রুতি দ্বিয়াছিলেন যে, আপনার 
সময়ে সময়ে, তাহার শিশুটির সংবাধ লই- 
বেন। আপনাকে আমি আজি হৃঃখের সহিত 
জানাইতেছি যে, সারার বালকটি ইদ্দানীৎ বড় 
কষ্টে দ্রিনপাত করিতেছে ;--বড় বেসী কষ্টে। 
তান্াকে তাহার মাতা মারগারেট, কথায় ক- 
থায়, ঠোনা ও নাথি মারে, সন্মুধে দেধিলেই 
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ঝামট। দেয়, এবং বিন। "কারণেও ভয়দ্বর 
গণ-গজ্জন করিয়। গালি দ্বিতে থাকে । এ ব্যব- 
হারের পরিবর্ত ন। হইলে বালক কখনও প্রাণে 
থাঁডিবে না।” 
ফাইফিল্ডের ভগিনী কথাগুলি শুনিয়া 

বড়ই ক্রি্টা হইলেন, এবং কিছুক্ষণ পরেই, মিস. 
মেরী নিড্হ্যামকে সঙ্গে লইয়, দুইজনে এক 
গাড়ীতে, পল্লীর উপাস্তে, বেঙ্গামিনের গৃহে 
যাইয়া! উপস্থিত হইলেন। তখন সুধ্য পশ্চিমে 
হেলিয়া খাকিলেও, বেলা খুব আছে; এবং 
সুর্যের রশ্মি গ্রামের গাছপালা, পাত লতা, শস্ত- 
শ্যামল ক্ষেত্রপুজ এবং ক্ষেত্রত্বামি'দগের গৃহ- 
নিচয়ের উপর ঝল-মূল করিতেছে । তাহারা 
বেঞ্জামিনের ছ্বারদেশে পৌচিয়াই যথাস্থানে 
গাড়ী রাখিলেন, এবং ছুই জনেই অতি দ্রুত 
ঘরের মধ্য যাইয়! প্রবেশ করিলেন। ইহ! 
না বলিলেও বুঝ| যাইতেছে যে, তাহার। উভ- 
যেই তখন, ক্রোধ ও দয়ার অপুর্ব মিশ্রণে, 
চিত্তে একটুকু বিচলিত। 

বেঙ্গামিনের গৃহিণী সেই সময় কি যেন 
করিতেছিল। সেও তীহাদ্িগকে দেখিয়া 
একটুকু বিচলিত এবং ততোধিক বিরক্ত হইল) 
এবং বিরক্তির সহিত বসিবার আসন যোগাইনর। 
তাহাদ্িগের কথার প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 
তাহার! বলিলেন,_-”কেমন আছ গে।? আমর! 
সারার বালকটিকে দেখিতে আসিয়াছি।* 

“সারার বালক' এই ছুইটি শবের শ্রুতি- 
মাত্রই মারগারেটের মতিভ্রম ঘটল। ডক্টরের 
ভগিনী এবং মেরী নিড্হ্যাম উভয়েই 
যে সমাজে সন্ত্রান্ত ভদ্রমহিলা, এ কথাও তখন 


ছায়াদর্শণ। 
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মারগারেট ভুলিয়া গেল। ম্বারগারেট বলিল 
_মরি, মরি! আপনার। কি হিতৈষিণী ! 
আপনাদের বোধ হত আর কোন কাজ নাই? 
তাহ ন। হইলে, পরের বালকের খবর লওয়া। 
উপলক্ষে, অকাজে পরের ঘরে আসিয়া, আপ- 
নার ও পরের সময় নষ্ট করিবেন কেন ? ভাল, 
আপনার] সারার বালককে দেখিতে আমিয়া- 
ছেন; বালক এখন আমার ন। সেই মড়াটার £ 
বালক যারই হউক, এমন হ]-হুতাশে হতশ্রী 
ুষ্ট বালক এ দেশে ছুটি আর নাই। আমি 
এখনই আপনাধ্িগকে বালক দেখাচ্চি। এই 
বালককে মানুষ বানাইতে হইলে আমার মত 
ষুগ্ডরের কাজ_-অন্যের কাজ নয় ।» 

কিছুক্ষণ এইরূপ তর্জন গর্জন করিয়। 
মারগারেট ঝালকটকে ডাকিল। বালক ভয়ে 
ভয়ে কাছে আসিল ; তখন মারগারেট গল! 
বাঁকাহয়া জিজ্ঞাসা করিল. --“বল, তোর মার 
নাম কি?" বালক বলিল,-_“ত| ত তুমি জান ? 
সে কথ! আর বারে বারে কি বলিব? আমার 
মার নাম সার।।” তখন মারগারেট আগ্ুস্তক 
মহিলাদিগের দ্বিকে চাহিয়। আবার গর্জিয়া 
বলিল, “আপনার! এমন ধৃষ্টত1 এবং ঝালকের 
পক্ষে এমন দুর্ব দ্ধিদৃঢ়তা৷ আর কুত্রাপি দেখিষ্া- 
ছেনকি? ও এখনও সেই মড়াটারেই ওর 
ম। বলে; কিন্ত সে মৃত হতভাগিনী এখন 
কোথায়? তাহার রোগ-জর্জরিত বিকৃত তন 
এই পল্লীর অদূরবন্তি পাহ।'ড়ে-টিপীর পাদ-পীঠে 
প্রোত বুহিয়াছে। বেঞ্জামিনের বাড়ীতে 
ষত দিন আমার কথায় কাজকর্ম চলিবে, ভত- 
দিন সারার কবরের উপর একটুকু পাথরের 
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টুক্করাও কেহ দিতে পারিবে ন।।”-_-এইরূপ 
কহিয়াই মারগ|রেট বালকটিকে একটি ধাক। 
দিয়! দূরে ফেলিয়। দ্বিল, এবং বলিল,_-য।- 
বাদুরে ছ।। অমি তোর ম। নই। তুই যারে ম! 
ভাকিস+ তার কাছে যাঁ-তার কাছে য]।”। 

মারগাবেটের মুখের কথা শেৰ হইতে ন। 
হইতেই, ঘরের একটা দৃঢকলুন্ধ বড় বারের উপর 
সবলে আঘাত হইল। মে আঘাতের অন্বাভা- 
বিক ধ্বনিতে আগন্তকাদিগের প্রাণ চমকিয়। 
উঠিল। মারগারেট তখনও চমকিল ন|। 
মারগারেট বলিল,-“আপনারা এ শন্খ শুনি 
চমকিত হইবেন না। সারার মৃতু অবধি 
এ বাড়ীতে--বিশেগতঃ পাশের এ কুঠরীর বদ্ধ 
স্বারে, এইরূপ শব অহ্রহঃই শুনিতে পাওয়। 
যায়। আপনার| যখন সারার পুল দেখিতে 
আপিয়াছেন, -তখন সারার স্বগায় (1) চরি- 
ত্রেরও কিপ্িহ পরিচক্ গ্রহণ কক্ুন।” 

এ সময়ে আব!র ছুই তিন বার শখ হইল। 
মারগারেট বপিল,-/"আংঙ্গ যে একটুক বাড়া- 
বাড়ি; বেগ্ু'মিন ত ও দ্ংরাছাট। ভাল ক- 
রিয়া বন্ধ করিয়াছে । এ দরোজার উপর এত 
আঘাত কেন 1”-স-এই কথ! কহিয়াই মারণা- 
রেট একটা জানালার পর্দ। সরাইয়, কুঠরীর 
দিকে ও তাহার বাহিরে মুখ বাড়াইয়া চারি দিকে 
তাকাইয়৷ দেখিল; তর পর বলিল,__“কই, 
কেহই ত এখানে নাই! আপনারা এত ছয় 
পাইতেছেন কেন ? 

জানালার নিকটে একটা (1১০০11775 
91991: ) দোলন-চেয়ার ছিল। মারগারেট, 
উন্মাদগ্রস্তের মত সেই চেয়ারে বগিয়৷ পড়িয়া, 


বান্ধব। 
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ঝুল দিব! ছুলিতে লাগিল, এবং ,বলিল,-_ 
“আপনারা মনে করিরাছেন, সার! মরিয়াছে। 
অমন পাপ মরেও না, তরেও না। জীবিত ও 
মৃত সকল অনষ্ঠায়ই মনুষ্যকে বন্তরন। দিয়া 
অস্থির রাখে । আপনার। যখন এ হেন সারার 
বালককে দেখিতে আপিব্াছেন, তখন আজি 
অগে সারারও কিঞ্চিং পরিচয় দিব এবং বাল- 
কের সব কথাই খুলিয়। বলিব ।” 

চিস্ত সব কথ। আর খুলিয়া বল হইল ন|। 
কারণ, সেই সমবে, মেই দরোজার উপরে ও 
ঘরের আরও নানাস্থানে, উপধুগপরি অতি 
গ্রবল আথাতের শব্দ হইতে লাগিল, এবং 
ঘরের এক কোণ হইতে অসহ্যশীতল অসম্তা- 
বিত বামুঝট্কার মত বহিল। আগন্তক ভদ্র- 
মহিল!রা, ভীত-ত্রস্ত হইয়।, একে অন্যের দিকে 
ঘেঁপিয়। বমিলেন | মারগারেটও, ভয়ের আ- 
বেগে পাগলের মত, ইতি-উতি চাহিতে 
লাখিল। বালকের'তখন আর আত্মপর বোধ 
নাই। সে দৌড়িনা যাইয়। মারগারেটকেই 
ধূরিল, এবং তাহার কোলের মধ্যে মাথা 
লুকাইল । 

মারগারেট এবার গ্রকৃতিস্থকণ্ে বালককে 
বপিল,__“কেন, আমার কাছে কেনণ তুমি 
তোমার মায়ের কাছে যাঁও। তুমি? এই না 
এই ভদ্রমহিলাদিগের কাছে বপিলে যে, তো- 
মার মার নাম সারা? সারাই যদ্দি 'তোমার 
মা, ভবে তুমি তাহার যা ইয়া আশ্রয় লও ।” 

এখন ত্বরের চারিদিকের সমস্ত চারের 
উপর এবং ঘরের, মেজে ও ছাদের উপরও 
মড়-মড়, কড়-কড় এবং ধূপৃ-ধাপ, শব হইতে 


ফাল্তন ও চৈন্র,১৩১২] 


লাগিল। কাঠুরিয়ার ঘর 'ঘভাবতই দারুময় 
অথবা দারুবহল। ঘরখানি যেমন নানারূপ 
বিকট শব্দে শব্দিত, তেমনই তরঙ্গ প্রহত তরণীর 
মৃত, দক্ষিণে ও বামে ছুলিত হইতে আ'রম্ত 
করিল। আগস্তকার! ভয়ে, বিন্ময়ে এবখ অনি- 
বাধ্য ওত্হৃক্যে নিন্তবধবং। কেন না, তখন 
বাহিরে ঝড় নাই, বাতাস নাই, এবং গাছের 
একটি পতাও তখন ন্ড়িতেছে না। 

পুর্ব্বেই কহিয়াছি মারগারেট ক্ষিপ্তের মত 
হইয়াছে। এ ক্ষিপ্ততা ঈর্ধযা, দ্বেষ, ক্রোধ ও 
ভয়ের আকম্মিক উচ্ছবাস-জনিত মাস্তিক্ষবিকার, 
না কিঞিৎ পরিমাণে অন্ত কোনরূপ অলক্ষিত- 
কারণ-সম্ভৃত, তাহ। আগন্তকার! বুঝিতে পারি- 
তেছেন না । তবে ক্ষিপ্ততার লক্ষণ যে ক্রমেই 
বাড়িতেছে, ইহ। তীহার। বুঝিতেছেন। ক্ষিপ্ত 
মারগ।রেট দরোজার দিকে চাহিয়। শ্রেষের 
কে কহিল,-“কি সারা, কি চাস? তোর 
এ বাছুরের বাচ্চ। নিয়া য| ; এমন ছুষ্ট বালকে 
আমার কিছুই দরকার নাই।” এই বলিয়াই 
মারগারেট বালককে আবার এক ধাক। দিয়া 
দুরে ফেলিয়া দিল, এবং বিনা! প্রয়োজনে 
দৌড়িয়। যাইয়া গৃহের উল্লিখিত রুদ্ধ দ্বার 
উন্মোচন করিবার জন্য তালায় চাৰি দিল। 

আশস্তকারা সকলই দেখিতেছেন ও শুনি- 
তেছেন। মারগারেট দৌড়িয়া দরোজ। খুলিতে 
গেল, ইহ! তাহারা দেখিলেন, দরোজার উন্মো- 
চন শব্দও কানে শুনিলেন; তার পর হঠাৎ 
কিসে কি হইল, তাহা! তহার। বুঝিলেন ন1। 
দ্রোজাটা ঝনৎকার শব্দের সহিত খুলিয়া 
গেল। দ্বরোজার পরবর্তি কুঠরী হইতে একট! 


ছায়াদর্শন । 
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ভয়ঙ্কর চীৎকার শব্ধ ও ততসহ গুরুতর পতন- 
ধ্বনি তীাহাদিগের কর্ণে পশিল। তাহারাও 


দৌড়িয়া! গেলেন। তাহারা যাইয়া! দেখিলেন 
মারগারেট মুমূর্ধর অবস্থায় মেজেয় পড়িয়া 


গেঁ। গেঁ। শব্দে খোঁঙ্রাইতেছে ) তাহার মুখচ্ছবি 
একবারে পরিবর্তিত কিংব। বিকৃত হইঞ়্াছে। 
উাহার। জিজ্ঞাস! করিলেন,_““কি মারগারেট, 
তুমি এমন ভয় পাইয়াছ কেন % সে বলিল, 

“আর ভয় নাই; ভয়ের শেষ হইয়াছে, 
আমার জীবনেরও শেষ হইয়াছে। আমি 
দরোজ| খুলিরাই পাপিষ্ঠ। সারার ভয়ঙ্কর মত্ত 
চক্ষে দেখিঘ়্াছি। সে আমার দিকে চাহিয়া 
আছে, আমি তাহার দিকে চাহিয়! আছি। সে 
তাহার সেই মব্যমাসুলিশুন্ত বিকট হস্তে আমার 
ললাটে আঘাত করিয়াছে । তার সেই হাত--. 
সেই ভরঙ্কর হাত! উহ আগেও দেখিয়াছি, 
আজি শেষ দেখিলাম । উহ--হু-ন! আমার 
এখন আর ভয়ের কথ! কি? তোমর! বেঞ্জা- 
নিনের জন্য লোক পাঠ।ও ।” 

ইহ| কহিযাই মারগারেট চক্ষু বুজিল, এবং 
নিঃশব্দ ও নিণ্চল অবস্থায় পড়িয়। রহিল । 

ভদ্র মহিলারা তখন ঠিক যেন সমু পড়িয়া 
হাবুডুবু খাইতেছেন। তাহার কি জন্য, কুক্ষণে, 
পরের বাড়ী আসির!, পরের আপনে বিপন্ন 
হইলেন); অথবা তাহাদ্বিগের আগমনের ছা- 
রাই এই অচিস্তিত বিপদ ঘটাইলেন। তাহার 
মীরগারেটকে পুন্রপি অতি বড় সেহসিক্ মধুর 
কে জিজ্জাস। করিলেন,”--ওগো? বাছ।, তো" 
মার স্বামী কোথার ৭ আমর! এ সময়ে কোথায় 
যাইয়। তাকে খু'জিব।” 


গিতগিরাজতো 


সহ 
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মারগাবেটের মুখে আর শবস্ফৃত্তি নাই 
আগস্তকার। অগত্যা বালককে জিজ্ঞাম। করি' 
লেন,_-."বাছ, তুই বলিতে পারিস. তোর বা 
এখন কোথায় ?” বালক বলিল,-_- “নিশ্চয়! 
কোন স্থানে কাঠ কাটিতেছে; কিন্ত কোথায় 
তাহা জানি ন1 1 

মিস. মেরী নিড্হ্যাম, তাহার সঙ্গিনীকে 
বলিলেন,--"বোন, আজি আমর। নিয়তির শা- 
সনে, যেন বৈব-প্রেরিত হইয়া,এখানে আসিঘা- 
ছিলাম। এ অভাগিনীর সৃত্্যুকাল উপস্থিত। 
ইহাকে এ সমধ্ষে কোন কারণেও ত্যাগ কর! 
যায়না । আমি এখানে থাকিয়। ইহার এবং 
এই বালকের প্রত্যবেক্ষণ করিব ; তুমি যাইয়। 
তোমার ভ্রাত। ডক্টর ফাইফিল্ডকে সত্বর লইয়! 
আইম।” 

ডক্টর ফাইকিল্ডের ভগিনী তৎক্ষণাৎ চলিগকা 
গেলেন, এবং ভ্রাতার সহিত ফিরিয়। আমিব।র 
সময়, সন্ধ্যার একটুকু পুর্বে, পল্লীর পথে 
বেঞ্জামিনকে দেখিতে পাইলেন। বেগ্ৰামিন 
তখন, দ্রিবসের পরিশ্রম সমাপন করিয়া» নিত্য- 
নিয়মিত প্রণালীতে ধীরে ধীরে বাড়ীতে ফিরি- 
তেছে। ডক্টর ও তাহার ভগিনী বেগ্র' 
মিনকে তাহার বাড়ীর ছুঘটনাসংক্রান্ত সকল 
কথা ন। বলিয়া কতক কতক জানিতে দিলেন, 
এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া ঘরে ঢুকিলেন। 

ডক্টর ফাইফিল্ড গৃহ-তল-শয়ান। শবাম্পন্দ- 
শৃন্ঠা মারগারেটকে ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া 
বিষগকঠে বলিলেন,--“আমার কিছু করিবার 
নাই ।-মুমূর্ধুর তনুত্যাগ হইয়াছে।” 

তাহার ভগিনী ও মেরী নিড্ছ্যাম একই 


বান্ধব । 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ । 


সঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন,--"কি রোগে অক- 
রা ইহার তনুত্য।গ হইল?" ডক্টর কহি- 
লেন, রোগের নাম পক্ষাঘাত ।” 

বেঞ্জামিন তখন মাথা নাড়িয। নাড়িয়। 
কম্পিত কণ্ঠে কহিল, _প্পক্ষাঘাত নহে-__পক্ষা- 
ঘাত নহে।” মেরী নিড্হ্যাম্‌ জিজ্ঞ।স! করি- 
লেন,--“পক্ষাঘাত নহে ত কি?” 

বেঞগীমিন কহিল,_-“আজ্ঞে, পক্ষাঘাত নহে, 

_ইহার নাম মন্্রাঘাত অথব| পাপ-ভারাক্রান্ত 
বিবেকের আকশ্পিক মুদগরাঘাত। এ অভাদীকে 
আপনার। জানেন ন।, আমি জানি। ইহার 
আত্ম। ঈর্ধ্যার একটি সহ্বাড়ী ছিল । সেই ঈর্ধ্যার 
আকর্ষণে ইহার লোকান্তরিত৷ সপত়ীর অমুক্ত 
আত্মা, মাঝে মাঝে ইহাকে দেখা দিত; এবং 
তছুপলক্ষে এই ঘরে, অনেক সময়েই, অলক্ষিত 
শক্তির নানারূপ অত্যাচার হইত। অভাগি- 
নীর শেষ হইয়াছে, দরাময় জগদীশ্বর ইহাকে 
ক্ষম। করুন|” : 

মেরী নিভ্হ্যাম বলিলেন, “তোমার কথাই 
ঠিক। মারগারেট নিশ্চয়ই সারাকে দেখিয়াছে, 
এবং আরার সেই বিকট হস্তে ললাঁটে অতি 
কঠিন আখাত পাইয়াছে।” এই বলির। তিনি 
এবং তাঁহার সঙ্গিনী সারাকে শধ্যায় তুলিলেন, 
এবং শয়নীয় বস্ত্রে যর সহিত আচ্ছাদিত 
করিমু। রাখিলেন। সারার মাথায় রাশি চুল 
ছল; তাহারা সেই আলুখালু ও উদ্দাম কেশ- 
রাশি একদিকে সরাইয়া রাখিবার সময় স্পষ্ট 
দেখিলেন, ললাটদেশ কেমন একট! বিকৃত 
ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। 

ছই তিন দিন পরে, মারগারেটের ম্বৃতদেহ 





ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২] 


সমাধির জন্ত গ্রামের একপ্রান্তে-তষ্কথিত 
এ্পাহ্সড়ে টিপীর” *সানগিধ্রে- সমাধিক্ষেত্রে 
নীত হইল । গ্রামের অনেক লোকই শিষ্টা- 
চরের প্রচলিত. পঞ্চতিতে সেখানে যাই! 
দীড়াইল। ডষ্টর ফাইফিল্ড, তাহার ভগিনী 
এবং গিঘ. মেরী নিড্ঘ্যাম,। একই গাড়ীতে, 
মেখানে উপগ্থিত হইশেন; এবং শেখোক্ত 
মছিলাদ্বয় চরুমকারধ্যের উপযোগি বিবিধ অনু- 
ানের ভার লইলেন। 

চরদ কার্ধোর উপলক্ষে 
ককিন (09110) ) অর্থা, মৃতদেহরক্ষণী 
কু্ণব্ম্নাবৃতা কাষ্ঠপেটিকাট খুলিতে হয়৷ 
ফাইফিল্ডের ভগিনী এবং মেরী নিড্হ্যাম 
কা&পোটকাটি খুলির়াই, মৃতার শরীরে কি 
যেন দেখিরা, ভয়ে শিহিযা, ঈখরের নাম 
লইতে লইতে দূরে সরিয্। পড়িলেন। এ সমন 
বেল। একট। বাদিরাছে, -এবং অনেক স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ মেখ!নে এক হইরাছে। কবন্বখনক 
অর্থাৎ সেক্স উন (9০৮০৯) সেখানে আপির! 
কধ্য দেখিতেছিল, এবং মণ্ডলীর বুদ্ধ উপ|চার্ধ/ 
অর্থ/ৎ ডিকন (1)০০০%) লাঠির উপর ভর করি 
সমাগত হইয!ছেন। কবরখনক ফি উপরি- 
ত!গের কাঠ্ঠময় আবরণ উন্মোচন করিনা, দৃষ্টি 
মাত্রই চীৎকার করিয়া উঠিল। মে বলিল,-“এ 
কি! একি! মৃত।র দেহে এ কি দেখিতেছি %” 

ইহার পর একটি বৃদ্ধ! রমণী যাইয়া বাগ্র- 
তার সহিত মৃতর্দেহ নিরীক্ষণ করিলেন । তিনি 
দেখিয়াই ভয়ে মুক্থণপন্নের মত একটুকু দুরে 
বসিয়। পড়িলেন। তিনি ঝলিলেন,--“হ! এ 
কি হইয়াছে? ইহা! ত প্রাকৃত ঘটনা! নহে !? 


বারে ঝরেই 


ছাঁয়াদর্শন | 
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ভয় আর ওঁংস্ক্যে বড় নিকট সন্বদ্ধা। 
মানুষ যখন ভর পায়, তখন তার ভয়ের সঙ্গে 
ওধমুক্যও কেমন এক আশ্চর্য/ভাবে সংবদ্ধিত 
হয়। সমাগত ব্যক্তিসমূহের মধ্যে সকলেই 
তখন ভীত; অথচ ওঁংসুক্যের সঞ্চালনায়, কি 
হইরাছে তাহা পরখ করিয়। দেখিবার জন্য 
আগ্রহান্বিত। তাহারা একে একে সকলেই 
যাইয়! মৃতদেহ দেখিলেন; এবং দর্শনের পর 
সকলেই একে অনোর দিকে চাহিয়! নিষ্পন্দবৎ 
দাড়াইম। রিলেন। তাহাদিগের চক্ষে চক্ষে 
ভয় ও বিশ্বের অব্যক্ত ভাষায় নানাপ্রকার প্রশ্ন 
হইতেছে, কিন্ত কাহারও মুখে গ্রত্যুত্তরবোধক 
কোন কথ। সরিতেছে ন।। 

এ সময়ে মূতার স্বামী বেগ্জামিন স্বয়ং, 
শেষ বিদায় গ্রহণের জন্ত, তাহার বঝালকটিকে 
ক্রোড়ে লইয়।, সম্মুখে যাইর। দড়াইল, এবং 
ঘৃষ্টিপ/তমাত্রই আন্তশ্বরে বলিয়া উঠিল»_-“হ 
-এ কি দেখিতেছি! ইহার বর্ণ পলকে 
গলকে এমন পরিবর্তিত হইতেছে কেন ?” 
সে ওখানে আর ন। দাড়াইয়। সেক্সটনের নিকট 
দৌডডিরা গেল, এবং তাহ!কে উচ্চৈঃম্বরে বলিল, 

_তাই, এ মুর্তি দেখিতে নাই। তুমি শীঘ্র 
কফিনের ঢাকুনিটি বন্ধ কর।” 

পাঠকের মনে আছে, গ্রামের চিকিৎসক 
ডক্টর ফাইফিল্ড সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 
সেক্সটন তাহার কার্য করিবার পূর্বেই, তিনি: 
অতি দ্রুত পাদ-ঢারে ককিনের কাছে যাইয়া». 
মৃতার মুখখানি বিশেষ মনোনিবেশের সহিত. 
তাকাইগ। দেখিলেন ) দ্বেখিয়া। যাহা বুঝিলেন, : 
তাহাতে তাঁহার হৃদয় ও মন তখন কিরূপ, 
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একট। তাবে আবিষ্ট হইল, তাহা ব্যক্ত কর! 
অসম্তব। তিনি জানিতেন যে, মারগারেটের 
বর্ণ বড় ফর্শ। ছিল। তাহার মুখচ্ছবির সকল 
দিকেই সেই পুরাতন শুভ্র কান্তি সজীব অব- 
স্থার মত শ্ফুট রহিয়াছে ; অথচ তিনি দেখি- 
তেছেন যে, ললাটের ঠিক মধ্যস্থলে একখানি 
হাতের চপেট অতি বড় গাঢ় মসীবর্ণে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। সেই চপেটকারি হস্তের চারিটি 
মাত্র আঙুল মুদ্রিত দৃষ্ট হইতেছে, অথচ মধ্যমা- 
স্নুলির কিছু মাত্র চিহ্ন নাই । 

এ কার হাত? বেগ্লামিনের বাড়ীতে 
ধাহাদিগের যাতায়াত ছিল, সকলেই এক- 


বান্ধব। 


[ ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২ । 


বাক্যে বলিয়া উঠিলেন,--“এ সপত্বী সারার 
হাত । 

মেরী নিড্হ্যাম এবং ডক্টর ফাইফিল্ডের 
তগিনী তখন অনেককেই অস্ফুটস্বরে বুঝাইয়া 
কহিলেন যে, কোপন্-স্বভাঁবা মারগারেট, অধি- 
কতর কোপন! লোকান্তর-বাসিনীর মর্ম্পীড়া 
জন্মাইয়া, আপনার কর্মদবোষে, অকালে কাল- 
গ্রামে গড়াইয়। পড়িয়াছে; সে, এক প্রকারে 
তাহাদিগের চক্ষের উপরই ক্রে।ধোন্মস্তা সারার 
ছায়ামূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া, এবং তাহারই 
দক্ষিণ হস্তে ললাটে আহত হইয়া) এই 
শোচনীয় দশান্ন উপস্থিত হইম্বাছে। 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন 


১। «খোকার দপ্তর, প্রীমনোমোহন সেন 
ধ্রগীত।”--বঙীর শিশুদিগের বর্ণশিক্ষার অন্ত- 
কৃুলতায় যে সকল পুস্তক লিখিত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে খোকার দপ্তর" নিশ্চয়ই আদরের 
আসন কাড়িয়া লইবে। বাবু মনোমোহন ঘেন 
ইতঃপুর্ব্বে বর্মপাঠ বিষয়ে শিশুতোষ' নামে 
একখানি পুস্তক লিখিপা সাহিত্যিকমাত্রেরই 
সম্ভোষ জন্মাইয়াছেন। আমর। “খোকার দপ্তর 
পড়িয়! বুঝিয়াছি, তিনি অচিরেই বঙ্গের শত 
সহঅ খুকুমণির হুদয়েও আনন্দ দান করি 
বিশেষ প্রীতি লাভ করিবেন। আমরা “শিশু- 
তোষের' মত অতি সামান্য শিশুপাঠ্য পুস্তক 
গাঠ সময়েও তাহাকে কবি বলিতে কুন্ঠিত হই 
নাই। তাহার এই 'খোকার দপ্তরেও' প্ররূপ 
একটুকু কবিত্বের পরিচয় আছে। কবিতা 
অথব! ছড়াগুলি মধুর । একটি কবিতায় “অজ 
স্থলে “অজ আছে। যথা. 


“তবলা বাজায় অজ নাই তাল মান।” 

এখানে “অজ? বলিলেও যখন কবিতার 
তাল কাটে না, মানের ঘরে কানে বাজে না, 
তখন 'অজ।' বলিতে যাইতেছি কেন? “অজ'কে 
'অজা? বলা আপাততঃ বিদ্বজনক বোধ না 
হইতে পারে, কিন্তু ইহা পরিণামে বিদ্নভনক। 
কেন ন।, শিশুকালের সংস্কার সহজে অপনীত 
হয় না। বাঙ্গালির ছেলে 'শরীর' অর্থে 
কোর? ন। লিখিয়। সাধারণতঃ “কাযা লিখে; 
বাঙ্গালার বুদ্ধ গ্রন্থকারেরাও, শৈশবের সেই 
হস্কারের শাসনে, 'কায়' ন| লিখিয়। “কায়া” 
লিখিয়া থাকেন। যাহারা “খোকার দপ্তর? 
পড়িয়। “অজ'কে "অজ।' বলিতে শিখিবে, তাহা" 
রাও চিরকাল অজ ন। লিখিয়া “অজা; 
লিখিবে, এবং অজা গজার গল্প ঝলিবে। আমা” 
দিগের এই কথ! ক'টি মনোমোহন বাবু 
পর্যালোচন! করিয়! দেখিলে ভাগ হয়। তাহার 


ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২] 


এই পুস্তকের মুদ্রণপন্ধতি ও চিত্রশোতা শিশু 
ও শিশুজননীদিগের নিশ্রুয়ই একাস্ত চিত্তহথা- 
রিণী হইবে। | 

২। “মহাপুরুষ মোহম্মদ্দ এবং তংগ্রবস্তিত 
এসলাম ধর্ম, অর্থাৎ মহাপুক্লুষ মোহম্মদের 
সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং কোরাণ, হদ্দিস ও কতি- 
পন্ন প্রমাণিক ধর্মেতিহাস গ্রন্থ হইতে সংক- 
লিত, তদদীয় ধর্মের সারসংগ্রহ এবং সমালো- 
চনা।”_-গ্রন্থে গ্রন্থকারের নাম নাই । কিন্ত 
আমরা পড়িয়াই বুঝিপাছি. ইহ। সর্বজন-শরদ্ধা- 
স্পর্দ সুকৃতিপণ্ডিত, প্রচারক-গ্রবর শ্রীযুক্ত 
গিরীশচন্দ সেন মহাশয়ের পরিশ্রমের ধন। 
আমাদিগের শৈশব সময়ে, এ দেশে পারশ্য ও 
আরব্য ভাষার বড় বেনী আদর ছিল। পূর্ববঙ্গের 
হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকেই তখন পার ও 
আরব্য ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়। 
দেশে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা 
ফারশী ও আরবীর_ কাব্যসাহিত্য লইয়াই 
ক।লাতিপাত করিতেন; জ্ঞানবিজ্ঞান ও ধর্ম- 
সাহিত্যের কোন সংবাদ রাখিতেন না । সেন 
মহাশয়ের ইহ1 বিশেষ সৌভাগ্য যে, ভগবানের 
কৃপায়, তাহার পরিশ্রম ও যত্বের প্রসাদাৎ 
মহাপুরুষ মোহঙ্গদের বিচিত্র জীবন-বৃত্তাস্ত, 
এবং তশ্প্রবন্তিত এস লাম ধর্মের প্রায় সকল 
কথাই এইক্ষণ বাঙ্গালি ও বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সুখ-সেব্য সম্পদ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । 
আমর! প্রীতি, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত 
তাহাকে বারংবার নমস্কার কৃরি। তাহার এই 
পুস্তক আমাদিগের হস্তে শিক্ষাপ্রন্থন্বরপ । 
আমরা ইহার গুণ-গৌরব বিষয়ে ইতোধিক 
আর কি বলিব? তিনি আরব্য ও পারশ্ 
ভাষা! হইতে যে সকল ছু্রভ পুস্তক বাঙ্গালায় 
অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার সমষ্টি বাঙ্গালা 
সাহিত্যের একট! এধান ভাগ। সুতরাং তিনি, 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 
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গণ্ডিত ও ধর্মশিক্ষক বলিয়া যেরূপ সম্মানাহ, 
সংসাহিত্যের অষ্ট। বলিয়াও সেইরূপ কিংবা, 
ততোধিক সনম্মানলাভের অধিকারী । তীহার 
এই সমালোচা পুস্তকখানির মুল্য «০ বার 
আনা। ইহার ফুটনোটগুলিমান্র মনোযোগ 
সহকারে পড়িলেও, একজন লোক পাগ্ডিতোর 
উচ্চ গ্রামে আরোহণ করিবার পথ পাইতে 
পারে। এই পুস্তকখানি কলিকাত|, ৩ নং 
রমানাথ মজুমদারের স্্রাট, মিশন প্রেসে পাওয়া 
যাইতে পারে। 


৩। “সঙ্গীত প্রেমাঞ্জলি, ্রীমহেশচন্্র সেন 
কর্তৃক বিরচিত, মূল্য চারি আন] ।৮-__নিধু 
বাবুর প্রেমসঙ্গীত, ঝাঙ্গালাসাহিত্যের পুর1তন 
স্তরে, গ্রীতিকর পুত্লাতন বস্তার মত, বিশেষ 
যত্বের সহিত রর্িত রহিয়াছে বটে; কিন্তু বঙ্গে, 
এখন যাহারা গীতিকবি বলিয়া! পরিচিত, তীহা- 
দিগের মধ্যে, কিব। প্রধ!ন, কিব! অগ্রধান 
কেহই আর অনুকরণ দ্বার! নিধুর পুনরুজ্জীবন 
বিষয়ে যত্বু প্রদর্শন করেন না। নিধুর ছুই 
চারিটি পর্ক্ত, সময়ে সময়ে, ছুল'ভ বস্যর মত, 
সাহিত্যিক প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়া থাকে ; অথচ 
সাহিত্যিকদিগের মধ্যে কেহই,ষোল আন। নিধু 
লইয়।, সময় ও শক্তি ব্যয় করিতে ভালবাসেন 
ন|। শ্রীযুক্ত মহেশচন্্র সেন নিধুর উদার ও 
উচ্চ আদর্শের ভাব-নিবহে আকৃষ্ট না হইয়া 
থাকিলেও, তিনি তাহার এই সঙ্গীত-গ্রেমা- 
গুলিতে, সাধারণতঃ, টগ্লানবীশ নিধু এবং 
তদনুগামিদ্িগেরই অনুকরণ করিতে প্রয়াস- 
পর হইয়াছেন। ইহ! নিশ্চয়ই সাহসিকতার 
কাধ্য। কিস্তু তাহার ঈদৃক্‌ সাহসিকতা, 
আজি-কালিকার দিনে, সাহিত্যিকদিগের হাদয়- 
হারি হইবে কি? আমরা নিবে তাহার প্রথম 
গীতটি উদ্ধত করিতৈছি। 


৫৭৬ 


“মিছে সই প্রেমের আশ! 
অলির ৫পমে মন্‌ সরে না; 
ফুরালে কমলের মধু১ 
অলি বন্ধু তাহে পশে ন। 
দেখে নব ফুল্ল কলি, 
মধু লোভে ভ্রমে অলি, 
নিত্য নব নব ফুলে, 
নুতন বই আশ। মিটে না।” 
এই শীতটি পড়িবার সময়ে মহাকৰি কালি- 
দাসের একট বিখ্যাত গীতিকবিত। আমাদিগের 
মনে পড়িল। কাশিদাস, রাছ। ছুম্মান্তের 
সকুতদ্কত-প্রণয়া প্রেমপধী হংসপদিকার 
মুখে গাইতেছেন,___ 
“অহিণব্মহলোলুবে। তুমং 
তহ পরিচুম্ষিম চুঅমগ্জরিং। 
কমলবসইমেন্তনিনবদে। 
মহুঅর বিহ্ুমরিদে। সি ণৎ কহং ॥ 
কালিদাস, ভবিষামন বার্দালি কবিদিগের 
ভাবোচ্ছাসের কথ। ন। ভাবির, অতি কুক্ষণে, 
কুদিনে, অলিকুলের প্রেমের কথা গীতিবন্ধ 
করিয়া থাকিলেও, তীহার এ গীতে বিচিত্র 
বিষধ-সঙ্গতি আছে। ধাহারা অভিজ্ঞান-খকুন্তল 
নাটক পড়িরাছেন, তাহার। সে সঙ্গতির 
মর পরিগ্রহ করিয়। মোহিত হইবেন। 
ংসপদিকা, মনুষাশ্রতির অগোচরে, নিহত 
সংগীত-শালার অন্যন্তরে, আপনার ভাবে 
আপনার দুঃখ গাইতেছে, অথচ বাজ। ছুম্বস্ত 
হংসপর্দিকার সে ছঃখনীতির সামান্ত কথায়ই 
অপার ও অতল তাবসমুদ্রে যাইয়। গড়াইয়। 
পড়ি্না, ধীরে ধীরে কৃহিতেছেন, 
প্রম্যণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্ন্‌ 
পযুঠত্হৃকীভবতি যহ সুখিতোপি জন্তঃ, 
তচ্চেতদ ন্মরতি নূনমবোধপুর্ববং 
ভাবস্থিরাণি জননান্তরসৌহৃদ।নি ॥" 





বান্ধব । 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ 


যেখানে অলিফুলের গ্রেম-বিরহ ও অভি- 
মানের কথায় এমন অচিস্তিত-পুর্ধ তন্বকথ। 
অত সহজে ফোটে, সেখানে অলিও সার্থক, 
ফুলও সার্থক । ত ছাড়া, কালিদাসের এ 


গীত তখন লোকের কাছে বড় নূতন লাগিয়া- 


ছিল। তাই উহ। ভারতের সমস্ত ভাষায় 
অনুদিত এবং বাঙ্গালায়ও সহআধিক দীতে 
উন্মীলিত হইয়াছে; এবং সেই সকল দীতে 
অভিনব-মধুলুদ্ধ বহুবল্লভ অলিকে বিনোদ নায়ক 
বানাইয়া, অসংখ্য কুমুম-কলিই, নিজ নিজ 
হৃদয়ের দুঃখ জানাইয়াছে। কিন্তু এইরূপ দুঃখের 
কথায় এখনও কাহারও মন আর্রহয় কি? 
মহেশ বাবু গদ্যপ্রবন্ধরচনার এশংসা 
পাইয়াছেন। সমাজ ও সাহিত্য সমালোচনায় 
তাহার কতকট। নৈপুণ্য আছে। তাহার সঙ্গীত- 
প্রেমাগ্লি পড়িয়া দেখিলাম, পদ্যরচনারও 
তাহার পট্‌তা উপেক্ষণীয় নহে । এমন অব- 
স্থায় তিনি উচ্চতর ভাবের আশ্রয় লইয়া সং- 
সাহিত্য স্থষ্টির জনতা যন্্পর হইলে, নিশ্চই 
তাহার পরিশ্রম সার্থক হইত। তাহ! না 
করিয়। বিনা কারণে, বিন। প্রয়োজনে, সমপ্র ও 
শক্তির এরূপ অপব্যবহারের উদ্দেঠ কি? 
আমর। আমাদের অভিপ্রেত বুঝাইবার ভন্ত 
এখানে তাঁহার আর একটি গীত উদ্ধৃত করিব, 
এবং উদ্ধৃতির পূর্বেই জিজ্ঞাসা করিব যে, 
এ গী£ঘতর নায়িকা কে? 
অরমিকের তারতম্যজ্ঞানে এত পটৃত| লাভ 
করিল কি গ্রকাৰে ?- 
গুঃখ বলব কি সজনি ! 
কাগ্ডারী বিহনে আমার কে রাখে সাধের তরণী 
পেলে রমিক কর্ণধার, 
বিচ্ছেদ-পাথার হই গে। পার, 
অরসিকে হা'ল ধরিলে 


ডুবে যায় লো প্রেম-তরণী ।% 


সে রসিক ও 


